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In 1982 verscheen in boekvorm een selectie uit de letterkundige kronieken 
van F. Bordewijk. Voor velen moet deze publikatie een verrassing zijn 
geweest, immers in de wetenschappelijke en essayistische reflecties op zijn 
werk waren tot dan de literaire kritieken en beschouwingen altijd ongenoemd 
gebleven. Dit kritisch proza ontleent zijn waarde niet in de laatste plaats aan 
de mogelijkheden die het biedt er Bordewijks literaire denkbeelden uit af te 
leiden. Met zijn recensies, waarin negen jaar literaire actualiteit op de voet 
wordt gevolgd, heeft Bordewijk duidelijker dan elders zijn poëticale 
standpunten onder woorden gebracht. De kronieken fungeren enerzijds als 
platform voor het verdedigen van het proza en de literatuuropvattingen die 
hij voorstaat. Als zodanig zijn de kritieken orationes pro domo en gedraagt 
Bordewijk zich als een advocaat. Anderzijds, en daarop zal hier worden 
ingegaan, tracht hij in zijn werkwijze de houding aan te nemen van een 
rechter die objectief en onbevooroordeeld zijn oordeel geeft. 

  
De bekendste kritiek op het werk van F. Bordewijk is wellicht het artikel ‘Bint, 
of de kroning der schoften’ waarin Dirk Coster Bint in de context van het 
nazisme plaatst. Bordewijk was niet alleen onaangenaam getroffen door deze 
strekking. Vooral de manier waarop Coster uiting gaf aan zijn afschuw en 
verontwaardiging zette Bordewijk ertoe aan een ironisch getoonzet 
verweerschrift te schrijven waarin hij uiteenzet welke bedoelingen hij met 
zijn roman had. Bovendien maakt hij duidelijk dat de bespreking van zijn 
opponent een proeve is van inferieure literatuurkritiek. De ernstigste fout is 
wel dat Coster, door de personages Bint en De Bree te vereenzelvigen met de 
auteur, in zijn aanval uiteindelijk niet het werk maar de persoon van de 
schrijver centraal stelt. 

Coster was niet de eerste die Bordewijk op een dergelijke manier 
schoffeerde. Al eerder had hij uit het Weekblad voor gymnasiaal en 

+



middelbaar onderwijs kunnen vernemen dat hij ‘een nare man’ is, en dat 
zulke beesten als Bint ‘alleen in het verziekte brein van een geranselde 
puker’ bestaan. ‘De heer Bordewijk moet wel een zielig verdraaide geest 
hebben, om zoo iets te kunnen schrijven en dus denken. Of hij lucht oude 
wrokgevoelens uit den schooltijd op deze walgelijke wijs.’ 

Het zijn dit soort op de man gerichte uitlatingen  
 

 
Bordewijk. Uit: Het Boek van Nu 8 (1954-1955), nummer 1 

 
 
die Bordewijk ertoe brengen Coster de vraag voor te houden hoe de 
ambtseed van de Nederlandse rechter luidt. Het antwoord is: ‘Dat zij [de 
rechters] voorts hunne posten met eerlijkheid, nauwgezetheid en 
onzijdigheid, zonder aanzien van personen, zullen waarnemen, en zich in de 
uitoefening hunner bediening gedragen, zooals braven en eerlijken 
regterlijken ambtenaren betaamt.’ Het is de eerste keer dat Bordewijk een 
parallel trekt tussen de mores van de rechter en de attitudes van de criticus. 
Wanneer hij zes jaar later zelf literatuur gaat bespreken, vanaf 1941 
incidenteel in De Gids en het Critisch Bulletin, en van 1946 tot 1955 om de 
twee weken in het Utrechtsch Nieuwsblad, blijkt zijn overtuiging dat de 
beoordelaar van literatuur als een rechter te werk moet gaan, een kernaspect 
van zijn kritische beginselen te zijn. Voor Bordewijk bewezen Coster en 
anderen hun onbevoegdheid vooral door de principes van onpartijdigheid en 
voorzichtigheid te veronachtzamen.  

Wat betekent dat sleutelbegrip voor Bordewijk en wat zijn de implicaties 
van dit uitgangspunt zoal voor zijn recensies van fictioneel proza? In 1942 
laat Bor- 
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dewijk een uitvoerige reflectie op de literatuurkritiek voorafgaan aan zijn 
bespreking van Vestdijks roman Rumeiland in De Gids. Ook daar voert hij de 
rechter op om duidelijk te maken dat veel critici verkeerde uitgangspunten 
hanteren. Bordewijk is van mening dat de criticus niet kan volstaan met het 
geven van zijn eigen mening zonder meer. Hij dient zich eerst af te vragen 
wat de auteur zelf met zijn werk heeft willen bereiken. Bordewijk eist van de 
beoordelaar dat hij door zijn deskundigheid en instinct beschikt over een 
zodanig inlevingsvermogen dat hij zonder vooringenomenheden zich in de 
eerste plaats richt op de bedoelingen die het boek, niet de schrijver, oproept. 
Pas daarna komen de eigen mening en de persoonlijke voorkeur in het 
geding. Doordat deze vorm van onpartijdigheid niet in acht wordt genomen 
is de literatuurkritiek volgens Bordewijk in hoge mate verziekt. Terwijl de 
rechter heeft doorgeleerd en bevoegd is, kunnen ‘de meest onbeduidende, 
veelal ook anonieme persoonlijkheden zich de vrijheid veroorloven hun strikt 
persoonlijke reacties op het werk te ventileren met soms verbijsterende 
vrijmoedigheid’. Bordewijk spreekt uit eigen ervaring wanneer hij ingaat op 
de mogelijke gevolgen van deze misstand voor de schrijver en de lezer: ‘Voor 
de geringste overtreding, die gij met vijftig centen boeten moet, zult gij 
veroordeeld worden door iemand niet slechts van studie en ervaring, maar 
bovendien beëdigd. Om een carrière te breken, om althans haar groei te 
belemmeren, om misverstand en wanbegrip te zaaien is niet meer nodig dan 
een zeker aantal onbevoegde publieke beoordelaars. Daar bestaat 
discrepantie tussen het een en het ander.’ 
Bordewijks Bint. 
Een artikeltje over Bint was al gereed, maar door allerlei urgenter zaken bleef 
het liggen. Naar aanleiding van Dr. Hovings publicatie thans het volgende.  
 
De heer Bordewijk schrijft een nieuwen stijl, die van Picasso, Barlach: beenen 
als zuilen, schouders als hijschblokken. In de beeldende kunst kan dat geen 
kwaad, te zien hoe ver je het brengen kunt met halters en spek.  
In de literatuur die zich met het geestelijke bezighoudt, wordt het gevaarlijk 
en vies. De heer Bordewijk gebruikt weinig woorden, geen derelantijnen, 
zakelijk. Fors.  
Maar ieder woord is een bijlslag of een sabelhouw. En achter ieder woord 
komt een grijns: wat ze je er van! Is-ie effe raak of niet? O, zoo!  
Dat is heel suggestief. De minnaar van het woord voelt bij iedere 
maagmidden of kaak-rechtsche een snelleren hartklop.  



Een edele aandoening?  
En de heer Bordewijk doet nog iets, terwijl hij schrijft. Hij knarst met zijn 
tanden. Geen oogenblik knarst hij niet met zijn tanden. Dat deed hij in 
Knorrende Beesten, het leege romannetje van de Scheveningsche boulevard 
en de auto's. En dat doet hij in dit boek Bint.  
De heer Bordewijk is een nare man, als hij schrijft.  
Dat is eigenlijk niet leuk. En ook totaal overbodig. En buitendien is het de 
vraag, of een kunstenaar harteloos en ijskoud mag zijn. Waarschijnlijk dus is 
de heer Bordewijk geen kunstenaar, maar een ouderwetsche schoolmeester 
of een chirurg.  
Bint is een volkomen liefdeloos boek. Niet eens tusschen de regels, niet eens 
achter de weinige woorden is warmte. Een verkillende Noord-ooster waait er 
uit. Dat was ook in Knorrende Beesten. Maar in Bint is het veel erger. Omdat 
het onderwerp er toe leidt. Bint is een H.B.S.-directeur, zooals er nooit één 
bestaan heeft, in Nederland althans. Alleen in het verziekte brein van een 
geranselde puker bestaan zulke beesten. Sadist en bewuste lust-moordenaar 
uit verdraaide overtuiging. Tucht is hem alles. Maar niet de gezonde tucht. 
Neen, de tuchtschooltucht. De tucht die past voor misdadige en 
verbeestelijkte jongens. Trouwens de jongens uit klasse 4b, ‘de hel’ 
genaamd, zijn beesten met beeste-koppen en beeste-manieren.  
‘Whimpysinger had hardgroen tandschimmel en rossige oogen. De Moraatz 
zijn tanden waren gewoon bruin. Zijn krieloogjes keken met de wanhoop van 
een rat die wordt geworgd. Ten Hompel was weer anders...zwarte 
doggentronie. Nittiksum was een groene gluiper. De vrouw Schattenkeinder 
(het eenige meisje in die klas!) was een slodder van tien toppen zaten dik 
onder den inkt. Ze kauwde aanhoudend.’  
Zoo gaat dat door. De leeraren naar avenant. Allen slaafsche volgelingen van 
Bint. Een panopticum is een paradijs, vergeleken bij deze ‘school’.  
De heer Bordewijk moet wel een zielig verdraaide geest hebben, om zoo iets 
te kunnen schrijven en dus denken. Of hij lucht oude wrokgevoelens uit den 
schooltijd op deze walgelijke wijs.  
Bint decreteert in een leeraarsvergadering: ‘Ieder woord in de klas moet 
bevel zijn. Het bevel is kort. Het woord in de klas kan korter zijn.’ Van een 
jongen die dreigt met zelfmoord als hij geen voldoende krijgt, zegt Bint: ‘Er 
is geen reden iemand te sparen die zelfmoord aankondigt. Waar gaan we 
heen?’ De jongen krijgt onvoldoende en sterft inderdaad. Het oproer dat 
hierdoor in de school ontstaat, dempt Bint door middel van klasse 4b, die hij 



op de oproerlingen los laat.  
‘Ik maal niet om de psychologie van een kind. Dat een rottigheid is van 
dezen tijd.’  
‘Ik eisch van den leeraar dat hij zich niet inleeft in het kind, dat hij niet daalt. 
Ik eisch van het kind dat het zich inleeft in den leeraar, dat het klimt, dat het 
door tien volwassenen zal worden getuchtigd.’  
Aldus de paedagogie die in dit boek wordt verheerlijkt.  
En nu wat ons, leeraren, hier interesseert.  
In zijn interview met den haagschen scholier sprak de auteur het reeds uit: 
school moet tuchtschool zijn. Wij zeggen sedert een kwart eeuw: school 
moet tehuis voor kinderen zijn.  
Ziehier de eerste sterke reagens op het ‘zachte’ eeuw-van-het-kind-
systeem.  
Toegeven moet ik: er is te veel zachtheid betoond. Jeugd is door ons 
verwend. Ze krijgen meer praatjes dan wenschelijk is voor slaafsche orde. 
Maar er is ook zoo iets als vrije, van zelf sprekende orde. Zoo iets als 
wederzijdsch begrijpen, waardeeren; - dat kent de heer Bordewijk niet. 
Ongelukkig voor hem. Hij moet maar niet leeraar blijven. Hij liegt, als hij 
beweert, dat in elke klas monsters zitten.  
En elk ‘monster’ is van dicht bij nog een mensch. De kunst van den leeraar 
is, den mensch te ontdekken en te ontwikkelen in het monster. Dat kan de 
heer Bordewijk niet. Daarom worde hij sergeantinstructeur in het 
Vreemdelingen-legioen en hij verpeste de Nederlandsche literatuur en het 
Nederlandsche onderwijs niet langer met zijn erbarmelijkheden.  
Want nogmaals de heer Bordewijk liegt, als hij zijn product werkelijkheid, zij 
het vergroote werkelijkheid noemt.  
Als schrijver (ik zeg niet als kunstenaar) mag hij er een theorie op na houden 
en daar naar schrijven. Maar hij mag niet zeggen, dat dat werkelijk zoo is. 
Het gaat dan ook niet, naar deze soort kunst toe, zooals hij beweert, maar er 
vandaan. Als de kunst de werkelijkheid verkracht moet zij er voor boeten 
door op te houden kunst te zijn.  
De leeraar moet gezag hebben, maar geen despoot zijn, al is dit wel het 
gemakkelijkst. Bint schept moordenaars, en sadisten, geen maatschappelijke 
mogelijkheden. Daarmede is het systeem, dus het boek, dus de heer 
Bordewijk ten doode opgeschreven.  
Want als Bint beweert, dat er flinke kerels zullen groeien uit zijn systeem 
liegt hij in naam van zijn auteur.  



ARN. SAALBORN.  
Uit: Weekblad voor Gymnasiaal en Middelbaar Onderwijs 31 (1935), nummer 
34 

Onpartijdigheid 
Op 2 maart 1946 verschijnt in het Utrechtsch Nieuwsblad Bordewijks eerste 
letterkundige kroniek. Ofschoon hij pas in 1950 en 1952 voor de lezers van 
deze krant in twee programmatische bijdragen zijn kritische beginselen 
expliciteert, en dus in zekere zin achteraf en tussentijds zijn werkwijze 
rechtvaardigt, is het goed mogelijk uit zijn kritische praktijk af te leiden 
welke inhoud Bordewijk geeft aan de ‘rechterlijke’ trias onpartijdigheid, 
voorzichtigheid, bekwaamheid. 

Onpartijdigheid betekent in de eerste plaats dat de criticus geen 
rekening mag houden met persoonlijke omstandigheden van de auteur. Hij 
richtte zich uitsluitend op datgene wat openbaar geworden is: het werk. 
Deze opvatting is te relateren aan een cruciaal onderdeel van Bordewijks 
externe poëtica, namelijk het geloof in de principiële scheiding die 
aangebracht moet worden tussen de auteur en diens werk dat, eenmaal 
verschenen, ‘niet meer ons eigendom is’. En daarop moet men zich 
concentreren. Tegen Nol Gregoor zegt hij het zo: ‘Er ligt een boek, er is iets 
publiek gemaakt,  
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nietwaar, het is een publiek domein geworden en daar gaat het om. En het 
leven van de schrijver, ook het literaire leven, heeft eigenlijk geen belang, 
móet geen belang hebben voor de lezer.’ Zonder hier in te kunnen gaan op 
de motivatie van dit standpunt, kan daaraan worden toegevoegd: én voor de 
criticus. In een van zijn eerste kronieken wijst Bordewijk op het gevaar van 
de ‘valse maatstaf’ die in het spel komt als verzetsliteratuur gunstig 
beoordeeld wordt vanwege compassie met de treurige situatie waarin de 
schrijvers verkeerden. Het oordeel wordt ook vertroebeld wanneer de criticus 
de reputatie van een auteur een rol laat spelen, in die zin dat hij niet zijn 
strengste normen hanteert uit respect of vrees voor een naam. Ontzag voor 
een naam, zo meent hij, leidde bijvoorbeeld tot stelselmatige overwaardering 
van Van Schendel, een schrijver die door Bordewijk overigens verschillende 
keren opvallend hard wordt aangepakt. 

In zijn beschouwing over Van Schendels postuum uitgegeven roman 
Voorbijgaande schaduwen licht hij zijn standpunt nader toe: ‘Laat ik nog 
eens vooropstellen dat ik veel minder nieuwsgierig ben naar de kunstenaar 



dan naar het kunstwerk, hetgeen meebrengt dat bijvoorbeeld een zekere 
renommée, noch een vlekkeloze levenswandel (of het omgekeerde), noch een 
overlijden mij op zichzelf nopens het kunstwerk iets zegt. En de erkenning 
dat er in Van Schendels achteruitgang - gelijk in die van de meeste 
Tachtigers - een zekere tragiek aanwijsbaar is, mag mij niet weerhouden 
Voorbijgaande schaduwen een volstrekte mislukking te noemen, een boek, 
waarvoor geen beoordelaar van enig gezag het zou hebben kunnen opnemen 
zonder daarin de altijd nog min of meer magische naam van zijn schrijver te 
betrekken, hetwelk een uitgangspunt is van noodlottige 
vooringenomenheid.’ 

Om nu zonder aanzien des persoons te kunnen oordelen, dat wil zeggen 
zonder zich te laten beïnvloeden door factoren als eerbied, nepotisme, 
kwaadheid, rancune of haat, beveelt Bordewijk de criticus een mentaliteit aan 
die overeenkomt met zijn eigen onafhankelijke en gedistantieerde opstelling 
ten aanzien van de literaire wereld. Het ‘veelvuldig samenrotten der 
kunstenaars’ ziet Bordewijk immers als een bezwaar voor de bloei van kunst 
en kritiek. Aan de opmerking dat Annie Romein-Verschoor in haar 
literatuuroverzicht Slib en wolken veel auteurs van het tweede en derde 
echelon heeft opgenomen, verbindt hij het vermoeden dat hier sprake is van 
een ‘captatio benevolentiae tegenover zekere gevoeligheden’. Lidmaatschap 
van de Amsterdamse artistieke coterie vormt een aanslag op de gewenste 
onpartijdigheid: ‘Het kunstleven van de hoofdstad is opgewekt, maar 
vertoont het nadeel van te grote samenhang. Ik geef toe dat het nastreven 
van volstrekte objectiviteit heel moeilijk is, maar de zuiverheid van het 
oordeel van de criticus wordt altijd nog door afzijdigheid het meest gediend.’ 
En ook in dit opzicht kan de criticus zich spiegelen aan de rechter: ‘Onze 
beroepsrechter verkeert  
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ook weinig in “de wereld”, en dat is een van zijn beste en minst bekende 
eigenschappen.’  

Overeenkomstig de centrale plaats van het werk in Bordewijks visie op 
literatuur, is het kritisch instrumentarium waarmee het oordeel wordt 
uitgesproken en toegelicht overwegend van literaire aard. De argumenten 
waarmee hij de ‘innerlijke waarde’ van het boek evalueert zijn dan ook 
overwegend structureel en stilistisch van aard. Dat inhoudelijke facetten van 
het besproken werk relatief weinig aandacht krijgen hangt samen met zijn 
afkeer van levensbeschouwelijk georiënteerde literatuurbenaderingen. 
Onderscheidingen in de kunst en in de kritiek op grond van religieuze of 
politieke overtuigingen vindt Bordewijk een ‘dwaasheid’. In dit licht is het te 
begrijpen dat hij met grote instemming de volgende uitspraak van de 
letterkundige J.A. Rispens aanhaalt: ‘Kritiek mag niet zijn een passen en 
meten naar schematische abstracties, een keuren naar vooropgestelde 
ideeën of geestelijke partipris, maar moet zijn een zich inleven in en 
creatieve reproduktie van het werk...’ Mede door het streven naar empathie 
en onpartijdigheid onderscheiden Bordewijks literaire kronieken zich 
wezenlijk van de gevestigde ethisch-moraliserende literatuurkritiek uit het 
eerste decennium na de Tweede Wereldoorlog. 

Zijn oordeel over het merendeel van de Nederlandse literaire kritiek - 
voor Vestdijk wordt nadrukkelijk een uitzondering gemaakt - is in 1952 dan 
ook niet veranderd, vergeleken met dat van tien jaar ervoor in De Gids. Het 
hoofdbezwaar is nog steeds het blijk geven van partijdigheid: ‘Sommige 



critici zien in het te hunner beschikking staan van de kolommen allereerst 
een kans om verzuurdheid en nijdigheid te spuien. Is dit op zichzelf reeds 
misbruik van positie, veelal tast de aangevallene bovendien in het duister 
nopens de reden voor een vijandige toon. Hij heeft de criticus nooit een 
strobreed in de weg gelegd: hij kent hem niet eens. Dat hier het beruchte 
ressentiment achter steekt van wie zichzelf niet geslaagd of niet algemeen 
gewaardeerd houdt, ligt voor de hand. Nu komt jalouzie overal voor. Maar 
outsiders kunnen zich  
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eenvoudig geen voorstelling maken van de mate van verziekt en vergiftigd 
zijn der atmosfeer die scheppende, reproducerende en kritische kunst 
omhult.’ Wie ook hier eigen ondervinding wil laten resoneren, kan denken 
aan Greshoffs bespreking, twee jaar eerder, van de verhalenbundel Het 
eiberschild. Het slot van die bespreking is illustratief voor het geheel: ‘Ik heb 
het gevoel, dat als het Genie van Amerika er in slaagt de mensheid alom door 
robots te vervangen, Bordewijk als een grote voorganger zal beschouwd en 
vereerd zal [sic] worden door de letterkundige robots van het Nederland der 
toekomst.’ 

Dat dit soort ‘zieke kritiek’ niet van vandaag of gisteren is, blijkt 
bijvoorbeeld uit de miskenning die Couperus ten deel viel. Eveneens in 1952 
merkt Bordewijk daarover op: ‘Hij ondervond wat in ons land nog steeds 
geldt, en helaas in toenemende mate: dat nevengedachten die met kunst 
niets te maken hebben de waardering vertroebelen, juist al te vaak bij de 
openbare kritiek. Het is thans aldus gesteld dat in dit zogeheten bolwerk der 
vrijheid van gedachte en woord bekrompenheid, afgunst, haat, nepotisme, 
en de opzettelijke misverstanden hoogtij vieren, en Nederland de titel 
dreigen te bezorgen van Olympisch-recordhouder-lange-tenen.’ 
Voorzichtigheid 
Het past in de strategie van de ‘onpartijdige’ empathische criticus zijn 
persoonlijke mening niet voorop te stellen. Voor de kritische praktijk 
betekent dat, dat in de regel vastgesteld wordt welk literair kader de 
schrijver van het besproken boek voor ogen stond, bijvoorbeeld door te 
vermelden of een bepaald werk geschreven is voor weinigen en dus voor de 
literatuur, of voor ‘de massa’ en niet primair voor de literatuur. 
Vanzelfsprekend impliceren dergelijke constateringen al een waardeoordeel. 
Daarnaast wordt de persoonlijke mening gegeven, geadstrueerd met 
voorbeelden en citaten, zij het niet in alle gevallen even direct en expliciet. 

Het valt op dat Bordewijk een relatief groot deel van de 



tweehonderdvierendertig kronieken voor het Utrechtsch Nieuwsblad heeft 
gereserveerd voor het bespreken van werk van debuterende, voor het 
merendeel jonge Nederlandse auteurs. In de kritieken, zowel over het werk 
van later gecanoniseerde schrijvers als Hermans, Reve, Blaman en Claus als 
over dat van vele thans volkomen vergeten auteurs, toont Bordewijk zich 
over het algemeen een mild beschouwer. Met grote regelmaat benadrukt hij 
dat het algemene peil van het Nederlandse proza, vergeleken met dat van de 
poëzie, bedroevend laag is en dat onze huidige romans en verhalen Europees 
peil niet halen. Voor de noodzakelijke vernieuwing van het proza verwacht hij
vooral impulsen van een jonge generatie schrijvers: ‘Een letterkunde bestaat 
bij de gratie der talentrijkheid van haar jongeren,’ vandaar dat de ‘ogen van 
hen die het wél menen met de Nederlandse letteren thans uiteraard niet in de 
eerste plaats gevestigd [zijn] op de cracks en andere schrijvers van verdiende 
of onverdiende vooroorlogse reputatie, maar op de jongeren.’ Dat nu in veel 
recensies een grote welwillendheid aan de dag wordt gelegd, vindt zijn 
oorzaak in voorzichtigheidsoverwegingen, waarbij het medium, een dagblad, 
een belangrijke rol speelt. Bordewijk is het zich goed bewust dat zijn ‘vonnis’ 
voor deze categorie schrijvers getuigt van lankmoedigheid: ‘Ik neig over het 
algemeen naar zachtzinnig oordeel in een dagblad, omdat het onder zo veler 
ogen komt, en omdat deze omstandigheid voor én kunstenaar, én familie, én 
uitgever een extra bitterheid toevoegt aan die welke zij proeven uit een 
ongunstige beschouwing op zichzelf. Dat wat men een slechte pers heet is 
de onplezierigste vorm der slechte kritiek. Zonder het nietgelukte te 
verbloemen wijs ik gaarne op wat ik meen te mogen prijzen.’ Daarbij komt 
dat Bordewijk in principe boeken onbesproken laat die hij van geen betekenis 
of minderwaardig vindt. Zij kronieken beogen dan ook niet een doorsnee te 
geven van de waarde van de actuele Nederlandse letterkunde: ‘Het algemeen 
niveau ligt helaas lager dan het uit mijn beschouwingen af te leiden 
gemiddelde.’ 

Binnen de categorie van jongeren onderscheidt Bordewijk nog een 
subcategorie: de vrouwen, ‘deze tedere wezens, enzovoorts’. Zowel in zijn 
scheppend werk als in zijn kritisch proza is het onderscheid tussen ‘de man’ 
en ‘de vrouw’ of het mannelijke en het vrouwelijke een opmerkelijke 
constante. Ofschoon hij in 1946, met verwijzing naar de door hem 
bewonderde Virginia Woolf, zijn lezers voorhoudt dat ‘de’ vrouw ‘naar aanleg 
volstrekt niet de mindere is van de man wat betreft het bevatten en 
voortbrengen van kunstwerken’, en hij bijvoorbeeld Jo Boer en Anna Blaman 



‘echte vrouwen’ noemt ‘met instinct voor datgene wat het kunstwerk van 
verschijnsel adelt tot verschijning’, heeft de nogal eens gebruikte kwalificatie 
‘typisch vrouwelijk’ meestal een negatieve connotatie. Ze heeft betrekking op 
stilistische en compositorische slordigheden en het gebrek aan durf nieuwe 
wegen in te slaan. Bordewijk schrikt er niet voor terug aan deze typering 
generaliserende conclusies te verbinden. Zo vindt hij de roman De verborgen 
bron van Hella Haasse geen staal van vernieuwing van onze literatuur, ‘wél 
echter een bewijs te meer dat men de vernieuwing niet in de eerste plaats 
van de vrouw moet verwachten. Zij durft minder dan de man, maar loopt 
daardoor minder gevaar van mislukking.’ 

Bordewijk schreef zijn kritieken niet alleen voor de lezers maar ook voor 
de besproken auteurs, die hij dikwijls alternatieven ter verbetering voorlegt. 
De criticus, ‘bedacht op zijn tweezijdig opvoedende taak’, moet weliswaar 
‘eens wat inbinden omdat aan gene zijde mogelijk iemand luistert met een 
week gemoed dat aanmoediging van onbetwistbaar talent beter verdraagt 
dan het “afgekraakt worden”’. Dat neemt niet weg dat regelmatig de grenzen 
van zijn lankmoedig- 
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heid zijn bereikt, zelfs ten aanzien van jonge vrouwelijke debutanten. Op 
grond van gedetailleerd aangegeven structurele tekortkomingen komt 
Bordewijk tot de conclusie dat Inez van Dullemen haar roman Ontmoeting 
met de andere beter in portefeuille had kunnen houden, de eervolle 
vermelding voor de Reina Prinsen Geerligsprijs ten spijt: ‘Want, wat drommel 
nog toe, een meisje van drieëntwintig jaar behoeft toch niet zo'n haast te 
maken met uitgeven, hoe verlokkend dit ook moge zijn!’  
Als gezegd komen boeken waarover uitsluitend een negatief oordeel te 
geven is niet in aanmerking voor bespreking. Dat Bordewijk nogal eens 



uitzonderingen op deze regel maakt, heeft te maken met een zeker 
verantwoordelijkheidsgevoel ten opzichte van de lezer. Zo'n uitzondering 
vormt oorlogsliteratuur waarin de Duitser als bezetter onvoldoende negatief 
wordt gepresenteerd. In Bordewijks romanpoëtica staan de begrippen 
fantasie en verbeelding centraal. een roman of een verhaal is voor hem in de 
eerste plaats fictie, dat wil zeggen een kunstmatige en coherente constructie 
waarin verzonnen gebeurtenissen en personages voorkomen en niet wordt 
gestreefd naar afbeelding of nabootsing van waarneembare werkelijkheid. In 
die zin kan zijn literatuurconceptie antimimetisch genoemd worden. Voor het 
kritisch proza betekent dit standpunt dat Bordewijk wel let op 
waarschijnlijkheid, die de roman en het verhaal ontlenen aan hun innerlijke 
consistentie, maar niet op waarheidsgetrouwheid. Poëticale principes en 
genuanceerde argumentatie doen er echter niet toe als de morele 
verontwaardiging groot is en de lezer moet worden gewaarschuwd. 

In 1945 bespreekt Bordewijk in het herdenkingsnummer van Criterium 
Steinbecks novelle De vliegenvanger, (The moon is down). In zijn ongemeen 
felle kritiek laakt Bordewijk de eventuele neutrale intentie van de schrijver en 
het gebrek aan duidelijkheid in de strekking, waardoor de novelle voor hem 
haast een pro-Duitse tendentie krijgt. De ‘veroveraar wordt hoogst 
welwillend bekeken’, terwijl de ‘legende van de Duitse soldaat, die in zijn 
hart niet kwaad is’ zou moeten worden uitgeroeid. Steinbeck had de Duitse 
krijgsmacht moeten afbeelden ‘zoals zij is’, maar hij ‘weet niets af van de 
verschrikkingen waaronder het meest agressieve volk ter wereld ook de 
onschuldigen, en vooral dezen, deed lijden. Van de eigenlijke gruwelen is er 
niets tot hem doorgedrongen’. Bordewijk geeft zijn lezers de verzekering dat 
er een andere literatuur in Nederland zal verschijnen, en wel ‘een die in 
glasharde taal de waarheid nopens de bezetter zal onthullen en de 
verbeestelijking niet met een gemoedelijk praatje afdoen’. Een dergelijke 
publikatie is Antoon Coolens oorlogsdagboek Bevrijd Nederland, dat in het 
Utrechtsch Nieuwsblad - het is Bordewijks tweede kroniek - een enthousiast 
onthaal krijgt: ‘Het is een waarschuwing aan ons volk, een prikkel tot 
eeuwigdurende waakzaamheid,’ en als zodanig noodzakelijk. Het is immers 
de Duitser - Bordewijk generaliseert met opzet - eigen te streven naar 
wereldheerschappij: ‘Inderdaad behoren wij te spreken van het Duitse 
denken, het Duitse handelen, dat een kramp is die zich bij tijd en wijle 
ontlast in een koliek.’ Gevoelens van grote haat en weerzin jegens ‘de 
erfvijand’, zoals Bordewijk die onder andere laat vertolken door Amos de 



Bleeck, de hoofdpersoon van zijn roman De doopvont (1952), bepalen nog 
jaren na de Tweede Wereldoorlog de toon en de teneur van tal van 
kronieken. 
Bekwaamheid 
In hoeverre kan Bordewijk een bekwaam criticus worden genoemd? 
Ongetwijfeld vond hij zelf dat hij aan deze derde eis in ruime mate voldeed, 
alleen al door onpartijdigheid en voorzichtigheid het fundament te laten zijn 
van zijn kritische praktijk. Zo bezien is Bordewijk in zijn besprekingen een 
‘bevoegd’ rechter die onafhankelijk vonnist en zijn uitspraak meestal niet 
laat beïnvloeden door ‘verzwegen overwegingen buiten de zaak zelf om’. 
Stellig bezat hij wat voor hem een essentiële eigenschap van de letterkundige 
criticus was: ‘De grote gevoeligheid van gemoed’, het juiste instinct 
waardoor hij onmiddellijk de uniciteit en de waarde onderkende van Blaman, 
Reve en Hermans. Nog onlangs stipuleerde Hermans hoe belangrijk kritieken 
van iemand met prestige en faam voor hem  
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waren in de eerste jaren van zijn literaire carrière: ‘Vestdijk en Bordewijk 
oordeelden gunstig over mijn werk in een tijd waarin ik verder nauwelijks 



waardering ondervond.’  
Bordewijks voorkeur, zo men wil preoccupatie, voor literatuur die buiten de 
geijkte paden van het populaire realisme valt, maakt hem niet alleen een 
vurig pleitbezorger voor wat hij noemt het surrealistisch proza van Hermans 
en Kafka, en daarmee indirect voor het proza dat hij zelf in die tijd schrijft, 
maar ook voor het werk van een onderschat schrijver als Van Oudshoorn. De 
aanloop tot de heruitgave in 1950 van een aantal romans en verhalen van 
Van Oudshoorn in de verzamelbundel Doolhof der zinnen is gelegen in een 
kroniek die Bordewijk aan deze auteur wijdde. 

Al is het latere onthaal van veel door Bordewijk besproken boeken in 
zekere zin het bewijs voor de trefzekerheid van zijn oordeel, dat neemt 
uiteraard niet weg dat de hedendaagse lezer zo nu en dan geconfronteerd 
wordt met dubieuze of vreemde taxaties die meestal op een terrein liggen 
waar het hem aan deskundigheid ontbrak: de poëzie. Zijn grote bewondering 
voor de dichtkunst van Schmidt-Degener en Van Vriesland is daar een 
voorbeeld van. 

Dat Bordewijk met een beroep op ‘de goede smaak’ viel over te grote 
openhartigheid in het seksuele en ‘in deze tijd van veel onevenwichtigheid 
bij onze jeugd’ zich in voorkomende gevallen van zijn meest moralistische 
kant liet zien door de auteur te kapittelen en de lezer te waarschuwen, is 
weliswaar hinderlijk maar te begrijpen en vergeeflijk voor deze zestiger van 
stand. Il faut juger les écrits d'après leur date, zou hij zelf zeggen. 
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