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Inleiding 
 
Iedere dag lopen gelovige Wayana met gekamde haren, in ‘nette’ kleren en met Bijbel en 
liedboek in de hand, naar de kerk van Kawemhakan, een nieuw houten gebouw dicht bij de 
airstrip. Op zondag zitten ze de halve dag in de kerk, inclusief baby’s, onrustige kinderen 
en een stuk of wat rochelende oudjes. De preek, in het Trio en in het Wayana, duurt meer 
dan een uur. Kawemhakan is een Wayanadorp, maar Trio uit Kwamalasamutu, strenger in 
de leer zijn dan de Wayana, leren de Wayana hoe een kerkdienst eruit moet zien. De voor-
ganger is een Wayana van middelbare leeftijd.  
 De kerkgangers hebben allemaal een eigen Wayanabijbel en lezen de teksten van de 
preek en de schriftlezingen mee. Die worden afgewisseld en opgeluisterd door christelijke 
liederen in het Wayana. Een koortje van verlegen naar de grond kijkende jonge Wayana- 
vrouwen klapt tijdens het refrein in de handen. De aanwezigen lijken emotioneel onbe-
wogen. Alsof ze een ingestudeerde rol opvoeren zonder daar iets bij te beleven.1 Deze se-
rene en plechtige lichaamstaal vormt hierdoor een contrast met de muziek. Iedereen zingt 
namelijk vreugdevol gestemde teksten, diverse variaties op het – ook bij de Wayana – be- 
kende refrein: ‘Blij blij mijn hartje is zo blij, want Jezus is een vriend van mij.’ De tamboe-
rijnen rinkelen en soms wordt een heuse gitaar bespeeld.  
 Daar zit je dan als antropoloog. Een kerkdienst. Allerminst een ‘typisch Wayanaritueel’. 
De traditionele rituelen die de Wayana via literatuur en kunst binnen en soms zelfs buiten 
Suriname bekend hebben gemaakt, bleken in het begin van de jaren negentig van de vorige 
eeuw bij de Wayana nog nauwelijks te bestaan.  
 Mij overviel in eerste instantie een gevoel van triestheid; het tafereel dat zich voor mijn 
ogen voltrok, stemde niet overeen met het overwegend vrolijk gestemde dagelijks leven 
van de Wayana buiten de kerk. Maar gaandeweg begonnen gevoelens van verwondering en 
van nieuwsgierigheid te overheersen. Waarom zaten de Wayana daar in die kerk? Wat had 
hen bewogen hun traditionele rituelen te vervangen door een christelijke kerkdienst? Wat 
was hieraan voorafgegaan? Welke belangen hadden zij hierbij gehad?  
 
Going native 
De Wayana behoren tot de grote groep van Caraïbisch sprekende volken (Gildea 1998; 
Campbell 1997). Zij leven verspreid over drie landen: Brazilië, Frans-Guyana en Surina-
me, en bewonen daarbinnen sinds Wayanaheugenis een gebied dat in het oosten begrensd 
wordt door de Tampok, in het noordwesten door de Tapanahoni en Paloemeu en in het 
zuiden door de Paru en Jari. 
 De afmeting van dat leefgebied zou de indruk kunnen wekken dat het hier om een om-
vangrijk volk gaat. Niets is minder waar. Het aantal Wayana schommelt tussen de 1.200 en 
1.500 personen, en voor zover in de oude bronnen valt na te gaan, is de groep altijd van 
bescheiden omvang geweest. In haar grootste omvang heeft de groep mogelijk een totaal 

                                                 
1  Het beheersen van emoties is een belangrijk aspect van wat de Wayana onder juist gedrag verstaan (zie 

ook hoofdstuk 5). Door emotie niet af te schermen kan een geest binnendringen en ziekte ontstaan. De 
Goeje (1943b: 23) schrijft hierover: ‘when the person [...] is too sensitive, too receptive, that outside in-
fluence may over-excite the corresponding principle in himself; the natural harmony between the spirits 
of his body is then disturbed and this reveals itself in disease.’ Ook kinderen worden voortdurend gewe-
zen op het beheersen van hun emoties. Zij leren niet hard te huilen of te schreeuwen, omdat anders een 
geest hen komt halen. Dit heeft zeker effect; in westerse ogen gedragen de kinderen zich opmerkelijk 
rustig en beheerst. 
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van 3.000-4.000 personen geteld (Leblond 1813). ‘Wayana’ is feitelijk een verzamelnaam 
voor diverse etnische groepen die zich vanaf het einde van de achttiende eeuw, waarschijn-
lijk om hun overlevingskansen te vergroten, onder één autoniem hebben samengevoegd.2  
 

Figuur 0.1 De huidige Wayana leefgebieden 
 

 
 

Bron: eigen data bewerkt door Renzo Duin 
 
Mijn eerste contacten met de Wayana legde ik in 1986, als studente culturele antropologie. 
Met twee medestudenten uit Utrecht deed ik een afstudeeronderzoek in Suriname. Mijn 
eigen verwachtingen over mijn onderzoek waren vóór mijn vertrek deels gebaseerd op 
enigszins romantische going native perspectieven, zoals in de jaren zeventig en tachtig van 
de vorige eeuw vastgelegd in de populaire werken van bijvoorbeeld Carlos Castaneda 
(1974, 1988) en Florinda Donner (1982), maar ook op de befaamde publicaties over de 
Yanomami van Lizot (1985) en Chagnon (1983). Mijn visie op de Inheemse samenlevin-
gen van het Amazonegebied was grotendeels gevormd door de antropologische publicaties 
van Lévi-Strauss (1981, 1985, 1986), C. Hugh-Jones (1978), S. Hugh-Jones (1979), 
Henley (1982), Descola (1986), Reichel-Dolmatoff (1971, 1975 1978), Dumont (1978), 
Seeger (1981), Chaumeil (1983), Posey (1984a&b, 1985) en andere like-minded onder-
zoekers. In deze boeken lag overwegend de nadruk op eenheid, structuur en harmonie en 
op de collectieve, in tegenstelling tot individualistische, aspecten van de Inheemse 
samenlevingen in het Amazonegebied.  
 Over de specifieke Guyanese respectievelijk Surinaamse situatie baseerde ik mijn ken-
nis op de werken van Basso (1977), Im Thurn (1883), Rivière (1963, 1984) en Butt Colson 
(1964, 1973), de oudere Suriname‘kenners’ zoals De Goeje (1906, 1908a&b, 1941, 1942, 
1943a&b), Ahlbrinck (1931, 1956), de gebroeders Penard (1907-08), Brett (1868) en Van 
Coll (1903) en de recentere werken van Kloos (1968, 1972) en Jara & Magaña (1982, 
1983, 1985), maar ook van Helman (1983). Deze overwegend oudere bronnen bleken 
echter niet up-to-date te zijn met de verregaande veranderingen die zich in de jaren tachtig 
van de vorige eeuw met name in het binnenland van Suriname voltrokken. Omdat het bin-

                                                 
2  Zie met name hoofdstuk 3.  
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nenland grotendeels ontoegankelijk was geworden, vond er nauwelijks meer onderzoek 
plaats onder de Inheemse volken van Suriname.3 Dit was voor mij een rechtvaardiging 
voor nader onderzoek. In juni 1986 vloog ik richting Zuid-Amerika.4  
Wat ik daar zag, was boven verwachting. Het tropische Amazoneregenwoud – waar het 
merendeel van de Inheemse volken van Suriname leeft – bleek dicht, divers, enorm rijk en 
onbegrensd. Bovenal werd ik getroffen door de overweldigende pracht van het oerwoud. Ik 
meende datgene te herkennen waarover ik had gelezen in Het Trieste der Tropen (Lévi-
Strauss 1985), Under the Rainbow (Dumont 1976) en The Palm and the Pleiades (Hugh-
Jones 1979).  
 Tijdens mijn veldwerk, eerst bij de Arowakken van Powaka, wonend in de savannegor-
del zo’n vijftig kilometer ten zuiden van Paramaribo en later bij de Wayana in het dichte 
Amazonewoud, bleken de beschrijvingen over de Inheemse samenlevingen die mijn beeld-
vorming in Nederland tijdens mijn studieperiode hadden bepaald, al snel niet te stroken 
met de realiteit. De Inheemsen in het binnenland van Suriname bleken verwikkeld in een 
harde, sterk individualistisch getinte overlevingsstrijd, met weinig tot geen harmonie, col-
lectiviteit of eenheid. Het leven in deze Inheemse gemeenschappen was anders dan ik had 
verondersteld. Er bestonden conflictsituaties tussen individuen, families, dorpen en etni-
sche groepen. Die waren er altijd al geweest, maar varieerden, door de tijd heen, in intensi-
teit en in schaal. ‘Heterogeniteit’, ‘dynamiek’, ‘conflict’, ‘individualisme’ en ‘overleving’ 
bleken uiteindelijk begrippen die de werkelijkheid beter benaderden dan ‘harmonie’, ‘col-
lectiviteit’ en ‘eenheid’.  
 Kort na mijn aankomst in Suriname brak een gewapende strijd uit. Die speelde zich af 
tussen het Nationaal Leger van Suriname onder leiding van Desi Bouterse en rebellerende 
Marrons5, met name Aukaners, onder leiding van Ronnie Brunswijk. Deze strijd, in Suri-
name beter bekend als de binnenlandse oorlog, zou uiteindelijk zes jaar duren.6 Aan de 
basis daarvan lag een eerder conflict tussen legerleider Bouterse en Brunswijk. Brunswijk 
zou in 1984 ontslagen zijn vanwege ‘ondisciplinair’ gedrag en zinde op wraak (zie verder 
onder andere Price 1995; Volker 1998; Buddingh’ 1999; De Vries 2005).7  
 De gevechtshandelingen verspreidden zich in snel tempo over het land en deden velen 
op de vlucht slaan, ook de bevolking van het Arowakse dorp Powaka, waar ik op dat mo-
ment veldwerk deed. De zeer nabij gelegen Carolinabrug over de Surinamerivier bleek een 
belangrijke locatie in de binnenlandse strijd (De Vries 2005: 11). Barricades werden in de 
nabijheid van het dorp opgeworpen en zowel soldaten van het Nationaal Leger als leden 
van het Jungle Commando hielden zich in het omringende bos op. De bevolking van dit 
overigens als pro-Bouterse bekendstaande dorp8 vertrok uiteindelijk grotendeels naar de 
hoofdstad Paramaribo. Gezien alle onrust, verdriet en verpaupering die de situatie met zich 
meebracht, had voortzetting van het verzamelen van gegevens over medicinale planten en 
hun gebruik en oude Arowakse verhalen (Boven et al. 1989: 143-150) noch voor ons als 
                                                 
3  In tegenstelling tot Frans-Guyana, waar de Wayana redelijk in de belangstelling stonden: Chodkiewisz 

(1980, 1981, 1983); Schoepf (1971, 1972, 1976, 1979, 1985, 1987) en het echtpaar Grenand (1979, 
1985a) pakten na Hurault de draad met betrekking tot de Wayana in Frans-Guyana op. Ook diverse jour-
nalisten hadden belangstelling voor Frans-Guyana, zoals Aubert (1972), Devillers (1983) en Bruwier 
(1991). 

4  Ik reisde met twee mede-studenten: Mirjam van Nie en Britta Veth. Wij verbleven gezamenlijk in het 
onderzoeksgebied.  

5  Gevluchte slaven. Het woord ‘Marron’ is afgeleid van het Spaanse címarron, dat oorspronkelijk wegge-
lopen vee betekent. Later werden de gevluchte slaven ermee aangeduid. Het kreeg de bijbetekenis van 
woest, ontembaar (Hoogbergen 1985: 490). 

6  Andere gebruikte termen zijn ‘intern conflict’, ‘de gewapende strijd’, ‘de vuile oorlog’, ‘het Brunswijk-
conflict’ en het ‘Jungle Commando conflict’. 

7  In hoofdstuk 7 kom ik uitgebreid terug op de binnenlandse oorlog. 
8  Zie ook het verslag in Haagse Post Extra 1981: 36-38 van het bezoek van de Nationale Militaire Raad 

(NMR) aan het dorp vanwege de strijd tegen de oude orde en het oprichten van Volkscomités.  
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onderzoekers, noch voor de informanten, veel zin meer. We besloten het dorp te verlaten 
en het onderzoek voort te zetten in Frans-Guyana. 
 Maar dat was niet zo eenvoudig. In Frans-Guyana moest eerst toestemming worden 
verkregen voor onderzoek; de Wayana leven in dit buurland van Suriname namelijk in een 
beschermd gebied en zijn daarom niet, zoals aan de Surinaamse kant wel het geval is, voor 
eenieder toegankelijk. Na weken van wachten en wanhopen gaf een ‘ballotagecommissie’ 
waarin ook het onderzoeksechtpaar Pierre en Françoise Grenand (1979, 1985a&b) zitting 
had de vergunning vrij voor een verblijf onder de Wayana aan de Lawa.9  
 Bij de Wayana, één van de kleinere Inheemse groepen van Suriname (er zijn er in totaal 
acht; Carlin & Boven 2002: 37), waren de gevolgen van de binnenlandse oorlog in eerste 
instantie minder direct voelbaar. Maar vanwege de gespannen situatie bleef mijn veldwerk 
onder de Wayana aanvankelijk beperkt tot een periode van twee maanden (december 1986-
februari 1987). In die tijd werkte ik met medestudente Mirjam van Nie voornamelijk met 
pïyai’s, de sjamanen, en bestudeerden wij de relatie tussen ziekte en geestenwereld (Boven 
& Van Nie 1988: 3-19). De bevindingen wekten mijn interesse en nieuwsgierigheid zo-
danig dat ik na mijn afstuderen (Boven & Van Nie 1988) uitkeek naar een volgende veld-
werkperiode onder de Wayana aan de Lawa.  
 
Verdieping en vriendschap 
De hernieuwde kennismaking met de Wayana vond plaats tijdens mijn tweede veldbezoek 
in 1990. Voor mijzelf stond dit vooral in het teken van verdieping, maar ook van vriend-
schap en vertrouwen. Al bij aankomst in het dorp Kulumuli10 riep één van de Wayana van-
af de kant, in uitstekend Frans overigens: ‘Hé, Karin (uitgesproken als Kalèn), ben je te-
ruggekomen?’ De toonzetting was open en vriendelijk, uitnodigend zelfs, en typisch Way-
ana. 
 Tijdens dit tweede verblijf in het Wayanagebied, waar ik door de voortdurende oorlog 
weer via Frans-Guyana was heen gereisd, bleek de situatie aan de Surinaamse kant van de 
Lawa, nijpender te zijn geworden. Veel Wayana probeerden te ‘emigreren’ naar Frans-
Guyana, naar de overkant van de rivier, een moeizaam en langdurig proces. De toch al ar-
moedige infrastructurele voorzieningen, zoals elektriciteit en waterleiding, zouden aan 
Surinaamse zijde definitief uitvallen en er waren geen bevoegde leerkrachten meer om het 
onderwijs voor de kinderen te verzorgen. Iedereen die ooit als niet-Wayana werkzaam was 
geweest in het binnenland aan de Surinaamse kant, was ondertussen gevlucht. De uitge-
zonden Nederlanders waren naar Nederland teruggekeerd. Er was gebrek aan medicijnen 
terwijl het aantal malariagevallen juist schrikbarend toenam. Bovenal heerste onder de Su-
rinaamse Wayana een sfeer van onzekerheid. Onzekerheid omdat men nauwelijks begreep 
wat er gaande was en geen idee had over wat men verder nog kon verwachten. Ook de in 
het gebied aanwezige Fransen begrepen weinig van het binnenlands conflict. Zij vroegen 
me herhaaldelijk wanneer Nederland zou ingrijpen. Frankrijk, zo stelden ze, hoefde de 
interne problemen van Suriname (en dus van Nederland) toch niet op te vangen (zie ook 
De Vries 2005: 62-63)?11  

                                                 
9  De Lawa is een deel van de bovenstroom van de grensrivier tussen Suriname en Frans-Guyana, die be-

nedenstrooms Marowijne heet en aan de bron door de Wayana Aletani, door anderen Litani, wordt ge-
noemd. 

10  Het dorp Kulumuli (= riet) is ook bekend als Twenkë. Het Franse dorp is vernoemd naar de oude leider 
Twenkë, die in 1990 nog in leven was. Kulumuli ligt op een eilandje in de Lawa, een kleine tien minuten 
varen stroomopwaarts van het dorp Kawemhakan waar ik voor langere tijd zou verblijven. 

11  Dat Suriname al sinds 1975 een onafhankelijke republiek was, wisten veel in het gebied aanwezige Fran-
sen niet. Zij dachten dat tussen Suriname en Nederland een relatie bestond als tussen Frankrijk en Frans-
Guyana, namelijk Suriname als overzees gebiedsdeel van Nederland. Als gevolg daarvan verweten zij 
Nederland laksheid. 
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Het gevoel van onzekerheid onder de bevolking werd op een bepaald moment versterkt 
door de vlucht van een groot deel van het buurvolk de Trio richting Brazilië. Met name het 
dorp Tëpu, gelegen aan de Tapanahoni, was op een gegeven moment voor een groot deel 
verlaten. De binnenlandse oorlog breidde zich uit en trok steeds meer partijen in de strijd. 
Leider van het Jungle Commando Brunswijk meende aanspraak te kunnen maken op de 
sympathie van de Wayana omdat ze aan ‘zijn’ rivieren de Marowijne en Tapanahoni 
woonden. Zijn hoofdkwartier bevond zich immers op Stoelmanseiland, strategisch gelegen 
in de Marowijne bij de samenvloeiing van de Lawa en de Tapanahoni. Tegelijkertijd riep 
de groep Inheemsen die aan de zijde van Bouterse meevocht, de Tucajana Amazones12, de 
Wayana op met hen samen te strijden op basis van de gedeelde Inheemse etniciteit. Een 
duidelijke patstelling voor de Wayana. Ze wilden niet kiezen. De Wayana van de Lawa 
probeerden zo goed mogelijk beide partijen te vriend te houden, iets waarin ze overigens 
redelijk succesvol waren. De keuze om voor niemand te kiezen was een pragmatische, 
maar vooral strategische opstelling in deze conflictsituatie. Een opstelling die heel type-
rend is voor de Wayana, zoals ik later zou leren.  
 In tegenstelling tot de in Suriname wonende Wayana ontvingen de familieleden van 
Wayana woonachtig op Franse bodem alle mogelijke zorg. Leerkrachten en verplegers 
werden steeds weer fris ingevlogen vanuit Europa. Eind jaren tachtig en begin jaren negen-
tig legden de Fransen in het binnenland diverse indrukwekkende infrastructurele voorzie-
ningen aan, waaronder een waterkrachtcentrale. In de dorpen werden zonne-
energiepanelen geplaatst en scholen gebouwd. Ook stimuleerden zij culturele organisati-
evormen.13 Dit stond in schril contrast met Suriname, waar maar weinig mensen zich be-
kommerden om het lot van de Wayana. Alleen het Zeister Zendings Genootschap (ZZG) 
betrok de Wayana van de Lawa én het Wayanadorp Pïlëuwimë (ook wel bekend als Ape-
tina) aan de Tapanahoni in zijn noodhulpprogramma voor Oost-Suriname.14 De binnen-
landse oorlog marginaliseerde de Surinaamse Wayana. Of beter gezegd: marginaliseerde 
de Wayana nog meer, want het proces was in feite al jaren gaande.  
 De Fransen verscherpten ondertussen het toezicht op migratie in het Lawagebied. De 
gendarmerie patrouilleerde per korjaal15 over de grensrivier en zag erop toe dat de Franse 
vlag fier wapperde in de langs de Litani gelegen dorpen.16 De Wayana lieten zich dit, 
ogenschijnlijk onverstoorbaar, welgevallen. 
 

                                                                                                                                                    
Wijlen granman Anapaikë wilde de Nederlandse koningin over de situatie van de Wayana informeren. In 
een conceptbrief vermeldde hij dat de mensen aan de Lawa helemaal ‘niets’ hadden; dat het al zoveel 
jaar geleden was dat de districtscommissaris was geweest om spullen te brengen; dat het niet goed was 
dat de Aukaners de doorgang naar het binnenland hadden afgesloten en dat de Wayana niet wilden vech-
ten met de Tucajana, een Inheemse politieke groepering die zich tegen het Jungle Commando keerde 
(sessie met Anapaikë, 11 juli 1990).  

12  Over de Tucajana Amazones meer in met name hoofdstuk 7. 
  Omtrent de schrijfwijze van 'Tucajana' het volgende: in dit boek houd ik de schrijfwijze 'Tucajana' 

aan, in navolging van de schrijfwijze van de Tucajana Amazones zelf. Er zijn door opeenvolgende au-
teurs echter verscheidene schrijfwijzen gehanteerd. Zo kan 'Tucajana' ook voorkomen als 'Tukajana', 
'Tucayana', 'Tukayana', of 'Tukuyana'. Allen duiden echter op politieke Inheemse beweging de 'Tucajana 
Amazones'. 

13  Begin jaren negentig werd gewerkt aan de voorbereiding voor een volkenkundig museum te Cayenne; 
ook onder de Wayana werden (onder andere door mijzelf) hiervoor objecten verzameld (zie ook R. & S. 
Price 1992). 

14  Een programma dat verder overigens met name op de Marronbevolking van de Marowijne en Tapanaho-
ni betrekking had. Zie ook Buddingh’ 1999 en De Vries 2005. 

15  Een korjaal is een smalle houten boot, vervaardigd uit een uitgeholde boomstam.  
16  Volgens de Fransen is de Litani de grensrivier in dit nog altijd betwiste gebied, volgens Suriname vormt 

de Marouini de grensrivier. 
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Overleven in een grensgebied 
Interactie met diverse buitenstaanders in tijden van vrede of oorlog, in conflictueuze situa-
ties als hierboven geschetst, waren de Wayana niet onbekend. Het aanknopen van netwer-
ken, het op het juiste moment ergens verschijnen, of juist niet, het zich continu aanpassen 
aan een bepaalde situatie om te kunnen overleven en tegelijkertijd de zucht naar vernieu-
wingen, kennis en verandering lijken het Wayanaleven te typeren. Adapt or perish, ‘pas je 
aan of verga’, lijkt het motto (zie ook Fay 1996).  
 Ook in de eerste jaren van dit nieuwe millennium zijn de Wayana alert op veranderin-
gen, geïntrigeerd door wat er rond hen gebeurt en erop gebrand zich nieuwigheden eigen te 
maken.17 Zij zijn hierbij geen passieve slachtoffers van de gegeven omstandigheden, maar 
eerder personen die ontwikkelingen nauwlettend volgen en er vervolgens op weten in te 
spelen, zonder overigens altijd de consequenties van hun handelen te kunnen overzien. 
Overleven blijkt in de kern te gaan om de beschikking over vaardigheden en het vermogen 
zich aan veranderende omstandigheden aan te passen (zie ook Persoon 1994).  
 Wayana zijn pragmatisch ingesteld en slagen erin gebruik te maken van de om-
standigheden. Zij zijn opportunistisch, zonder dat daaraan ook maar een enkele negatieve 
bijklank zit. Bij nadere beschouwing lijken het welhaast strategische stappen waarmee de 
Wayana hun voortbestaan als groep en als individu tot in de eenentwintigste eeuw hebben 
weten veilig te stellen.  
 Ik was onder de indruk van hun praktische vaardigheden om conflicten en veranderin-
gen te overleven in evenzovele en van elkaar verschillende omstandigheden. Ik besloot 
mijn studie aan deze ‘overlevingsvaardigheden’ van de Wayana te wijden. 
 
Mijn positie in het veld 
Mijn veldnotities geven veel informatie over mijn persoonlijke ontwikkeling. Hoe naïef 
moet ik in de ogen van de Wayana zijn geweest gedurende de eerste maanden van mijn 
onderzoek. Langdurig veldwerk blijkt onontbeerlijk voor een beter begrip van de ander 
(mede in relatie tot zichzelf): in de loop der jaren werden mijn vragen steeds relevanter. Ik 
besef nu ook dat de Wayana er actief werk van hebben gemaakt mij te socialiseren, te be-
schaven tot Wayana. Als niet-Wayana was ik tenslotte in beginsel asociaal. Het leren van 
de Wayanataal was binnen het socialisatieproces een belangrijk middel. Vanaf het moment 
dat ik enkele begroetingen in het Wayana kon beantwoorden en zelfstandig eenvoudige 
zinnetjes kon stamelen, waartoe ik min of meer verplicht werd, ontving ik van eenieder 
complimenten en aanmoedigingen en stelde men dat ik al een ‘echte Wayana’ begon te 
worden.18 De tevredenheid nam toe vanaf het moment dat ik de vrouwen hielp op de kost-
gronden, participeerde in de verwerking van cassave en me rustig en beheerst wist te be-
wegen. Het was ronduit feest toen ik mijn eigen pan cassavebier, kasiri, had gebrouwen. 
Het spreken van de taal en het kunnen bewerken en waarderen van cassave bleken, zo leer-
de ik tijdens mijn civilisatieproces, belangrijke aspecten van het Wayana-zijn. Het tot op 
zekere hoogte eigen maken van deze aspecten, was essentieel voor een beter begrip van 
degenen aan wie ik mij aanpaste. 
 Deze tweede kennismaking met de Wayana vanaf 1990 stond, zoals gezegd, in het teken 
van verdieping en vriendschap. Dat ging op een bepaald ogenblik verder dan ik had ge-
dacht: ik kreeg een intense relatie met een Wayanaman. Dat veranderde mijn positie. De 
Wayana gingen ervan uit dat ik in deze omstandigheden wel ‘vanzelf’ Wayana zou wor-
den, maar voerden de druk tot aanpassing tegelijkertijd op. De keuze om ‘mee te doen’ of 
niet, werd daarmee minder vrijblijvend, hoewel ik daarmee als antropoloog in het kader 

                                                 
17  Net zoals dat bij de Waiwai het geval is. Howard (2001: 2-3) stelt over de Waiwai: ‘Waiwai behavior, 

discourse, and attitudes reveal an incessant preoccupation with things and peoples from afar and an al-
most phagic desire to consume and digest them into something “Waiwai”’.  

18  Vergelijk ook Howard 2001: 15-25. 
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van participerende observatie eigenlijk niet zoveel moeite had. Mijn nieuwe positie had als 
bijkomend ‘voordeel’ – het is moeilijk om in deze situatie termen als ‘voordeel’ of ‘nadeel’ 
te gebruiken, maar andere drukken niet genoeg uit wat ik bedoel – dat ik vele zaken vanuit 
het Wayanaperspectief leerde zien en ook geacht werd te zien, aangezien van mij werd 
verwacht dat ik me als vrouw van een Wayanaman ook min of meer als een Wayana zou 
gedragen. Ik conformeerde me inderdaad steeds verder aan de omstandigheden en de men-
sen om mij heen en participeerde in praktisch alle activiteiten die voor vrouwen openston-
den: katoen pluizen, hangmatten knopen, op de kostgrond werken, cassave schillen en ras-
pen, kasiri brouwen, vissen vangen, op (jacht)expedities gaan en souvenirs maken. Ik 
maakte via mijn relatie deel uit van de groep bestaande uit de familie van het stamhoofd 
Anapaikë en de familie van de vroegere Wayanaleider Janomalë. Dat gaf in de eerste 
plaats een gevoel van geborgenheid, maar opende tevens vele deuren en verschafte me de 
mogelijkheid om met deze Wayanagroep in situaties te verkeren die anders ontoegankelijk 
voor mij waren gebleven.  
 Daarnaast voelde ik in deze periode de behoefte om mijn positie als buitenstaander in te 
zetten ten dienste van een meer algemeen nut. Deels vanwege de verslechterde levenssitua-
tie van Wayana aan de Surinaamse zijde van de Lawa, deels als tegenprestatie voor de me-
dewerking van de gemeenschap aan mijn antropologisch onderzoek. In het kader van het 
noodhulpprogramma van het ZZG, de organisatie die het door de binnenlandse oorlog ge-
troffen oosten van Suriname van hulp voorzag, pakte ik het gestagneerde lokale onderwijs 
op en fungeerde ik enkele jaren als onderwijscoördinator.  
 
 

Figuur 0.2 De leerlingen van de basisschool van Kawamhakan in 1991 
 

 
 

Foto: eigen collectie 
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Daarnaast zette ik mij in, min of meer als een pleitbezorger van de Wayana, om een bijdra-
ge aan de ontwikkeling van het dorp te leveren op het gebied van capaciteitsopbouw en 
gezondheidszorg door het schrijven van projectvoorstellen, het ondersteunen van het 
dorpsbestuur en het oprichten van een lokale stichting.19

 De tolerantie jegens mij als buitenstaander en tegelijkertijd de pressie tot aanpassing in 
termen van juist gedrag naar Wayanamaatstaven, gecombineerd met de enorme behoefte 
onder de Wayana aan kennis, nieuwe inzichten en contacten, waarbij ik als een welkome 
schakel naar de buitenwereld fungeerde, heb ik als zeer bijzonder ervaren. Naast liefde en 
vriendschap was er zeker sprake van eigenbelang, zowel bij mijzelf – ik wilde mijn antro-
pologisch onderzoek immers volbrengen – als bij de Wayana, die na de binnenlandse oor-
log waren gemarginaliseerd en een verbetering van hun positie nastreefden. Uit ervaring 
kan ik de waarneming van Rapport en Overing (2000: 15) onderschrijven dat Inheemsen 
intense relaties met ‘anderen’ zien als bronnen waaruit geput kan worden teneinde als 
groep te kunnen overleven: ‘Without consuming the powers of others, there can be no fer-
tility and no productive capacity.’  
 
 

                                                 
19  In het begin van de jaren 1990 verdween antropologie als wetenschap daarmee voor mij even in de ijs-

kast. Wel publiceerde ik in deze periode een situatieschets van de Wayana aan de Lawa op basis van de-
ze veldwerkperiode (Boven 1992)  
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1. Kennismaking met de Wayana 
 
‘Zijn de Wayana niet reeds voldoende bekend? Iedereen in Suriname kent de Wajana’s’, 
filosofeerde ‘Indianenkenner’ Ahlbrinck halverwege de vorige eeuw. ‘…men heeft er over 
gelezen in de boeken van reizigers, men heeft er over horen spreken door gouddelvers’ 
(1956: 17).1  

1.1  Beeldvorming over de Wayana in Suriname 
 
Er is veel bekend over de Wayana, maar kennen we hen daarmee ook? Velen hebben zich 
door het Wayanavolk laten inspireren tot kunstuitingen van diverse soort: boeken, schilde-
rijen, foto’s. De omvang daarvan is verbazingwekkend, in aanmerking genomen hoe klein 
het Wayana volk is. Opmerkelijk is eveneens dat de Wayana die gestage stroom nieuws-
gierigen over het algemeen gastvrij hebben onthaald en in hun midden hebben getolereerd. 
Misschien zelfs gewenst! Twintigste-eeuwse schrijvers (zoals De Vries2; Bruijning & 
Lichtveld 1957; Helman 1983) en wetenschappers (De Goeje 1941, 1943a&b; Geijskes 
1942, 1957; Butt Colson 1969, 1973) zijn het op dat punt allemaal met elkaar eens. Allen 
constateerden: de Wayana zijn tolerant, levenslustig en gastvrij. Bekend maakt bemind, zo 
blijkt ook hier het geval te zijn. 
 Schrijvers over de Wayana dichten dit volk een opmerkelijke open, rustige en leergieri-
ge opstelling toe.3 Hun beschrijvingen verschaffen inzicht over de Wayana, maar daarnaast 
schetsen ze toch ook een beeld van hoe niet-Wayana tegen hen aankeken en hoeveel moei-
te ze hadden om een Inheems Amazonevolk als de Wayana te begrijpen.  
 Laat ik ter onderbouwing van deze opmerking enkele citaten weergeven. Ahlbrinck 
(1956: 51) begint een van zijn paragrafen met ‘Het eigenaardig karakter van de Indiaan’.  

 
‘In romans en Indianenverhalen worden de trouw, de aanhankelijkheid, de dankbaarheid van de 
Indiaan vaak aandoenlijk beschreven en dit is ook een van de redenen waarom men Indianen-
verhalen gaarne leest. Maar van al deze treffende eigenschappen valt bij onze [de Surinaamse] 
Indianen absoluut niets te bespeuren’ (Id.: 51).  

 
Ahlbrinck komt er vervolgens wel volmondig voor uit:  
 

‘geen ontleding van de Indiaanse geest, een openlegging van het Indiaans gemoed te kunnen 
geven. Het gemoed van de Indiaan is een gesloten boek’ (Id.: 51).  

 
Toch zouden meer schrijvers zich laten verleiden tot uitspraken over het gemoed van de 
Wayana, geïnspireerd door de expeditieverslagen van De Goeje en Ahlbrinck. Zo schrijven 

                                                      
1  ‘Maar’, zo gaat Ahlbrinck op dezelfde pagina verder, ‘het leven van een volk omvat veel en zijn zeden 

en gebruiken, afhankelijk van leeftijd, seizoen, plaats en andere omstandigheden, zijn dientengevolge 
over plaats en tijd zo verspreid, dat zelfs na veelvuldige bezoeken en mededelingen elke volgende bij-
drage toch haar waarde bezit. Dit geldt ook voor de Wajana’s.’ Ahlbrincks verslag is gebaseerd op een 
expeditie in 1938 naar de Wayana en naar de twee onbekende groepen de Wama en de Wayarikoele. 

2  De Vries vermeldt geen publicatiedata in zijn drie boeken over de Wayanajongen Panokko. Ik verwijs 
daarom in de tekst naar de titel van het betreffende deel. Vermoedelijk dateren de boeken van begin ja-
ren zestig van de twintigste eeuw. 

3  Tegelijkertijd is bekend dat de Wayana ook één (of meerdere) minder vredelievende periode(n) hebben 
gekend, waarin ze zelfs militair waren georganiseerd (zie hoofdstuk 2).   
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Bruijning & Lichtveld (1957: 9-11) een  jaar nadat Ahlbrincks expeditieverslag was ver-
schenen:  

 
‘Maar nog zijn er, trots, ontembaar en door lijden wijs geworden, de Oajana’s [...]. Schichtig en 
eenzelvig voor de onbekenden, maar verzadigd van een rust die alle noodlot tart en heeft ge-
leerd het kwade met het goede af te wachten, zonder vrees, wel waakzaam, nauw verbonden met 
de stenen en de dieren en de planten die voor opgejaagden toch geen slechtere verwanten zijn 
dan mensen. Vrij en onafhankelijk te zijn, bleek ieder offer waard. Hun wereld is verdeeld in 
twee gebieden: dat van het bekende, van het eigene dat zonder opstand wordt aanvaard, en dat 
van het onbekende, dat met argwaan wordt beschouwd, in wezen altijd vreemd blijft, misschien 
bruikbaar zijn kan, maar tenslotte toch moet worden afgewezen, wijl het geen verleden heeft. 
Daarom laten enkelingen onder hen zich wel verleiden om de centra van meer westerse bescha-
ving te bezoeken, maar dan niet voor lang. Ze keren onherroepelijk en onaangedaan terug naar 
het van-ouds-bekende, dat wat is zoals het zijn moet wijl het altijd zo geweest is. Naar het tijde-
loze, waar de anderen verwijlen bij verleden dat tot heden werd en toekomst in zich bergt, die 
slechts herhaling is. Ginds, in het Zuiden van Guyana, van het centrum der Guyana’s dat ons 
Suriname is, bestaat nog iets van het fabelland waarin de mensen en de dingen ongerept geble-
ven zijn, een paradijselijke toestand. Laat het nog een poos zo blijven, voor ons die in jaren en 
in kilometers denken, – een illusie van de oertijd.’  

 
Ook Van Amstel (1946: 42) was vriendelijk, maar naïef in zijn uitlatingen over de Waya-
na: 
 

‘Waarom de Wajana’s dan zo hartelijk en gastvrij zijn? Zonder de invloed onzer geschenken uit 
te schakelen, ligt m.i. de diepste oorzaak in hun karakter. Aangenomen dat er vier hoofdsoorten 
van karakters bestaan, zijn de Wajana’s ongetwijfeld de sanguinikers [genotzoekers] onder de 
Indianen. Altijd opgeruimd, altijd lachend, – er moet al iets verschrikkelijks gebeurd zijn, wil 
een Wajana ernstig kijken – graag in gezelschap, graag spelen, tuk op feesten; hoe langer die 
feesten duren, hoe liever, en hoe meer zielen, hoe meer vreugd! Wij worden niet alleen geduld, 
maar uitgenodigd op hun feesten; ze hebben voor ons geen geheimen, zelfs de gewichtige en in-
gewikkelde wespenproef, mochten wij van het begin tot het einde, tot in de kleinste bijzonder-
heden meemaken, ja zelfs fotograferen!’  

 
Geijskes (1957: 211) had de Wayana op zijn beurt weer vóór Van Amstel bezocht en 
schreef: 

 
‘Het zijn vrijmoedige mensen, open en pienter van uiterlijk .….’  

 
Ook De Vries brengt, wellicht geïnspireerd door Ahlbrincks verslag, een bezoek aan de 
Surinaamse Inheemsen in het zuiden. De schrijver van de alom bekende Drentse jongen 
‘Bartje’ wijdt op basis van zijn bezoek aan Suriname een mooie en liefdevolle driedelige 
jeugdserie aan de Wayanajongen Panokko (De Vries ca. 1960). In deze serie ontwikkelt de 
jongen zich van een wilde Wayana tot een aanspreekbare adolescent die openstaat voor 
invloeden van buiten, inclusief het christelijk geloof. Dat laatste wordt aangeboden via de 
gezondheidszorg. Nadat blanke dokters met een ‘vliegende korjaal’ in het dorp zijn geland, 
behandelen zij zieken en delen chocolade en snoep uit, om ten slotte hun missie af te slui-
ten met een goed gesprek met hoofdman Jaloekama over Jezus:  
 

‘“Wat is dat?”, vraagt Jaloekama aan de jongste. “Dat is een boek”, […]. Het is de eerste maal, 
dat Jaloekama een boek ziet […]. Eén tekening in het boek boeit hem erg. Daar staat een man 
op, die aan het kruis hangt met de armen gespreid […]. De blanke noemt de naam van de man. 
“Is hij een hoofdman?” “Ja, Hij is onze Hoofdman […]. Hij heeft ons bevolen, dat wij naar dit 
land moesten gaan om de Indianen Zijn geheim te vertellen”, zegt de jonge blanke. “Het ge-
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heim, hoe zij gelukkig kunnen leven”. “En wat is dat geheim?”, vraagt Jaloekama. “Kapoe-ta-no 
[kapu tamo = grootvader van de hemel] liefhebben boven alles en de mensen liefhebben als je 
zelf”’ (De Vries, Panokko en zijn vrienden: 118-120).  

 
De omslag van Panokko vermeldt: ‘In het derde boekje over Panokko laat Anne de Vries, 
die de Indianen uit de oerwouden van Suriname van heel dichtbij kent, de lezers zien, hoe 
het zaad van Gods woord nooit tevergeefs wordt gezaaid.’ Het verhaal krijgt nog een inte-
ressante wending. Als het de artsen duidelijk wordt dat in het Wayanagebied goud voor-
komt, spreekt een van hen de profetische woorden uit:  
 

‘Dan willen wij u een raad geven […]. Verberg dit [goud] en zwijg erover. Als het bekend raakt, 
dat hier zulke stukken goud voorkomen, zullen van alle kanten mensen toestromen. En niet de 
beste…’ (Id.: 121-122). 

 
De uitspraken zijn typerend voor de tijdgeest van de jaren vijftig van de vorige eeuw. De 
toonzetting is paternalistisch, doorspekt met goede bedoelingen en ingegeven door een 
christelijke levensvisie.  
 Een andere schrijver, De Klerk (ca. 1965: 98-100), presenteert een minder romantisch 
beeld van de Wayana. Hij belicht vooral ‘de wildheid’ van de Wayana, die hem maar wei-
nig bekoort.  

 
‘Dat doorgangs-kampje van de Owayana’s is iets dat in Gelderland tegenwoordig als varkens-
stal zou worden afgekeurd. Niemand verbiedt hen een ander te bouwen [...] niemand ook ver-
biedt hen er nu en dan eens wat op te ruimen of wat vuil te verbranden, maar dat gaat hun soci-
aal talent te boven. Het is er [in het dorp] een niet eens schilderachtig rotzoodje van een paar 
mannen, een paar vrouwen, enkele kinderen en een of twee volkomen in diepe plooien en vou-
wen uitgezakte grootmoeders…’ 

 
Figuur 1.1 Statische beeldvorming van de Wayana 

 

 
 

Bron: Collectie Koninklijk Instituut voor de Tropen 
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Sommige onderzoekers, zoals Van Amstel, waren ervan overtuigd dat zij de Wayana, in-
clusief hun geheimen, kenden. En op basis daarvan schreven zij de Wayana een bepaalde 
identiteit toe. De spectaculaire rituelen van de Wayana, naast andere aspecten van hun le-
ven, vervulden buitenstaanders al eeuwenlang met verbazing en ontzag. Gaandeweg wer-
den zij als ‘exotische ander’ gepresenteerd en op die manier tot curiositeit, tot ‘object’ ge-
maakt (zie ook Rapport & Overing 2000: 98-101).4 Zo zijn de Wayana, dansend in hun 
kleurrijke feestkostuums, vele malen geportretteerd en treft men die afbeeldingen aan in 
menige bank in de hoofdstad Paramaribo.5 Er was zelfs een tijd dat hun populariteit onder 
wetenschappers de ene publicatie na de andere uitlokte, zonder dat er daadwerkelijk iets 
nieuws viel te vertellen. Men kopieerde elkaars gedachten waardoor het leek alsof de tijd 
voor de Wayana zelf stil bleef staan.  
 Deze werkwijze creëerde een mythisch-exotische maar vooral ook statische beeldvor-
ming. Doordat auteurs elkaars teksten steeds maar overnemen, blijven de Wayana in de 
optiek van buitenstaanders zoals ze altijd zijn geweest, en uiteindelijk zoals ze behoren te 
zijn.6 Vergelijk ook Fock (1963) over de Waiwai in Guyana, die al in de jaren zestig meen-
de te kunnen concluderen dat ‘de Waiwai cultuur was opgehouden te bestaan’. Howard 
deed decennia later onderzoek bij hetzelfde volk en schrijft (2001: 5): ‘Fock’s blanket as-
sertion that Waiwai culture had “ceased to exist” […] was a facile dismissal of the strength 
and resilience it continues to reveal.’ Veranderingen die de Wayanacultuur doen afwijken 
van hetgeen traditioneel bekend was bij, let wel, buitenstaanders, worden om die reden 
afgekeurd en lokken uitspraken uit als dat die cultuur verloren ging. Impliciet in deze be-
schrijvingen is de aanname dat hun – veronderstelde – sociale isolatie (in het verre binnen-
land) de culturele authenticiteit van de Wayana bepaalt en dat bijgevolg contacten met 
niet-Inheemsen onvermijdelijk zouden leiden tot verval. 
 De tijdgeest waarin onderzoekers zijn geschoold of opgegroeid, is in veel opzichten 
bepalend voor wat zij zien. Vaak zijn etnografische beschrijvingen op de eerste plaats de 
interpretaties van onderzoekers en reizigers, observaties binnen hun eigen kaders. De be-
schrijvingen van de Wayana halverwege de vorige eeuw dienden verschillende doelen. Het 
inkleuren van de Surinaamse kaart kan een mogelijk motief zijn geweest (zie ook Wentholt 
et al. 2003). Daarbij kwam de gevoelde noodzaak tot kerstening en civilisatie van tot dan 
toe onbekende volken. Los daarvan stond de etnografische drijfveer om onbekende volken 
te onderzoeken en te beschrijven, zoals bij De Goeje. Dit leidde bijvoorbeeld tot het identi-
ficeren van de bestanddelen van urali, het pijlgif van de Wayana; het in kaart brengen van 
flora en fauna, zoals Geijskes deed; het traceren van onbekende volken door Ahlbrink en 
Van Amstel; en het demografisch onderzoek door Schmidt & Stahel (1942). Stuk voor stuk 
waardevolle bijdragen aan kennis over de Wayana op specifieke terreinen.  
 
1.1.1 Wayanamotieven en -belangen 
Onderzoekers en schrijvers hadden dus zo hun eigen motieven voor hun publicaties over 
de Wayana. Maar hadden de Wayana zelf niet net zo goed motieven voor, en belangen bij, 
hun ontmoetingen met anderen? Wie waren zij? Hoe wisten zij te overleven? Hoe pasten 
zij zich aan de veranderende omstandigheden aan en wat waren hun toekomstverwachtin-
gen? Hoe probeerden zij hun doelen te bereiken? Welke aanpassingen hadden zij gemaakt 
aan hun veranderende context? Welke redenen hadden zij om bepaalde keuzen te maken?  

                                                      
4  Zie ook bijvoorbeeld Kloosterman (1993: 21) over Inheemsen in Colombia. 
5  Met name de Surinaamse schilder Paul Woei heeft zich sterk laten inspireren door de Wayana en hun 

rituelen. Stanny Handigman heeft vooral de traditionele Wayanasymbolen gebruikt in haar werk, zoals 
op ansichtkaarten. Ook Kit-Ling Tjon Pian Gi gebruikt Wayanamotieven in haar schilderijen. Zie ook 
hoofdstuk 8 over het gebruik van Wayanasymbolen. 

6  Vergelijk ook Rapport & Overing (2000: 100). 
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Wat opvalt in de aangehaalde geschriften is het ontbreken van een emic view7 over de 
Wayana; zij werden geobserveerd in hun doen en laten, er werd over hen gesproken met 
mensen die hen van nabij hadden gekend, maar nauwelijks met of door hen. Alle gastvrij-
heid en openheid van de Wayana ten spijt, hun motieven, of ‘het gemoed’, zoals Ahlbrinck 
stelde, bleven duister. 
 In de tijd dat ik de Wayana beter leerde kennen, kwamen zij over als redelijk mondige, 
zelfbewuste mensen die zaken tot op zekere hoogte naar hun hand wisten te zetten. Ik zag 
hen geenszins als passieve slachtoffers, maar eerder als actors of social change. Zou het 
niet mogelijk zijn dat de vroegere beschrijvingen, onbedoeld, gekleurd waren door een 
bewuste opstelling van de Wayana tegenover de langskomende onderzoekers? Diende hun 
openheid, gastvrijheid en tolerantie in die recente geschiedenis misschien bepaalde doelen? 
Was het tolereren van vreemdelingen – een kenmerkende eigenschap van veel Inheemse 
gemeenschappen in die regio (zie ook Butt Colson 1969: 3) – onderdeel van een bewuste 
overlevingsstrategie, een wens tot ontwikkeling en verandering? Of waren de Wayana zo 
ziek en uitgeput na hun omzwervingen en de negatieve gevolgen van de contacten met 
Europeanen dat ze geen andere keuze meer hadden dan zich over te geven aan eenieder die 
langskwam, eenieder te tolereren?8 Of waren zij wellicht simpelweg door hun aanpas-
singen aan nieuwe omstandigheden in circa vijftig jaar mondig geworden en leken zij wei-
nig meer op de schuwe en schuchtere mensen zoals beschreven door bovenstaande au-
teurs? 
 In dit verband is er nog een ander belangrijk aandachtspunt. Lange tijd dacht men dat 
native societies, zoals die van de Wayana, alleen konden veranderen als gevolg van exter-
ne invloeden. Verandering van binnenuit, vanuit de mensen zelf, zou niet mogelijk zijn. 
Als men die externe beïnvloeding beperkt kon houden, zo was het idee, kon men daarmee 
ook de volken in hun ‘paradijselijke’ toestand ‘conserveren’ en behouden voor de toe-
komst.9  
 De hierboven aangehaalde citaten illustreren dat dit statisch perspectief op verandering 
zeker door die auteurs werd uitgedragen.10 Het is een benadering waarin voor een volk als 
de Wayana slechts een heel passieve en reactieve rol is weggelegd. Vanuit dit uitgangspunt 
is het onmogelijk inzichten te presenteren over veranderingsprocessen vanuit de Wayana-
gemeenschap zelf. Tegelijkertijd rechtvaardigde het de zo kenmerkende laisser-faire hou-
ding van de overheid jegens de Wayana, toen en nu.11 Laat die Wayana daar maar blijven 
in hun fabelland. Zij willen niet anders, kunnen ook niet anders, laat ze maar feesten en 
plezier maken…. Het advies laat het nog een poos zo blijven is duidelijk. Niet te veel mee 
bemoeien, hoogstens een beetje in goede banen leiden, lijkt het motto.12  

                                                      
7  Emic, van binnenuit, in tegenstelling tot etic, van buitenaf beschouwd. 
8  De foto’s uit die tijd (zoals te zien in de werken van Bruijning & Lichtveld 1957; De Goeje 1941; Ge-

ijskes 1942, 1957) bevestigen het idee van uitputting overigens wel. De Wayana ogen aanzienlijk ma-
gerder dan nu en lijken te vechten tegen tuberculose en andere longaandoeningen. Het openleggen van 
het binnenland betekende namelijk een intensivering van contacten met buitenstaanders en faciliteerde 
(opnieuw) de verspreiding van ziekten waartegen Wayana en buurvolken niet bestand waren. 

9  Vanuit die statische benadering voortredenerend spreekt men ook over acculturatie, inkapseling (zie 
ook Kloos 1972). 

10  Vergelijk ook Kloosterman (1993: 22) voor de Inheemse volken van Colombia ‘elke groep [heeft] op 
een specifieke manier zijn cultuur veranderd en aangepast aan de omringende maatschappij’ en Howard 
(2001: 26) over de Waiwai: ‘It attributes agency only to the West, overlooks the possibility that indige-
nous societies may structure the encounter along their own lines’.  

11  Rutgers, die een verhandeling schreef over ‘De Indiaan in Albert Helman’ (1993: 161-167), plaatst 
Helman in de romantische school en stelt: ‘Hij idealiseert de enig ware autochtoon, maar protesteert 
niet [tegen misstanden] in politieke zin’ (Id.: 166). 

12  Deze opvatting heeft uiteindelijk een achterstandspositie van de Wayana teweeggebracht, bijvoorbeeld 
op het gebied van onderwijs. 
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Verregaande veranderingen hebben echter al tijden geleden plaatsgevonden, zo blijkt uit 
oude bronnen en orale tradities (waarover meer in de hoofdstukken 3 en 4), maar ook uit 
de literatuur over andere Inheemse volken in de regio (Whitehead 1988, 1991, 1992, 1996; 
Hill 1996a&b). Onaangedaan waren de Wayana ook ten tijde van Ahlbrinck en Bruijning 
& Lichtveld al lang niet meer. Vóór de komst van de Europeanen hadden zij al een historie 
van steeds wisselende netwerken met uiteenlopende andere etnische groepen. De Wayana 
zijn zeker aangedaan, beïnvloed, veranderd, niet alleen nu, ook al in het begin van de 
twintigste eeuw. Hun ‘paradijselijke toestand’ blijkt sinds enkele decennia zelfs te veran-
deren naar een wildwestsituatie waarin ziekte, conflict en criminaliteit meer en meer de 
overhand krijgen. De opmerkingen dat de Wayana ‘het onbekende met argwaan beschou-
wen’ en ‘het tenslotte moeten afwijzen’, zijn zowel momentopnamen als weergaven van de 
toenmalige optiek van de schrijvers in kwestie.  
 De omvang van en de aard van de vragen en opmerkingen die ik elke keer moest ver-
werken als ik vanuit het binnenland weer in Paramaribo terugkeerde, bevestigden dat het 
met de kennis over de huidige situatie van de Wayana in Suriname niet zo best gesteld is.13 
Wat men van hen wist kon – enigszins gechargeerd – worden samengevat met de zin: 
‘Wayana wonen – ergens – in het binnenland, zijn primitief, drinken de hele dag kasiri, 
hebben feesten die heel lang duren, en dragen rode lendenlappen.’ Terwijl de Wayana juist 
redelijk tot goed op de hoogte zijn van de gewoonten en gebruiken van de verschillende in 
Suriname levende bevolkingsgroepen, en enkele meer door de wol geverfde Wayana deze 
stadsmensen zelfs soms behendig weten te bespelen, is de kennis van de meeste Surina-
mers over de Wayana uiterst beperkt.  
 Dat de Wayana beter op de hoogte zijn van de ‘ander’ dan omgekeerd heeft alles te ma-
ken met de historisch gegroeide verschillen in macht, en dus met de minderheidspositie 
van Inheemsen binnen de samenleving. Tegelijkertijd geeft het aan dat de Wayana de juis-
te vaardigheden bezitten om zich aan diverse situaties te kunnen aanpassen. Het beïnvloe-
den van die relaties en het zich eigen maken van nieuwe kennis en ideeën lijkt een belang-
rijke preconditie om als sociale groep te kunnen overleven. Het is een wijdverspreide notie 
van Amazonevolken dat ‘het zelf’ zijn menselijke vermogens krijgt door de vermogens 
van krachtige anderen op te nemen (Rapport & Overing 2000: 4-15). ‘The ideal is to as-
similate the other, and in order to achieve a life that is human this process of incorporation 
must be constant’ (Id.: 15). Strategisch denken en handelen is de Wayana niet vreemd, 
evenals de wens tot contact met anderen, tot vernieuwing, aanvulling en verandering, ook 
al hadden de diverse auteurs dat geenszins herkend of erkend.14  

1.2 Theorievorming over Amazonevolken  
 
De eerste expedities en de etnografische verslaglegging daarvan vormden de basis voor de 
‘theorieën’ (eigenlijk meer beschrijvingen) over Amazonevolken. Daarna hebben antro-
pologische studies over de zogenaamde ‘laagland’volken (laagland Amazonia tegenover de 
hoogland Inheemsen van de Andes) deze theorieën verder ontwikkeld. Analyse van de 

                                                      
13  Toch is het relatief druk rond de Wayana. Antropologen, archeologen, linguïsten, musicologen en bota-

nisten zijn bezig (geweest) met wetenschappelijk onderzoek vanuit Nederland, Suriname, Frankrijk, 
Frans-Guyana en Brazilië. De meeste onderzoekers zijn of waren werkzaam in Frans-Guyana, in aantal 
gevolgd door Brazilië. Slechts een enkeling nam eens een kijkje in Suriname. Onderzoekers als Hervé 
Rivière, Marie Fleury, Jean Chapuis, Britta Veth, Mirjam van Nie, Renzo Duin (Frans-Guyana), Eliane 
Camargo, Manfred Rausschert en Paula Morgado (Brazilië) ken ik persoonlijk. Zie referentielijst.  

14  Etnische groepen stellen zich dynamisch en strategisch op in het proces van onderhandeling en uitwis-
seling met andere, al dan niet dominante groepen. In dit proces is plaats voor culturele vernieuwing en 
uitwisseling: de verschillende elementen van een culturele identiteit zijn te veranderen of te vervangen 
(naar Clifford 1988: 342). 
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beeldvorming over de Wayana en in bredere zin van de Inheemsen in Suriname, zoals in 
de bovenstaande paragraaf verwoord, loopt bij nadere beschouwing enigermate parallel 
aan de analyse van de ontwikkelingen in de theorievorming over de Amazone Inheemsen. 
Het ‘laagland’ omvat Venezuela, oostelijk Colombia, de Guyana’s en het noordelijk deel 
van Brazilië en wordt bewoond door een grote diversiteit aan volken, zoals de Piarora, 
Panare, Yanomami, Pemon, Ye’cuana, Makushi, Wapishiana, Waiwai, Wayãpí, Akwaio, 
Palikur, Trio, Arowak en Wayana (zie ook Basso 1977; Dostal 1972). Het zijn etnische 
groepen die deel uitmaken van diverse taalfamilies. Wayana behoren tot de Caraïben-
volken. 
 Basso (1977), die net als anderen in deze periode op zoek ging naar gemeenschappelijke 
kenmerken voor – in haar geval de Caraïben – volken, noteerde dat de talen van de Caraï-
benvolken behoren tot één linguïstische groep en dat ‘eight specific “traits” [...] constitute 
a “typical” Carib complex’. Deze acht kenmerken zijn kort samengevat: de verbouw van 
bittere cassave; bilateraal gerekende afstamming in verwantschapsrelaties; sociale indeling 
naar bilaterale verwanten en aangetrouwden; sjamanistische rituelen; collectieve seculiere 
herdenkingsceremoniën waarbij meerdere dorpen betrokken zijn; het gebruik van tabak als 
het belangrijkste middel om bijzondere ervaringen/gewaarwordingen teweeg te brengen; 
conceptie van de ziel als spiegelbeeld of schaduw; afzondering van vrouwelijke adolescen-
ten en het daaraan gerelateerde geloof van menstruele besmetting (naar Basso 1977: 17).15 
Het zijn herkenbare kenmerken voor de Wayana. Het is alleen de vraag of het zin heeft 
ernaar op zoek te gaan. 
 Met name in de afgelopen vijftig jaar ontstond in de theorievorming een vernieuwde 
benadering.16 Viveiros de Castro (1996: 179-200) geeft een helder overzicht van de theore-
tische ontwikkelingen in ‘laagland’ antropologie. Op basis van die publicatie geef ik de 
hoofdlijnen van de ontwikkelingen weer. Van meer recente datum is ook het artikel van 
Rival & Whitehead (2001: 1-19), dat veertig jaar ‘Amazonian anthropology’ aan een be-
schouwing onderwerpt. Amazone-antropologie begon bij het Handbook of South American 
Indians van Julian Steward. Dit kwam tot stand in de periode 1946-1950 op basis van toen 
bekende etnografica, tien jaar na de expedities van De Goeje, Ahlbrinck en Geijskes in 
Suriname. Dit handboek bevat een schema van culturele gebieden, een typologie van ni-
veaus van sociaal-culturele integratie en een theorie over hoe de natuurlijke omgeving  de 
culturele kern van een samenleving bepaalt (de ‘cultural ecological approach’).  
 In de etnologische traditie was deze benadering voor lange tijd bepalend. Het algemene 
beeld was dat van grotendeels uniforme regenwoudsamenlevingen waarbinnen de slash 
and burn17 horticulturalisten zich een bestaan hadden verworven. Het Amazoneregenwoud 
werd aangemerkt als een natuurlijke omgeving, vijandig voor menselijke beschaving, rela-
tief recentelijk bewoond, dunbevolkt; sociologisch achtergebleven en cultureel afhankelijk 
van meer ontwikkelde gebieden. Het zijn uitgangspunten die deels, wellicht onbewust, 
waren verwoord in de beschrijvingen van de eerder aangehaalde schrijvers over de Waya-
na. Inheemse samenlevingen die hadden weten vast te houden aan hun traditionele levens-

                                                      
15  Basso onderscheidt drie ‘typen’ onder de Caraïbenvolken: ‘1) Carijona; 2) Guiana Caribs; 3) Upper 

Xingu Basin’ (1977: 19). Het woongebied van de Caraïbenvolken is omvangrijk: ‘Carib-speaking tribes 
could be found dispersed throughout much of the Guiana regions of Venezuela, Guyana, Suriname, 
French Guiana, and Brazil, as well as in certain restricted areas of northern Colombia, central Brazil, 
and southeastern Colombia’ (Id.: 13). 

16  Een periode die min of meer onopgemerkt is voorbijgegaan aan Suriname, antropologisch onderzoek 
zoals verricht door Kloos (1968, 1971, 1972, 1974, 1977a&b), Jara (1988, 1989, 1990) en Magaña 
(1987, 1988, 1992) uitgezonderd. En in hun kielzog enkele studenten (bijvoorbeeld De Boer 1995; For-
rest 1987; Csecher 1982). 

17  Andere termen zijn: ‘zwerflandbouw’ en shifting cultivation, door sommigen ook wel aangemerkt als 
‘roofbouw’. 
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wijze golden als snel assimilerend aan de nationale bevolking (Viveiros de Castro (1996: 
180); een onontkoombaar en ééndimensionaal proces.  
Het structuralisme van de Franse antropoloog Lévi-Strauss brak met de tot dusver gehan-
teerde theorie en werd tegelijkertijd essentieel in de regionale etnologie. Veel van zijn ma-
teriaal, verkregen uit veldwerk in het Amazonegebied, vormde de basis (Rival & White-
head 2001: 2). In 1962 brak met La Pensée Sauvage de bloeitijd van het structuralisme aan 
(De Ruijter 1979: 3). Dat legt de nadruk geheel op de gedetermineerdheid van mens en 
samenleving door de natuur. Het centrale uitgangspunt van Lévi-Strauss is dat in de men-
selijke natuur op onbewust niveau een zingevingsmechanisme werkzaam is. Dit kent aan 
alle menselijke handelingen betekenis toe volgens bepaalde principes. Ook socioculturele 
verschijnselen, zoals verwantschap, kunst, mythologie, taal en andere instituties, zijn uitin-
gen van een daaraan ten grondslag liggende inherente zingeving en gehoorzamen alle aan 
dezelfde wetten, aangezien deze voortvloeien uit de fysisch-biologische en psychologische 
constitutie van de mens. Om tot die constitutie door te dringen, moet men achter de empiri-
sche en culturele werkelijkheid zien te komen. Pas dan vindt men de constante en univer-
seel werkende principes. De zingevingsprincipes brengen orde aan in de ons omringende 
chaos (Id.: 8-9).18  
 Deze conceptuele tegenstelling tussen ‘natuur’ (chaos) en ‘cultuur’ (orde), die al eerder 
op de achtergrond aanwezig was bij de deterministische theorieën van Stewards volgelin-
gen, werd met Lévi-Strauss ‘internal to indigenous cosmologies’ (Id.: 181). Zijn stijl was 
analytisch en kende een thematische agenda die de cognitieve en symbolische waarde van 
Inheemse culturen onderzocht via de relaties met dieren, de origine van gecultiveerde plan-
ten, dieten en technologie. Het verzamelen van mythen en het verrichten van onderzoek 
naar Inheemse classificatiesystemen van planten en dieren werd in de structurele benade-
ring een substantieel onderdeel van antropologisch veldwerk (zie bijvoorbeeld Crocker 
1985; Descola 1986; Reichel-Dolmatoff 1976, 1978, 1985, 1986; Jara & Magaña 1982, 
1983, 1985; Posey 1984b).  
 De achttiende-eeuwse Franse filosoof Rousseau neemt een belangrijke plaats in het den-
ken van Lévi-Strauss in. Hij bewonderde Rousseau omdat deze respect had voor en zich 
kon identificeren met andere culturen. Rousseau zou erkend hebben dat begrip voor andere 
culturen leidt tot het ter discussie stellen van de waarde van de eigen cultuur. Met Rouseau 
vond Lévi-Strauss dat de studie van andere maatschappijen ons iets vertelt over de mens in 
het algemeen. Lévi-Strauss was gericht op harmonie en op het leveren van bewijzen daar-
toe. In zijn beschrijvingen van de ‘primitieve’ samenleving klinkt vaak een idylle door. Er 
is sprake van een morele orde in de primitieve samenleving die in harmonie met de natuur 
is. Unanimiteit en solidariteit staan centraal, dwang en onderdrukking spelen geen rol. Pri-
mitieve samenlevingen, zo stelt Lévi-Strauss, zijn erin geslaagd een bepaalde wijsheid te 
ontwikkelen of te behouden om veranderingen in hun structuur te weerstaan. Deze harmo-
nie is zichtbaar in landbouw, jacht, visserij, in de huwelijksregels en in het politieke leven, 
gebaseerd op overeenstemming. Maar hij negeert met deze nadruk op harmonie de aanwe-
zigheid van interne spanningen, conflicten, persoonlijke drijfveren, ruzie, afscheiding en 
splitsing van groepen (Id.: 29-35). Met andere woorden: hij negeert de ruimte voor veran-
dering van binnenuit.  

                                                      
18  Enkele van de vooronderstellingen hierbij zijn dat cultuur een systeem van stelsels van symbolen (co-

des) is waarin de mens boodschappen uitwisselt. Op grond hiervan mag men verregaande gelijkvor-
migheden verwachten en zijn de verschillende codes (bijvoorbeeld taal) naar elkaar vertaalbaar. Ook 
gaat men ervan uit dat een aangeboren mechanisme het denken van de mens bepaalt. Dit is zodanig ge-
programmeerd dat het denken zich vooral voltrekt via binaire opposities (bijvoorbeeld plus : min; dag : 
nacht; man : vrouw; boven : onder). Deze denkprincipes worden als structuren aangeduid. Die zijn niet 
waarneembaar, maar alleen afleidbaar uit de waarneembare werkelijkheid via modellen (naar De Ruij-
ter 1979: 10).  
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Eind jaren zestig van de vorige eeuw publiceerde Maybury-Lewis Akwe-Shavante Society 
(1967) en schreef Rivière Marriage Among the Trio. A Principle of Social Organisation 
(1969). Beiden waren duidelijk beïnvloed door het structuralisme van Lévi-Strauss en leg-
den de basis voor de hedendaagse Amazone-etnologie.19 In Nederland is Kloos (1968, 
1971, 1972) door deze werken geïnspireerd geraakt.20 In de Verenigde Staten ontstonden 
de etnoscience en de symbolische antropologie, geïnspireerd op het structuralisme. Vanaf 
1970 volgde een stroom van monografieën over sociocosmologische systemen van het 
Amazonegebied (bijvoorbeeld C. Hugh-Jones 1978; S. Hugh-Jones 1979; Dumont 1978; 
Seeger 1981; Chaumeil 1983; Taussig 1980; Crocker 1985). Deze werken laten een com-
binatie zien van invloeden uit Europese scholen en het Amerikaans neoculturalisme. Met 
geen woord werd meer gerept van de sinds de jaren vijftig ingezette lijn – de ‘cultural eco-
logical approach’ – van Steward (Viveiros de Castro 1996:182).  
 Gaandeweg was er sprake van een polarisatie: aan de ene kant posteerden zich de volge-
lingen van Steward en aan de andere kant de antropologen van het structureel functiona-
lisme of de structureel culturalisme oriëntatie. De laatsten legden de nadruk op de symboli-
sche ordening van de natuur door de cultuur. Maar ondanks deze tweedeling waren er ook 
zaken die golden voor beide kampen. Amazonia werd namelijk nog steeds gezien als de 
habitat van kleine, verspreid levende, geïsoleerde en op zichzelf gerichte, autonome groe-
pen, met een egalitair karakter en een beperkte technologische ontwikkeling. Cultureel 
ecologen probeerden te ontdekken welke ecologische factoren deze ‘simpele’ ordening 
bepaalden; welke schaarse natuurlijke hulpbronnen hadden gedwongen tot de aanpassing 
waarin zij de volken aantroffen. Sociaal antropologen schreven de materiële ‘simpelheid’ 
van de Amazonevolken toe aan positieve sociaal-culturele factoren, zoals de ideologische 
ontkenning van historische veranderingen, sociale weerstand tegen politieke centralisatie 
en culturele belemmeringen voor economische accumulatie (Viveiros de Castro 1996: 
182).  
 De herziening van eerdere theorieën over Amazonevolken was overigens niet alleen het 
resultaat van een heroverweging van elementen die al langer ter discussie stonden, maar 
kwam ook voort uit een algemene herwaardering van pre-Columbiaans Amerika. Dit stond 
in verband met bijvoorbeeld archeologische vondsten, waaruit bleek dat de Amazonege-
bieden vóór de komst van de Europeanen veel dichter waren bevolkt dan eerder was aan-
genomen (zie ook hoofdstuk 2). De nieuwe gegevens over de bevolkingsdichtheid van 
Amazonia maakten aannamen rond regionale en historische dynamiek, alsmede de hogere 
diversiteit in etniciteit, plausibeler.  
 Wat betreft die ecologische bepaaldheid van Amazonevolken wordt het de laatste tijd 
steeds duidelijker dat er wel degelijk verschillen zijn. Bovendien blijkt dat die verschillen 
tussen Inheemse samenlevingen niet zozeer, en zeker niet alleen, zijn bepaald door de na-
tuurlijke omgeving, maar vooral ook door regionale en historische dynamieken en sociale 
interactie, en door politieke besluitvormingsprocessen geleid door waardesystemen die 
méér kunnen dan alleen reageren op natuurlijke omstandigheden (Viveiros de Castro 1996: 
187).21 De ‘Amazonecultuur’ (Steward), of de ‘Caraïbencultuur’ (Basso) werden hiermee 

                                                      
19 ‘Peter [Rivière] was […] to set new, professional standards of ethnography in Amazonia that stood in 

counterpoint to generalized uses of indigenous cultural and social materials that largely had been col-
lected second-hand, or by naturalists and explorers whose descriptions of Amazonian Indians were 
based on a combination of observation and recording techniques inspired by museum and botanical in-
ventories, and whose typologies were cast in strong assumptions deriving from cultural diffusionism 
and environmental determinism’ (Rival & Whitehead 2001: 2). 

20  Kloos verrichtte onderzoek onder de Kari’na aan de monding van de Marowijnerivier. Surinaamse 
studenten gebruiken zijn werk nog altijd als basisstof voor antropologisch onderzoek onder Inheemsen.  

21  En benadering die herkenbaar is bij Hulme & Whitehead 1992; Boucher 1992; Ferguson & Whitehead 
1992.  
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lege begrippen, ondanks de vele gelijkenissen die wel degelijk nog bestaan tussen de ver-
schillende etnische groepen. 
 Viveiros de Castro onderscheidt drie belangrijke analytische stijlen in de hedendaagse 
studies van de Amazonevolken (Id.: 188-190). Ten eerste Political economy of control, 
met als kern dat menskracht de schaarse hulpbron in het Amazonegebied is. Dit heeft een 
politieke economie tot gevolg die is gebaseerd op de verdeling en beschikking van macht 
over mensen: ‘rijkdom in menskracht (en niet in materiële goederen) vormt de basis voor 
ruil, distributie en de regulering daarvan’ (Rival & Whitehead 2001: 5). Voorbeeld van 
deze stijl is onder andere Rivière (1969, 1970, 1984, 1987, 1994, 1995). De tweede stijl, 
Moral economy of intimacy, neigt tot het bevoorrechten van de interne relaties van de loka-
le groep, ingegeven door autochtone ideologieën waarin relaties tussen mensen worden 
gezien als die tussen een jager en zijn prooi, ideologieën die ook de relaties tussen samen-
leving en natuur karakteriseren (naar Viveiros de Castro 1996: 189). Ten derde is er de stijl 
Symbolic economy of alternity, waarbinnen de door het structuralisme geïnspireerde etno-
logen zich groeperen. Zij spelen een constructieve rol in het definiëren van collectieve 
identiteiten. De studie naar de betekenis van het lichaam in relatie tot identiteit en sociaal 
leven krijgt binnen deze stroming steeds meer aandacht, maar vergt verdere verdieping 
(Rival & Whitehead 2001: 15-16).22  
 De strakke natuur-cultuurdichotomie van Lévi-Strauss, voor lange tijd ‘the hallmark of 
Amazonian ethnology’, zo geeft Viveiros de Castro aan, is in de loop van de tijd losgela-
ten. Ingold en Århem, bijvoorbeeld, behorend tot de derde analytische stijl, weten de he-
dendaagse Inheemse realiteit goed te beschrijven (bijvoorbeeld Ingold 2000; Århem 1996). 
Zo stelt Viveiros de Castro, zelf ook een tot de derde stijl behorende wetenschapper: ‘De 
afgelopen paar jaar is een beeld van Amazonia verschenen dat gekarakteriseerd wordt door 
een groeiende nadruk op de complexiteit van Inheemse sociale formaties en de ecologische 
verscheidenheid van de regio’ (Id.: 179).  
 Een kentering in de inzichten die Steward in de jaren vijftig van de vorige eeuw in zijn 
handboek weergaf. Geen simpele samenlevingen meer in een ‘eentonig regenwoud’, met 
schaarse natuurlijke hulpbronnen en geen andere keuze dan reageren op en zich acculture-
ren aan de dominante nationale samenleving waarvan zij al dan niet deel uitmaken. Inte-
gendeel: ‘diversiteit’, ‘dynamiek’, ‘actie’ en ‘complexiteit’ zijn de hedendaagse begrippen 
van toepassing op Inheemse Amazonevolken, al dan niet aangevuld met ideeën over 
machtsrelaties, sociale interactie en beïnvloeding.  
 Tegenwoordig is in de studie van Amazonevolken sprake van een synergetische uitwis-
seling tussen structurele en historische benaderingen. In deze visie geldt de samenleving 
niet langer als een gesloten eenheid, zoals in het structuralisme het geval was (Id.: 190). 
Het is een nieuwe synthese die de verzamelde kennis op het gebied van human ecology, 
sociale antropologie, archeologie en geschiedenis kan integreren (onder anderen Ingold 
2000; Bird-David 1990, 1992; Århem 1996; Viveiros de Castro 1996; Hulme & Whitehead 
1992; Boucher 1992; Ferguson & Whitehead 1992; Howard 2001; Hill 1996a&b; Rival & 
Whitehead 2001; Heckenberger 2005). De consequentie van deze appreciatie van de histo-
rische aard van Inheemse sociaal-culturele ontwikkelingen betekent wel dat de etnografi-
sche belangstelling meer moet omvatten dan het Inheemse dorpsleven: onderzoek moet de 
grotere nationale samenleving waarvan de Inheemse volken deel uitmaken, incorporeren 
(Rival & Whitehead 2001: 9).  

                                                      
22  ‘The challenge we are left with.. [...] is to come up with a model that will account for the created person 

within a highly transformable world in which identities are constantly recycled, or, in other words, a 
model that will include all that we know about the body/soul split, the difference it makes (or does not 
make) to have a female or a male body, or an animal or a human body, to belong or not belong to a par-
ticular residential unit, or to be an affine or a consanguine, and so forth’ (Rival & Whitehead 2001: 16).  
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Hedendaagse antropologische studies van Amazonia geven aan dat zowel lokale als ‘glo-
bal dynamics’ verantwoordelijk zijn voor de processen van verandering die de Inheemse 
samenlevingen doormaken (zie bijvoorbeeld Taussig 1987; Gow 1991, 1994; Whitehead 
2001). Dat dit ook geldt voor de Wayana is één van de hoofdthema’s van dit boek. Het is 
nu tijd voor een eerste kennismaking met de Wayana zelf.  

1.3 Een initieel portret van de Wayana 
 
De Wayana zijn nog in belangrijke mate zelfvoorzienend en koesteren die onafhankelijk-
heid. Zij leven hoofdzakelijk van bittere cassave (ulu23; Manihot esculenta Crantz), vis-
vangst en de jacht. Visvangst is belangrijker dan de jacht, omdat Wayana aan rivieren en 
kreken wonen. Zij bouwen hun dorpen het liefst op een hoge oever langs de rivier om zo 
overstromingen in de regentijd te voorkomen en een goed uitzicht te hebben op het komen 
en gaan van boten en eventuele bezoekers. De rivier vormt in wezen de levensader: hij 
levert voedsel en maakt tegelijkertijd sociale contacten met anderen mogelijk.  
 Een dorp ligt bij voorkeur vlakbij een waterval (isoli), zodat men op de rotsen op vis 
kan jagen. Cassave, bittere en in beduidend mindere mate zoete, wordt verbouwd in tuinen 
(imë), in Suriname kostgronden en aan de overkant – in Frans-Guyana – abattis genoemd, 
die in een straal van enkele kilometers om het dorp heen liggen.  
 

Figuur 1.2 Een kostgrond met cassaveaanplant 
 

 
 

Foto: eigen collectie 
 
De meer permanente vestiging in dorpen sinds de jaren zestig van de vorige eeuw heeft 
geleid tot een zekere uitputting van de grond in de directe nabijheid van het dorp. Daarom 
komt het tegenwoordig regelmatig voor dat de tuinen verder stroomop- of afwaarts, of aan 
de overkant van de rivier liggen, waarbij men voor het transport gebruik moet maken van 

                                                      
23  Annex 2 bevat een overzicht van Wayanawoorden. Alle woorden die ik tussen haakjes en cursief ver-

meld zijn Wayanawoorden, tenzij anders vermeld. Sr. staat in voorkomende gevallen voor Srananton-
go, het Surinaams. 
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boten. In enkele gevallen bouwt men bij een verder gelegen tuin een kampje (imë pakolo), 
waar men kan rusten, eten en schuilen voor zon of regen. Bij het aanbreken van de droge 
periode in de maanden september/oktober, wanneer er meer werk dan anders verricht moet 
worden vanwege het openkappen van nieuwe tuinen, of tijdens perioden rond de oogst, kan 
een gezin hier langere tijd verblijven. In principe wordt elk jaar een nieuw stuk grond 
opengekapt. Bij het bewerken van de grond maakt men gebruik van de slash and burn 
techniek; na het selecteren van de locatie van de nieuwe tuin worden de bomen en struiken 
geveld en verwijderd rond het begin van de lange droge tijd. Het vuur ruimt de laatste res-
ten op, zodat het stuk grond na een korte periode van rust kan worden bewerkt. Na een jaar 
of enkele jaren zoekt men een nieuw stuk grond, waarna het proces zich herhaalt (Posey 
2002). De oude tuin wordt nog wel af en toe bezocht om te oogsten wat er nog staat, of om 
het plantmateriaal te gebruiken voor de nieuwe tuin. Idealiter wordt de gebruikte grond 
gedurende vijftien tot twintig jaar met rust gelaten om zich te kunnen herstellen. De druk 
op grond is door de geringe bevolkingsomvang momenteel niet groot. De indeling van 
Wayanatijd en het uitvoeren van activiteiten op het land worden behalve door de zon en de 
maan bepaald door de seizoenen van een tropisch klimaat: lange droge tijd (september-
december) en lange regentijd (mei-augustus), afgewisseld met een korte droge en een korte 
natte periode (Koelewijn & Rivière 1987: 1; voor een mooie activiteitenkalender naar sei-
zoen zie Schoepf 1979: 92). 
 Bittere cassave is het hoofdbestanddeel van het voedsel van de Wayana. Hierin verschil-
len zij niet van andere Inheemse volken in het Amazonebekken (Rival 2001; Basso 1977). 
Waarom Inheemsen de voorkeur geven aan de bewerkelijke giftige soort (bittere cassave is 
giftig vanwege het bestanddeel blauwzuur) is een vraag die verscheidene wetenschappers 
hebben gesteld.24 Het meest voor de hand liggende antwoord luidt dat de opbrengst van 
bittere cassave het hoogst is.25 Aan de basis van de kennis van het bewerkingsproces ligt 
een historisch proces van ‘trial and error’ ten grondslag (Wilson 1997). Behalve het onder-
scheid tussen bittere (ulu) en zoete cassave (tapakula) zijn er nog vele tientallen variaties 
bekend en in gebruik bij de Wayana.26 Deze hoge variëteit, die ook voorkomt bij naburige 
volken (zie bijvoorbeeld Rival 2001; Elias 1998), heeft te maken met een zekere risico-
spreiding, noodzakelijk vanwege de vrij onvruchtbare bodem.27 Tegelijkertijd leidt deze 
bewuste strategie om een grote variëteit aan gewassen te planten juist tot verbetering van 
de vruchtbaarheid van de grond, zo stelt Posey op basis van onderzoek onder de Kayapo 

                                                      
24  De mate van bewerking varieert in de Guyana’s. Het contrast tussen Noordwest-Amazonia en Guyana 

heeft te maken met de aanwezigheid van vrouwen, zo stelt Rivière (1984: 92). In Noordwest-Amazonia 
is het proces lang en bewerkelijk. Dit komt doordat in deze patrilokale samenleving weinig verwante 
vrouwengroepen aanwezig zijn en vrouwen er goeddeels alleen voor staan. De Guyana’s zijn overwe-
gend matrilokaal; verwante vrouwen verblijven bij elkaar in een dorp en helpen elkaar bij het cassave-
proces.  

25  ‘The agronomic and ecological characteristics of the plant, and its suitability for processing into many 
food by-products, have certainly encouraged its spread across the inter-tropical zone. Its starch-rich 
fleshy roots are used for the preparation of a wide variety of food production. Of them, cassava flour 
has been and still is the most sought-after for its conservation and storage qualities’ (Pinton 2003: 608). 

26  Mawapë (mooi wit; de belangrijkste soort); tapakula (zoet, speciaal voor drank); mainakauwu (voor 
drank); hakula (voor drank; zoet); umani (voor drank); kalaiwaulu; maninkole; malikasi; kumaka ale-
kan (allevier voor drank); kasilitpë; watili (met veel knobbels op de stengel); meleyo ulu (cassave van 
de Emerillion); kawai alekan (voor drank); kapiten ulu; piyukukutpë; kutulitpë. Ululakan en sisijakan 
zijn de namen voor gebakken cassavebroden. Groepsinterview met jonge meisjes, Kawemhakan 1993. 

27  ‘one of the factors explaining the high diversity observed in north-eastern Amazonia may be poor soil 
fertility. Rather than selecting just a few varieties adapted to the poor soils, indigenous groups have 
opted for a strategy based on a wide range of possible responses in terms of adaptation to the environ-
ment’ (Pinton 2003: 611). 
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(2002: 182-192).28 Ook de nieuwsgierigheid om andere soorten uit te proberen, verhoogt 
de variatiegraad (Rival 2001: 62). Dit betekent dat vrouwen stekken van cassaveplanten 
ruilen binnen de familiegroep, met buren en soms zelfs met buurvolken. Daarvan getuigt 
de term meleyo ulu, cassave van de Emerillion.  
 

Figuur 1.3 Wayanavrouw bewerkt cassave 
 

 
 

Bron: tekening van een Wayanakind 
 
Net als bij andere Amazonevolken (zie bijvoorbeeld Lévi-Strauss 1986: 164-195; Descola 
1986: 239-245; Jara & Van der Hammen 1992: 49; Rival 2001: 70-73) ligt de oorsprong 
van gecultiveerde planten als cassave voor de Wayana in mythische tijden (zie Hurault 
1968: 10; Magaña 1992: 149-153; Veth 1991).29 De Wayanacultuurheld, -voorouder, -
schepper30 Mopo sterft en laat cassave en andere gewassen uit zijn lichaam ontkiemen om 
daarmee zijn nakomelingen te voeden en van cassavedrank te voorzien. Het eten van ge-
cultiveerd plantaardig voedsel is hiermee een vorm van kannibalisme: gecultiveerde plan-
ten én dieren waren ooit, in mythische tijden, menselijk (vergelijk ook Rapport & Overing 
2000: 15; en verder Jara & Van der Hammen 1992: 49; Rival 2001: 70).  

                                                      
28  ‘First, Indigenous knowledge systems, and the agriculture on which they are based, are rich in man-

agement techniques for nutrient-poor tropical soils. Second, these systems are better producers of calo-
ries and proteins than any of the alternatives without damaging the resource base’ (Posey 2002: 91). 
Deze benadering vecht de in Suriname voorkomende opvatting aan dat slash and burn landbouw per 
definitie milieudegradatie in de hand zou werken. De zwarte aarde, eerder (door Inheemse volken) be-
bouwde grond, is vruchtbaarder dan voordat het door Inheemsen was bewerkt. 

29  De relatie tussen dood en gecultiveerde planten is een terugkerend thema. Lévi-Strauss (1986: 169) 
stelt: ‘old age (or death) is forced upon humanity as if it were the price that had to be paid by the human 
race in exchange for cultivated plants’.  

30  Mythische figuren verenigen vaak verscheidene, in de westerse cultuur onderscheidden, functies in één 
persoon (vergelijk Campbell 1995). 
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De relatie tussen vrouwen en cassave is als die tussen moeders en hun kinderen; verzor-
gend, beschermend: ‘Moederschap, strekt zich ook uit naar de relaties van een vrouw met 
de planten die zij in haar tuinen laat groeien. Zij heeft als het ware twee setjes van nakome-
lingen, de planten in haar tuin en haar kinderen thuis’ (Ingold 2000: 81-87 op basis van 
etnografische data over de Achuar). In feite zijn planten als mensen (zie Rival 2001: 68; en 
verder Veth & Reinders 1995; Chaumeil 1983; S. Hugh-Jones 1979; Magaña 1993). 
De volgende samenvatting illustreert de verbondenheid tussen de cultuurheld Mopo en 
cassave: 
 

‘“Kom, we gaan naar het bos”, zegt Mopo.31 Maar zijn vriend Sikë wil het niet. “Nee mijn vriend, 
kom, je moet me doden, je moet me doden”, zegt Mopo tegen Sikë. Zij gaan naar het bos. Op een 
hele grote open plek gaan ze op de grond zitten. Ze zitten daar op een boomstam en praten met 
elkaar. Mopo kapt een stok. “Dood mij met die stok! Dood mij in deze maand, het is nu regentijd”, 
zegt Mopo tegen Sikë. “Kom mij dan in het volgend seizoen weer opzoeken” zegt hij. Sikë slaat en 
Mopo valt op de grond. Op de grond naast Mopo legt hij de stok waarmee hij heeft geslagen. 
Verdrietig gaat Sikë weg. Daarna, zes maanden nadat hij Mopo had gedood, breekt het nieuwe 
seizoen aan. In de droge tijd gaat hij terug naar het bos om te kijken, zoals Mopo hem destijds had 
gevraagd. Het wordt lichter in het bos [als je in het bos bent en je nadert een kostgrond dan wordt 
het lichter omdat de bomen gekapt zijn; KB]. Sikë ziet een groot stuk grond met heel veel cassave. 
Je kunt de rand van het bos niet zien, zoveel planten zijn er; alleen maar planten: cassave, [en ook] 
zoete aardappel, banaan, watermeloen, ananas, mais, suikerriet, peulvruchten. Alles is er, allemaal 
voedsel.’32  

 
Andere producten die in de tuinen worden verbouwd zijn diverse soorten aardvruchten en 
bananen, suikerriet, ananas, mais en watermeloen. Peper (asi), katoen (mau) en ook enkele 
magische planten (hemït) en fruitbomen, zoals mango, kasjoe en papaja, worden vaak ge-
plant in de omgeving van het huis, in het dorp zelf dus, voor direct verbruik. Op het Waya-
namenu vormen cassave, vis (ka) en peper de hoofdbestanddelen van de peperpot (tuma). 
Van de vissen worden de karperachtige watau (Sr. kumalu) en de in heel Suriname beken-
de aimara (Sr. anjoemara) het meest gewaardeerd. Mannen en vrouwen leveren gezamen-
lijk de ingrediënten voor de maaltijd: vrouwen het plantaardige, mannen het dierlijke 
voedsel (vergelijk bijvoorbeeld Dumont 1976; S. Hugh-Jones 1979). De peperpot wordt 
gezamenlijk gegeten, met het gezin of met de hele familie (zie Schoepf 1979).  
 Een enkele keer wordt het menu aangevuld met wild, variërend van gevogelte als trom-
petvogel (mamhali, Sr. kamikami) en boskalkoen (ëwok, Sr. powisi), gordeldier (Wayana/ 
Sr. kapasi), kaaiman (alime) en leguanen (ololi) tot diverse soorten apen (alimi, meku, ala-
wata respectievelijk slingeraap, capucijneraap, brulaap), bosvarkens (de peccarisoorten 
poinëkë of pakira) en tapirs (maipuli). Wayana kennen het gedrag en de voorkeuren van de 
verschillende dieren tot in de kleinste details. Het doel en de opbrengst van de jacht zijn 
afhankelijk van het seizoen. Zo bepaalt het rijpen van bepaalde vruchten of de herbivoren 
die daarvan eten ‘vet’ en dus smakelijk zijn. Hoe vetter het vlees, hoe beter; magere bees-
ten zijn niet interessant (vergelijk voor de Panare Dumont 1976). Wayana als kenners van 
het bos weten de plekken te vinden waar dieren komen eten. Daarnaast verbouwen zij al-
tijd extra cassave in de wetenschap dat met name de bosvarkens graag in de tuinen komen 
graven. De pakira en poinëkë mogen dit doen; de Wayana gedogen dit in ruil voor het af 

                                                      
31  Tijdens mijn veldwerkperiode heb ik bijna tien enigszins van elkaar verschillende Mopoverhalen geno-

teerd, afkomstig van vijf verschillende informanten (Sintaman, Kalapaimë, Iliwa, Nalo en Tukanu). 
Ook andere onderzoekers noteerden Mopoverhalen. 

32  Verhaal verteld door Sintaman Pohto op 16 september 1990 aan de Lawa. Uitgeschreven en vertaald 
door zijn zoon Kulapa Itoewaki, gecorrigeerd door Ipomadi Pelenapïn. Bewerkt in het Nederlands door 
mijzelf. Het verhaal is in zijn geheel gepubliceerd in Van Kempen 1999. 
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en toe ‘mogen’ schieten van een bosvarken (zie Reichel-Dolmatoff 1985, 1986; Jara 1990; 
Boven 1999c).  
 Jacht is merendeels een individuele aangelegenheid. Een enkele keer jaagt men in groe-
pen: wanneer wild in groten getale in de buurt van het dorp voorkomt of tijdens meerdaag-
se jachtexpedities. De opbrengsten van jacht en visserij – de bijdrage van de mannen – zijn 
altijd onzeker, terwijl de vrouwen met hun landbouwproducten de continue en zekere fac-
tor uitmaken. De Wayana waarderen wild en vis meer dan plantaardig voedsel; de activi-
teiten van mannen staan dan ook in hoger aanzien dan die van vrouwen (zie ook Dumont 
1976). Er wordt wel onderscheid gemaakt tussen verschillende soorten wild. ‘De succes-
volle jager is niet alleen een man die regelmatig wild thuis brengt, maar die bepáálde soor-
ten wild naar huis brengt’ (Rivière 1984: 88). Men vangt bijvoorbeeld liever een bosvarken 
dan een gordeldier.  
 De beschikking over proteïne is tot op heden goed gewaarborgd.33 Maar het toekomst-
beeld is onzeker omdat de huidige situatie kan worden verstoord door ecologische veran-
deringen als gevolg van de lokale goudwinning. Zo adviseren Franse artsen de Wayana 
tegenwoordig om bepaalde, met name carnivore, vissoorten niet meer te nuttigen vanwege 
de kans op kwikvergiftiging (zie verder hoofdstuk 8). Naast cassave, vis en vlees eten de 
Wayana aardvruchten, bosproducten zoals vruchten en noten (maripa, kumu en vooral  
wapu zijn bijvoorbeeld zeer geliefd) 34, maar ook bepaalde insecten, zoals torren, mieren 
en larven tussendoor als ‘snack’. Deze producten kunnen individueel worden gegeten, dat 
wil zeggen: in afwezigheid van anderen.35  
 Diverse soorten cassavebier, zoals kasiri of s(h)akula, vloeien rijkelijk bij rituelen als 
de mieren- of wespenproef (ëputop), maar ook tijdens het ‘gewone’ dagelijks leven. Cas-
save- drank (okï36) is behalve een middel om de dorst te lessen of de honger te stillen (de 
drank is soms zo dik dat je erop moet kauwen), bovenal het middel om sociale relaties tus-
sen individuen, families, dorpen (eutë) gemeenschappen en rivieren te onderhouden. Het 
hebben van een vrouw die het cassavebier produceert, is voor een man een middel om zijn 
positie te bepalen. Cassavebier verdelen is essentieel voor het verkrijgen van aanzien (zie 
ook  Rivière 1984: 88-89).  
 In het onderhouden van relaties is ‘reciprociteit’ het sleutelbegrip. Mannen die geholpen 
hebben een nieuwe korjaal (kanawa) van een berg af naar de rivier te slepen, krijgen uitbe-
taald in cassavedrank. Vrouwen die een andere vrouw uit het dorp hebben geholpen bij het 
bewerken van haar grond, krijgen drank als dank voor hun ondersteuning. Het dorp dat een 
ander dorp verblijdt met grote hoeveelheden kumu of wapu37, wordt op zijn beurt uitgeno-
digd om grote hoeveelheden drank te komen drinken. Drinken is heel belangrijk, net zoals 
braken overigens. Het laatste heeft een symbolische, reinigende betekenis. Drinken is een 
sociale bezigheid bij uitstek, drank weigeren is dan ook asociaal; een besef waarmee je ook 
als antropoloog al snel wordt geconfronteerd. Behalve als dank voor arbeid of giften die-
                                                      
33  Rivière (1984: 11): ‘The heated discussions of the last decade on the impact of protein supply on the 

size and distribution of settlements look as though they are being resolved in favour of the view that 
protein is not in short supply and is not the crucial factor in determining the settlement pattern.’ In 1986 
deed de Canadees Chodkiewisc vervolgonderzoek naar proteïne in relatie tot Wayanavestigingspatro-
nen (Chodkiewisc 1980, 1981, 1983). 

34  Maripa, kumu, wapu, respectievelijk Maximiliana maripa (Arecaceae); Oenocarpus bacaba (Areca-
ceae); Euterpe oleracea (Arecaceae); maripa, kumbu en podosiri in het Sranantongo (Van Andel et al. 
2003; Van ’t Klooster et al. 2003). 

35  Zie ook Schoepf 1979 voor de Wayana, Dumont 1976 voor de Panare. 
36  De term okï is het algemene woord voor ‘drank’ en kan als zodanig refereren aan koffie, thee, cola 

enzovoorts. Oorspronkelijk verwijst het naar ‘cassavedrank’.   
37  Rituelen onder de naam kumuwet of wapuwet, waarbij grote hoeveelheden kumu of wapu met enig 

ceremonieel door het ene dorp aan een ander dorp worden aangeboden, komen nog regelmatig voor (zie 
ook Hurault 1968: 76, die de ceremonie onder de naam taakai kent).  
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nen de collectieve (drink)bijeenkomsten om nieuwtjes uit te wisselen, familieleden te zien 
of toekomstige huwelijkspartners te ontmoeten.38 De relaties tussen de dorpen worden op 
deze wijze in stand gehouden.  
 De Wayanasamenleving is opgedeeld naar verwanten en aangetrouwden, huwbaren en 
niet-huwbaren, sekse (gender) en leeftijdsgroepen (zie ook Rivière 1984; Hurault 1968). 
Zij kent diverse regels die het in beginsel problematische, maar nu eenmaal 
onontkoombare, samenleven tussen verwanten en niet-verwanten moeten reguleren. Het 
dorp vormt het kader voor de sociale relaties van de Wayana. Traditioneel telde een Waya-
nadorp zo’n vijftig personen. Het heeft een familieoudste, tegenwoordig ‘leider’, kapitein 
geheten.39 Verscheidene dorpen aan één (hoofd)rivier vormen met elkaar ook weer een 
gemeenschap (een agglomeration volgens Rivière 1969: 104). Hoewel een dorp – zeker in 
economisch opzicht – autonoom is, zijn de contacten tussen de dorpen essentieel voor het 
voortbestaan van de etnische groep, zeker wanneer de dorpen zelf klein zijn. Huwelijks-
partners worden regelmatig uit andere dorpen betrokken (Rivière 1984: 72). 
 Een Wayanadorp is opgebouwd uit enkele ‘extended’ gezinnen, die als familie (wëkï; de 
bloedverwanten en de aangetrouwden) een serie van groepsgewijs gebouwde huizen 
bewonen. Het heeft traditioneel een circulaire lay-out, met de gezinshuizen gesitueerd rond 
de centraal gelegen tukusipan, het traditionele gemeenschapshuis. Dit is dé sociale 
ontmoetingsplaats bij uitstek. Het is de plaats waar Wayana(mannen) bijeenkomen; de 
plaats waar de collectieve rituelen plaatsvinden, de plaats waar cassavedrank wordt 
gedistribueerd. Het is ook de plaats waar interactie plaatsvindt tussen Wayana en 
bezoekers en waar de gasten logeren (Schmidt & Stahel 1942). De tukusipan zelf kent, 
naast de horizontale as – centraal gesitueerd in het dorp – een verticale as. Het is namelijk 
ook de plek waar men contact kan maken met de bewoners van de diverse hemellagen, 
zoals de Wayanacultuurheld Kuyuli, die in de hoogste hemellaag verblijft.40 In mythische 
tijden waren hemel en aarde met elkaar verbonden via een liaan, een berg of een 
palmboom, zo blijkt uit de orale tradities van de Wayana (Rauschert 1982). Een soortgelijk 
groot, conisch gevormd en centraal gesitueerd gemeenschapshuis is ook aanwezig bij 
andere Inheemse volken, zoals de Trio (de tukusipan of paiman) en de Waiwai (umata) in 
Guyana en in Brazilië, de Pirá-Pananá (maloca) en de Panare (churuata) van Colombia en 
de Yekuana (ättä) van Venezuela (Howard 2001; Dumont 1976; Wilbert 1986; Rivière 
1995; Van der Hammen 1991; Århem 2001). De vorm, de symboliek én de functie van het 
gebouw zijn bij vele Inheemse volken uit de regio vergelijkbaar: het biedt ruimte aan 

                                                      
38  Vergelijk ook Dumont over de Panare (1976).  
39  Meer over binnenlandse gezagsstructuren in hoofdstuk 7; zie verder ook Kambel 2002; Libretto 1990; 

Cirino 2001. 
40  De centrale post van het ronde huis vormt de centrale as van de wereld. Het is de link naar andere we-

relden, zowel onder de grond als in de hemel. Hoewel dit gegeven herkenbaar is bij andere volken in 
Amazonia (bijvoorbeeld Dumont 1976; Howard 2001; Wilbert 1986; S. Hugh-Jones 1995), was deze 
kennis niet expliciet (meer) aanwezig bij mijn Wayana-informanten. Chapuis (1998: 930) komt tot een-
zelfde conclusie. Wel is het thema van de verticale as die hemel en aarde verbindt een aspect dat terug 
te vinden is bij de Wayana pïyai; via zijn ‘navelstreng’, via een spindraad, of via een ‘denkbeeldige’ li-
aan of ladder, is hij in staat naar de hemellagen op te klimmen om aldaar met de geesten te communice-
ren. De hut van de pïyai, de mïmne, heeft overigens dezelfde conische vorm, waaraan ook een be-
schermende werking wordt toegeschreven (Boven & Van Nie 1988). De diverse hemellagen refereren 
aan de verschillende bewustzijnsniveaus (zie ook Boven 1999c en anderen rond ditzelfde thema, zoals 
Eliade 1972; Århem 1996; Ingold 2000; Duin 2004). In feite is de pïyaihut, een kleine weergave van de         
tukusipan. De vorm verwijst behalve naar de conisch gevormde bergen in de regio, naar de nesten van 
bijen, wespen en bepaalde vogels. Wilbert stelt dat de tukusipan van de Wayana het model van een bij-
enkorf heeft (1986: 438). 
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gelegenheden  waarbij de collectiviteit, de groepsidentiteit, wordt bevestigd en 
gerevitaliseerd (zie ook Jara & Van der Hammen 1992: 43-44).41  
 De ronde vorm, zo merkt Chapuis (1998: 930-931) terecht op, wordt door de Wayana 
zeer gewaardeerd; de wereld is rond, evenals het gemeenschapshuis, de maluana (houten 
schijf met mythische afbeeldingen), de omtrek en het plein van het dorp; de tuinen en ook 
de danspatronen beschrijven een cirkel.42 Op de horizontale as vormt het dorp het centrum 
van het sociale leven. Vandaaruit lopen paden naar de tuinen, de rivier of kreek, en naar 
het bos. Het contact met andere dorpen en actoren verloopt via de rivier. Via de paden of 
in de tuinen vindt interactie plaats met anderen, zoals met wild en met andere volken of 
geesten (ook geestenvolken) (zie bijvoorbeeld Howard 2001; Chapuis 1998; Ingold 2000; 
Butt Colson 1977). Rivieren en paden hebben een intermediaire functie tussen bos en dorp. 
Mannen jagen via speciale, vaak individuele jachtpaden. Ook zijn er diverse paden naar de 
tuinen. De tuinen vormen de ‘socialized space’ (Rival 2001: 75). 
 
Figuur 1.4 Dorp, tuinen, bos en rivier op een horizontale as (T = tukusipan) 
 
 
 

 Bos Rivier Dorp   Tuinen 
 
 

T 

   
 
Veel aandacht gaat uit naar het voorkomen van een verstoring van het evenwicht tussen 
wat binnen en wat buiten het dorp is. Bijvoorbeeld dat datgene wat in het bos thuishoort, 
zoals dieren of geesten of andere bosvolken, in het dorp terechtkomt. De Wayana gaan 
ervan uit dat degenen die het bos bewonen in normale omstandigheden de afbakening van 
het woongebied van eenieder in acht nemen. Dit wordt vanuit het Wayanaperspectief deels 
door henzelf ‘gereguleerd’; ook de extra cassave, aangeplant in de tuinen ten behoeve van 
de bosvarkens, past in dit kader. In vroeger tijden was deze vorm van ‘territoriumbewa-
king’ een belangrijke taak van de piyaï. Een plotselinge overschrijding van de grens, door-
dat bijvoorbeeld een dier het dorp in komt, is dan ook ongewoon en betekent doorgaans 
onheil in de vorm van ziekte of dood.43 De pïyai heeft de taak uit te zoeken waarom dit 
plaatsvond en daarover te onderhandelen (zie Boven 1999c).  
 Eenzelfde nadruk op evenwicht geldt voor de geestenwereld. Ook hier heeft een versto-
ring daarvan – veroorzaakt door een dorp of een individu – negatieve effecten in de vorm 
van ziekte of zelfs de dood. Een man die bijvoorbeeld te veel bosvarkens heeft geschoten, 
kan daarvan op termijn negatieve gevolgen ondervinden (zie ook Boven 1999c; Århem 
1996; Ingold 2000).44 Ook te veel eten van een bepaalde soort is gevaarlijk; zo maakt te 
                                                      
41  Het is onduidelijk of de Wayana in vroeger tijden, net als omringende volken, gezamenlijk in een    

tukusipan of vergelijkbare constructie hebben gewoond en daarna op een zeker moment op aparte ver-
blijfplaatsen zijn overgegaan. De oude bronnen geven hierover wat de Wayana betreft geen uitsluitsel. 
Speiser (1926) noemt de tukusipan specifiek een mannenhuis.  

42  Tuinen kennen een bepaalde lay-out met aan de rand fruitbomen, vanwege hun verre verwantschap met 
de mens, en cassave in het midden, vanwege hun nauwe verwantschap met de mens (zie ook Jara & 
Van der Hammen 1992: 51). 

43  Wayana noemen dit kuloponmë (zie ook De Goeje 1941; Chapuis 1998). 
44  ‘Men’s relations with the animals they hunt are modelled on the human relation of affinity: like human 

in-laws, the creatures of the forest are inclined to be touchy, and their feelings have continually to be 
assuaged with liberal doses of seductive charm. Above all, it is necessary to keep on the right side of 
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veel bosvarken eten dat je als een bosvarken wordt (zie ook Jara & Van der Hammen 
1992: 54).  
 Om dit onderscheid tussen dorp als centrum van het sociale leven aan de ene kant en de 
tuinen, het bos en de rivier aan de andere kant beheersbaar te houden, nemen de Wayana 
diverse regels in acht. Chapuis (1998: 833-872) presenteert een goed en uitgebreid over-
zicht van al deze geboden en verboden, variërend van juiste manieren tot voedseltaboes en 
regels omtrent hygiëne. 
 Inheemsen van de Amazoneregio beschouwen hun habitat, de omgeving en de grond 
waarop zij leven, niet als ‘iets’ wat je kunt bezitten, maar als iets waarmee je geassocieerd 
en gerelateerd bent, waarmee je een relatie onderhoudt en wat deel uitmaakt van jezelf, van 
je identiteit. In dit verband stellen Bird-David (1990) en Ingold (2000) dat jagers en 
verzamelaars het omringende bos, de omgeving, zien als een metafoor, en wel als ‘een 
ouder’ die ‘geeft’, zonder daarbij condities te stellen. De cultivators zien het bos op hun 
beurt als ‘een voorouder’, ‘which yields its bounty only reciprocally, in return for favours 
rendered’ (Ingold 2000: 43), conditioneel dus. Voor degenen die het bos als voorouder 
zien, zoals de Wayana, levert het voedsel, op voorwaarde van en in ruil voor goed 
gedrag.45 Deze verschillende visies op de omgeving in de relatie tot de mens maken 
discussies over grondenrechten (dat wil zeggen discussies over recht op grond), buiten 
kwesties als machtsrelaties en belangen van diverse actoren, er niet gemakkelijker op.46 
 Zoals gezegd, een gemeenschap in Wayanaland is een verzameling van individuen die 
samenleven als gezin of ‘extended family’. Het westerse concept van ‘gemeenschap’, in de 
zin van een eensgezinde collectieve eenheid, is overigens geen bruikbare term om de Way-
anamanier van samenleven te duiden.47 De gemeenschap bestaat uit een groep losse indivi-
duen die op sommige momenten samenkomen, maar soms ook niets met elkaar te maken 
willen hebben. Men is gericht op het verkrijgen van goedkeuring van de publieke opinie, 
maar niet op saamhorigheid of aanverwante zaken. De sociale controle in de dorpen is 
enorm. In het openbare leven zijn de Wayana zich continu bewust van alle ogen die op hen 
gericht zijn. Als individu leer je er vanaf je eerste levensjaren uiterst sensitief voor te zijn. 
De regels voor juist gedrag – evenwichtig gedrag, zoals een ‘echte Wayana’ betaamt – zijn 
strikt en in sommige gevallen benauwend. Het belangrijkste levensdoel is het voortdurend 
streven naar vreedzame coëxistentie met wie dan ook.  
 Nog belangrijker in het bepalen van gedrag en houding dan de al genoemde categorieën 
van bloed- en aanverwantschap, zijn sekse (gender) en leeftijd.48 Van jongs af aan zijn alle 
activiteiten die een Wayana uitvoert naar gender opgedeeld, zowel binnen als buiten het 
dorp. Mannen en vrouwen vormen een economische eenheid en zijn, ideaal gezien, com-
plementair aan elkaar, zonder dat er overigens van gelijkwaardigheid sprake is (zie ook 

                                                                                                                                                                 
the “game mothers”, the guardian spirits of the animals, who exercise the same kind of control over 
their charges as do human mothers over their own children and domestic animals’ (Descola 1994, in 
Ingold 2000: 82) . 

45  Het was de pïyai die dit evenwicht tussen geven en nemen in de gaten hield en het herstelde wanneer 
het verstoord raakte (zie Boven 1999c).  

46  Vanuit deze metafoor doorredenerend zou de huidige milieudegradatie als gevolg van goudwinning, 
houtkap en dierenhandel daarom als asociaal gedrag tegenover ‘de voorouder’ kunnen worden gezien, 
met alle negatieve consequenties – waarvan op het moment inderdaad sprake is – van dien. Oudere 
Wayana waarschuwden hier al voor! 

47  Dat hiermee het in de wereld van de ‘ontwikkelingssamenwerking’ veel gehanteerde begrip ‘gemeen-
schapsontwikkeling’ in feite evenmin toepasbaar is op deze Inheemse groep is nog weinig bekend, 
maar een essentieel punt in de redenering waarom zoveel gemeenschapsontwikkelingsprojecten onder 
de Inheemsen mislukken (zie hierover verder hoofdstuk 7). 

48  Rivière stelt (1984: 65): ‘In the first place, throughout the region, age and sex are the primary determi-
nants of conventional behaviors and attitudes. Difference in sex and difference of age result in increas-
ing social distance.’ 
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Rivière 1984; Hurault 1968; Dumont 1976 voor de Panare). Meisjes wordt al van jongs af 
aan geleerd dat zij zich bedeesd en als hardwerkend moeten opstellen en in hun leven 
dienstbaar zijn aan hun man.  
 Zoals hierboven aangehaald, is landbouw in hoofdzaak het terrein van de vrouwen, ter-
wijl de jacht een typische mannelijke activiteit is. Mannen bouwen huizen en boten, vrou-
wen zorgen voor de bereiding van voedsel en weven hangmatten. Een vergelijkbare verde-
ling van activiteiten is overigens gebruikelijk onder alle Inheemsen van Suriname (zie Mo-
lendijk & Boven 1995; Kambel 1999) en bij andere Inheemse groepen in Amazonia 
(Campbell 1995; Rivière 1984).  

 
Figuur 1.5 Wayana drinken kasiri 

 

 
 

Foto: tekening van een Wayanakind 
 

Vrouwen verrichten beduidend meer activiteiten dan mannen. Hoewel de mannen werk 
doen dat overwegend spierkracht vereist, nemen zij soms ook dagen de tijd om weer van 
hun inspanningen bij te komen. In beginsel is de arbeidsverdeling als volgt: mannen doen 
het productieve, primaire werk en vrouwen het secundaire werk; het bewerken en verwer-
ken van voedsel, het sjouwen van hout, gewassen of wild van buiten naar binnen de gren-
zen van het dorp (zie ook Dumont 1976).  
 Bij collectieve maaltijden, die overigens steeds minder frequent voorkomen, eten man-
nen en vrouwen apart en krijgen de vrouwen kleinere hoeveelheden vlees. De laatste jaren 
vervaagt de strikte taakverdeling tussen mannen en vrouwen enigszins, een trend die zich 
bij andere Inheemse dorpen meer in het kustgebied al eerder heeft ingezet (Molendijk & 
Boven 1995), alsook bij naburige volken (zie voor de Makushi bijvoorbeeld Rival 2001: 
62).49 Zo helpt een man zijn vrouw tegenwoordig wel eens met het sjouwen van cassave of 
brandhout, liefst met een kruiwagen in plaats van de traditionele draagmand (katali). Een 
                                                      
49  Geconstateerd tijdens veldwerk in de dorpen Kwamalasamutu, Bigi Poika, Apoera, Washabo, Tapuripa, 

Corneliskondre, Donderskamp en Galibi.  
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enkele man is bereid cassave te helpen schillen of te koken. Sommige vrouwen doen om-
gekeerd aan houtbewerking, met name voor de toeristenindustrie; vrouwen participeren 
ook steeds vaker in de geldeconomie.  
 
Figuur 1.6 Activiteitenprofiel naar sekse 
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Ook leeftijd is onderscheidend. Net als bij omringende volken (zie bijvoorbeeld Meira 
1998 voor de Trio en Campbell 1995 voor de Wayãpí) worden bij de Wayana broers en 
zussen in terminologie onderscheiden naar leeftijd.50 Als een vrouw ouder is dan een man 
zijn zij overigens gelijkwaardiger dan wanneer zij van dezelfde leeftijd zijn. Iedereen is 
ingedeeld in categorieën, ook ‘vreemden’.  
 Buitenstaanders worden hiermee gesocialiseerd tot Wayana (vergelijk ook Howard 
2001 over de Waiwai). Ikzelf werd al vrij snel tasi (oudere zus) genoemd en daarmee in 
eerste instantie ingedeeld in een leeftijdscategorie.51 Leeftijd wordt opgedeeld naar stadia; 
de rites de passage, vroeger veel omvattender dan tegenwoordig, begeleiden de overgang 
naar die diverse levensfasen (zie verder hoofdstuk 6).  
 Door tijdelijke arbeid in de goudwinning of houtkap, de verkoop van vis of wild in aan-
grenzende dorpen, de verkoop van souvenirs aan toeristen in Cayenne of Paramaribo, maar 
ook dankzij de via de Franse kant verstrekte uitkeringen, weten de Wayana zich een inko-
men te verschaffen waarmee zij goederen in de lokale winkels of in een van de steden kun-
nen kopen. Vanuit westers oogpunt vertonen zij overigens een zeer consumptief gedrag. 
De Nederlandse zegswijze ‘geld moet rollen’ is iets wat de Wayana met volledige overga-
ve in praktijk brengen. Inkomsten worden vaak direct gespendeerd, overigens vaker door 
de mannen dan door de vrouwen, en voor een gedeelte aan alcohol. Dat de Wayana, zij het 
op onregelmatige basis, erin slagen een relatief redelijk inkomen te verkrijgen uit hun di-
verse activiteiten, is duidelijk: alle mannen bezitten een buitenboordmotor en een geweer, 
een behoorlijk aantal mensen kan af en toe naar de stad voor inkopen of gewoon om even 
erop uit te gaan, ‘te wandelen’, en men heeft de beschikking over andere uiterlijke zaken, 
zoals kleding, speelgoed, stereoapparatuur enzovoorts. Wat de toegang tot tijdelijke werk-
gelegenheid (goud, hout, handel) en de beschikking over geld betreft zijn de Wayana van 
de Lawa aanzienlijk beter af dan hun familie en aanverwanten aan de Tapanahoni, of dan 
andere Inheemse volken uit bijvoorbeeld het westen van Suriname, waar slechts enkelen 
een buitenboordmotor bezitten (zie ook Molendijk & Boven 1995).52 Bovendien verdient 
men in de andere gebieden Surinaamse guldens (sinds mei 2004 Surinaamse dollars), in 
tegenstelling tot de harde valuta, tot voor kort de Franse franc, nu de euro, die de bewoners 
van het Lawagebied ontvangen. Bij het wisselen van francs, daarna euro’s, voor de Suri-
naamse gulden en later dollars op de zwarte markt, wisten de Wayana hun ‘vermogen’ 
nogmaals te vergroten.  
Tegelijkertijd versnelde de (hernieuwde) goudkoorts tegen het einde van de binnenlandse 
oorlog, vanaf 1991, in het Lawagebied het veranderingsproces. Dit bracht sociale, culture-
le, economische en ecologische spanningen met zich mee die hun weerga niet kennen. De 
activiteiten van buitenstaanders in het gebied lijken het bestaan van het Wayanavolk als 
etnische groep naar buiten toe te bevestigen. De buitenstaanders hebben de Wayana iets te 
bieden, maar omgekeerd ook; of het nu is op het gebied van cultuur (wetenschappers, kun-
stenaars), natuurlijke hulpbronnen (overheid, goudzoekers), vanwege hun isolement en 

                                                      
50  Zo is jakon (broertje) de aanspreekvorm voor een jongere vaderszoon wanneer ego een man is, en ïwë-

lisi (zusje) wanneer over een jongere vadersdochter wordt gesproken. Wanneer het om een oudere zus 
gaat, wordt tasi gebruikt, terwijl een oudere broer als ïpi aangesproken wordt. Een vrouwelijk ego 
noemt haar jongere zusje ook jakon. 

51  In de eerste maanden werd ik bij bepaalde activiteiten ook nog wel eens bij de mannen ingedeeld. Dit 
had meer met het uiten van respect te maken dan dat men niet zou hebben opgemerkt dat ik een vrouw 
was. Later werd ik ingedeeld in de categorie aanverwanten met de term pani, schoonzus. 

52  Gebrek aan werkgelegenheid is daarvan de oorzaak. De zeer beperkte afzetmarkt voor producten en 
hoge transportkosten (vanwege de geïsoleerde ligging) zijn problemen waarmee het westen en het zuid-
westen van het binnenland van Suriname dagelijks worden geconfronteerd. 
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behoefte aan geld en goederen (handelaren), als ‘stemvee’ (politiek) of om hun verloren 
gewaande zielen (zendelingen).  
 De Wayana worden, evenals zoveel andere Inheemse volken in de Amazoneregio, in 
steeds sterkere mate onder druk gezet door de nationale politiek en (inter)nationale econo-
mische belangen. De huidige goudkoorts heeft geresulteerd in een situatie die nog nauwe-
lijks te overzien valt. Er zijn momenteel grote machten in het spel. Een enkele Wayana ziet 
de gevaren voor de groep als geheel en wil daarom de gelederen sluiten. De meesten laten 
zich volledig drijven door individuele belangen. Door de veranderde omstandigheden (de 
aanwezigheid van meer mensen van diverse etnische afkomst, van wapens, van conflicten, 
van toenemende hebzucht) – kortom, door de modernisering – staan de interne en externe 
relaties flink onder druk. Hetzelfde geldt voor de contacten met andere dan menselijke 
wezens, die voor de Wayana net zo essentieel zijn (zie ook Ingold 2000; Boven 1999c).  

1.4 Theoretische benadering  
 
In dit boek hanteer ik een benadering die de inzichten heeft geïncorporeerd zoals in para-
graaf 1.2 ‘Theorievorming rond Amazonevolken’ verwoord. Met name Fay (1996),      
Rapport & Overing (2000), Hill (1996a&b), Overing (1990), Viveiros de Castro (1992, 
1996), Ingold (2000), Whitehead (1992, 1993, 1995, 1996, 2001) en Rival & Whitehead 
(2001) hebben een belangrijke theoretische invalshoek die mij heeft geholpen richting en 
vorm te geven aan mijn werk over de Wayana. Howards recente studie (2001) over de 
Waiwai reflecteerde veel van mijn eigen beschouwingen over de Wayana. De in het grens-
gebied van Guyana met Brazilië woonachtige Waiwaigroep is evenals de Wayana klein in 
aantal, neemt in de nationale samenleving een marginale positie in en is sterk veranderd, 
onder andere door de invloed van de zending. Howard maakt in haar dissertatie duidelijk 
hoe de Waiwai bewust uitbreiding van hun netwerk nastreven door andere naburige etni-
sche groepen te bezoeken en daar het evangelie te verkondigen. Zij beschrijft de Waiwai 
als actors of social change: als personen die hun eigen groep weten te vergroten, te ver-
sterken en te vernieuwen.  
 Mijn boek handelt over het Inheemse Amazonevolk de Wayana en over verandering. 
Inherent aan dit thema zijn begrippen als ‘diversiteit’, ‘dynamiek’, ‘actie’ en ‘complexi-
teit’, aangevuld met ‘sociale interactie’, ‘aanpassing’, ‘overleving’ en ‘beïnvloeding’. Ik 
zal beschrijven dat zowel lokale, regionale als mondiale factoren verantwoordelijk zijn 
voor de processen van verandering die de Wayana doormaken. Ik kijk daarvoor naar het 
Wayana-individu, naar de familie, naar het dorp, naar de diverse dorpen aan een rivier die 
samen een gemeenschap vormen en naar de positie van de Wayana in de nationale samen-
leving. De onderliggende essentiële vraag is: Wie zijn de Wayana? Wat maakt een Wayana 
tot een Wayana? En hoe is het ‘Wayana-zijn’ veranderd? Met andere woorden, is de gave 
om te overleven typisch voor de Wayana, of waren daarbij andere aspecten (even) belang-
rijk?  
 
1.4.1 Wayana-zijn 
Wayana ben je op het moment dat je je moet of kunt onderscheiden van anderen, van niet-
Wayana. Er is tenslotte geen begrip van het zelf, van het eigene, als er geen weet is van het 
bestaan van een ander. Wat maakt een Wayana nu tot een Wayana? Wayana-zijn houdt 
voor een Wayana – net als voor elke andere etnische groep – een bepaalde opstelling te-
genover de wereld in. Wayana hebben binnen hun Weltanschauung (worldview of wereld-
beeld), enkele aanknopingspunten om het leven als Wayana te kunnen leiden. De          
Weltanschauung dient als een overkoepelend conceptueel kader; zij vertegenwoordigt 
‘fundamentele opvattingen over de wereld, opvattingen die zich vertakken in alle manieren 
van denken en voelen over de wereld, en die direct invloed hebben op de manier waarop 
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mensen zich gedragen in de wereld (Rapport & Overing 2000: 395).53 ‘Evenwichtigheid’, 
‘reciprociteit’ en ‘tolerantie’ zijn binnen het wereldbeeld van de Wayana sleutelbegrippen 
(zie ook Rivière 1969, 1984; Butt Colson 1977), evenals de gevoelde noodzaak het net-
werk aan sociale relaties binnen en buiten de gemeenschap voortdurend te vergroten en 
‘anderen’ aan zich te assimileren (Rapport & Overing 2000: 15), precies zoals Howard dat 
ook voor de Waiwai beschreef.   
 De Wayana als individu ziet zichzelf nog altijd als behorend tot één etnische groep met 
een gemeenschappelijke identiteit, ook al wonen die individuen in drie verschillende staten 
en in verschillende leefgebieden en zijn ze bovendien uit diverse etnische groepen voort-
gekomen (zie hoofdstuk 2 en 3; Chapuis & H. Rivière 2003). ‘Etniciteit’ is een moeilijk te 
definiëren begrip (cf. Baud et al. 1994: 1-9). Het heeft alles te maken met een gezamenlij-
ke of gedeelde historie, het spreken van eenzelfde taal, het bewonen van een bepaald ge-
bied, de manier waarop men verwantschap ziet, voedselgewoonten en andere gebruiken.54 
Dergelijke aspecten, beschreven in de bovenstaande paragraaf, zijn bovendien gerelateerd 
aan of vloeien voort uit een bepaalde Weltanschauung. Om te kunnen begrijpen hoe de 
Wayana de wereld en relaties duiden, is kennis nodig van het kader waarbinnen zij hun 
omgeving interpreteren. Dit staat niet los van de (historische) context. Wereldbeelden zijn 
niet statisch (etniciteit evenmin). Ze worden aangepast, aan veranderende (historische) 
omstandigheden (zie bijvoorbeeld ook Baud et al. 1994: 122).  
 De Weltanschauung van de Wayana vertoont veel overeenkomsten met die van een gro-
tere groep Inheemsen die de Amazoneregio bewoont, maar verschilt radicaal van een Eu-
ropese. Zo is de Amazonewereld volgens Viveiros de Castro ‘gebaseerd op het principe dat 
een geest een eenheid vormt die zich manifesteert in stoffelijke diversiteit, een geest kan 
zich dus manifesteren in de vorm van een bezield wezen, en daarmee de werkelijke popu-
latie verhogen’ (1998, in Carlin & Boven 2002: 12).55 In de Wayanawereld bestaat geen 
verschil tussen mensen, planten en dieren, in die zin dat allen levende wezens zijn. En le-
vende wezens onderhouden relaties met elkaar op basis van bepaalde afspraken, waarbij 
reciprociteit, tolerantie en het behouden van een evenwicht bepalend zijn (zie ook Boven 
1999c). 
 Diegenen die bepaalde aspecten delen, zoals eenzelfde Weltanschauung, eenzelfde taal, 
eenzelfde habitat, de verbouw van een bepaald gewas en andere gebruiken (cf. Basso 
1977), en fysiek min of meer hetzelfde eruitzien, zijn onderling herkenbaar. De ruime 
groep van mensen die elkaar op basis van deze aspecten herkent, heet in het Wayana: Kali-
po-no [letterlijk: mensen in Kali], mensen die van (het gebied met de naam) Kali zijn ge-
komen (zie verder hoofdstuk 2). Ook dit begrip past men naar de omstandigheden aan. 
Wanneer de groep onder druk staat, kan het begrip kalipono, of zelfs ‘Wayana’ ruimer 
worden, zo blijkt uit het verleden.  
In tijden van spanning en dreiging, bijvoorbeeld door de komst van Europeanen of Mar-
rons in het gebied of vanwege demografische afname, nemen Wayana Inheemse buurvol-
ken in hun midden op. Ook volken waarmee zij eerder niet wilden samenleven, waarmee 

                                                      
53  Vergelijk deze definitie van identiteit: ‘What people like, what they consider esthetically attractive, how 

they regard the world and human relations, are opinions which are deeply grounded in the cultural and 
psychological systems in which they grow up’ (Baud et al. 1994: 122). ‘Cultural and psychological sys-
tems’ staat hierbij in mijn optiek gelijk aan het door mij gehanteerde begrip ‘wereldbeeld’. 

54  Etniciteit zoals omschreven in de Social Science Ecyclopedia (1985) noemt de volgende elementen: 
gemeenschappelijke afkomst (echt of verondersteld); een sociaal relevant cultureel of fysiek kenmerk 
en gedeelde attitudes en gedragingen, als bepalend om etniciteit de definiëren (naar Baud et al. 1994: 
2).  

55  Ingold stelt (1999: 47): ‘And so one gets to know the forest, and the plants and animals that dwell 
therein, in just the same way that one becomes familiar with other people, by spending time with them, 
investing in one’s relations with them the same qualities of care, feeling and attention.’  
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zij hoogstens (handels)relaties onderhielden of waartegen zij zelfs oorlog voerden. Onder 
druk en dreiging worden vroegere vijanden vervolgens tot medemensen, kalipono, met wie 
je een netwerk onderhoudt of met wie je zelfs trouwt; uiteindelijk om de sociale reproduc-
tie van de groep veilig te stellen.  
 Het Wayana-zijn heeft door de jaren heen verschuivingen laten zien, veelal gerelateerd 
aan de veelheid en afwisseling in actoren met wie men in contact kwam en relaties onder-
hield. In de laatste eeuwen, maar vooral in de laatste decennia, is meer differentiatie ont-
staan. De aanwezigheid van personen van gemengde etniciteit (van verschillende huids-
kleuren; mulatten) te midden van de Wayana, is een gevolg van de veranderingen in de 
intensiteit en de aard van de interactie met andere etnische groepen van relatief recente 
datum. De vermenging met anderen werd niet zozeer intensiever, maar wel anders. 
 Vermenging met andere omringende Inheemse volken kwam namelijk al eeuwenlang 
voor. De oorlogsvoering tussen twee volken, uitbreiding van het jachtgebied, migratie, het 
sluiten van allianties of gewoon liefdes- of seksuele relaties tussen Wayana en andere In-
heemsen, hebben altijd al bestaan en waren noodzakelijk om te kunnen overleven. Dit is 
een belangrijk aspect; immers, door onbekenden te trouwen, worden ze gesocialiseerd tot 
familie en tot Wayana – kortom, tot mensen – en is het voortbestaan van de Wayana bo-
vendien verzekerd (vergelijk ook Howard 2001 over de Waiwai). ‘Dus trouwen past in 
deze structuur (men trouwt een vreemdeling, die vervolgens fysiek en sociaal als een ver-
wante wordt geabsorbeerd) [...]. Zonder de kracht van anderen tot zich te nemen, kan er 
geen vruchtbaarheid zijn en geen productieve capaciteit’ (Rapport & Overing 2000: 15).  
 Het tolereren van ‘anderen’ en het aanknopen van relaties met hen is het middel om, als 
de omstandigheden dit vereisen, het onderscheid tussen ‘wij’ en ‘zij’ te versoepelen.    
Rapport en Overing stellen in dit verband: ‘zij [de Inheemsen] zullen externe anderen niet 
beoordelen, als inferieure wezens zelfs als waren zij monsters […]. We vinden daarentegen 
een zekere tolerantie van het anders zijn […]. Bovendien, heeft de grens tussen zelf en 
ander de neiging in elkaar over te gaan’ (2000: 17). En zo is het mogelijk dat er Wayana 
zijn die zelfs geesten in hun familie hebben, of witte of zwarte mensen, waarmee deze 
voormalig ‘anderen’ deel zijn gaan uitmaken van de groep. Geabsorbeerd als het ware, 
geciviliseerd en geassimileerd, waardoor de etnische groep van de Wayana is versterkt en 
gerevitaliseerd en de sociale netwerken – en daarmee de beïnvloedingssferen – zijn uitge-
breid.56 
 
1.4.2 Centrale vragen en uitgangspunten 
De centrale vragen in dit boek zijn: Welke lokale, regionale, mondiale, alsmede ecologi-
sche, historische en/of sociale factoren zijn in verleden en heden van invloed (geweest) op 
de etnogenese van de Wayana en welke zijn van invloed (geweest) op veranderingen bin-
nen en rond de Wayanagroep? Welke actoren speelden en spelen daarbij een rol en waar-
om? Wat waren de belangen, de motieven of afwegingen van de Wayana daarin? Hoe heb-
ben zij hun bestaan tot op heden veilig weten te stellen? En dan naar de toekomst toe: Wat 
zijn de huidige opties voor de Wayana om hun voortbestaan als etnische groep te garande-
ren? Of is alleen het overleven van het individu nog van belang?  

                                                      
56  De interactie met andere dan menselijke wezens is voor de Wayana net zo essentieel en noodzakelijk 

om te overleven als het onderhouden van relaties met andere volken of groepen van individuen. In het 
verleden had overleven meer te maken met het onderhouden van goede relaties met het bos, op basis 
van reciprociteit, terwijl het zich nu steeds meer richt op andere netwerken. De interactie met en 
gelijkwaardigheid van alle soorten wezens vinden hun basis in het wereldbeeld van de Wayana, een 
perceptie op de wereld waarin alles met elkaar verbonden is. Een perceptie die substantieel verschilt 
van de westerse (zie ook Ingold 2000). In het verleden was het onderhouden van relaties met niet-
menselijke wezens, bewoners van de rivieren en bossen, belangrijker dan nu. Daarin speelde de sja-
maan, de pïyai – vaak tegelijkertijd het dorpshoofd – een centrale rol. 
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Om de sociale interactie en veranderingsprocessen van de Wayana te kunnen beschrijven, 
combineer ik een historische (Hill 1996a&b) met een etnografische, contextuele (Rapport 
& Overing 2000) benadering, met nadruk op het interactionisme (Fay 1996). Op de achter-
grond staat de synthese die kennis op het gebied van human ecology, sociale antropologie, 
archeologie en historie wil integreren (Viveiros de Castro 1996).  
 Voor het begrip ‘interactionisme’ baseer ik mij op de definities zoals geformuleerd door 
Fay (1996). Interactionisme, als een visie op de menselijke geschiedenis, concentreert zich, 
zo stelt hij, op contact met verschillende individuen en groepen en de aanpassingen of ver-
anderingen die daaruit voortkomen. In mijn boek zal ik illustreren dat de Wayana bewust 
zoeken naar vernieuwing. Het ontwikkelen van netwerken, het uitbreiden van de sociale 
contacten en het creëren van allianties met zo veel mogelijk verschillende etnische en soci-
ale groepen ligt in deze zoektocht besloten (zie over dit thema ook Clifford 1988; Howard 
2001; Kloosterman 1993). De in paragraaf 1.1 beschreven veronderstelling dat de culturele 
authenticiteit van de Wayana bepaald zou worden door sociale isolatie en dat contact met 
niet-Inheemsen onvermijdelijk zou leiden tot verval – als consequentie van de intensive-
ring van relaties – vraagt enige nuancering, zo zal ik in dit boek uiteenzetten. Contact met 
anderen bestond immers altijd al; zij het dat de Wayana met name de Europeanen een tijd-
lang bewust ontweken hebben, uit angst voor slavernij, ziekten en dood. Het contact met 
Europeanen en Marrons werd de Wayana op een gegeven moment ook bijna noodlottig 
door de ziekten die zij tijdens de contactsituaties opliepen en waartegen zij niet bestand 
waren. Toch bracht het contact hen ook technologische vernieuwing, gezondheidszorg, en 
werd de groep uiteindelijk weer groter en vitaler.  
 Inherent aan het zoeken naar ‘vernieuwing’ focust het interactionisme op 
contactsituaties tussen verschillende individuen en groepen, met name op die relaties die 
als bruggenhoofden, als basis van ‘uitwisseling’, functioneren (Fay 1996: 233). 
Uitwisseling – van kennis, informatie, goederen – zo benadrukt Fay, is niet alleen iets 
plezierigs en positiefs, maar kan ook dwingend zijn: ‘provocations, threats, and resistances 
are all forms of exchange which involve being forced to evaluate and sometimes to 
abandon or to alter old ways’ (Id.: 233). Contact en uitwisseling resulteren in verandering. 
De principale les van de ethiek van het interactionisme is: ‘engage, learn from, adapt – or 
perish’. Intercultureel contact, meestal in de context van grote machtsverschillen, zal hoe 
dan ook plaatsvinden, ongeacht wat de participanten willen (Id.: 234).  
 Deze ethiek volgend schets ik in mijn boek daarom de verschillende contactsituaties,  
bruggenhoofden zogezegd, tussen Wayana en andere Inheemse groepen of tussen Wayana 
en niet-Inheemsen. Als voorbeelden van bruggenhoofden behandel ik oorlog, huwelijk, 
handel, zending, goudwinning en politiek. In dergelijke contactsituaties liggen ook 
conflicten besloten wegens de grote verschillen van macht en belang.  
 Een voor de hand liggend voorbeeld zijn de problemen tussen de Wayana en de 
concessiehouders van grond. Omdat de context van de situatie waarbinnen interactie 
plaatsvindt logischerwijze medebepalend is voor de overwegingen en handelingen van de 
Wayana, is het van belang kennis van die context te hebben (zie ook Rapport & Overing 
2000).57 Mijn invalshoek is actorgeoriënteerd. Inherent hieraan is de notie van de mens als 
actief subject met de capaciteit om sociale ervaringen te verwerken en nieuwe manieren te 

                                                      
57  ‘Only by a micro-social analysis of situation and context can an understanding emerge of what socio-

cultural realities are being inhabited when, and by whom. An emphasis on situation and context trans-
lates as one upon those moments in which socio-cultural realities in ongoingly reconstituted courtesy of 
the decisions of individuals in interaction, acting often in concert with others but always in the context 
of their own interpretations and agendas’ (Rapport & Overing 2000: 333). Ook het schetsen van een 
context is uiteraard weer een momentopname, min of meer separaat van andere verbanden. Bovendien 
is het een subjectieve keuze, deels gebaseerd op wat ik belangrijk genoeg vind om te beschrijven en 
deels op wat er al eerder geschreven is over de Wayana. 
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vinden voor het omgaan met veranderingen in het leven, ook in extreme omstandigheden 
(naar Stølen 2004: 4). Ik beschrijf de Wayana in dit boek niet als passieve slachtoffers, 
maar als actors of social change.  
 Ook zal ik onderstrepen dat Wayana niet altijd als één groep naar buiten treden, maar 
dat er wel degelijk individuele verschillen bestaan. Bovendien laat elke context een andere 
houding van de Wayana zien. Een voorbeeld ter illustratie. In paragraaf 1.1.1 stelde ik dat 
Wayana sommige stadsbewoners behendig weten te bespelen. Dat doen zij op basis van 
kennis van de vooroordelen die stadsbewoners over Inheemsen hebben. Ingi dom 
toch…(Inheemsen zijn toch dom?), roepen de Wayana zelf uit, in het Sranantongo58 en 
quasiverontschuldigend ter bevestiging van bestaande vooroordelen wanneer ze in 
Paramaribo zijn. Gebruikmakend van het vooroordeel dat alle Inheemsen dom zijn, doen 
zij zich dom voor en geven aan ‘hulpbehoevend’ te zijn, met de door hen gewenste 
resultaten. Contextspecifieke omstandigheden produceren eveneens specifieke invullingen 
van ‘zelf en ander’, van ‘wij en zij’; kortom, de Wayana hanteren meerdere identiteiten. 
 
1.4.3 Veldwerk 
De gehele onderzoeksperiode, vanaf de aanvang van het veldwerk in de jaren tachtig tot in 
het begin van de nieuwe eeuw, is bepalend geweest voor de vorm en inhoud van dit boek. 
Zo heeft het gegeven dat het Lawagebied op een bepaald moment als een borderland of 
een frontier society gold – een grensgebied met andere regels dan elders en vele verschil-
lende actoren – mijn onderzoeksthema uiteindelijk sterk bepaald.  
 Mijn ervaringen met de Wayana bepalen de vorm van dit boek. Door met hen samen in 
verschillende omstandigheden te verkeren; buiten hun eigen leefgemeenschap of te midden 
van bezoekers aan hun gemeenschap, zag ik steeds beter hoe hun houding per situatie ver-
schilde. Er bleek een groot spanningsveld te bestaan tussen de door een buitenstaander 
veronderstelde positie van de Wayana binnen de nationale samenleving, hoe een Wayana 
behoort te zijn, en de werkelijkheid zoals die wordt gezien en beleefd door de Wayana. Dat 
intrigeerde mij steeds meer, ook omdat ik de Wayana steeds beter leerde kennen en een 
beter begrip voor hen kreeg. De social settings, de momenten van interactie, bruggenhoof-
den, tegen een historische achtergrond geplaatst, leken me een goede ingang om het Way-
anadenken en -handelen in beeld te brengen.  
 Deze invalshoek verschilde aanzienlijk van de uitgangspunten bij de aanvang van mijn 
onderzoek in 1986. In het begin ging mijn aandacht uit naar de etnohistorie en cosmologi-
sche noties, de mythische verhalen, in het bijzonder naar de relatie tussen pïyai (de sja-
maan of medicijnman), etnobotanie en geestenwereld. Mijn dagen bestonden uit het regi-
streren en vertalen van verhalen, het bijwonen van sessies en rituelen. Gaandeweg zijn 
deze aandachtsgebieden in het veld verbreed en aangepast en kwamen de accenten anders 
te liggen. Kortom, het veldwerk schiep het resultaat; de situatie en observaties in het veld 
stuurden mij in de richting die dit boek uiteindelijk heeft gekregen.  
 Tijdens mijn veldwerk werd ik mij bewust van de beperktheid van de westerse weten-
schap om een cultuur als die van de Wayana te kunnen begrijpen. Met antropologie alleen 
kwam ik er niet, zo besefte ik. Het feit dat alles in de Wayanasamenleving met elkaar ver-
bonden is (zie ook Overing 1990) en niet uit aparte delen bestaat, maar alleen in haar com-
plexiteit, in haar geheel, begrepen kon worden, noodzaakte mij al gauw mijn eigen ge-
zichtsveld en kennis te verbreden. Ik verdiepte mij in de botanie, de entomologie, de astro-
nomie en de linguïstiek.  

                                                      
58  Sranantongo (letterlijk Surinametaal), het Surinaams – een op het Engels gebaseerde creooltaal met in 

sommige varianten veel lexicale invloed van het Nederlands – is de lingua franca van Suriname. Ver-
schillende etnische groepen gebruiken deze taal om met elkaar te communiceren. Wayanamannen van 
de Lawa beheersen het Sranantongo steeds beter.  
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Het is moeilijk westerse, wetenschappelijke begrippen te gebruiken om een beschrijving te 
geven van het doen en laten van een Inheems volk met een totaal andere visie op de wereld 
en het bestaan. Tenminste als je je ervan bewust bent dat die wetenschappelijke begrippen 
handig en toepasselijk zijn voor het beschrijven van een westerse samenleving, maar on-
handig wanneer ze moeten dienen om tot een beter begrip van mensen met totaal andere 
perspectieven te komen (vergelijk Rapport & Overing 2000). Ik ben me hiervan terdege 
bewust. In mijn poging de Wayanalevenswijze te beschrijven, heb ik er daarom voor geko-
zen om waar mogelijk gebruik te maken van Wayanatermen, voorzien van een letterlijke 
vertaling. Daarnaast gebruik ik een wetenschappelijke terminologie die in mijn optiek het 
meest recht doet aan de dynamiek van het leven van de Wayana. Woorden als ‘de cultuur’, 
‘de traditie’, ‘de Wayana’ kunnen de onderlinge verschillen en tegenstrijdigheden, de ver-
anderingen en de diversiteit in expressievormen niet of nauwelijks uitdrukken. Om dat te 
ondervangen, gebruik ik door het hele boek termen als ‘(inter)actie’, ‘wisselwerking’, 
‘context’, ‘differentiatie’, ‘complexiteit’, ‘(individuele) motieven’, ‘belangen’, ‘processen 
en relaties’, alsmede ‘reciprociteit’, ‘tolereren’ en ‘overleven’, termen die mijns inziens 
recht doen aan de dynamiek van het Wayanaleven. 
 De belangrijkste methoden bij het kwalitatief onderzoek onder de Wayana waren parti-
ciperende observatie, open interviews en gesprekken, meer gestructureerde interviews naar 
aanleiding van bijgewoonde rituelen of gebeurtenissen en het optekenen van levensge-
schiedenissen. Ook reisde ik met Wayana door het Wayana- en Alukugebied. Ik verbleef 
regelmatig aan de Franse kant en bezocht Paramaribo met Wayana. De reis door het Way-
anagebied van de Lawa naar de bronnen van de Litani in het Tumukhumakgrensgebergte 
paste eveneens in dit kader. Deze reis betekende voor mij een enorme openbaring en be-
wustwording. Het omringende bos bleek te zijn geïmpregneerd met cultuur en historie.59 
Aan de begroeiing op de oevers en de in het oog springende potscherven was te zien waar 
zich (Wayana)dorpen hadden bevonden. Tekeningen en aanduidingen op rotsen vormden 
de herinneringen aan grensexpedities; een oude overwoekerde stoommachine was het res-
tant van een rozenhoutfabriek van een Fransman die daar ruim honderd jaar geleden was 
neergestreken. Draaikolken of donkere diepe plekken in de rivier duiden (nog altijd) op de 
aanwezigheid van watergeesten, gevaarlijke meestal. Andere plaatsen, zoals eilandjes of 
rotstoppen, waren de locaties waar gevechten hadden plaatsgevonden, al dan niet onder 
aanvoering van de vroegere cultuurhelden, van wie met name Kailawa, met wie een nadere 
kennismaking in een later hoofdstuk volgt, voor de Wayana duidelijk herkenbare sporen in 
het grensgebergte heeft achtergelaten. Ook wisten mijn Wayanagidsen de plaatsen aan te 
wijzen waar Wayana waren ontvoerd door geestenvolken of waar zij zich hadden schuil-
gehouden, op de vlucht vanuit het zuiden naar het noorden trekkend.  
 De orale tradities die ik eerder had opgetekend in de dorpen, verhalen die terugvoerden 
tot mythische tijden, kwamen in dit landschap volledig tot leven. Het hele gebied dat de 
Wayana als hun traditionele leefgebied beschouwen, was absoluut geen maagdelijk oer-
woud, zoals ik tijdens mijn eerste vlucht boven het oerwoud had verondersteld, maar een 
bezield gebied, vol van betekenissen; een cultural landscape. Ook Reichel-Dolmatoff, die 
diepgaand onderzoek deed onder de Tukano van Colombia, ervoer dit: ‘So if you see an 
Indian walking in the forest or paddling a canoe on a river, he is not “in nature” but he is 
entirely surrounded by cultural meanings, by meanings his cultural tradition has given to 
his external surroundings’ (1996: 9). Na deze reizen had ik bij terugkeer in het dorp het 
gevoel met Wayanaogen naar de wereld te kunnen kijken en begreep ik meer dan voorheen 
wat het antropologische begrip emic, ‘van binnenuit’, inhoudt.  
 Eenzelfde uitwerking hadden de levensgeschiedenissen die ik optekende uit de monden 
van met name oudere informanten. Zo kreeg ik zicht op de hoogtepunten in het Wayanabe-
                                                      
59  Vergelijk ook bijvoorbeeld Raffles 2002.  
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staan; de punten waaromheen men zich het leven herinnert. De ëputop, het ritueel waarbij 
adolescenten zich laten steken door mieren en wespen, was daarin uiterst belangrijk. Iedere 
oudere informant wist zich te herinneren in welk dorp de rituelen hadden plaatsgevonden 
en wie daarin en op welke manier had geparticipeerd. Ook ziekte of dood van naaste fami-
lieleden en (de oorzaak voor) verhuizing naar een ander dorp vormden belangrijke aan-
knopingspunten. De koppeling tussen het landschap, de levensloop van individuen en de 
wisselwerking daartussen, tekende zich steeds duidelijker voor mijn ogen af. Ik zag hoe 
het leefgebied, het betekenisvolle landschap voor een (voorheen) ‘schriftloze cultuur’ als 
de Wayana, een weergave vormt van geschiedenis, betekenis en identiteit. Ook de ontmoe-
tingen met Aluku, met stadsmensen, met goudzoekers en met vele anderen gaven mij in-
zicht in hoe Wayana zichzelf tegenover deze mensen zien. 
 Het toonbeeld van klassiek antropologisch veldwerk dus. Doordat ik te midden van de 
Wayana woonde, leerde ik hun taal steeds beter (ik werd er tijdens het civilisatieproces 
ook toe ‘gedwongen’), waardoor ik in staat was hier en daar een praatje te maken zonder 
een tolk te moeten ‘inhuren’. Met name de samenwerking met andere vrouwen bleek een 
prettige en natuurlijke manier van leren. Ook observeerde ik op een steeds natuurlijker 
wijze allerlei rituelen en gebruiken die door de wederzijdse gewenning steeds gemakkelij-
ker toegankelijk, en gedeeltelijk zelfs op mij van toepassing werden. De dagen vulden zich 
als vanzelf. 
 De tolken of assistenten die mij bijstonden in het veld waren personen die of het Sra-
nantongo goed beheersten, of een combinatie van Nederlands/Sranantongo gebruikten voor 
hun vertalingen. In het veld hadden tolken vaak, meestal onbewust, een sturende rol. Als 
zij een onderwerp leuk vonden, deden zij ook meer moeite om informanten te ‘regelen’, of 
door te vragen op bepaalde kwesties, het onderste uit de kan te halen. En omgekeerd, als 
het onderwerp hen absoluut niet interesseerde, kon ik er maar beter mee stoppen of een 
andere tolk zoeken.  
 Het verzamelen van orale tradities (verhalen, liederen) op cassetteband werd gaandeweg 
een taak die de assistenten min of meer zelfstandig uitvoerden. Ook het nauwgezet uit-
schrijven van de teksten was een taak die met veel geduld werd volbracht.  
 De cassetterecorders werden ook gebruikt op feesten; voor de lol werden feestgangers 
gevraagd een lied in te zingen, dat dan dagen- en soms wekenlang, te pas en te onpas, werd 
afgespeeld. Op deze manier maakten mijn assistenten ook opnamen tijdens rituelen, op 
momenten dat het voor mij als witte vrouw toch iets te opdringerig was geweest een micro-
foon onder iemands neus te duwen. Zo werd mijn onderzoek gaandeweg een deel van het 
dorpsgebeuren.  
 Foto’s maken werd ook een populaire bezigheid onder de Wayana. Nadat geruime tijd 
in het veld verstreken was, wist eenieder wel iets aan te dragen (zo divers als rupsen, mie-
ren, bijen, bladeren, voorwerpen of tekeningen) waarvan hij of zij wist – van begrijpen was 
vaak geen sprake – dat ik er interesse voor had en er dus iets tegenover zou stellen. Want 
wederkerigheid is het basisprincipe in Wayanaland. In feite vormden we zo met elkaar een 
antropologisch bedrijf. 
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Figuur 1.7 Kesu luistert met aandacht 
 

 
 

Foto: eigen collectie 
 
Vanaf mijn eerste periode in het veld was me overigens al duidelijk dat de Wayana goed 
op de hoogte zijn van de antropoloog en zijn of haar werkwijze. Ik was immers voor hen 
nummer zoveel op een rij; vele onderzoekers waren mij al voorgegaan. De Wayana wisten 
in grote lijnen wat ik zocht en ook wat zij mij daarvoor konden terugvragen en hoe zij mij 
konden faciliteren. Sjamanen, verhalenvertellers, sterrenkenners en tolken stonden bij wij-
ze van spreken al klaar toen ik mijn bedoelingen had uitgelegd aan het dorpsbestuur.  
 Toch heeft het veldwerk, ondanks de bijzondere omstandigheden waarin ik op een ge-
geven moment verkeerde, niet alleen maar prachtige momenten gekend. De wispelturig-
heid van de Wayana –afspraken bleken tot mijn wanhoop maar al te vaak niets waard – de 
dagenlange kasirifeesten, waarbij mijn geduld en maag ernstig op de proef werden gesteld, 
de dronkenmanspraat die het gevolg was van het nuttigen van te veel alcoholische drank, 
maar ook de zware fysieke omstandigheden, vereisten een enorme dosis doorzettingsver-
mogen.  
 Ook vonden er vele discussies plaats over de eigendomsrechten van het door mij ver-
zamelde onderzoeksmateriaal. De kwestie rond deze Intellectual Property Rights (IPR)60 – 
oftewel de vraag aan wie de verzamelde data toebehoren – en de veronderstelling van ve-
len in de Wayanasamenleving dat antropologen allemaal stinkend rijk zijn geworden van 
hun onderzoek ten koste van de onderzochten, hadden als gevolg dat ik de verkregen ken-
nis en inzichten met aanzienlijke tegenprestaties of bedragen moest compenseren. Hoewel 
de discussies over IPR-kwesties terecht zijn en ik het goed vond van de Wayana dat zij de 
kwestie opbrachten, waren het momenten waarop ik me als relatief armlastig en soms een-
zaam onderzoeker afvroeg wat ik daar in dat afgelegen dorp in het dichte regenwoud nu 
toch in vredesnaam te zoeken had.  
 Naast al mijn persoonlijke ‘ruilrelaties’ met verschillende individuen, waarbij kralen en 
visgereedschap meestal werden geruild tegen voedsel of andere kleine verdiensten, betaal-
de ik dertig Franse franc per uur voor een interview of het inhuren van een tolk en nog 
hogere bedragen voor ‘geheime kennis’, oplopend tot vijfenveertig franc per uur voor ma-

                                                      
60  De eigendomsrechten van kennis, Intellectual Property Rights, ‘is a generic term covering patents, 

copyrights and trademarks’ (Boven & Morohashi 2002: 275). De Wayana gaven in deze kwestie blijk 
van een toenemende mondigheid en zelfbewustzijn.  
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gische liederen (ëlemi), of pïyaizaken.61 Bepaalde individuen verdienden hiermee een rede-
lijke hoeveelheid geld. Om die reden kwamen mensen zich met enige regelmaat melden 
met de mededeling dat ook zij veel wisten over de Wayanageschiedenis en daarover kon-
den vertellen. In relatie tot de kwestie van de eigendomsrechten werd ik min of meer ge-
dwongen af en toe cadeaus aan het dorp te schenken. Ik herinner mij een leren voetbal voor 
het voetbalteam, zakken rijst als welkome variatie op het cassavemenu, kogels voor de 
jacht voor de mannen.  
Het feit dat ik lesgaf op de lokale dorpsschool of me inzette voor diverse ontwikkelings-
projecten – activiteiten die ikzelf zag als een tegenprestatie voor het doen van onderzoek – 
of dat ik een hechte familierelatie met het stamhoofd onderhield, werd niet in alle omstan-
digheden, noch door eenieder in dezelfde mate, gewaardeerd.  
 Na mijn verhuizing naar Paramaribo in januari 1994, na circa drie jaar intensief met de 
Wayana doorgebracht te hebben, bleef het contact bestaan, zowel met een klein groepje 
Wayana in de stad als met de dorpen in het binnenland. In die nieuwe situatie bleek ik in 
staat te zijn een nieuwe start te maken met het verwerken en publiceren van (delen van) de 
verzamelde data.62 Het fysiek en emotioneel afstand nemen van de Wayana bleek nodig 
om van actiegericht onderzoek, de verbondenheid ten dienste van de ontwikkeling van de 
Wayanadorpen, terug te keren naar de etnografie. Met enige regelmaat ging ik – als zelf-
standig onderzoeker of als adviseur/gids – voor korte bezoeken terug naar ‘de Lawa’, na-
melijk in 1995, 1997, 1999 en 2000, om in het veld gegevens te checken, me van recente 
ontwikkelingen op de hoogte te stellen en mijn (vriendschappelijke) relaties te onderhou-
den. Tussendoor bezocht ik, als deskundige op het gebied van de ontwikkeling van het 
Surinaamse binnenland, zowel andere Wayanadorpen aan de Tapanahoni en de Paloemeu, 
als Trio-, Arowak- en Kari’nadorpen verspreid over het gehele Surinaamse binnenland, 
met een enkel uitstapje naar Saramakaans en Paramakaans gebied.63 
 
1.4.4 Opbouw boek 
De lezer heeft in dit hoofdstuk kennisgemaakt met de etnische groep de Wayana, met de 
beeldvorming die (in Suriname) over hen bestaat, met de theorieën over laagland Amazon-
evolken, waartoe de Wayana worden gerekend, en met mijn theoretische invalshoek. In 
hoofdstuk 2 zal ik aandacht besteden aan de regionale geschiedenis van het Amazonebek-
ken en de Guyana’s, waarbij de komst van de Europeanen in dit gebied een belangrijk 
moment inneemt en een ommekeer teweegbrengt in de regionale dynamiek. In hoofdstuk 3 
ga ik voornamelijk in op de etnogenese, de wordingsgeschiedenis van de huidige Wayana, 
tot het begin van de twintigste eeuw. Dit hoofdstuk is door zijn aard hoofdzakelijk geba-
seerd op literatuurstudie, met aan de basis de expeditieverslagen van de achttiende en ne-
gentiende eeuw, waar mogelijk aangevuld en verweven met orale vertellingen van de 
Wayana die ikzelf heb verzameld of die door andere onderzoekers zijn genoteerd.  
 Hoofdstuk 4 bevat een afbakening van het geografisch gebied en een schets van de La-
wa, zoals dat territoir er tot vlak vóór mijn komst uitzag. De hedendaagse Lawa, zo zal 
                                                      
61  In 1986-1987 en in 1990 kon ik nog betalen met producten als kogels, vishaken, bollen katoen en kra-

len. In de jaren daarna vroeg men steeds vaker om geld (vergelijk ook Howard 2001 en Campbell 
1995).  

62  Zie referentielijst. Ook schreef ik regelmatig stukken over de Wayana in het Surinaamse ochtendblad 
De Ware Tijd en werd ik uitgenodigd om inleidingen te verzorgen.   

63  De missies werden ondernomen in opdracht van diverse organisaties: Streekontwikkeling Paramakaans 
gebied (1995); OAS – binnenlands bestuur (1995); Unicef – gemeenschapsontwikkeling Saramakaans 
gebied (1995-1997); streekontwikkeling Bigi Poika (1996-1999); FAO/ACT/REPEM – gender en In-
heemse volken (1998); EU/Medische Zending – hiv/aidsvoorlichting binnenland (1999); METS – toe-
risme aan de Tapanahoni (2000); ACT/PANDA – ecotoerisme stuwmeergebied (1999); 
ACT/Foundation for Native Lands – Trio community mapping (2000-2001); WWF – managementplan 
voor het Coesewijnegebied (2001).   
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blijken, is een bijzonder gebied door de aanwezigheid van een diversiteit aan actoren, 
waaronder Marrons, Fransen en Amerikaanse zendelingen, en de afwezigheid van de Suri-
naamse overheid. In hoofdstuk 5 betreden we het dorp Kawemhakan, waar ik de meeste 
tijd heb doorgebracht tijdens mijn veldwerk, en stel ik de bevolking en haar wijze van sa-
menwonen (dorpsopbouw) voor. Ook zal dit hoofdstuk enkele sociale aspecten en dorps-
ontwikkelingen behandelen, waaronder de allesbepalende rol van de zending. Als gevolg 
daarvan neemt Kawemhakan te midden van de andere dorpen een uitzonderlijke positie in.  
In hoofdstuk 6 bekijken we de sociale relaties in en rond het dorp, waar Wayana ontmoe-
tingen en relaties hebben, en de veranderingen die binnen die relaties plaatsvinden. Hoofd-
stuk 7 zal ingaan op de algemene situatie van Inheemsen binnen de nationale samenleving 
en die van de Wayana in het bijzonder. Aangezien een groot deel van mijn onderzoek zich 
afspeelde tijdens de binnenlandse oorlog (1986-1992) en de periode direct daarna, zal veel 
aandacht uitgaan naar de diverse aspecten hiervan, inclusief naar de verdere ontwikkeling 
van een Inheems bewustzijn in Suriname.  
 Hoofdstuk 8 brengt de verregaande en snelle veranderingen in beeld die ik heb waarge-
nomen tijdens mijn veldwerk aan de Lawa en de bezoeken in de jaren daarna. In een perio-
de van verhoogde interactie met de buitenwereld, met name door de aanwezigheid van 
goudzoekers in het gebied, bekijk ik hoe de Wayana die versnelde veranderingen in het 
Lawagebied pogen te overleven. Het concluderende hoofdstuk 9 voegt de belangrijkste 
bevindingen samen aan de hand van mijn centrale uitgangspunten en vragen, en werpt een 
blik op de toekomst door te zoeken naar een antwoord op de vraag wat een Wayana nog tot 
een Wayana maakt.  
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2. Allianties en oorlogen tussen Orinoco en Amazone 
 
‘History seems to come into picture only after the European conquest’, stelt Viveiros de 
Castro (1996: 186) kritisch. Maar de geschiedenis van de oorspronkelijke bewoners van de 
Amerika’s startte niet in 1492, het jaar waarin Columbus voet aan wal zette in de Nieuwe 
Wereld en daarover rapporteerde (zie bijvoorbeeld Hulme & Whitehead 1992). Een kort 
uitstapje1 naar de regionale historie van de Guyana’s van vóór Columbus moet een indruk 
geven van de diversiteit en bevolkingsdichtheid van het Inheemse leefgebied en van het 
grote aantal interacties dat ook al in pre-Columbiaans Amerika tussen de groepen, soms 
over grote afstanden, plaatsvond. Handel en oorlog, bijvoorbeeld, beide uitingen van socia-
le interactie, waren onderdeel van die contacten (zie ook Ferguson & Whitehead 1992; 
Boomert 2000; Hornborg 2005).2 Het vergroten van netwerken, het aangaan van allianties 
of juist niet, waren ook lang geleden al belangrijke strategieën om te overleven of een be-
paalde positie te verkrijgen. Met de komst van Europeanen kreeg een en ander een nieuwe 
invulling. Dit bepaalde het sociale landschap waaruit de Wayana op een gegeven moment 
zijn voortgekomen.  

2.1 Inheemse bewoning vóór 1492  
 
Al ver voor de aankomst van de Europeanen op het Zuid-Amerikaanse vasteland waren er 
interacties tussen de diverse, al of niet taalkundig verwante, groepen in het gebied tussen 
Orinoco en Amazone. Langs bepaalde routen werden contacten onderhouden of gelegd, 
goederen verhandeld, ideeën en kennis uitgewisseld, allianties gesmeed of verbroken, of 
vond migratie plaats (onder anderen Butt Colson 1973; Ferguson & Whitehead 1992;   
Basso 1977; Howard 2001; Boomert 2000). Zo heeft archeologisch onderzoek aangetoond 
dat de menselijke invloed op de vegetatie in Suriname bij benadering tienduizend jaar oud 
is. In de open savannen van het zuiden en zuidwesten van Suriname hebben mensen hun 
sporen achtergelaten (Bubberman 1973, 1974; Boomert 1980; Versteeg 1980, 2003; Ver-
steeg & Bubberman 1992). Op de Sipaliwinisavanne in Zuidwest-Suriname zijn 29 archeo-
logische vindplaatsen aangetroffen (zie voor een kaart Versteeg 2003: 53). Voor het me-
rendeel werden daar stenen voorwerpen gemaakt en bewerkt. Deze plaatsen zijn zo’n acht- 
tot negenduizend jaar oud. Er zijn tekenen dat in de droge perioden een min of meer onaf-
gebroken savannegordel zich uitstrekte van het kustgebied van Venezuela tot aan het zui-
den van Frans-Guyana via Guyana en Suriname (Versteeg 2003: 53-54). De Inheemse be-
woners gebruikten de savannen behalve als jachtvelden ook als handelsrouten. Na het 
rondtrekken van deze ‘Sipaliwini-jagers’ was Suriname gedurende duizenden jaren onbe-
woond, als we tenminste afgaan op de ‘lege’ archeologische database tussen grof genomen 
5000 en 2000 voor Christus.3  

                                                 
1  Voor een uitgebreide behandeling van de regionale inheemse geschiedenis verwijs ik naar de publicaties 

van onder andere Whitehead 1995; Boomert 2000; Bitterli 1989; Boucher 1992; Ferguson & Whitehead 
1992; Bos 1998; Helman 1983; De Goeje 1943a. 

2  ‘exchange and warfare formed seemingly opposed, but unseparable aspects of the same social process, 
both taking different points on a wide spectrum of intersocietal contacts’ (Boomert 2000: 417); ‘trade 
networks are intimately involved in war and alliance’ (Ferguson & Whitehead 1992: 11). 

3  Dit is niet met zekerheid te zeggen. Het hoeft niet te betekenen dat alleen dáár mensen hebben gewoond 
of rondgetrokken. Er is te weinig archeologisch onderzoek gedaan om zoiets te kunnen beweren en be-
paalde zaken zijn niet teruggevonden (door het snelle verrottingsproces in het tropisch regenwoud). Bo-
vendien is het regenwoud een stuk moeilijker toegankelijk voor onderzoek dan de savannen. Er zijn 
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In centraal Amazonia, een gebied tussen de huidige benedenloop van de rivieren Trombe-
tas en Rio Negro, vond ongeveer 4000 jaar voor het begin van onze jaartelling een ontwik-
keling plaats die later in de archeologie zou worden getypeerd als het ontstaan van de 
‘Amazonecultuur’ (Versteeg 2003: 65; zie ook Hornborg 2005; Wright 2005). De term zou 
ook enige tijd gangbaar zijn in de antropologie (zie paragraaf 1.2).4 
 

Figuur 2.1 Van de Orinoco tot de Amazone 
 

 
 

Bron: Versteeg 2003: 64 
 
Deze Amazonecultuur kenmerkte zich door een nieuwe activiteit: landbouw. Precieze ge-
gevens over de directe oorzaak of herkomst van het ontstaan van landbouw ontbreken. De 
intrede van landbouwmethoden binnen een relatief kort tijdsbestek leidde tot verregaande 
veranderingen op economisch, cultureel en materieel gebied. Archeologische vondsten 
maken het mogelijk vijf kenmerken van deze ‘Amazonecultuur’ te benoemen. Allereerst is 
dat de verbouw van bittere cassave met de slash and burn techniek. De vervaardiging van 
materiaal om voedsel te verwerken, zoals de cassavepers, de rasp en de zeef (van vlecht-
riet), en van aardewerk voor het bevatten en bewaren van voedsel, is een tweede kenmerk. 
Vondsten van deze artefacten geven aan dat een of andere vorm van landbouw werd be-
dreven. Op basis daarvan kon men vaststellen dat de vervaardiging van aardewerk hand in 
hand ging met het beoefenen van landbouw.  
 Als gevolg daarvan veranderden de vestigingspatronen; de aanwezigheid van vruchtbaar 
land werd vanaf toen bepalend voor de plek waar men neerstreek. De toegang tot basisge-
wassen maakte bewoning op een bepaalde plek voor langere tijd mogelijk, waardoor ook 
de huizenbouw zich ontwikkelde. Als vierde kenmerk geldt de vervaardiging van boten uit 
holle boomstammen. Dit maakte het mogelijk de rivieren en kreken van het Amazonege-
bied te bevaren en zich over grotere afstanden te verplaatsen.  
                                                                                                                                                    

aanwijzingen dat Werehpai, de bij het Triodorp Kwamalasamutu gevonden petrogliefen, circa vijfdui-
zend jaar oud zijn.  

4  Ik zet ‘Amazonecultuur’ tussen aanhalingstekens om aan te duiden dat ik er in antropologisch opzicht 
moeite mee heb dit als een uniform gebied te beschouwen, gezien de door mij gekozen benadering (zie 
hoofdstuk 1), die juist de nadruk legt op diversiteit. Ik behandel deze periode wel, vanwege de kenmer-
kende aspecten die ook vandaag nog gelden voor de Wayana.   
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Deze vier punten hadden op hun beurt weer tot gevolg dat de sociale structuur veranderde. 
Meer mensen konden en gingen samenwonen; voorheen trok men in hele kleine groepjes 
door het bos, levend op een dieet van wild, vis, vruchten en knollen. Maar door de toene-
mende voedselzekerheid en controle daarover gingen mensen in dorpen wonen, in familie-
groepen bij elkaar (naar Versteeg & Bubberman 1992: 21). Versteeg voegt de sterk over-
eenkomende cosmologische concepten en de rol van de sjamaan als zesde kenmerk toe 
(2003: 65-74). Hoewel er vele variaties van deze zogenaamde Amazonecultuur bestaan, 
afhankelijk van ecologische, sociale, politieke en culturele dimensies –  kortom, variaties 
afhankelijk van de context waarin een etnische groep leeft – zijn deze zes kenmerken tot 
op de dag van vandaag in verschillende gradaties herkenbaar in een gebied dat zich uit-
strekt van de Orinoco tot de Amazone (zie bijvoorbeeld de studies van Reichel-Dolmatoff 
1971, 1978; Henley 1982; Seeger 1981; S. Hugh-Jones 1979; Dumont 1978; Chaumeil 
1983; Descola 1986). De genoemde kenmerken vertonen gelijkenis met enkele specifieke 
Caraïbenaspecten, zoals door Basso (1977) geformuleerd (zie paragraaf 1.2) en door Riviè-
re (1984) besproken. Veel kenmerken zijn ook typerend voor de Wayana.  
 De interactie die vrij gemakkelijk plaatsvond via de bestaande waterwegen tussen cen-
traal Amazonia en het Orinocogebied – zeker toen de bewoners konden beschikken over 
boten – faciliteerde de verspreiding van nieuwe kennis en technieken, zo blijkt uit archeo-
logische vondsten. Diezelfde kennis en technieken, zoals ontwikkeld in centraal Amazonia, 
zijn later herkend in de Orinocoregio; wat tevens als een bewijs kan worden gezien voor de 
intensieve onderlinge relaties tussen de groepen die verschillende delen van het continent 
bewoonden.  
 De Orinocoregio in Venezuela geldt als het mogelijke oorsprongsgebied van (het groot-
ste deel van) de huidige Inheemse Caraïbenbevolking van de Guyana’s en het Amazone-
bekken, rond 3000 voor Christus (Versteeg 2003: 76-77). Boomert (2000) spreekt zelfs van 
een ‘lower Orinoco interaction sphere’, waartoe behalve het gebied op het vasteland, dat 
zich uitstrekt van de Guyana’s tot centraal Venezuela, ook de eilanden Trinidad en Tobago 
zouden behoren. De belangrijkste taalgroepen die het gebied tussen Orinoco en Amazone 
bewoonden, waren Caraïben, Arowakken, Tupi en Gê (Nimuendaju 1944). 
 Landbouwtechnieken en (aardewerk)stijlen, kennis en vaardigheden dus, migreerden 
met de groepen mensen – wellicht ook via de grote handelsnetwerken – over het Zuid-
Amerikaanse continent van het westen, het Oriconogebied, naar het zuidoosten en oosten. 
De bewoners van het kustgebied van Suriname hanteerden zo vanaf enkele honderden ja-
ren voor Christus technieken waarmee zij een vorm van permanente landbouw uitoefen-
den. Vanaf circa 1200 na Christus arriveerde in Suriname nog een hele nieuwe groep van-
uit het zuiden, de Koriabo genoemd (Versteeg 2003: 183).5 Het is niet ondenkbaar dat 
voor, tijdens of na de migratie van deze groep naar het noorden, op verschillende momen-
ten en op verschillende plaatsen, verscheidene groepen zich hebben afgesplitst om zich 
vervolgens min of meer onafhankelijk te ontwikkelen. De Arowakken werden door deze 
nieuwe groep verdreven.  
 Naast de beschikbare data uit archeologisch onderzoek wijzen taalkundige studies op 
diversiteit binnen de grote Caraïbische taalfamilie, maar tegelijkertijd ook op een gezamen-
lijke herkomst (Gildea 1998; Campbell 1997; Marshall 1977). Het gemeenschappelijke 
oorsprongsgebied draagt onder de Caraïben de naam Kali.6 Een vergelijking van met name 
                                                 
5  De Koriabo vestigden zich onder andere op plaatsen die al eerder waren bewoond en overleefden (in 

tegenstelling tot vele andere groepen, die uitstierven of zich terugtrokken) de Europese kolonisatie van 
de Guyana’s. De vindplaatsen van de Koriabogroep in het zuiden zijn ouder dan die in het noorden. Dit 
impliceert wellicht dat de migratie van deze groep zich vanuit het zuiden (beneden Amazone) over de 
Sipaliwinisavanne naar het noorden heeft voltrokken. 

6  Onder de Caraïbenvolken treft men her en der nog dorpen aan met de naam Kali. Ook zijn er personen 
die zo heten, bijvoorbeeld de dochter van wijlen Wayanaleider Janomalë. 
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eigennamen, zoals Kari’na, of van aanduidingen voor het woord ‘mens’ – kalipono – bij 
diverse groepen uit die Caraïbentaalfamilie, waaronder de Wayana, wijst op een gezamen-
lijke periode en samenleving in één bepaald gebied. Volgens Hoff (1995: 51) is de origine-
le naam van het Caraïbenvolk kalipono. Daaraan gerelateerde namen zijn bijvoorbeeld: 
Karihona, Kalapalo, Karijona/Carijona, Kari’na, (Kari(ho)na) en Karifuna/Garifuna (naar 
Meira 1998: 15; zie ook Hoff 1995).7 Naast de al genoemde eigennaam Kari’na voor de 
Caraïben die de benedenloop van de Marowijne bewonen en de savannegordel in Suriname 
en Frans-Guyana, is K(G)arifuna bijvoorbeeld nog steeds de eigennaam voor de (zwarte) 
Caraïben in Belize en Honduras (zie Roessingh 1998).  
 Wayana vertalen kalipono bij voorkeur als ‘Inheemse mens’, ingi in het Sranantongo. 
Deze mensen zijn te herkennen aan de hierboven genoemde kenmerkende aspecten, waar-
bij met name de belangrijke plaats van cassave in het leven van de Inheemse Amazonevol-
ken opvalt. Kalipono is feitelijk de overkoepelende emic term voor een vroegere grotere 
groep of verzameling kleinere groepen Inheemsen die eenzelfde Weltanschauung deelden, 
tot één taalfamilie behoorden en uit hetzelfde gebied afkomstig waren.8 Ook De Goeje stelt 
dat de Wayana vroeger nabij de beneden Orinoco woonden (1941: 72). Of dat klopt, is niet 
zeker. Mogelijk was dit een andere groep onder min of meer dezelfde naam.  
 Uit de verspreiding van de tot nu toe aangetroffen archeologische vindplaatsen blijkt dat 
het gehele binnenland en het latere kustgebied van het huidige Suriname in het verleden 
zijn bewoond op een vergelijkbare manier als de overige landen in de regio. Versteeg & 
Bubberman (1992: 47) stellen daarbij dat archeologische en andere data de aanwezigheid 
suggereren van een groot aantal dorpen vóór de komst van de Europeanen in vergelijking 
met het zeer lage aantal van de latere koloniale periode (zie ook Buddhingh’ 1999: 12-13). 
Slicher van Bath (1992: 103) komt op basis van bronnenonderzoek tot een bewonersaantal 
van 4,6 tot 5,1 miljoen mensen in 1492 voor het gebied dat het hedendaagse Brazilië en de 
drie Guyana’s omvat. Hij berekende dat in 1650 slechts negen à twaalf procent ‘over’ was 
van de totale Inheemse bevolking tot 1492.9 In paragraaf 2.2 ga ik in op de oorzaken van 
deze enorme bevolkingsafname. 

2.1.1 Regionale netwerken; oorlog en handel 
Het dichte rivierenstelsel in het Amazonegebied was een uitstekend middel om contact met 
elkaar te onderhouden. De Amazonerivier zelf vormde de oost-westconnectie tussen het 
Andesgebied en de Atlantische Oceaan. De Rio Negro vormde de verbinding vanuit het 
hart van het Amazonegebied, via het Casiquiarekanaal (zie figuur 2.1) naar het Orinoco-
                                                 
7  Meira (1998a: 15) merkt op dat ‘Cognates of the word karihona are attested in several Cariban lan-

guages (e.g. Wayana karipono, and the auto-denomination of the Karinya [...] with the meanings “per-
son, human being; amerindian”.’ De Goeje stelt dat alle Caraïbische stammen oorspronkelijk de ‘clans of 
gentes’, subgroepen, zijn geweest van één volk dat zichzelf ‘Karipono’ noemde (1943a: 336). Camargo 
2005 presenteert echter, wellicht in navolging van Chapuis (1998), een afwijkende betekenis van het 
woord kalipono. Zij hanteert als vertaling ‘anderen’, ‘vreemden’, vroeger ‘vijandigen’. ‘Si le terme wa-
jana renvoie à la notion de “similitude”, le terme kalipono renvoie, dans son usage actuel, à la notion de 
la “différenciation”, de l’altérité. Kalipono couvre certains Amérindiens (Tiliyo, Akuliyo, Waiwai), mais 
surtout les non Amérindiens (Kalaiwa, Palasisi, Holante, Noir-marrons)’ (2005: 23). Ook de overige ‘ca-
tegorieën mensen’ die Camargo opvoert, stroken niet met mijn data, noch met die van de in deze noot 
genoemde andere onderzoekers. 

8  Een gezamenlijke herkomst uit Kali is onder de huidige groepen nauwelijks bekend, maar wel traceer-
baar op basis van bovenstaande kenmerken.  

9  Slicher van Bath (1992: 105) gaat voor geheel Midden- en Zuid-Amerika uit van een bevolking van 34,5 
tot 46,6 miljoen in 1492, met Mexico en Peru/Bolivia als de twee dichtstbevolkte gebieden. Deze nieuwe 
data over bevolkingsaantallen dwongen tot aanpassing in de theorievorming over de vroegere bewoning 
van het Amazonegebied. Tot dan toe was men immers uitgegaan van een zekere sociale schraalheid: 
weinig mensen, weinig diversiteit, weinig ontwikkeling (zie ook paragraaf 1.2). De nieuwe gegevens 
over de bevolkingsdichtheid van Amazonia voedden de discussie opnieuw en maakten onder andere de 
theorie over een hogere diversiteit in etniciteit plausibeler.  
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stroomgebied en de kustvlakte in het noorden. Maar er bestonden ook paden, vaak tussen 
de loop van rivieren in. Die verbonden de diverse regio’s met elkaar (zie ook Vidal 1999 
voor Noordwest-Amazonia). Ook via de zee vond handel en/of migratie plaats, bijvoor-
beeld tussen het Orinocogebied en de eilanden Trinidad en Tobago (Boomert 2000), en 
tussen de Orinoco en het Surinaamse kustgebied (Versteeg 2003).  
 De handel tussen groepen was in deze pre-Columbiaanse periode en tot ver daarna gro-
tendeels gebaseerd op de uitwisseling van grondstoffen en kennis. Een belangrijke factor 
hierbij was of de grondstoffen voor een bepaald product in het leefgebied van de groep 
aanwezig waren en of men de juiste vaardigheden bezat om die te verwerken. ‘De basis 
voor handel, […] rustte op de verspreiding van natuurlijke hulpbronnen die van belang 
waren voor de traditionele economie, en waren verbonden aan de lokale vaardigheden om 
die hulpbronnen te exploiteren en aan te wenden’ (Butt Colson 1973: 65). Zij die de Caraï-
bische taal spraken, noemden de handelspartners pawana (Id.: 16; Hoff 1995: 41-42).10 De 
handelswaar bestond uit klei, waardevolle stenen, zoals de groene Amazonesteen (nefriet) 
(Versteeg 2003: 155), benodigdheden voor cassaveverwerking, aardewerk, kalebassen, 
tabak, pijlen en boog, blaaspijpen, pijlriet en hangmatten (zie ook Butt Colson 1973: 6-69). 
Tot op de dag van vandaag vindt (ruil)handel plaats in bijvoorbeeld jachthonden en slijp-
stenen.11  
 De beschikking over bepaalde grondstoffen kon leiden tot allianties tussen groepen, 
maar ook in oorlog uitmonden, bijvoorbeeld wanneer de bezittende groep niet van plan 
was ze af te staan of met anderen te delen. Maar (ruil)handel, en dus interactie, vond niet 
alleen rond materiële goederen plaats, ook de beschikking over (specialistische) kennis, 
informatie, liederen en rituelen, vormde een reden om een handelsrelatie aan te gaan. Butt 
Colson (1973) noteert op basis van onderzoek naar intertribale handel in de Guyanese 
hooglanden in de jaren vijftig van de vorige eeuw behalve de hierboven genoemde goede-
ren sjamanistische attributen en liederen. Ook Whitehead geeft aan dat (rituele) kennis via 
de handelsrouten werd verspreid van zuid naar noord. Deze actieve interactie verklaart 
tevens waarom sommige woorden voor het aanduiden van bepaalde voorwerpen afkomstig 
zijn uit andere regio’s, andere taalgebieden. De introductie van een nieuw voorwerp, een 
nieuw ritueel of een nieuwe specialisatie betekende ook de introductie van een nieuw 
woord. Zo komen in Caraïbentalen verscheidene Tupi ‘leenwoorden’ voor. Het Wayana-
woord voor sjamaan, pïyai, is bijvoorbeeld van Tupioorsprong, net als het Kari’nawoord 
maraka voor ratelaar, het seculiere attribuut van de sjamaan (Hoff 1995: 38). Ook andere, 
veelal aan rituele gebruiken gerelateerde woorden zijn van Tupiherkomst, wat duidt op een 
periode waarin de Tupicultuur, of onderdelen daarvan, Caraïbenvolken moet hebben aan-
gesproken. De uitwisseling van kennis en vaardigheden kan direct zijn geweest, maar ook 
indirect via andere buurvolken zijn verlopen.12 
 Oorlog was, zoals gesteld, het andere uiterste op het continuüm van sociale interactie. 
Oorlogsvoering, of zelfs een militaire organisatie, was een bekend gegeven onder de In-
                                                 
10  Butt Colson noteert als betekenis van pawana: ‘zij die verkopen onder de Akawaio van Guyana’ (1973: 

16). Vergelijk bij de Trio en Wayana respectievelijk: pawana iwehto en pawana iweitop, met de beteke-
nis ‘een (handels)partner of een vriend van iemand zijn’ (Carlin & Boven 2002: 26). Wayana gebruiken 
tegenwoordig het woord yepe, ‘vriend’, in plaats van ïpawana. 

11  De voor het pottenbakken gebruikte slijpstenen zijn nog altijd afkomstig van de Essequibo in Guyana en 
worden gebruikt door vrouwen van Galibi, het Kari’nadorp aan de monding van de Marowijne. Persoon-
lijke mededeling Anne-Lise Vredenbregt, 2001. 

12  Van latere datum zijn de leenwoorden uit het Frans, Nederlands en Sranantongo, ook tot stand gekomen 
door interactie. De Wayanataal past zich fonologisch aan. Enkele voorbeelden: het Wayanawoord kutei 
komt van het Franse woord bouteille, fles; alumette (lucifer) wordt alume in het Wayana en chapeau (hoed) 
wordt hapo. In Suriname zijn veel woorden afkomstig uit het Sranantongo; het woord voor spijker is in het 
Wayana sipiki, naar spikri in het Sranantongo. Ajun voor ui en alesi (rijst) zijn exact overgenomen in het 
Wayana. Het gebruik van ‘buitenlandse’ woorden geldt als progressief. Met name de jonge mannen zijn ge-
voelig voor dit aspect (Boven 1997b). 
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heemsen. ‘From the early accounts of the Europeans in the New World it is evident that the 
Amerindians already possessed military capabilities’ (Whitehead 1992: 137). Partnerschap 
op het gebied van handel mitigeerde dreigende conflictsituaties; de handelscontacten kon-
den conflicten oplossen voordat ze escaleerden (Hoff 1995: 45). Ook boden het ruime leef-
gebied en het dichte regenwoud mogelijkheden om conflicten te voorkomen; simpelweg 
door op te breken en zich elders te vestigen of schuil te houden.  
 Oorlog op grote schaal kwam in dit gebied niet voor. Bij conflicten waren vaak slechts 
enkele dorpen betrokken, omdat die relatief autonome gemeenschappen vormden. De aan-
vallen op naburige dorpen of groepen waren bovendien kleinschalig. Een gemeenschap 
werd immers doorgaans gevormd door slechts enkele bij elkaar wonende families. Het 
tropisch oerwoud laat bovendien alleen guerrilla-achtige acties toe. Toch lag escalatie van 
conflicten altijd op de loer.  
 De noodzaak vrouwen te bezitten wordt regelmatig genoemd als reden voor oorlogsvoe-
ring. In feite was oorlog nodig om exogamie te faciliteren, zo merkt Hoff op, of om gele-
den demografische verliezen (strijd, ziekte) te compenseren (1995: 45-46). Oorlog hielp de 
gemeenschap vruchtbaar te blijven en in staat te zijn zichzelf te reproduceren. Ook voerde 
men oorlog om ontvoerde vrouwen of kinderen terug te halen, uit wraak, vanwege han-
delsconflicten, de behoefte aan rituele objecten, conflicten rond ziekte of dood enzovoorts 
(Whitehead 1992: 142).  
 De Wayana, zo is bekend uit de oude bronnen en uit de orale tradities, voerden net als 
de andere Inheemse volken met enige regelmaat oorlog met omringende volken (Chapuis 
& H. Rivière 2003; Koelewijn & Rivière 1987). Hoewel onbekend is in welke mate dat 
plaatsvond vóór de komst van de Europeanen, staat het wel vast dat oorlogsvoering met 
omringende volken in de achttiende eeuw een belangrijk deel van hun sociale en culturele 
leven vormde. En wellicht hun voortbestaan garandeerde.  
 Als het verschil in sterkte tussen twee naburige Inheemse groepen te groot werd, kon de 
zwakkere partij zichzelf laten opgaan in het sterkere buurvolk. Maar het opnemen van 
nieuwe leden kon niet met te grote aantallen tegelijk plaatsvinden. De nieuwelingen moes-
ten immers eerst worden geciviliseerd om te kunnen behoren tot de nieuwe groep; dat kost-
te tijd en moeite. Tegelijkertijd moest men binnen de ‘ontvangende’ groep ervoor waken 
niet te veel nieuwelingen op te nemen vanwege de kracht die zij dan aan elkaar zouden 
kunnen ontlenen om hun ‘originele identiteit’ te behouden (cf. Hoff 1995). Dit is een stra-
tegie die zeker werd toegepast door de Wayanacultuurheld, strateeg en oorlogsleider     
Kailawa (zie ook Chapuis & H. Rivière 2003: 649-653).13  
 Met behulp van archeologisch, etnografisch en linguïstisch onderzoek valt dus wel met 
enige waarschijnlijkheid iets te zeggen over de herkomst, de bewoning en de verspreiding 
van mensen in het pre-Columbiaanse Suriname. Het wordt duidelijk dat de huidige       
Caraïbische volkeren waarschijnlijk vrij kort vóór de komst van Columbus in de Guyana’s 
zijn gearriveerd, waar ze de riviermondingen bezet hebben, zodat Arowakken en andere 
destijds nog daar levende volken gedwongen waren zich meer landinwaarts te vestigen. 
Maar men kan niet met zekerheid zeggen of die Inheemse plaatsen ook bewoond waren op 
het moment dat de eerste parana agyry of palana akïlï, de geesten van over de zee, zoals 
de Europeanen werden (en nog steeds worden) genoemd, in hun grote schepen langs zeil-
den.  
 Alonso de Ojeda was de eerste (in 1499) die de Wilde Kust van de Guyana’s kwam ver-
kennen (zie verder Carlin & Boven 2002).14 Verregaande veranderingen kondigden zich 
aan. Van vroegere gegevens en stijlen is bijvoorbeeld niets meer te herkennen in van na 
                                                 
13  Hierover meer in hoofdstuk 3. 
14  De documenten die vanaf 1650 beschikbaar zijn gekomen laten zich echter moeilijk vergelijken met, of 

toetsen aan, de archeologische gegevens van vóór 1492. Door het enorme gat in de tijd zijn veel uitspra-
ken daarover speculatief.  
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1492 gedateerd aardewerk. Op basis hiervan kan men de conclusie trekken dat zich een 
breuk aftekent tussen wat er was voordat de Europeanen arriveerden en wat nadien kwam.  

 2.2 Een nieuwe tijd, een nieuwe orde; de periode na 1492 
 
Via de bestaande netwerken, zoals de handelsrouten, waren de oorspronkelijke bewoners 
van een groot gebied redelijk op de hoogte van actuele gebeurtenissen elders, al ging veel 
van wat de Inheemse volken rond de komst van de Europeanen hoorden of zagen hun 
voorstellingsvermogen in eerste instantie te boven. Dat moet overigens wederzijds zijn 
geweest. ‘For both sides, cultural contact had the attraction, but also the peril, of novelty’ 
(Bitterli 1989: 21).  
 Na die eerste verkenningen van Columbus volgden verscheidene Europeanen in zijn 
kielzog, die los van elkaar een steeds groter gebied in kaart brachten. In 1500 voer Pinzon 
langs de noordoostkust van Zuid-Amerika en had daar een ‘ontmoeting met Indianen’. Hij 
ging de Amazonedelta binnen en ontdekte ook de Oyapock, de huidige grensrivier tussen 
Brazilië en Frans-Guyana. In 1531 voer de Spanjaard Ordaz eveneens de Amazonedelta in. 
Francisco de Orellana zakte in 1540 vanuit de Andes de Amazone af. Ondanks al deze 
Spaanse activiteiten in het gebied rond de Amazonedelta verkregen de Spanjaarden nooit 
het volledige beheer over het gebied ten oosten van de Orinoco door tegenwerking van 
andere Europeanen, maar ook door het verzet van de Inheemse bevolking zelf (zie verder 
Hurault 1989; Carlin & Boven 2002).  
 De voorouders van de Wayana woonden in de periode van de Europese expedities en 
‘ontdekkingen’, tegen het einde van die vijftiende eeuw, vermoedelijk nog aan de noorde-
lijke oever van de Amazonerivier (P. Grenand 1982; Frikel 1958; Schoepf 1972).15 

Figuur 2.2 El Dorado, de verguldene 
 

 
 

 

 

Bron: Johnston ca. 1905 en Küss & Torton 1988: 10 
                                                 
15  Overigens noemden de Spanjaarden de Amazone toen nog Rio de Marañon, mogelijk afgeleid van het 

Spaanse Maraña, dat doolhoof betekent en refereerde aan de wirwar aan stromen die de rivier rijk is, met 
name aan de monding. Ook is het mogelijk dat het een Inheemse naam was die men hanteerde aan de 
oorsprong van de rivier in Peru (Johnston ± 1905: 84).  
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Vanaf 1580 tot 1630 zeilden ook Noord-Europeanen, Engelsen, Ieren, Hollanders en Fran-
sen langs de Wilde Kust, het gebied tussen de Orinoco en de Amazone. De zoektochten 
naar El Dorado, ‘de vergulde man’, die gevestigd zou zijn aan het legendarische      Pari-
mameer, verplaatsten zich gaandeweg van de Orinoco naar de binnenlanden van de Guya-
na’s (Oostindie 1997: 20-23), daartoe geïnspireerd door met name Raleghs boek (1596) 
over het ‘goudland’ Guyana. 
 Dankzij diverse verkennende tochten waren in het begin van de zeventiende eeuw al 
enkele in het kustgebied levende volken ‘bekend’ bij de Europeanen.16 De ontdekkingsrei-
ziger Harcourt vermeldt in 1613 de aanwezigheid van vier Inheemse groepen aan de    
Guyanese kust, te weten Arowakken, Caraïben, Yaios en Paragoto (cf. Carlin & Boven 
2002: 19). In Harcourts lijst komen de Warau niet voor. Toch is het waarschijnlijk dat dit 
volk toen te midden van de Caraïben aan de Corantijn woonde, terwijl ook de Saramacca- 
en Coppenamerivieren tot Caraïbengebied behoorden (zie ook Buve 1961: 4). 
 De in Buddingh’ (1999: 12-13) aangehaalde Engelsman Scott noteerde rond 1650 In-
heemse bewoning aan alle grote Surinaamse rivieren (en dan met name aan de midden- en 
benedenloop daarvan): Marowijne, Suriname, Coppename, Commewijne, Saramacca en 
Corantijn, waarvan de meeste groepen zijn te herleiden tot Arowakken en vooral Caraïben. 
De bronnen uit deze periode samengevoegd, schetsen voor Suriname een bewoond (kust- 
en savanne)gebied (zie tabel 2.1): 
 

Tabel 2.1: Inheemse volken rond de midden- en benedenloop van Surinaamse rivieren, 
begin zeventiende eeuw 

 
Corantijn Coppename Saramacca Suriname Commewijne Marowijne 
Caraïben Caraïben Caraïben Caraïben Caraïben Caraïben 
     Yaios 
     Paragoto 
Arowakken     Arowakken 
Warau      
  Tuuromakke Tuuromakke   
Sapayos17      

 
Ten westen van de Corantijn tot aan de Orinoco woonden met name Arowakken, ten oos-
ten van de Marowijne overwegend Caraïbenvolken. Welke volken in het ondoordringbare 
binnenland leefden, was toen nauwelijks bekend.  
 In 1608 voer Fisher de Marowijnerivier op tot ongeveer de Oelemari en stelde een uit-
gebreide lijst op van aan de bovenloop levende etnische groepen. Deze behoorden, net als 
aan de benedenloop van de Marowijne, eveneens hoofdzakelijk tot de grote Caraïbentaal-
familie (naar Harris 1928).  
                                                 
16  Al in 1625 was de Marowijne tot aan het dorp Temeri (‘tekening’, vernoemd naar de petrogliefen op de 

grote rots bij de oever), tegenwoordig Bigiston geheten, bekend als Inheems leefgebied (zie ook Carlin 
& Boven 2002). 

17  Sapayos refereert zeer waarschijnlijk aan Sabajo, een Arowakse familienaam, vroeger clannaam (verge-
lijk daarover Boven et al. 1989: 143-149). 
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Tabel 2.2: Inheemse volken aan de bovenstroom van de Marowijne, begin zeventiende 

eeuw 
 
Inheemse groepen aan de Boven-Marowijne Veronderstelde equivalent 
Craweanna - 
Pawmeeanna - 
Zuikeanna Sikïiyana 
Peewattere - 
Arameeso Aramiso 
Acawreanno Akuriyo 
Acooreo Akuriyo 
Tareepeeana Taripiyana 
Corecorickado Kirikirikoto 
Peeauncado Pijanakoto 
Cocoanno Kukuyana 
Itsura  
Waremisso Aramiso 

 
Bron: Fisher 1608 in Carlin & Boven 200218 
 
Na Fisher volgde een groot gat in de tijd. Sommige van de bovengenoemde volken beston-
den enkele eeuwen later nog (Caraïben, Arowakken), andere waren óf uitgestorven (Yaios 
en Paragoto) óf opgegaan in (sterkere) groepen (mogelijk de Aramiso).  
Ook de Zeeuwen eigenden zich een deel van het Amazonegebied toe. In 1616 vestigden zij 
zich aan de noordelijke oever van de benedenloop van de Amazone, tussen de oostelijke 
Paru en de Maycuru (Buddingh’ 1999). In 1624 trachtten de Hollanders Portugees Brazilië 
te veroveren. In mei van dat jaar namen zij de hoofdstad Salvador de Bahia in. Een jaar 
later moesten zij die echter weer prijsgeven, waarna zij in 1630 Pernambuco aanvielen. In 
de jaren daarna breidde de Hollandse invloed zich uit over de capitanias19 Pernambuco 
(inclusief Alagoas), Itamaracá, Paraíba en Rio Grande do Norte. Tussen 1645 en 1654 
werd de Hollandse kolonie in het huidige Brazilië steeds kleiner; in 1654 werden de Hol-
landers er definitief verslagen (zie ook Buddingh’ 1999: 11).  
 Zij waren ondertussen wel bekend geraakt met de Caraïben en andere Inheemse groe-
pen, zoals de Tupi (De Goeje 1943a: 336), en hadden eveneens ervaring opgedaan met het 
plantagesysteem. Deze kennis kwam hen even later goed van pas; tot de Caraïben beho-
rende groepen woonden immers ook in het latere Suriname en stonden bovendien via   
regionale netwerken in contact met elkaar én met Tupivolken. 
 De Amazone werd intussen steeds vaker bevaren door verscheidene Europese volken: in 
1637 zakten de Spanjaarden opnieuw deze rivier af. In 1639 voeren pater d’Acuna en   
Pedro Teixeira de Amazone op.20 In 1679 vestigden de Portugezen zich nabij de Rio Ne-
gro. Uiteindelijk waren zij het die het gebied ten noorden van de Amazone vanuit de delta 
binnendrongen.  

2.2.1 De nieuwe wereld; hel of paradijs? 
Voor veel Europeanen werden de eerste ‘ontmoetingen’ met de Inheemse bevolking geïn-
terpreteerd binnen de toen, eind vijftiende, begin zestiende eeuw, geldende intellectuele 
kaders. Europese denkbeeldige werelden en realiteit vonden elkaar in Amerika. De nieuwe 
                                                 
18  Dit schema is ook afgebeeld in Carlin & Boven 2002: 20. Zie ook Boven et al. 2001.  
19  In 1534 verdeelde de Portugese koning João III Brazilië in twaalf gebieden: capitanias genaamd. 
20  Deze pater noteerde het legendarische verhaal van het Amazonevrouwenvolk (zie Boomert 2000; Maga-

ña 1992), waarna de Marañonrivier verder ging onder de naam Amazone. 
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wereld die men bij toeval had ‘ontdekt’, wás voor sommigen de onderwereld en werd, zo-
als daarbij te verwachten is, bewoond door monsters in allerlei soorten en gedaanten en 
door kannibalen, wezens die bestreden en overwonnen moesten worden (zie ook Elsass 
1992). Sommige monsters hadden het hoofd in de buik, de zogeheten Chiparemai of    
Ewiapanoma (zie ook Magaña & Mason 1986; Helman 1983). 
 Voor velen bleek het verblijf in de nieuwe wereld inderdaad een hel.21 De weelderige 
plantengroei van het Amazonegebied, de moordende temperatuur en de onbekende dieren 
deden hier nog een schepje bovenop. Terwijl de bewoners van het nieuwe continent ‘de 
geesten van over de zee’ aanvankelijk angstvallig (waren het vijanden?) maar ook met een 
open nieuwsgierigheid (waren het mogelijke (handels)partners?) in de gaten hielden, 
meenden de Europeanen eindelijk het kwaad in persoon gevonden te hebben. Met name de 
Caraïbische volken spraken tot de verbeelding: ‘Voor Europa, zijn de Caraïben altijd bij-
zonder geweest […]. Voor een lange periode symboliseerden zij de meest extreme vorm 
van barbaarsheid. Vechtlustig van aard en genegen menselijk vlees te eten, stonden zij te-
genover alle normen van Christelijk en beschaafd gedrag’ (Hulme & Whitehead 1992: 4). 
Misschien, zo denkt Whitehead hardop voor zich uit (1995: 10), waren de Caraïbenvolken 
zelfs wel nodig voor het vestigen van de antropologie als discipline, aangezien het verkla-
ren van kannibalisme een van de kernelementen werd waaraan de antropologie haar be-
staan ontleende.  
 Ook het omgekeerde kwam voor, zij het slechts sporadisch: mensen die meenden in de 
nieuwe wereld het verloren ‘aardse paradijs’ te hebben gevonden. De Franse Hugenoot 
Jean de Léry was zo iemand (zie ook Bitterli 1989: 28). De Léry reisde in 1556 met een 
Franse expeditie naar Brazilië om daar een kolonie te stichten voor hugenoten en te predi-
ken onder de Tupinamba, een Tupivolk. Twintig jaar later publiceerde hij daarover (1578). 
De Léry vergeleek de maatschappij van de Tupinamba met de Franse en bouwde een be-
toog op waarin hij het leven van de Europeanen en die van de ‘wilden’ in Amerika tegen-
over elkaar zette. Tussen de regels leest men dat De Léry de wijze waarop de Tupinamba 
met hun vijanden en slachtoffers omgingen, verre prefereerde boven die waarop het Franse 
gepeupel met de calvinistische vijanden afrekende. Wellicht was hij beïnvloed door bis-
schop Bartholomé de las Casas, die in 1552 rapporteerde op basis van zijn verblijf op het 
eiland Hispaniola over de vredelievende houding van de Inheemsen en de misstanden van 
Columbus en de Spanjaarden die in zijn kielzog arriveerden (Slicher van Bath 1992: 87-
89).  
 Na verloop van tijd groeide de interesse voor en de kennis van de nieuwe gebieden. En 
net zoals bij de Inheemsen, werd ook de taal van de Europeanen verrijkt door de kennis-
making met de nieuwe en vooral andere wereld: ‘New nature demanded new vocabulary. 
Waterfall, cataract, lagoon, whirlpool, swamp etc. all entered the English language in the 
first hundred years of exploration…!’ (Raffles 2002: 101). 
 Welke gedachten er ook in hun hoofden zijn omgegaan; in eerste instantie hadden de 
Europeanen de Inheemse bevolking nodig; niet alleen voor drinkwater en proviand, ook 
voor geografische indicaties, niet in het minst vanwege de dwangmatige zoektocht naar 
goud. De bekende kraaltjes en spiegeltjes hebben tijdens die eerste ontmoetingen zeker hun 
                                                 
21  Over Columbus schrijft Achterhuis dat uit een brief aan het Spaanse koningshuis uit 1501 blijkt dat hij 

gedragen werd door een sterk christelijk zendingsbewustzijn. ‘naast de zucht naar goud en de wens om 
voor zijn opdrachtgevers een wereldrijk te vestigen, [heeft hij] een obsessie met millenarisme en kruis-
tochten. De rijkdommen die hij in Indië hoopt te vinden moeten gebruikt worden om het graf van Chris-
tus in Jeruzalem uit de handen van de ongelovigen te bevrijden. Zijn ontdekking kondigt volgens hem de 
nieuwe tijd aan, waarin de aarde onder de universele religie van het christendom verenigd zal worden. 
De christelijke Europeanen werden hierbij allen gedragen door het gevoel dat zij een missie hadden. […] 
ze geloofden in de belofte van een goddelijk rijk in een eindtijd’ (2003: 16). Ook Amerigo Vespucci, de 
naamgever van Amerika, was ervan overtuigd dat de nieuwe ontdekkingen de christelijke eindtijd nader-
bij brachten.   
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effect gehad, geholpen door de omstandigheid dat ruilhandel goed paste in het netwerk-
concept waarin de Inheemsen zelf al bedreven waren. Tegelijkertijd moeten de grote sche-
pen met hun enorme zeilen, de paarden en geweren, het planten van de vlag en andere ritu-
elen, evenals de verschijning van de Europeanen zelf (‘the alien appearance’), met hun 
witte huid en baarden, ontzag hebben ingeboezemd (Bitterli 1989: 24-25).  
 Hoe de Inheemsen over de nieuwkomers dachten, weten we niet, al is het uit overleve-
ring bekend dat sommige de Europeanen – aanvankelijk – als goddelijke wezens zagen 
(Id.: 24). De Europeanen wisten hierop handig in te spelen, al kon het initiële vertrouwen 
dat ze onder de Inheemsen hadden verkregen ook snel omslaan als bleek dat hun bedoelin-
gen anders waren dan in eerste instantie leek (Id.: 30). De reacties op de Europeanen waren 
divers en mede afhankelijk van hun houding en – overigens zeer uiteenlopende – intenties. 
Onder hen bevonden zich immers avonturiers, goudzoekers, wetenschappers en geestelij-
ken, elk met een eigen agenda. Ook maakte het verschil of men te maken kreeg met Span-
jaarden of Portugezen, Hollanders, Engelsen of Fransen, waarbij de Spanjaarden en Portu-
gezen het meest gevreesd waren (Whitehead 1992: 143; zie ook Schmidt 2006).22  

2.2.2 Geven en nemen 
Over het algemeen kan men stellen dat de komst van de Europeanen het gehele continent 
in beweging bracht en de aanleiding vormde voor een proces van intense sociale en cultu-
rele verandering en heroriëntatie (Whitehead 1995: 110). Afhankelijk van de op dat mo-
ment en in die omstandigheid meest opportune strategie migreerden volken of subgroepen 
(al dan niet opgestuwd door andere migrerende groepen en al dan niet aangestuurd door 
een krachtig leider, een cacique), versmolten bevriende en/of naburige groepen met elkaar 
of ontwikkelden subgroepen zich verder los van de ‘oorspronkelijke’ groep, of ontwikkel-
den zij hun militaire organisatie (Whitehead 1992: 138).  
 De goederen en de nieuwe technische kennis die de Europeanen introduceerden hadden 
een grote aantrekkingskracht. Maar men was toch ook wel bang voor de vreemdelingen; 
wegens geweld, gedwongen arbeid, het verlies aan woongebieden, maar vaak ook door 
onbekende ziekten en het daaraan gerelateerde uitsterven van hele Inheemse volken. Via 
de handelsrouten en regionale netwerken konden zich immers ziekten verspreiden waarte-
gen de Inheemsen niet bestand waren. De in paragraaf 1.1 genoemde enorme bevolkings-
afname werd met name veroorzaakt door epidemieën als pokken, syfilis en mazelen, die 
hen in opeenvolgende jaren teisterden (Bitterli 1989; Slicher van Bath 1992). Het effect 
van deze epidemieën was ‘devastating, leading to fundamental changes in population den-
sity; settlement size, duration, and location; and age profiles’ (Ferguson & Whitehead 
1992: 9).23 Daarnaast was er sprake van ecologische veranderingen als gevolg van de 
komst van nieuwe – Europese – planten en dieren, gevolgd door technologische vernieu-
wing en de introductie van metalen werktuigen (Id.: 8-11). Wat de Europeanen brachten, 
beleefden de Inheemsen met de nodige ambivalentie.  
 Het is onjuist om te stellen dat de Inheemse bewoners van de nieuwe wereld alleen 
slachtoffer zijn geweest van de Europese invasie. Zij hebben wel degelijk ook zelf keuzen 
gemaakt en bewust bepaalde rollen gespeeld en stellingen betrokken. Dat geldt tevens voor 
                                                 
22  ‘“these frontiers grow thin of people and also great numbers [of Indians] are fled to other nations farther 

off for fear of the Spaniards”. This movement of population in advance of Spanish contact itself became 
a pretext for war, as refugees tried to settle along the Guyana coast. Similarly, the presence of the Dutch 
colonies later attracted Amerindian groups and sparked intergroup conflicts over priority of access to 
European goods’ (Whitehead 1992: 143).  

23  De genocide die plaatsvond was deels bedoeld, deels onbedoeld. ‘Het was een massaal langgerekt ster-
ven ten gevolge van een complex van oorzaken, waarvan de epidemische ziekten als hoofdschuldigen 
kunnen worden aangemerkt’ (Slicher van Bath 1992: 115).  

 51



HOOFDSTUK 2 

het Amazonegebied.24 Al vanaf de zestiende eeuw wisten Inheemsen gebruik te maken van 
de nieuwe situatie. Zo stelt Raffles: ‘In aanvulling op de directe materiële hulp die de In-
heemse leiders aan de Europeanen gaven – voedsel,  onderdak, richting, en militaire infor-
matie en ondersteuning – was er ook de minder zichtbare Inheemse bijdrage aan het kolo-
niseringsproces. Door te planten en te branden, door controle over overstromingen en aarde 
ophoging, door het aantrekken van wild zoals hert, door het concentreren van gewaardeer-
de plantsoorten op toegankelijke plaatsen, creëerden de Inheemsen een landschap dat de 
Europeanen herkenden en begrepen…’  (2002: 108). Europeanen die zich ‘thuis’ zouden 
voelen in de nieuwe wereld zouden zich immers kunnen ontpoppen als nieuwe handels-
partners, als allianties van de Inheemsen, tot wederzijds voordeel.  
 Er was inderdaad al snel sprake van een wisselwerking tussen nieuwkomers en oor-
spronkelijke bewoners: een uitwisseling van informatie en goederen, op basis van weder-
zijdse belangen en daaraan aangepaste strategieën. Ook de Europeanen analyseerden de 
situatie en keken hoe zij zich konden aanpassen om daarmee uiteindelijk hun strategisch 
voordeel te doen: ‘As the Europeans arrived in South America, they searched diligently for 
signs of “polity” among the Amerindians. Whenever possible, indigenous political struc-
tures were recorded, their terminologies noted, and analogies drawn with the political for-
mations of Europe’ (Whitehead 1992: 133).  
 Ook de onderlinge vijandigheden tussen bepaalde groepen was hen al snel bekend. De 
Europeanen gingen op zoek naar de Inheemse leiders, met wie zij tactische allianties sloten 
(Id.: 134). De Inheemse groepen die zich het best aan het Europese netwerkconcept konden 
aanpassen, werden de dominante etnische krachten in deze vroegkoloniale periode. De 
Europeanen gebruikten hierbij behalve de bestaande militaire organisaties, vijandigheden 
en netwerken, ook de hiërarchie tussen de Inheemse sociale systemen, de maku of poito, 
het Inheemse systeem van onderhorigen (Id.: 133).25  
 Voortbouwend op deze tweedeling ontstonden ‘loyale groepen’, zoals de Caraïben en 
Arowakken, die zich aan de verwachtingen van de Europeanen aanpasten en zo de toevoer 
van felbegeerde goederen wisten te garanderen, tegenover de ‘probleemgroepen’, die dat 
niet deden. Dit was een verdeel- en heerstactiek waarmee de vorming van mogelijke ‘pan-
indigena’ allianties werd voorkomen (Id.: 141). Caraïben en Arowakken lieten zich waar-
schijnlijk graag bewapenen door de Europeanen; Caraïben met name door de Engelsen en 
Hollanders, Arowakken door de Spanjaarden.  
 Met behulp van die wapens waren de Inheemsen in staat, ondersteund door hun respec-
tievelijke Europese partners, hun handelsnetwerken uit te breiden en hun dominantie over 
andere groepen, die soms in het territorium van een andere koloniale mogendheid woon-
den, over en weer te bevestigen. Zo werden behalve onderlinge Inheemse conflicten, ook 
interkoloniale conflicten over de hoofden, maar tegelijkertijd met de hulp van de Inheem-
sen, uitgevochten (Id.: 138).  
 Al vanaf eind 1500 vonden in opdracht van de Europeanen de eerste slavenraids plaats 
aan de kusten van de Guyana’s, gericht tegen een deel van de Inheemse bevolking (White-
head 1995: 199). ‘Carib and Arawak used their preferential relations with the Europeans to 
consolidate and extend their trade-clientship through trade and raid’ (Whitehead 1992: 
140). ‘Trade and raid’ werd voor lange tijd het motto. Caraïben en Arowakken streden re-
                                                 
24  ‘De her-evaluatie van de invloed van de verovering [de ontdekking van Amerika] lijkt goed verdedig-

baar, maar het gevolg daarvan kan zijn dat de oorspronkelijke bevolking als slachtoffers wordt be-
schouwd. De implicatie hiervan is vervolgens een gedegenereerde visie op de huidige [Inheemse] vol-
ken, die hen elke capaciteit voor [een eigen] historische werking ontneemt’, stelt Viveiros de Castro 
(1996: 193) terecht. 

25  Een hiërarchie waarbinnen de landbouwers zich hoger achtten dan de door de bossen trekkende jagers en 
verzamelaars. Pëito, onderhorige, is een benaming die bij de Wayana en Trio nog steeds voorkomt (Car-
lin & Boven 2002: 13).  
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gelmatig tegen elkaar, maar Caraïben zouden ook andere volken bestrijden. Een gemeen-
schappelijke herkomst van de Caraïbenvolken uit het vroegere Kali had in deze situatie 
met nieuwe actoren en nieuwe goederen, geen waarde meer.  
 Whitehead onderscheidt de reacties van de verschillende groepen tussen 1500 en 1800 
en plaatst deze in drie categorieën: ten eerste groepen die sterker werden door en duidelijk 
profiteerden van de Europese aanwezigheid (Caraïben); ten tweede groepen die oorspron-
kelijk machtig waren maar deze positie om diverse redenen verloren als gevolg van de 
komst van de Europeanen (Warau, Arowak en anderen); en ten derde groepen die ontston-
den als een indirect gevolg van de Europese aanwezigheid, overigens zonder dat sommige 
daarvan tot in de negentiende eeuw met de Europeanen in direct contact kwamen (1992: 
134).  
 Op de Wayana is de laatste categorie van toepassing. Die wordt door Whitehead op-
nieuw in drieën onderverdeeld: versmeltingen, immigranten zoals de Trio, Waiwai, Yano-
mami, Wapishiana en Wayãpí; gemarginaliseerde of zichzelf marginaliserende ‘whites-
avoiding’ groepen, zoals de Taruma, Akuriyo en Wayana; en ten slotte regionale Inheemse 
netwerken, zoals de Soto en de Pemon-Kapon (Id.: 134). De tweede subcategorie had de 
meeste kans ten prooi te vallen aan slavenraids, omdat de andere Inheemsen via hun con-
tacten met de Europeanen de beschikking hadden gekregen over wapens.  
 De groep die nu Wayana wordt genoemd, trok op een gegeven moment weg van de 
Amazone naar het noorden in de richting van de bovenloop van de Jaririvier, een van de 
zijrivieren van de Amazone. Zij waren op de vlucht voor de door Portugezen bewapende 
Wayãpí, een Tupibuurvolk. Orale bronnen bevestigen deze historische gegevens (zie met 
name P. Grenand 1982). De Wayana hebben deze tocht ondernomen samen met andere 
groepen, in ieder geval met de aan hen geallieerde groep de Upurui. Met deze strategie om 
Europeanen te mijden, marginaliseerden zij zichzelf weliswaar (er was sprake van een ge-
deeltelijke sociale isolatie), maar wisten zij daardoor uiteindelijk ook te overleven.  
 Hoewel een werkelijke ontmoeting tussen Wayana en Europeanen niet plaatsvond vóór 
1769, bestond al wel enige tijd indirect contact. Via de bestaande handelsrouten en buur-
volken hadden de Wayana bijvoorbeeld al de beschikking gekregen over ijzeren voorwer-
pen (P. Grenand 1982). In Suriname zouden het uiteindelijk de weggevluchte slaven, Mar-
rons, zijn die de nieuwe goederen in het binnenland verhandelden. De Europeanen beheers-
ten alleen het Guyanese kustgebied, de Wilde Kust.  
 Dat er groepen zouden zijn die hun pre-Columbiaanse (‘paradijselijk’) leven hadden 
weten te conserveren (zie hoofdstuk 1), is een naïeve veronderstelling; bij alle genoemde 
groepen waren veranderingen deel van het historisch proces.  
 
2.3 Hollanders en Inheemsen; buren in de Guyana’s  
 
Aan de wens de Guyana’s te koloniseren lagen economische en geopolitieke redenen ten 
grondslag (zie ook Oostindie 1997).26 Men was nog steeds op zoek naar ‘El Dorado’. Bo-
vendien bleek enige ruilhandel met Inheemse volken mogelijk en was de grond vruchtbaar. 
Het waren in eerste instantie afwisselend de Fransen, Hollanders en Engelsen die vanaf 
1630 pogingen deden zich te vestigen in het huidige Suriname. In 1651 kwam er een per-
manente vestiging tot stand. Francis Willoughby, graaf van Parnham in Engeland, zond in 
                                                 
26  Van zendingsijver was in tegenstelling tot de Spanjaarden en Portugezen geen sprake: ‘Wie naar West-

Indië trok deed dat in de regel in de hoop een materieel eldorado te vinden, geen geestelijk walhalla, 
geen loutering door zelfopoffering’ (Oostindie 1997: 20). De Engelsen, Hollanders en ook de Fransen 
waren vooral uit op economisch gewin; zij wilden ‘trading-plantation settlements’ ontwikkelen en ken-
den geen messianistische emoties. Doordat de Guyana’s lange tijd gevrijwaard bleven van de Spaanse en 
Portugese expansie gold dit gebied lange tijd als een ‘retreat area’ voor Inheemse volken (naar White-
head 1995: 1). 
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dat jaar een groep van meer dan honderd kolonisten met hun slaven vanuit Barbados naar 
de Surinamerivier om de kolonie te claimen. In 1652 kwam hijzelf naar Suriname en sloot 
hij handelsovereenkomsten met de Caraïben (Hartsinck 1974, dl.2: 583; Buddhingh’ 1999: 
15). Daarna kon Engeland zijn positie verder verstevigen.  
 De contacten die gedurende de eerste eeuwen van kolonisatie met name in het kustge-
bied ontstonden tussen Inheemse leiders en Europese kolonisten, waren over het algemeen 
bepalend voor de uiteindelijke overleving of vernietiging van de diverse etnische groepen. 
Maar de relaties beïnvloedden ook de kolonisten. De kansen en bedreigingen van de kolo-
niale plantage-economie werden in de beginperiode grotendeels bepaald door de relaties 
met de Inheemsen. Zonder rust, verzekerde voedselvoorziening en een netwerk aan be-
vriende groepen konden de koloniale samenleving en de plantage-economie zich niet ont-
wikkelen. Het sluiten van ‘vriendschap’ met de Caraïben betekende voor de Engelsen een 
versterking van hun positie. De Caraïben moeten ongeveer hetzelfde hebben gedacht. De 
afgezanten van Willoughby werden dan ook ‘door de Caraïben aan de Surinamerivier 
welwillend ontvangen’ (Buve 1961: 9).  
 Gedurende deze Engelse periode (1651-1667) kwamen circa 175 plantages tot ontwik-
keling. Het klimaat en de bodemgesteldheid van Suriname bleken zeer geschikt voor de 
teelt van tropische marktgewassen als suiker, koffie, cacao en later katoen, waaraan in Eu-
ropa grote behoefte bestond (zie bijvoorbeeld Oostindie 1998; Van Stipriaan 1993).27 De 
handel tussen Engelsen en Inheemsen was intensief. De behoefte aan nieuwe goederen was 
op een bepaald moment zo sterk dat de Caraïben krijgsgevangenen uit oorlogen met andere 
Inheemse volken – oude maar ook nieuwe vijanden in de concurrentie om Europese pro-
ducten – ruilden tegen Europese goederen (Whitehead 1992: 143-148). Europese handela-
ren, ‘bokkenruylders’ genaamd, reisden daartoe de diverse rivieren af (Buve 1961: 11-
12).28  
 In het begin van de zeventiende eeuw vestigden Hollanders en Zeeuwen zich aan de 
rivieren de Pomeroon, Essequibo en Berbice, gelegen in het huidige Guyana. Ook in    
Cayenne werd in 1656 een Hollandse kolonie gesticht (eigendom tot 1664). Van de kolo-
nies Suriname, Berbice, Demarara, Essequibo en Cayenne werd Suriname voor de Hollan-
ders uiteindelijk de belangrijkste.  
 Na de vestiging van de Hollanders in Suriname in 1667 en de formele overname in 1668 
(Buddhingh’ 1999: 16)29, moesten de Inheemsen hun plaats opnieuw bepalen (zie ook  
Buve 1961: 18-21). Zij waren in eerste instantie wantrouwig en verontrust door de machts-
overname. De Hollanders opereerden pragmatisch en streefden aanvankelijk naar vriend-
schap met alle Inheemse groepen (Essed 1984: 8). Gouverneur Crijnssen volgde een beleid 
dat de Caraïben bevoordeelde en te vriend wilde houden, met als doel een klimaat van rust 
en voorspoed te creëren, een ‘enabling environment’ voor verdere ontwikkeling, in heden-
daagse terminologie. Waarschijnlijk werd hij hierbij geholpen door de ervaring van een 
groep kolonisten uit het Braziliaanse Pernambuco (Van der Ziel 1997: 18).  
                                                 
27  De plantages waren voornamelijk gelegen aan de Suriname-, aan de Boven-Commewijne- en aan de 

Pararivieren; alledrie in het noordelijk kustgebied. 
28  ‘Bokken’ staat voor Inheemsen. Bokkenruylders waren handelaren die goederen verruilden tegen bij-

voorbeeld krijgsgevangen, ‘rode slaven’. Inheemsen werden aangezet tot het kopen op krediet, wat resul-
teerde in enorme schulden die hen afhankelijk maakten van hun schuldeisers, die soms met geweld hun 
schulden kwamen innen. Via de bokkenruylders deden drank en buskruit hun intrede onder de Inheem-
sen. In Guyana worden de woorden ‘Buck’ en ‘Buckman’ nog steeds gebruikt (zie Forte 1999).  

29  Engeland heroverde Suriname nog in 1667. In datzelfde jaar was echter bij de Vrede van Breda bepaald 
dat het Suriname aan Holland zou afstaan. Op 1 mei 1668 nam Abraham Crijnssen Fort Zeelandia over, 
waarmee het Hollands (Zeeuws) bezit werd. Als oostgrens gold de Sinnamaryrivier (tegenwoordig gele-
gen in Frans-Guyana); de westgrens was gelegen ten westen van de Coppenamerivier.  
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Deze eerdere Inheemse ervaring wierp aanvankelijk haar vruchten af. 30 De Hollanders 
bewerkstelligden handelsverkeer langs de kuststrook en met volken in het gebied tussen de 
Orinoco en de Amazone door tussenkomst van de Caraïben (zie ook Van der Ziel 1997: 
21). Men handelde onder andere in boten, hout, hangmatten, oliën en specerijen, in ruil 
voor kleding, geweren, messen, vishaken, spiegels en kralen (zie ook Buve 1961: 7; Wek-
ker et al. 1992: 8). Dit allemaal tot groot ongenoegen van de Spanjaarden, wier monopo-
liepositie in de nieuwe wereld met deze protestantse alliantie werd ondermijnd (Whitehead 
1988: 89-90). 

2.3.1 Inheems verzet 
Het onderhouden van goede relaties tussen Europeanen en oorspronkelijke bewoners was 
sterk afhankelijk van de vraag naar en de garantie op aanbod van gewenste goederen (Bit-
terli 1989: 45). Op het moment dat Europeanen via de Inheemsen verkregen handelsartike-
len en voedsel nauwelijks meer nodig hadden en zich bovendien met hun plantage-
economie definitief hadden gevestigd, verminderde de noodzaak tot het sluiten van allian-
ties met de Inheemsen (Whitehead 1992: 146).  
 Een belangrijke bron van conflict, bijvoorbeeld, ontstond – ook buiten Suriname – door 
het in bezit nemen van land door de Europeanen (Bitterli 1989: 31). De plantage-economie 
werd steeds bedreigender: de Inheemsen zagen hun leefgebieden gereduceerd en het de-
gradeerde hen tot slavenarbeid.31 Ook gingen de Inheemsen een demografische minderheid 
vormen na de invoer van zwarte slaven en de toename van de Marrons, wat hun positie in 
de koloniale gebieden verder verslechterde. Een deel trok daarop weg uit het kustgebied; 
een ander deel besloot zich tegen de nieuwe ontwikkelingen te verzetten. Naast knevelarij-
en en moorden bestempelt men de onteigening van grond als de belangrijkste reden voor 
verzet onder de Inheemsen (Wekker 1993: 179; Buve 1961: 10, 1966; Hira 1982).  
 Een periode van hevige oorlogsvoering tussen Hollanders en Caraïben vond in Surina-
me plaats tussen 1678 en 1686 (Molendijk-Dijk & Smulders 1992; Buve 1966; Wekker 
1993; Hira 1982; Dragtenstein 1993). Maar ook tussen Caraïben, Fransen en Spanjaarden 
in respectievelijk het huidige Frans-Guyana en Venezuela werd op enig moment strijd ge-
leverd (Whitehead 1988). De Caraïben ondernamen aanvallen op de slavenmacht en plan-
tages en hun eigenaren.32 In toenemende mate sloten slaven en Marrons zich in het vernie-
len van plantages bij hen aan (Wekker 1993: 181; Buve 1961: 23-25), zonder dat er sprake 
was van de vorming van een algehele of echte coalitie tussen Inheemsen en de zwarte be-
volking (Dragtenstein 1993: 188; Hoogbergen 1985). De sterkste Caraïbenleiders opereer-
den vanuit het Coppename- en Saramaccastroomgebied. Deze plek gold als de verzets-
haard; er bevonden zich ook veel weggevluchte Paraslaven met wie de Caraïben nauw con-
tact onderhielden (Buve 1961: 35; Dragtenstein 1993).33 Zij vielen met name de plantages 
                                                 
30  Ook op andere gebieden, bijvoorbeeld dat van de taalkunde, lieten de Nederlanders zich door de Caraï-

ben inspireren. In de periode rond 1700 worden veel woorden van met name Caraïbse, maar ook Aro-
wakse, origine en met name voor flora en fauna, topografie enzovoorts in het Sranantongo en Nederlands 
overgenomen. Paramaribo werd gevestigd op een plek die had toebehoord aan de Caraïben. 

31  Hoewel zij gering in aantal waren en minder goed bestand tegen de zware veldarbeid in vergelijking met 
de Afrikaanse (zwarte) slaven, ontwikkelde zich in Suriname een bloeiende handel in Inheemse (rode) 
slaven. Zij werden voornamelijk als huisslaven ingezet. Ook hadden zij taken op het gebied van het ver-
zorgen van additionele voedselvoorziening of als gidsen. Inheemse meisjes ‘waren zeer in trek als con-
cubines’ (Buve 1961: 10-11). 

32  Alleen Caraïben waren hierbij betrokken; geen Arowakken. ‘Ten tijde van de gouverneurs Heinsius 
(1678-1680) en Van Aerssen van Sommelsdijck (1683-1688) woonden geen of weinig vrije Arowakken 
in Suriname’ (Wekker 1993: 175). Arowakken woonden in die tijd aan de Berbice in het huidige Guyana 
en leefden grotendeels in vijandschap met de Caraïben. Buve (1961: 28) geeft een beknopt overzicht van 
de overvallen op diverse plantages. 

33  Gaycoesie (Kaikusi = tijger); Projary; Arybary, Araryka en Tonay. Daarvan is Kaikusi de sterke man 
gebleven: ‘In 1717 werd door het Hof van Politie nog met ontzag gesproken over Indianengroepen in 
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aan de Surinamerivier en de Parakreek aan. Dat leidde ertoe dat het zwaartepunt van de 
kolonie zich verplaatste van de Suriname- naar de Commewijnerivier (Buve 1961: 44).  
 Op 18 december 1678 schreef waarnemend gouverneur van Suriname Thisso aan de 
nieuwe gouverneur Heinsius dat de verhouding tot de Inheemsen danig was verslechterd: 
‘De indianen zijn vier à vijf maanden geleden massaal in opstand gekomen en hebben op 
drie plaatsen aanvallen uitgevoerd. In Perica hebben zij tien blanken gedood. Bij de Para-
kreek zijn ongeveer 30 blanken omgekomen en werden bovendien de suikerplantages ver-
woest. Een derde aanslag vond plaats nabij Thorarica, waarbij eveneens slachtoffers vielen. 
Een vierde aanslag was beraamd op Paramaribo, maar die kon worden verijdeld, doordat 
de spion Anthony Barbier gevangen genomen kon worden. Na zijn bekentenis werd hij 
opgehangen’ (Molendijk-Dijk & Smulders 1992: 13).  
 In 1679 verzocht Heinsius de Staten van Zeeland direct drie- tot vierhonderd soldaten te 
sturen, want de kolonie was ernstig in het nauw gedreven; blanke planters vertrokken, 
zwarte slaven vluchtten weg van de plantages en er dreigden zelfs voedseltekorten. De 
troepen, uiteindelijk slechts honderdvijftig personen, arriveerden in 1680 (Buve 1961: 32). 
In de strijd tegen de Caraïben – degenen die zich aan de Coppename en de Saramacca be-
vonden – pasten zij de tactiek van de verschroeide aarde toe (Id.: 36). Van Sommelsdijck, 
Heinsius’ opvolger in 1683, zag zich ondanks aanvullende versterking uit het vaderland 
uiteindelijk genoodzaakt de Inheemsen onvoorwaardelijke vrede aan te bieden. Hij ver-
klaarde tevens dat drie Inheemse groepen, te weten de Kari’na, de Arowakken en de     
Warao, ‘vrij’, waren en dus niet tot slaaf gemaakt konden worden, behalve als straf voor 
bepaalde misdaden.  
 In 1686 was de vrede in Suriname tussen Inheemsen en kolonisten hersteld.34 De In-
heemse oorlog had de Staten van Zeeland ondertussen een grote financiële strop bezorgd; 
‘zowel door het uitvallen van de productie als door de extra militaire hulp’ (Buve 1961: 
41). De kolonie was daarom door Zeeland afgestoten en overgegaan in de handen van ‘de 
Geoctrooyeerde Sociëteit van Suriname’, een tripartiet verband tussen de West-Indische 
Compagnie (WIC), de Stad Amsterdam en de familie Van Aerssen van Sommelsdijck 
(Buddingh’1999: 21-25). 
 Om de vriendschap met de gepacificeerde Inheemsen te onderhouden, werden van tijd 
tot tijd ‘snuisterijen’ aan hen verstrekt en werden ze ontvangen en getrakteerd in de tuin 
van het gouvernement. De Inheemsen moesten als tegenprestatie toezicht houden op de 
zwarte bevolking en de weggelopen slaven uitleveren aan de Hollanders (Wekker 1993: 
184; Whitehead 1992: 146-147); daarop stonden diverse premies, zoals geld, suiker en 
gereedschappen (Buve 1961: 51). Een pragmatische oplossing, ogenschijnlijk tot weder-
zijds voordeel van de bij de besluitvorming betrokken partijen. Maar doordat de Inheemsen 
ook actief waren als spionnen en gidsen van de kolonie en zelf weggevluchte slaven ge-
vangen namen en doodden, verslechterde de verhouding tussen Marrons en Inheemsen 
(Dragtenstein 1993). De steeds talrijker wordende Marrons gingen over tot intimidatie van 
de Inheemsen en wisten hen in enkele gevallen uit hun woongebieden te verjagen (Hoog-
bergen 1992, 1996).  

2.3.2 Van autochtoon tot minderheidsgroepering 
De Inheemse volken, de ‘wilde’ of ‘probleemgroepen’ in het zuiden kenden een andere 
realiteit. Zij verkregen geen rechten op vrijheid. ‘Rode’, Inheemse slaven, zo werd gesteld, 
mochten nog slechts worden aangevoerd uit de bovenlanden (de bovenstromen van de ri-
                                                                                                                                                    

Boven-Suriname, Coppename en Saramacca, aangeduid als Cagcoesianen. Het is waarschijnlijk dat de 
militante Caraïben als geheel met die naam werden omschreven’ (Dragtenstein 1993: 189). Opvallend is 
dat de latere Tucujana Amazones, die zich tegen de ondergeschikte positie van de Inheemsen in de sa-
menleving zouden verzetten, hun centrum ook in de nabijheid van de Saramaccarivier hadden.  

34  De vrede is niet op papier terug te vinden in de archieven (Buve 1961). 
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vieren; het zuiden van Suriname) of uit andere gebieden buiten de kolonie (Buve 1961: 
13). Men was vrij om de gevangengenomen Inheemsen uit het binnenland als slaven te 
verkopen aan de kolonisten (naar Goslinga 1985: 272). Daarmee vielen het zuiden van het 
huidige Suriname, de buurlanden en de mensen die daar leefden buiten de geciviliseerde en 
gepacificeerde wereld; binnen- en buurland vielen in eenzelfde categorie. Het is opvallend 
in de literatuur over deze periode dat maar weinig auteurs daarvan expliciet melding ma-
ken.  
 De Caraïben en de – bij het herstel van de vrede naar Suriname teruggekeerde –       
Arowakken werden ook gebruikt om de ‘wilde groepen’ die in het Surinaamse binnenland 
woonden te bewaken. Caraïben voerden, veelal in opdracht van de Hollanders, behalve 
jacht op weggevluchte zwarte slaven, raids uit onder andere Inheemse volken die verder in 
het binnenland verbleven, zoals onder de Emerillion, een Tupivolk in Frans-Guyana, of 
onder volken ten westen van de Corantijne. Arowakken leverden onder andere strijd tegen 
de ‘Akoeris’, een naam waarmee een tijdlang alle in het binnenland wonende Inheemse 
volken werden aangeduid, en de Pianokoto, een Triogroep. Tussenhandelaren, ‘de bokken-
ruylders’, kochten deze krijgsgevangenen op en verkochten hen als slaven. Deze handela-
ren trokken, soms tot in het stroomgebied van de Orinoco, ook zelf naar het binnenland om 
slaven te bemachtigen. De gouverneur ontving provisie in geld of in slaven. Pas in 1793 
kwam er een definitief verbod op de rode slavenhandel in het binnenland (Buve 1961: 47-
49). Ondertussen waren de diverse binnenlandse groepen onderling, ook in navolging van 
de Caraïben en Arowakken, en met als doel het verkrijgen van goederen, actief geworden 
in slavenraids of het opjagen van Marrons (Whitehead 1988: 91-97, 151-170). 
 Ondanks deze samenwerking met de Hollanders waren de Inheemsen van het kustge-
bied, eenmaal overwonnen, niet meer van belang voor de plantage-economie en raakten zij 
steeds meer in de vergetelheid. Hun rol was uitgespeeld, het land ging ‘over’ in andere 
handen.35 Voor de koloniale machthebbers waren de Inheemsen sindsdien een ‘non-group’. 
Door de pacificatie, onderlinge strijd, ziekten, maar ook drankmisbruik, nam hun aantal af. 
Enkele volken, zoals de Yao en Paragoto, zijn opgehouden te bestaan (zie Carlin & Boven 
2002). Kloos stelt, refererend aan deze periode na de pacificatie, dat: ‘De koloniale samen-
leving functioneerde alsof de Indianen waren uitgestorven en […] bij sommigen heerste de 
mening dat dit laatste slechts een kwestie van tijd was’ (1974: 64).  
 De Caraïben, Arowakken en Warau gingen vervolgens zo veel mogelijk hun eigen gang 
en kenden perioden van relatieve rust. In tegenstelling tot de Spanjaarden en Portugezen, 
die intensief werkten aan de conquista de almas (Whitehead 1992: 147), deden de Hol-
landse planters in hun kolonies geen pogingen de Inheemsen (of Afrikaanse slaven) te ker-
stenen. Het was de Saksische graaf Nikolaus Ludwig von Zinzendorf, een zeer gelovig 
protestant met belangrijke connecties binnen het Hollandse vorstenhuis, die in 1734 erin 
slaagde toestemming tot prediking in Suriname te verkrijgen voor zijn ‘Evangelische    
Brüdergemeine’.  
 Het eerste zendingswerk onder de Arowakken en vervolgens onder de Caraïben begon 
in 1735 (Van der Ziel 1997: 62; Wekker 1993: 178).36 De zending bood de bekeerden toe-
gang tot goederen, tot politiek prestige, tot technische knowhow; zaken die onder de In-
heemsen gewild waren. Zending sloot daarom gemakkelijk aan op wat de Europese hande-
laren hadden gebracht (zie ook Whitehead 1992).37 Het enige nieuwe aspect in deze relatie 
                                                 
35  Whitehead: ‘the conclusion of the Indian War of 1681, [...] marked the definitive establishment of a 

Dutch Surinam’ (1995: 11). 
36  De leden van de Evangelische Brüdergemeine waren volgelingen van de Moravische hervormer Johan-

nes Hus. In 1735 arriveerden de eerste Moravische Broeders in de kolonie, waarna de zending zich uit-
breidde naar de binnenlanden van Suriname (Van der Ziel 1997: 62-69). 

37  ‘The mechanism of missionary work derived its economic base from the exploitation of the labor of the 
Amerindians, who were paid in European manufactures’ (Whitehead 1992: 147-148). 
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was de belofte op het eeuwige leven en het feit dat dit aanbod (op het eeuwige leven dus) 
zelden op een werkelijke behoefte was gebaseerd (zie Bitterli 1989: 40).  
 We weten niet veel van wat er in de hierboven beschreven periode in het zuiden van 
Suriname en Frans-Guyana gebeurde. Voor de Europese kolonisten was het binnenland 
grotendeels een terra incognita waarvoor geen belangstelling bestond. Het gebied in het 
zuiden van Suriname, over de waterscheiding tot aan de Amazonerivier, heeft een eigen 
(regionale) geschiedenis gekend. De kolonisatie van het Amazonegebied werd namelijk 
gekleurd door Fransen, een enkele Engelsman, maar vooral door Spanjaarden en Portuge-
zen.  
 Op het moment dat de Wayana en Trio in de achttiende eeuw vanuit Brazilië over de 
Tumukhumak migreerden (op de vlucht voor slavenraids, vanuit het zuidoosten onderno-
men door de Wayãpí) en zich in het zuiden van het huidige Suriname vestigden, hadden de 
Arowakken en Caraïben, alsmede de Warau, al eeuwen van strijd tegen, maar ook van ge-
wenning aan de Europeanen achter de rug. Ik heb die historie geschetst om in een later 
stadium duidelijk te kunnen maken hoe zich in een nieuwe situatie een Surinaams Inheem-
se identiteit leek te vormen, waarop die gebaseerd was, hoe fragiel die was (denk aan de 
slavenraids en daaraan gerelateerde gevechten in het verleden), en in hoeverre die identiteit 
wel of niet door alle Inheemse groepen in Suriname werd gedeeld.  
 De grotendeels niet-gedeelde historie, de gevechten, de vernederingen en de marginale, 
beter nog, achterstandspositie, vormen de basis voor de nog altijd gevoelde tweedeling 
tussen de Inheemse bewoners van het kustgebied en de bewoners van het zuiden. De in de 
historie gewortelde tegenstelling tussen Kari’na (en Arowakken) aan de ene kant en    
Wayana en andere Inheemse volken van het zuiden aan de andere kant, vormde een van de 
redenen, zoals later in dit boek beschreven, waarom de Wayana in de twintigste eeuw niet 
snel geneigd waren zich bij de Tucuyanabeweging aan te sluiten.  
 Het feit dat Inheemsen in hun uiterlijk voorkomen, hun taal, of bijvoorbeeld de voor-
keur voor cassave, zoveel gelijkenis vertonen, leidt dus niet noodzakelijk tot een ‘Amazo-
ne-cultuur’ of zelfs tot een gevoelde gemeenschappelijkheid, een gedeelde identiteit binnen 
één land. Dé Inheemse bestaat niet. Het is goed om op dit punt en tot slot van dit hoofdstuk 
de drie door Whitehead (1992: 134) onderscheiden categorieën (zie paragraaf 2.2.2) van 
Inheemsen, ontstaan als gevolg van de aankomst van de Europeanen, nog even in herinne-
ring te roepen. Kort samengevat waren dit: groepen die profiteerden van de Europese aan-
wezigheid (Caraïben); groepen die oorspronkelijk machtig waren maar deze positie om 
diverse redenen verloren als gevolg van de komst van de Europeanen (Warau, Arowak en 
anderen); en groepen die ontstonden als een indirect gevolg van de Europese aanwezig-
heid, overigens zonder dat sommige daarvan tot in de negentiende eeuw in direct contact 
kwamen met de Europeanen (zoals de Wayana). 
 De huidige in Suriname levende Inheemse groepen komen allemaal voort uit de ver-
schillende door Whitehead genoemd categorieën, zelfs subcategorieën. De Inheemse groe-
pen werden vanaf ongeveer 1500 ieder op eigen wijze gevormd. Óf door (na een periode 
van strijd) een alliantie met Europeanen aan te gaan, zoals de Caraïben deden, waardoor zij 
op hun beurt de Arowakken konden overheersen; óf juist door het vermijden van contact 
met Europeanen, zoals bij de Wayana het geval was. De eersten maakten met wapens 
krijgsgevangenen onder Inheemse volken in het binnenland, de laatsten gingen voor hen op 
de vlucht. Het zijn historische momenten die voortleven in het collectieve geheugen van 
iedere groep. Dit specifieke gegeven van toepassing op de situatie in Suriname onder-
streept de argumentatie om Inheemse groepen elk in hun eigen historische en lokale con-
text te beschouwen. 
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3. Etnogenese van de Wayana 
 
 
Volgens orale tradities en verhalen in expeditie- en onderzoeksverslagen (De Goeje 1941; 
Hurault 1968; P. & F. Grenand 1985; P. Grenand 1982; Chapuis & H. Rivière 2003) ko-
men de huidige Wayana voort uit een vermenging van verschillende etnische groepen.  

3.1  Groepsvorming onder de naam Wayana  
 
De drie grootste groepen die de basis vormden voor de huidige Wayana zijn: de Upului 
(Upurui, Poupouloui), de Opagwana(i) en de Kuku(i)yana. Volgens de bronnen, maar ook 
nog in de huidige tijd, zijn de Kukuyana, het vuurvliegjesvolk, de ‘echte’ Wayana. Zij 
hebben de reputatie een krijgshaftig volk te zijn. In de jaren negentig van de vorige eeuw 
vertelde men op Kawemhakan nog altijd dat de Kukuyana goed kunnen strijden in de nacht 
en daarom de meeste tegenstanders te machtig zijn. Chapuis & H. Rivière (2003) en     
Camargo (2005) noemen overigens nog meer kleinere groepen (zie tabel 3.1), die samen de 
Wayana vormen.1 Hurault (1968: 19-20) noemt als ‘proto’ Wayanagroepen naast de     
Kukuyana, Upului en Opagwana(i) ook de Apalai en Trio, en de uitgestorven volken   
Okomoyana, Kaikoussiane en Koumalaway.  
 Het is mogelijk dat met de Cocoanno (ook Quikeanna), zoals genoemd in het reisver-
slag van Fisher (zie tabel 2.2), de Kukuyana worden bedoeld. Opvallend is dat de Brazili-
aanse onderzoeker Frikel (1960) de Kukuyana registreert als woonachtig onder de Trio en 
wel als een subgroep van de Pianokoto (zie ook Boven et al. 2001). Als dat zo is, hebben 
de Kukuyana zich ooit gesplitst en kwam een deel terecht bij de Trio en een ander deel bij 
de Wayana. 
 Wanneer de verschillende groepen zich met elkaar vermengden, valt niet nauwkeurig te 
achterhalen. Sommige volken verdwenen eenvoudigweg van de kaart. Het is zeer waar-
schijnlijk dat de Wayana ook vóór het samengaan van de drie genoemde groepen al met 
andere groepen waren vermengd of zich daarvan juist hadden afgesplitst. Zeker is dat 
‘Wayana’ een verzamelnaam is voor verscheidene etnische groepen.  
 Etniciteit was (en is) een fluïde begrip; indien nodig, of wellicht daartoe gedwongen, 
kon een Inheemse groep gemakkelijk onder een andere naam verder leven. Voor de Euro-
peanen die op een gegeven moment door het gebied trokken, was dit een moeilijk punt. 
Door al dit samengaan, splitsen en migreren was er voor hen geen touw aan vast te knopen 
welke volken waar, op welk moment, woonden. De beschrijvingen over de etnische groe-
pen uit de vroege perioden zijn door gebrek aan inzicht over het leven van de Inheemsen 
en hun migratiepatronen slechts wazige momentopnamen.  
 De landkaarten die de Europeanen maakten, lieten van tijd tot tijd zien waar bepaalde 
groepen met welke naam zich bevonden. Maar dit beeld kon na korte tijd weer geheel ver-
anderd zijn. Door het samengaan van groepen en doordat schrijvers meestal bijnamen no-
teerden in plaats van eigennamen, zijn namen geen adequaat middel om het bestaan van 
groepen te traceren.  
 De Europeanen wilden de kennismaking met een nieuw volk of verkregen informatie 
vastleggen. Ook om zodoende de inwoners van een bepaald gebied onder hun gezag te 
kunnen brengen. Zo beschouwd zijn Inheemse volken in grote mate de creatie van een 

                                                           
1  Camargo noemt verscheidene, kleinere groepen, maar is daarin – door in één artikel (2005) steeds af-

wijkende opsommingen te presenteren – niet eenduidig.  
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sluipend kolonialisme (zie ook Bos 1998: 322). De beschikking over een naam betekende 
dat je als volk bekend was, dat je bestond, en dat je of vriend of vijand was.  
 
Tabel 3.1 Hoofd- en subgroepen van de Wayana  
 
De Goeje / Grenand / Hurault Camargo / Chapuis & Rivière 
Upului Upului 
Opagwana Opag(k)wana 
Kukuyana Kukuyana 
Aramis(h)o 
Trio 
Apalai Akalapa(i) 
Okomoyana 
Kaikoessiane 
Koumalaway 

Umuluyana 
Wïwïpsik2 
Kukui 
Kumakai 
Owauyana 

 
Bronnen:  De Goeje (1941); Hurault (1968); P. Grenand (1982); Camargo (2005); Chapuis & H. 

Rivière (2003) 
 
Interetnische contacten, vermenging, oorlog, ziekte en dood, migraties – allemaal factoren 
die van invloed waren op het ontstaan van volken met dienovereenkomstige naamsveran-
deringen en aanpassingen in cultuur en taal – kwamen regelmatig voor en waren inherent 
aan het Inheemse leven, overigens ook vóór de komst van Columbus.3 Ook kan het zijn dat 
een volk dat zich moest handhaven in een nationale context, of in confrontatie raakte met 
andere dan Inheemse volken, een eigennaam of identiteit koos. Soms blijkt dat een toege-
schreven naam ‘simpelweg’ in de literatuur wordt overgenomen. Dit zou ook kunnen gel-
den voor de Wayana. In de achttiende en negentiende eeuw wordt namelijk nog naar de 
Wayana verwezen als de Roucouyennes4 of Ulukuiana (Coudreau 1893), benamingen die 
nu niet meer opgeld doen.5  

                                                           
2  Wïwïpsik, een bosgeest, lijkt mij niet in deze lijst van subgroepen thuishoren (voor versies van het  

Wïwïpsikverhaal, zie Boven 1995: 25; Hurault 1968: 121). 
3  Rivière (1984: 8): ‘Certainly the history of the region records a myriad of names that appear and disap-

pear as the groups to which they refer amalgamate and separate, creating a continual flow of new 
groups. [...] They are populations whose boundaries are fuzzy as a result of constant interaction through 
marriage, trade and migration.’ 

4  De naam Rouc(k)ouyenne, grof te vertalen als ‘roodhuiden volk’, verwijst naar de door de Wayana 
gebruikte rode kleurstof voor lichaamsbeschildering. De naam van deze kleurstof, bixa orellana (Bixa-
ceae), is onot in het Wayana, maar uruku in de (door buurvolken van de Wayana gesproken) Tupitaal, 
waarvan het Franse ‘roucou’ is afgeleid (cf. Camargo 2005). Wayana, net als andere Amazonevolken, 
plachten zich tot voor kort in te smeren met deze rode kleurstof die een beschermende en rituele functie 
heeft. Om die reden acht De Goeje (1941: 72, voetnoot 1) het juist onwaarschijnlijk dat specifiek de 
Wayana met het Tupi ‘roucoujana’ worden aangeduid. Ik denk dat hij zich vergist.  

5  Namen die volgens P. Grenand (1982) variaties of verbasteringen zijn van de namen Ur(l)ukuyana en 
Kukuyana, waarvoor hij de betekenis ‘de mensen van de cassave rivier’, oftewel de Amazone, noteert. 
Magaña (1992: 29) neemt deze veronderstelling over. Kukui betekent echter vuurvlieg en ulukuya mar-
koesa, een passievrucht. Speculaties over de betekenis van de naam Wayana zijn talrijk (zie ook Maga-
ña 1992: 29). 
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De naam Wayana is pas in een later stadium eigen geworden. De oorspronkelijke herkomst 
en betekenis ervan valt niet meer te achterhalen. De Frans-Braziliaanse linguïst Camargo 
schrijft dat ‘wa-yana geen enkele betekenis draagt, omdat het wa geen enkele semantische 
waarde heeft’ (2005: 3 ; zie ook Chapuis & H. Rivière 2003: 780, voetnoot 1881).6 Het 
suffix -yana betekent volk, een variatie hierop is -yenne.7 Ook de Wayana zelf hebben geen 
ideeën (meer) over de herkomst of betekenis van hun eigennaam.  
 Vaststaat dat het Wayanavolk verschillend benoemd en beschreven is, afhankelijk van 
het tijdstip van ontmoeting, maar ook van de nationaliteit, de taalkundige vaardigheden en 
het aanpassingsvermogen van de bezoeker. Zo zijn zij aangeduid met: Waiyana, O(a)yana 
en Guayana. Ook bekend zijn Alukuyana, als verwijzing naar het samenleven met het 
buurvolk de Aluku (ook wel bekend als Boni), of Ol(r)okoyana, naar de kleurrijke hoofd-
tooi, olok die de Wayana tijdens bepaalde rituelen dragen. Doorgaans werd de benaming 
‘Wayana’ of ‘Wajana’ gehanteerd door een persoon van Engelse, Duitse, of Hollandse 
komaf. ‘Ouayana’ was een naam op basis van het Frans, en ‘Va/hua/gua-yana’ op basis 
van de Spaanse taal.8 Enkele van de andere genoemde variaties berustten,  als gevolg van 
de veelal heersende ‘spraakverwarring’, op misverstanden, los van het gegeven dat naam-
geving sowieso gebaseerd was op willekeur. Veel namen waren, zoals Rivière al stelde, 
feitelijk bijnamen, of namen van subgroepen – clans in de opvatting van De Goeje (1941: 
18-20). Deze mening wordt gedeeld door Chapuis & H. Rivière (2003), die de clans als 
‘proto-Wayana’ aanduiden.9   
 Veel omringende buurvolken hebben wel autoniemen met een duidelijke betekenis, zo-
als de Okomëyana, Tarëno, Tunayana en Pïlëuyana, respectievelijk het Wespenvolk, Zij 
die hier zijn, het Watervolk en het Pijlvolk. Ook zijn er talloze geestenvolken met ver-
klaarbare namen, zoals Kanpëyana, Leleyana, Patakasiyana en Wëlïsiyana, respectievelijk 
Geroosterd vlees/visvolk, Vleermuizenvolk, Patakavisvolk, Vrouwenvolk (vergelijk De 
Goeje 1941: 88). De naamgeving is veelal gerelateerd aan bepaalde verschijnselen in de 
natuurlijke omgeving (zoals een overvloed aan een bepaalde plant- of diersoort), aan speci-
fieke (historische) gebeurtenissen in een bepaald gebied of aan bepaalde aspecten van het 
culturele leven. Met de planten of dieren waarnaar men zich heeft vernoemd, onderhoudt 
men een speciale band, door bijvoorbeeld eigenschappen daarvan te kopiëren in lichaams-
beschilderingen of in het kapsel (zie ook Chapuis & H. Rivière 2003: 427). Vanwege hun 
sterke sociale organisatie fungeren wespen-, bijen- en mierengemeenschappen (zie Wilson 
1971) als analogie voor verscheidene Amazonevolken (Posey 1976, 1984 a&b, 1985, 
2002), zo ook de Wayana. 
 Belangrijker in dit verband is het gegeven dat de naam van een bepaalde etnische groep 
in het Amazonegebied in de loop van de tijd kan veranderen, los van de fantasie, de wille-
keur, het beperkte taalinzicht of de herkomst van de reiziger. Veranderingen van naam en 
etnische samenstelling kwamen in geheel Amazonia regelmatig voor. Whitehead stelt dat 
                                                           
6  ‘Le terme waja désigne un “morceau de fer obsolète” sur lequel on attache des hameçons pour pêcher 

des piraïs. Par ailleurs, la forme non autonome waja existe dans des termes comme wajame “bas, de pe-
tite taille” (adj) ou wajalikule “celui qui vit en forêt”, alors que la forme pleine apparaît dans des mots 
qui désignent des animaux tels que wajanaimë “être aquatique” (espèce). Aucun de ces indices ne per-
met hélas une reconstruction de l’ethnonyme pour wayana’ (Camargo 2005: 3-4) . 

7  De Goeje (1943b: 19-20) stelt dat het suffix -yana een clannaam is en verwijst naar een matrilineaire 
afstammingslijn, terwijl -koto of -goto zou wijzen op een patrilineaire afstamming. De volken met deze 
uitgangen vertegenwoordigen volgens De Goeje de clans van de voormalige kalipono.   

8  Als we de laatste variant beschouwen, ‘Gua-yana’, dan is duidelijk waarop De Goeje zijn veronderstel-
ling baseert dat Guyana is vernoemd naar het Wayanavolk (1941: 72, voetnoot 3). Maar er waren in 
Venezuela ook andere volken met de naam Wayana (op zijn Spaans als ‘Guyana’ geschreven). Een ver-
binding naar de specifieke groep Wayana in het huidige Suriname/Frans-Guyana wordt hierdoor on-
waarschijnlijk (persoonlijke mededeling Eithne Carlin, 2006).   

9  Chapuis & H. Rivière (2003: 428, voetnoot 1002) verstaan onder clans, totemistische sociale groepen 
(proto- Wayana) die uiteindelijk etnische groepen zullen vormen. 
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er geen significante etnische continuïteit bestaat tussen Inheemse groepen van het verleden 
en het heden, ondanks het voorkomen van bepaalde culturele gebruiken (Whitehead in Bos 
1998: 34). ‘Restanten van volken zochten een toevluchtsoord met geallieerden of gingen 
samen met andere volken, vaak onder een nieuwe naam en etnische identiteit’, stelt Wolf 
(1982: 193) voor Inheemse volken wereldwijd.  
 Ook andere wetenschappers, zoals Vidal (1999) en Hill (1996a), benadrukken de dyna-
miek en verandering tussen de Amazone en de Orinoco: hoewel Inheemse volken veel 
elementen van hun sociopolitieke organisatie, ecologische aanpassing, rituelen en mythen 
behielden die ver terug reikten in het pre-Colombiaanse verleden, onderscheidden de In-
heemse culturele identiteiten die ontstonden na de demografische ineenstorting zich scherp 
van de sociale formaties van vóór het contact met de Europeanen. 
 Gezien het voorgaande rijst vanzelf de vraag wat op basis van de naam en de locatie 
waar Wayana zijn aangetroffen nog met enige zekerheid over hun vroege geschiedenis te 
zeggen is. Het antwoord ligt voor de hand: niet veel helaas. De term ‘etnogenese’ biedt wel 
een handvat. Hill (1996a: 1) stelt dat deze ‘kan dienen als analytisch gereedschap om kriti-
sche historische benaderingen van cultuur te ontwikkelen als voortdurende processen van 
conflict en strijd om het voortbestaan van een volk en hun positie binnen en tegenover een 
algemene historie van overheersing’. Kortom, bij het traceren van de historie van een volk, 
de wordingsgeschiedenis, de etnogenese, dient men op diverse verschijnselen en omstan-
digheden te letten, niet (alleen) op eigennaam, taal, locatie of etniciteit. ‘Etnogenese ver-
beeldt de synthese van de politieke en culturele strijd van een volk om een duurzame iden-
titeit te creëren in een algemene context van radicale verandering en discontinuïteit, en het 
opbouwen van hun historisch bewustzijn’ (Id.: 2). 
 Met dit aanknopingspunt wil ik de Wayanahistorie nader bekijken. Wat is daarover be-
kend? De orale geschiedenis gaat terug tot enkele – meestal twee, hooguit drie – genera-
ties; tot de periode waarin een deel van de Wayana vanaf de Jari- en Parurivieren in Brazi-
lië naar het noorden migreerden. Beschrijvingen van reizigers sinds de achttiende eeuw 
bevestigen dat de Wayana, net als alle andere Inheemse volken in die tijd, met regelmaat 
oorlog voerden met omringende volken. Zij werden in 1729 voor het eerst door reizigers 
genoemd.  
 Daarmee stond hun naam letterlijk ‘op de kaart’ en was hun bestaan – althans in Euro-
pees perspectief – een feit. Het is best mogelijk dat zij tegenwoordig niet meer zouden 
hebben bestaan, of onder de naam van een ander volk zouden hebben voortgeleefd, als zij 
niet juist als Wayana op de oude kaarten waren gezet. 

3.2 Ontmoetingen in de achttiende en negentiende eeuw 
 
De Wayana hebben het twijfelachtige voorrecht gekend om in het verleden verscheidene 
malen bezocht en beschreven te zijn (zie de tabellen 3.2, 3.4 en 3.6). Sommige informatie 
is gedetailleerd en kent een historische diepte ‘die je zelden tegenkomt in de regio’       
(Riviere 1984: 16). De werken van Rivière (1984), Hurault (1968, 1972), Schoepf (1972, 
1976, 1987), De Goeje (1941, 1943a&b), Magaña (1992), Chapuis (1998), Chapuis en H. 
Rivière (2003) en Carlin & Boven (2002) besteden aan die historische bronnen uitvoerig 
aandacht. Ik wil hier daarom volstaan met een samenvatting van de historische data op 
hoofdlijnen en me daarbij beperken tot de bronnen die voor de situatie aan de Lawa het 
meest relevant zijn. 
 De Engelsen Robert Harcourt en Urton Fisher, die in het begin van de zeventiende eeuw 
vanuit het kustgebied de Marowijne tot aan de Lawa bevoeren, toonden al aan dat in dat 
territoir een veelheid aan volken aanwezig was (zie de tabellen 2.1 en 2.2). Het gebied dat 
de Wayana, of wellicht hun nakomelingen en andere relatieve nieuwkomers, later betrok-
ken, kende dus al eerder een relatief intensieve menselijke bewoning. Dit is overigens ook 

 62 



Etnogenese van de Wayana 

aan de vegetatie te zien; vanwege het menselijk ingrijpen is ‘maagdelijk’ bos – een veelge-
bruikte term voor het gehele Amazonegebied – geen juiste benaming. Het is eerder een 
cultural landscape, een mede door eeuwenlang menselijk handelen gevormd landschap 
(zie ook de Inleiding).10 De Goeje noemt als achttiende-eeuwse bewoners van de Boven-
Lawa de Taripi, Armagotu, Namïkuane en Upurui (1943a: 338).11  
 De voorouders van de Wayana woonden in het begin van de achttiende eeuw deels aan 
weerszijden van de Jari- en Parurivieren in Noordoost-Brazilië en deels aan de boven- en 
zijstromen van de Oyapock. Zij vormden toen nog aparte groepen (Chapuis & H. Rivière 
2003: 427-429). Na het eerdere bezoek van Harcourt en Fisher, aan het begin van de ze-
ventiende eeuw, was er lange tijd weinig Europese aandacht voor het Guyanese achterland. 
Andere reizigers die gedurende de achttiende eeuw achtereenvolgens door het gebied trok-
ken, waren de Fransen La Haye (1729, 1731) en Patris en Tony (1766-1769). La Haye ging 
naar de Marouini en Lawa vanuit het plaatsje Camopi aan de Oyapock, de grensrivier tus-
sen Frans-Guyana en Brazilië. De Wayana – of beter een groep die in een latere fase deel 
zou uitmaken van dit volk (de Poupouloui; Hurault 1968: 1) – woonden volgens hem rond 
1729 in het gebied rond de bovenstromen van de Oyapock, iets ten zuiden van de Aramiso-
groep. Een werkelijke ontmoeting bleef uit. 
 De Franse botanicus Patris legde enkele decennia later dezelfde route af. Een expeditie 
onder zijn leiding ontmoette in 1769 de Wayana, die waarschijnlijk vanaf 1760 vanuit de 
Jaririvier in Brazilië naar het noorden waren getrokken, op de vlucht voor hun buurvolk de 
Wayãpí (Hurault 1968: 1).12 Oorlogen tussen de Wayãpí en de Wayana vonden plaats tus-
sen 1760 en 1780 (P. Grenand 1982). De Wayãpí waren bewapend door de Portugezen, die 
hen vanuit hun vestigingsplaats aan de Amazonedelta slavenraids lieten uitvoeren onder 
buurvolken.13 De eerste contacten met de Wayana werden gelegd door Tony, die meereisde 
in het gezelschap van Patris. Deze Tony beschrijft het bestaan van een centraal militair 
georganiseerd systeem onder de Wayana, met een met palissaden versterkt dorp van het 
militair opperhoofd, de yapoto, waarin wel vier- tot vijfhonderd personen woonden (Tony 
1842; Hurault 1968).14 De dorpen, in een uitgestrekt gebied tussen en langs de Paru-, Jari-, 
Marouini- en Tamouririvieren, waren via paden met elkaar verbonden.  
 De toenmalige militaire organisatie van de Wayana was het directe gevolg van de strijd 
met naburige Tupivolken zoals de Wayãpí, die op hun beurt weer in onderling conflict 
waren, mogelijk met of opgejaagd door Europeanen (P. Grenand 1982). Nieuwe wapens – 
vanuit de Europese vestigingen vonden geweren hun weg door het Amazonewoud – wer-
den daarbij ingezet. Deze situatie dwong de Wayana alert en goed georganiseerd te blijven. 
Of zij zich al eerder onder – veelal sjamanistische – oorlogsleiders, de yapoto, hadden ge-
groepeerd, is onbekend.15 Het fenomeen oorlogsleider komt ook voor bij omringende vol-
ken (Whitehead 1992) en bij volken in het noordwesten van Amazonia (Vidal 1999). 
Daarbij hadden de Tupisprekende volken een zekere reputatie op het gebied van militaire 
oorlogsvoering (Hornborg 2005: 613).  
 
                                                           
10  Zie ook Raffles (2002). Hornborg (2005: 590) stelt: ‘het tropisch regenwoud van het Amazone gebied 

wordt al eeuwen beïnvloed door mensen en grote delen zouden in de huidige vorm niet bestaan zonder 
de interventie van mensen. Verspreiding van zaden en noten, de bewerking van (landbouw) grond, maar 
ook de grote hoeveelheid potscherven die in de bodem worden gevonden duiden op een “cultural lands-
cape”.’  

11  Hij baseerde zich hierbij op oudere bronnen. 
12  De Caraïben en Arowakken in het kustgebied hadden zo’n honderd jaar daarvoor al vrede gesloten met 

gouverneur Van Sommelsdijck, na jaren van felle strijd (zie paragraaf 2.3). 
13  Een bekend verschijnsel in die tijd, in de gehele regio tussen de Amazone en Orinoco. Zie ook Vidal 

1999. 
14  Zie voor een beschrijving van de eerste ontmoeting ook Carlin & Boven (2002: 27-29) en Chapuis & H. 

Rivière (2003: 436). 
15  Over oorlogsvoering bij de Wayana, zie ook Carlin & Boven 2002: 10-45. 

 63



HOOFDSTUK 3 

Figuur 3.1: Het woongebied van Inheemse groepen tussen de Amazone 
en de Oyapock, begin achttiende eeuw 

 

 
● = Aluku 
○ = Wayãpí  
* = Apalai 
X - Wayana 
 

Bronnen: Hurault 1972 & P. Grenand 1982 
 
Het kan zelfs zo zijn, gezien het gemak waarmee Amazonevolken gebruiken, talen en 
voorwerpen van elkaar overnamen, dat de oorlogstechnieken van de Tupivolken de     
Wayana als voorbeeld hebben gediend.  
 Maar de militaire organisatie onder de yapoto was voor de Wayana een noodzakelijke 
en tijdelijke strategische aanpassing, een ‘coping strategy’16, als reactie op de dreiging van 
buitenaf. De expansie van buurvolken, om welke redenen dan ook, leidt tot het sluiten van 
de gelederen van de eigen groep, tot verhoogd zelfbewustzijn en identiteitsvorming (Horn-
borg 2005). Nieuwe allianties en etnische groepen (moesten) worden gedefinieerd (zie ook 
Vidal 1999: 518). 
 

3.2.1 Kailawa; de legendarische strijder en stamvader  
De legendarische voorouder Kailawa neemt in de vroeg achttiende-eeuwse Wayanaoor-
logsverhalen een centrale positie in.17 Zijn optreden heeft veel te maken met de aanwezig-

                                                           
16  Cf. terminologie gebezigd door het United Nations Development Programme (UNDP). ‘coping means 

trying to preserve existing livelihoods in the face of disaster’ (Zoomers 1999: 19). 
17  Kailawa, de held van weleer, bleek met name tijdens de periode van de binnenlandse oorlog (1986-

1992) Wayanajongemannen tot de verbeelding te spreken. In het toen actuele taalgebruik werd Kailawa 
een ‘junglecommando’ genoemd. Net als Ronnie Brunswijk sloop Kailawa door het bos om zijn vijand 
te verrassen en te doden, zo stelden mijn informanten. Niet alleen de vechttechnieken vertoonden ge-
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heid of nabijheid van Europeanen in de stroomgebieden van de Jari, Paru en Oyapock en 
de daarvan uitgaande dreiging. Dankzij Kailawa bestaan de Wayana nog. Dankzij hem 
kwamen zij uiteindelijk in een overgangsfase terecht waarin zij gaandeweg transformeer-
den van een ‘bosvolk’, dat een teruggetrokken bestaan leidde aan kreken in het dichte re-
genwoud, naar een ‘riviervolk’, met een open uitzicht op de omgeving vanaf de oevers. Na 
Kailawa’s ingrijpen volgde onder zijn nakomelingen, de een geleidelijke overgang van 
oorlog naar een periode van vrede en handel. 
 Het lijkt onwaarschijnlijk dat Kailawa en Europeanen elkaar hebben ontmoet. Wel heb-
ben de Europeanen van hem, of van zijn – al dan niet mythische – opvolgers die dezelfde 
naam droegen, gehoord. Zo maakte Leblond melding van de belangrijke dorpsleider   
‘Cayraoua’ (Leblond in Chapuis & H. Rivière 2003: 649). Coudreau, die ongeveer honderd 
jaar na Leblond in het gebied arriveerde, vermeldt de naam Caïraoua: ‘De yapotolis van de 
eeuw van de grote dorpen waren […] de wrede Caïraoua, en zijn opvolger Sarara18, die een 
reputatie hebben nagelaten als vreselijke moordenaars en menseneters’ (Coudreau in Id.: 
649; zie ook Camargo & H. Rivière 2001). Coudreau noemt overigens nog enkele namen 
van krijgshaftige yapoto, zoals Toropé (Tolopït), Ouèt (Wet) en Tamoui (Id.). Deze namen 
komen ook nu nog voor.19  
 Alle Wayana van Surinaamse of Franse bodem noemen Kailawa als hun voorvader, als 
de stamvader van de Wayananatie. Diverse auteurs hebben liederen of verhalen over     
Kailawa of delen daarvan verzameld en gepubliceerd (zie bijvoorbeeld Hurault 1968; Ma-
gaña 1992; en van recente datum Camargo & H. Rivière 2001; Duin 2005a). Chapuis & H. 
Rivière presenteren de meest omvangrijke en kwalitatief goede collectie verhalen over 
Kailawa (zie met name 2003: 647-775).20 Voor mij een reden om hierbij kort de kern van 
het verhaal en de betekenis ervan voor de Wayanageschiedenis weer te geven.  
 Kailawa, een krachtig en onverschrokken man – ziener, cultuurheld, pïyai, oorlogslei-
der, politiek strateeg, maar ook moordenaar (allemaal termen die op hem van toepassing 
zijn) – voerde een intensieve en gewelddadige strijd tegen zowel diverse buurvolken als 
tegen monsters in een gebied rond het Tumukhumakgebergte.21 Hij trok als een soort ‘ex-
terminator’ of guerrillaleider rond door de stroomgebieden van de Paru, Jari en Boven-
Litani, daarbij gebruikmakend van vele magische middelen, met name magische planten 
(hemït; zie Chapuis 2001)22 en andere oorlogsattributen, zoals magische liederen (ëlemi) 

                                                                                                                                                                                
lijkenis, ook Brunswijks gebruik van hemït, waarin Kailawa zo uitzonderlijk was, en van obia en ‘boei-
en’, werd door de Wayana herkend als de attributen van een gevaarlijk strijder. 

18  De Triokapitein Tëmenta sprak over een groep met de naam Sarajana, die later deel zou uitmaken van 
de Wayana. 

19  Het ‘doorgeven’ van oude namen aan (achter)kleinkinderen is gebruikelijk bij de Wayana. Op die ma-
nier blijven oude namen bekend en weet men van welke voorouders men afstamt. Vergelijk ook Cha-
puis & H. Rivière (2003: 651) hierover; de namen zijn de oude clannamen zoals uitgesproken voor Kai-
lawa. Door deze van generatie op generatie door te geven, blijft de herkomst bekend. Hurault (1968), 
bijvoorbeeld, noemt ook ‘een’ Kailawa in een van de dorpen die hij bezoekt.  

20  De diverse verhalen over deze periode zijn voor een buitenstaander moeilijk in chronologische volgorde 
te plaatsen. Bovendien kennen de verhalen variaties of worden ze soms maar gedeeltelijk weergegeven. 

21  Het landschap waarvan het Tumukhumakgebergte deel uitmaakt, is sinds de precambrische periode, 
naar schatting twee miljard jaar geleden, omhoog gestuwd en vervolgens afgesleten door erosie (Ver-
steeg en Bubberman 1992). Tijdens dit proces zijn plateaus gevormd en in stukken gebroken en zijn 
rotspunten geproduceerd. Deze kale rotsen of rotsplateaus, die boven de vegetatie uitsteken, zijn type-
rend voor dit gebied, dat behoort tot het zogenaamde Guyana Shield. De rotsen, zandsteenplateaus, 
staan lokaal bekend onder de naam tepui (in Venezuela, Guyana) of tëpu (in het Wayana en Trio, het 
woord voor steen, rots, rotsberg). Alle rotsen in dit gebied hebben een Wayananaam. Zie voor een be-
schrijving van dit geologisch fenomeen bijvoorbeeld www.wwfguianas.org/ecoreg_tepuis.htm. 

22  Over hemït schrijft Kloos (1971: 218-223): ‘tula:la [de Carib benaming voor hemït]…is a category of 
plants, mostly varieties of Caladium. Leaves and tubers of the plant form the main ingredient in magical 
manipulation. There are numerous varieties of tula:la, characterized by differences in form of the leaves 
and in the pattern and colour of the spots on them…’ Met een foto tussen de pagina’s 240 en 241. De 
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(zie Chapuis & H. Rivière 2003: 430; Camargo & H. Rivière 2001). Kailawa en de kennis 
en het gebruik van ëlemi en hemït zijn, net als bij andere vergelijkbare sjamanistische oor-
logsleiders in de regio (Whitehead 2001), onlosmakelijk met elkaar verbonden.23  
 

Figuur 3.2 Een plant met magische krachten, hemït 
 

 
 

Foto: eigen collectie 
 
Hemït werd ingewreven in snijwonden (inkervingen) en gaf bovennatuurlijke kracht. Het 
genereerde echter ook een ongebreidelde woede die Kailawa moordend deed rondtrekken 
om zijn missie te volbrengen. Met dat geweld wilde hij de Wayana als groep een toekomst 
bieden. Daarvoor moest hij de groep zodanig samenstellen en vormen dat een hernieuwde 
etnische groep met een gedeelde identiteit zou ontstaan. De vermenging van groepen was 
al een bekend fenomeen in het gebied. Zoals gezegd, als het verschil in sterkte tussen na-
burige groepen te groot werd, kon de zwakkere partij ervoor kiezen zichzelf te laten op-
gaan in de sterkere buur. Ook voorkeur voor een andere – mogelijk machtiger en rijkere – 
taal en cultuur, kon de aanleiding vormen voor het aannemen van een nieuwe ‘identiteit’. 
Ten bewijze daarvan bestaan er talrijke aanduidingen voor ‘language shifts’ in de regio 
(Hornberg 2005; Carlin 2006).24  
 Kailawa legde zich in feite toe op een dergelijke streng gecontroleerde ‘ethnic reorgani-
zation’ (vergelijk Assies 2003: 20). Hij doodde veel mensen, maar liet steeds een of enkele 
kinderen van elk van de naburige (kleine) groepen die hij uitroeide, in leven. Deze hande-
ling moest voorkomen dat de identiteit van die groepen door een numerieke meerderheid 
zou voortbestaan, terwijl tegelijkertijd interessante aspecten van die cultuur konden wor-
den overgenomen. Van elk kind werd Kailawa de (adoptie)vader en zo creëerde hij een 
                                                                                                                                                                                

Goeje (1941: 97-99) schrijft: ‘De Oayana’s gebruiken […] hemüit [...], om er een voorwerp of een 
mensch mede te bestrijken en zoo bepaalde eigenschappen in dat voorwerp of dien mensch te doen 
overgaan, of reeds aanwezige eigenschappen te versterken.’ De Goeje verwijst ondermeer naar de ge-
broeders Penard (1907-08). 

23  Zelfs in 1992, toen ik de kale rotstop Taluakem in het Tumukhumakgebergte beklom, wezen de Wayana 
mij op diverse hemït die Kailawa daar zou hebben geplant. Zie ook Duin 2005a hierover.  

24  Een groep die op een bepaald moment bijvoorbeeld een Caraïbentaal sprak, kon decennia later een 
Tupitaal spreken, waarmee ook de identiteit van de groep veranderde.  
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heel leger aan hem onderworpen en geallieerde individuen en gezinnen: zijn familie, de 
Wayananatie (vergelijk Vidal 1999: 521). Elk kind bracht zijn eigen naam mee (naar    
Chapuis & H. Rivière 2003: 649-653; Camargo & H. Rivière 2001). Met enkele naasten 
trok hij steeds opnieuw ten strijde.  
 Wijlen Tëmenta, de grote Triopïyai, kapitein en verhalenkenner25, kon putten uit de 
orale tradities over diverse gevechten van zijn voorouders. Deze voorouders hadden zich 
vanuit het dorp Samuwaka (Boven et al. 2001; Carlin & Boven 2002) wegens voedselte-
korten naar alle richtingen verspreid, met Wayanagroepen onder leiding van Kailawa: 
 

‘Die nacht kwamen de Wayana. Ze hadden lampen van hout [fakkels] in hun handen. Ze waren 
met velen, elk met een lamp. Ze bewogen zich voort als jagers. Ze kwamen van verschillende 
kanten…’ (Koelewijn & Rivière 1987: 262-265).  
 

Tijdens de oorlogsvoering werd gebruikgemaakt van een bamboeharnas, pijl en boog, spe-
ren en diverse slagwapens (cf. Camargo & H. Rivière 2001). Aan beide zijden vielen do-
den.  
 

‘Dit gebeurde een lange tijd geleden, toen de Wayana bijna uitgestorven waren. [...] Nu hebben 
de Wayana zich weer vermenigvuldigd, […]’ (Koelewijn & Rivière 1987: 264).26  

 
Zoals gezegd komt het ongebreidelde geweld van sjamanistische oorlogsleiders ook voor 
bij buurvolken van de Wayana. Met name Whitehead (2001) en Butt Colson (2001) hebben 
geschreven over dit fenomeen – in Guyana bekend als kanaimà. Kanaimà, zo stelt White-
head (2001: 235), ‘is een radicale kracht ten behoeve van de reorganisatie van een samen-
leving in tijden van verandering. Het kan begrepen worden als een cultureel authentieke 
daad, een uitdrukking van traditie en verzet tegen het kolonialisme. Geweld en moord is bij 
Inheemse Amazonevolken intrinsiek verbonden aan de reproductie van de eigen gemeen-
schap’ (Id.: 244). De dood is net zo belangrijk voor de sociale reproductie als huwelijk of 
geboorte (Id.: 241). Kanaimà plaatst zichzelf als een bemiddelende kracht tussen een gron-
dige kennis van de traditionele Inheemse samenleving aan de ene kant en de wreedheid van 
de koloniale samenleving aan de andere kant (Id.). De acties van de Wayanaoorlogsleider 
Kailawa zijn op basis van de door Whitehead beschreven kenmerken goed vergelijkbaar 
met kanaimà.  
 Met de aan hem geallieerde individuen en groepen hield Kailawa zich schuil in het 
Tumukhumakgebergte, dat fungeerde als een soort ‘safe haven’ of uitvalsbasis. Overigens 
waren de aanvallen op naburige dorpen of volken kleinschalig. Een gemeenschap werd 
immers doorgaans gevormd door slechts enkele bij elkaar wonende families. Maar ook 
tijdens ‘de eeuw van de grote dorpen’ is van grote veldslagen geen sprake geweest, omdat 
het tropisch regenwoud de mogelijke gevechtstechnieken beperkte tot guerrilla-achtige 
acties.  
 Met name de kreken Waramahpan, Kule kule (kule tïkai = het goed maken, vrede slui-
ten) en Alama (alama = een bepaald soort bij), die uitmonden in de bovenloop van de Li-
tani, boden plaats aan verscheidene dorpen. Nabij de oorsprong van deze kreken bevonden 
zich rotsachtige bergen, zo weten enkele oudere Wayana nog te vertellen27: Tïmomailem 
(Temomairem in Geijskes 1957: 250), Tïwilokem (Tiwidokom in Id.: 249; over deze berg 

                                                           
25  Overleden in december 2002. Het testament van Tëmenta, een verhalenbundel met mythen en verhalen, 

is recentelijk gepubliceerd; Koelewijn 2003.  
26  Tëmenta geeft in zijn verhaal ook nog aan dat de Wayana destijds uit meerdere – nog steeds te onder-

scheiden – groepen bestonden: Apalai, Upului, Waiwaijanaimë, Sarajana en Waijananpë.  
27  Interview op Kawemhakan met Kalapaimë en kuni Mokolepka, 1992. 
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loopt de Surinaamse zuidgrens), Akawakmïn, Mau ekumtop, Alamapatatpë, Maipulijala-
mata en Tënënënpata (zie ook Schoepf 1972).28  
 Het dorp Akawakmïn zou de andere naam zijn voor de koepelvormige granietberg Tu-
kusipan. Hurault (1968: 132) maakt melding van deze berg in de Franse vertaling van het 
episch Wayanalied de kalau: ‘Verwijzing naar een periode van oorlog, waarschijnlijk ge-
durende de 18de eeuw. De berg “Toukousipann”, zo genoemd vanwege zijn boogvorm, is 
gesitueerd aan de uiterste bovenloop van de Alama kreek.’ De Tukusipan wordt beklom-
men door mannen en vrouwen, inclusief (bevriende) volken en subgroepen, onder andere 
samen met de Aramisho, zo stelt Hurault, een subgroep die nu verdwenen is (zie ook tabel 
3.1).29 Dit landschap van granietbergen met rotsen en kleine grotten, heuvels, moerassen, 
kreken en bossen bleek een ideale locatie om zich schuil te houden. Het Tumukhumakge-
bergte is niet alleen een geografische scheiding, van waaruit rivieren naar het noorden en 
het zuiden stromen, maar ook een historische, tussen de vroegere Wayanagemeenschap en 
de latere, onder Kailawa gereorganiseerde groep.  
 Kailawa, of eerder een van zijn nakomelingen met dezelfde naam, trok met zijn nieuwe 
multi-etnische Wayanagroep naar de Litani en Marouini, op basis waarvan zij hun rechten 
als ‘eerst gearriveerden’ verkregen (zie ook Chapuis & H. Rivière 2003: 781). Aan die 
andere zijde van het gebergte zou hen opnieuw ontmoetingen met andere etnische groepen 
te wachten staan. Behalve mensen bevocht Kailawa overigens ook monsters die zich in het 
water of in het gebergte ophielden (cf. Magaña 1992; Duin 2005a&b), zoals het rupsachti-
ge monster Kuluwayak, dat nog altijd staat afgebeeld op de ronde houten nokschijf, de 
maluana (zie over Kuluwayak en andere geesten en monsters ook De Goeje 1941: 87-89; 
Hurault 1968: 15-17).  
 

Figuur 3.3 Een maluana in de nok en het gemeenschapshuis 
 

 
 

 
 

  Bron: Dominique Darbois     Bron: eigen collectie 
 
Ook zou Kailawa – in sommige verhalen samen met twee andere helden – het mythische 
watermonster Tulupele hebben gedood. Dit monster, door Wayana aangeduid met water-
geest (ipo), anaconda (ekuïme; letterlijk: uitzonderlijk grote slang)30, jaguar (kaikui) of rups 
                                                           
28  De namen van zes van deze zeven dorpen betekenen beginnend bij Tïwilokem respectievelijk en bij 

benadering: ‘de witte’, ‘plaats van de Akawak’ (soort vogel), ‘spintol’, ‘oud dorp van Alama’ (soort 
bij), ‘dorp van de grote wesp’ en ‘zienersdorp’. Ze verwijzen naar bepaalde kenmerken van de omge-
ving of naar gebeurtenissen, waardoor historie en geografie één geheel vormen. 

29  Verdwenen Wayanafracties, zegt Hurault. 
30  De anaconda is in de Amazoneregio een dier waaraan Inheemse volken veel betekenis geven; het wordt 

veelal als mythische voorouder gezien. Zie bijvoorbeeld Campbell (1995), Reichel-Dolmatoff (1971) en 
Hugh-Jones (1979). De laatste stelt over Inheemse volken van Colombia: ‘There are various Indian 
theories about the precise nature of the ancestral anacondas and the means of “birth” of the sibs. It is 
generally acknowledged that the sibs are represented by sections of the anaconda’s body […]. .the sibs 
are separated, “born”, or created in the appropriate hierarchical order by serial vomiting, by the ances-
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(ëlukë), of een combinatie van dat alles, refereert aan een mythische vijand van de Wayana 
die hen jarenlang belette de Parurivier in Brazilië te verlaten en naar de Litani te migreren 
(zie ook Hussak van Velthem 1976, 1983, 1992; Boven 1997a; Chapuis & H. Rivière 
2003; Magaña 1992). 
 

Tulupele, een ekuïme, ëlukë, kaikui [grote slang, rups, jaguar31], had veel mensen doodgebeten. 
Veel Apalai en Upului/Wayana woonden aan de Palu en wilden daar weg om aan de Litani te 
gaan wonen. Iedereen was of weggevlucht, of dood. De overgeblevenen wilden het monster do-
den. Ze zagen een rode ara vliegen en hoorden een kaikui brullen. Het geluid deed vermoeden 
dat het een grote jaguar moest zijn. Uit voorzichtigheid reisden ze voortaan 's nachts. De rode 
ara was de waakhond van Tulupele. De Upului/Wayana en Apalai maakten wapens om          
Tulupele te gaan doden aan de overkant van de rivier. Ze maakten een afspraak dat ze in een 
omtrekkende beweging vallen zouden zetten. Ook plaatsten zij vallen in de rivier. Een groep 
mensen ging peddelen op de rivier, de ara krijste en kwam op de mensen af en lokte zo zelf   
Tulupele in de val. Tulupele viel in de rivier; het klonk als de donder. Toen wachtten de mensen 
twee dagen – ze dachten dat er meer jaguars waren – maar er kwam niets meer. Ze gingen het 
bos in en kwamen bij de plek waar Tulupele had gewoond. De grond was bezaaid met botten, 
van mensen en van dieren. De buik van Tulupele was zo opgezwollen dat hij was gaan drijven 
en was afgedreven naar een eiland voor de monding van de Asikikreek bij de Palurivier. De 
zwarte Tulupele was geheel overdekt met motieven. De staart was een rups. De mensen vilden 
hem en verdeelden de huid. De Apalai kregen het rechtergedeelte van zijn huid, de Upului het 
linker. Daarom kunnen de Apalai mooiere tekeningen maken, in potten, op vlechtwerk, op de 
maluana en op de huid: het is gebaseerd op de Tulupele (naar Boven 1997a: 76-80).32  

 
Communicatie en samenwerking, kortom alliantievorming of een sociaal verbond tussen 
de vroegere vijanden Apalai en Upului, waren te vervullen voorwaarden om het monster 
Tulupele te kunnen overwinnen (zie Hussak van Velthem 1976: 7; Boven 1997a: 79;   
Chapuis & H. Rivière 2003: 815). Een soortgelijke Tulupele leefde ook in Jari en Litani. 
Deze werd gedood, respectievelijk door Upului en Wayana (zie kaart in Chapuis & H. Ri-
vière 2003: 825). 
 Met het doden van het monster was de weg vrij om te reizen tussen de Jari, Paru en Li-
tani. Wayana en geallieerde groepen als de Upului kwamen aan de Litani te wonen. De 
Apalai zouden in delen volgen. De eerdere bewoners waren gemigreerd naar elders, uitge-
storven of gevangengenomen tijdens slavenraids door de gepacificeerde Kari’na (Caraïben 
die aan de Beneden-Marowijne en Beneden-Mana woonden), die door de Wayana Tayra 
werden genoemd (zie ook De Goeje 1941: 73, 1943a: 337).33 Met de overwinning op    
Tulupele zouden de Wayana gaandeweg de grote rivieren gaan gebruiken als transportwe-
gen, zoals ook nu nog het geval is. Voordien waren zij immers met name ‘boslopers’ en 

                                                                                                                                                                                
tral body breaking up or by disembarkation as from a canoe’ (1979: 33-34). Tulupeles flanken worden 
verdeeld tussen Wayana en Apalai.  

31  Termen die metaforisch aanduiden dat het hier ging om een heel gevaarlijk anaconda-achtig ‘beest’ of 
anaconda-achtige geest. 

32  Verhaal aan mij verteld door Sintaman Pohto, Kawemhakan 1991. Sintaman verbond de overwinning 
niet direct aan Kailawa. Zie voor een vergelijkbare versie van dit verhaal met name Hussak van Vel-
them 1976, 1992; Magaña 1992: 235-236; Chapuis & Rivière 2003: 817-835. 

33  Ook tegenwoordig worden de Kari’na in het kustgebied aangeduid met Tayra. Zich baserend op Coud-
reau vermeldt De Goeje over de Tayra het volgende: ‘Een keer per jaar kregen deze vrouwen [de vrou-
wennatie nabij de Amazonerivier] bezoek van mannen en nu heette het dat dit de Taira’s of Teyrou’s 
waren, dat zijn Kalina’s van de Mana rivier [kustgebied Frans-Guyana], die deze vrouwen aan de Wasa 
(even bezuiden de Oyapock) bezochten’ (1943a: 337). Ook de Emerillion werden op een gegeven mo-
ment uit hun leefgebied verdreven door de Kari’na. Sinds halverwege de achttiende eeuw leefden de 
Emerillion aan de bronnen van de Waki- en Tampokrivieren nabij de Aramichaux (Aramiso), in het 
zuidwesten van het huidige Frans-Guyana, grenzend aan het tegenwoordige leefgebied van de Wayana 
(Findlay 1976: 92). 
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konden zij zich in andere gevallen alleen in boomschorsboten via kreken verplaatsen. Het 
overwinnen van Tulupele staat hiermee symbool voor de culturele ombuiging van bos- tot 
riviervolk (zie ook Chapuis & H. Rivière 2003: 779).  
De etnische reorganisatie in het Tumukhumakgebergte rond de periode van oorlogsvoering 
onder aanvoering van Kailawa laat zich globaal genomen in onderstaand schema vatten: 
 
Tabel 3.2 Paru en Jari versus Litani 
 
Paru en Jari Litani 
verleden  heden en toekomst 
vlucht en oorlog allianties en vrede 
moord en geweld  rituele feesten (sociaal) 
diverse kleine etnische groepen  een grote groep opgebouwd uit vele etniciteiten 
geïsoleerd leven in het bos, aan kreken open levenswijze aan de rivier 
exogamie endogamie 

 
Dit hele proces kent gelijkenissen in de Amazoneregio. Opvallend is wat Hugh-Jones stelt 
over the Pirá-paraná, een volk dat in het Amazonewoud van Colombia woont: ‘Een veel 
voorkomende zienswijze is dat de voorouderlijke anaconda’s onder water leefden, maar dat 
zij elke keer dat zij aan land kwamen transformeerden in groepen die dansten en hun ritue-
len uitvoerden. Deze zienswijze impliceert dat de uiteindelijke plaatsing en verspreiding 
van clans op het land, wordt gezien als het onomkeerbare einde van de geleidelijke trans-
formatie, bewerkstelligd met het verlaten van het water en het vele malen daarnaar terug-
keren’ (1979: 35). Wayana en naburige volken overwonnen Tulupele en verhuisden ver-
volgens, etnisch gereorganiseerd en onderling huwbaar, naar het noorden. Zij lieten gelei-
delijk het verleden, hun ‘vroegere staat van zijn’, eitoponpë 34, achter zich. Daarmee brak 
ook een culturele bloeitijd aan, want met het overwinnen van Tulupele aan de Paru kregen 
de Wayana en Apalai motieven (tekeningen, patronen) tot hun beschikking die zij ook tij-
dens rituelen gebruikten. Dit thema komt eveneens voor onder naburige volken van de 
Wayana, zoals de Wayãpí (Campbell 1995). De oorlogsleider Kailawa verdwijnt dan uit de 
verhalen.35 
 Na de ontmoeting tussen Tony en Patris en de militair georganiseerde Wayana36 ver-
huisde een deel van de groep naar het noordwesten (gerekend vanaf de bronnen van de 
Oyapock). Die Wayanagroep leefde aan de Tamouri- en Wakirivier in het huidige Frans-
Guyana, in nauw contact met de Aramiso, Aramakoto, Kaikushiana, Apalai en Upului (zie 
ook tabel 3.1) en met de Tupigroepen Emerillion en Wayãpí.37  
                                                           
34  Eitopo = manier van leven, levenswijze; -npë is een verledentijdsmarkeerder; de vroegere manier van 

leven, de vroegere staat van zijn. 
35  Aangezien Kailawa in veel verhalen voorkomt en hij ook wordt genoemd door zowel Leblond in 1789 

als Coudreau in 1887, is het waarschijnlijk dat deze naam over verscheidene generaties is doorgegeven, 
zodat in de loop der tijd een mythische figuur is geconstrueerd aan wie alle successen en overwinningen 
worden toegeschreven. 

36  Over een medereiziger uit de groep van de botanicus Patris is overigens nog een aardige anekdote geno-
teerd. Patris werd tijdens zijn reis in 1769 vergezeld door de jongedame Dufay, die tekenares was (Find-
lay 1976). Zij verdween in de buurt van de Marouini, het leefgebied van de Wayana, en werd door het 
reisgezelschap niet meer teruggevonden. Ruim een eeuw later vernam Coudreau, die op dat moment – 
we schrijven 1887 – door het gebied trok, terloops wat er met haar gebeurd was. Yapoto Toropé (de 
naam moet waarschijnlijk Tolopït – vogel – zijn) bleek haar tot vrouw te hebben genomen (Id.: 93). 
Toen Coudreau in het gebied arriveerde, was de kleinzoon van de gekidnapte dame Dufay een oudere 
man; zijn naam was Talouman en hij was dorpshoofd aan de Paru. Zijn zoon heette Counicamane en 
had als bijnaam palasisi pitani, kind van een blanke.   

37  De Tupitaal wordt gesproken door huidige buurvolken zoals de Emerillion en de Wayãpí. Ook in het 
verleden woonden de Wayana in de nabijheid van Tupivolken. Over de Emerillion zie met name Navet 
(1985) en P. & F. Grenand (1979). De huidige Emerilliongroep, wonend op Franse bodem, is een sa-
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Figuur 3.4 Twee vlechtwerkmotieven 
 

 
  

Bron: Caway folder 
 
Twintig jaar na zijn landgenoten Patris en Tony arriveerde Leblond in het gebied. In 1789 
ging hij vanuit Camopi aan de Oyapock naar de Boven-Lawa (1813). In het hele gebied 
trof hij Wayana aan, (nog steeds) als militair goed georganiseerd volk, onder aanvoering 
van een militair leider, de yapoto. 38 Leblond meldde verder dat de Boven-Lawa 24 Waya-
nadorpen telde, met elkaar verbonden door bospaden. De gehele Wayanabevolking zou 
3.000 personen tellen, een te lage schatting volgens Hurault (1968: 2). De dorpen hadden 
elk gemiddeld 165 inwoners. De relatief grote dorpen waren destijds ook nog omringd 
door houten palissaden. 
 
Tabel 3.3 Europese bezoekers en de Wayana in de achttiende eeuw 
 
Bezoeker             Jaartal Plaats Geschat 

aantal dorpen 
Geschat 

aantal Wayana 
Patris 1766 Marouini - 4.000 
Tony 1769 Waki & Tamouri   
Leblond 1789 Boven-Lawa 24 3.000 

 
Een mogelijk aan bovenstaand fenomeen van oorlogsvoering en verdediging gerelateerde 
archeologische site vormen de montagnes couronnees in Frans-Guyana nabij de Yaou-
kreek, in het Wayanagebied nabij de Lawa.39 Deze opgeworpen heuvels zijn een soort geu-
len die een driehoek vormen tussen op relatief hoge plaatsen samenvloeiende rivieren. De 
Franse onderzoeker Petitjean Roget (1989) koppelt het bestaan van deze ophogingen aan 
een traditie van versterkte dorpen met palissaden in de koloniale periode. Hiermee zou zijn 
observatie overeenkomen met de notities van Tony en Leblond over de Wayana met hun 
militaristische structuur. Heeft Petitjean Roget hiermee hun gegevens willen bewijzen? 
Versteeg en Bubberman (1992) kunnen zich overigens niet in deze theorie vinden; zij heb-
ben zelf geen resten gevonden van palissaden en menen dat de datering van de ophogingen 
veel ouder moet zijn. Volgens hen zouden zij eerder een ceremoniële of rituele functie 
hebben gehad. Zij geven aan dat palissaden als verdediging alleen maar effectief zijn als er 
heel veel mensen woonden. Feit is wel dat de bronnen, zoals het verslag van Leblond, 
vermelden dat in tijden van oorlogsvoering inderdaad veel mensen (vijfhonderd) in één 
dorp bijeen woonden. De orale Wayanatradities die refereren aan oorlogen met buurvolken 

                                                                                                                                                                                
menvoeging van verschillende Tupigroepen (zoals Piriu, Norak, Akokwa, Warakupi, Way en Kaikusia-
na) die zich tegen het einde van de vijftiende eeuw hergroepeerden, uitgedund door ziekten. Hurault telt 
in 1960 nog maar zestig personen. Navet beschrijft de situatie in de jaren tachtig van de vorige eeuw: er 
waren ongeveer tweehonderd personen over. De Emerillion vormen de kleinste Inheemse groep van de 
zes Inheemse volken van Frans-Guyana. 

38  Leblond noemt deze militaire leider japotolï. -lï is echter een possessiesuffix dat aangeeft dat hij een 
leider is van iemand. De term japoto komt nog steeds voor onder de Kari’na. De huidige Wayana ken-
nen het woord niet meer (vergelijk ook Chapuis & H. Rivière 2003: 430). 

39  Deze opgeworpen heuvels zijn ook gevonden tussen de Mapanekreek en de Commewijnerivier. 

 71



HOOFDSTUK 3 

lijken de theorie rond het bestaan van grote dorpen in oorlogstijd en van diverse verdedi-
gingswerken te bevestigen. Deze tradities maken melding van de oorlogen, maar ook van 
de manier waarop men tot vrede kwam.40 De Upului, die later onderdeel gaan uitmaken 
van de Wayana, vormen in onderstaand verhaal een nog te onderscheiden groep. 
 

De Apalai gingen naar een Upuluidorp; het is een eerste kennismaking na een tijd van oorlog. In 
het Upuluidorp woonden zo’n duizend mensen. De Apalai loerden op de Upuluivrouwen, omdat 
die heel mooi zijn, met lange haren. [Dit in tegenstelling tot de Apalaivrouwen, die dikke lippen 
en dunne benen hebben, zo legt de Wayanaverteller uit.] Ze wilden het dorp in. Ze probeerden 
het verschillende keren, maar konden niet naar binnen. De honden41 blaften en er stond een 
houten omheining om het dorp. Een vrouw ging naar buiten om haar behoefte te doen. De 
Apalai pakten haar, hielden haar mond dicht en bonden haar vast. De Upului die de vrouw terug 
wilden halen, volgden de sporen van de ontvoerders, de Apalai. De Apalai hadden echter 
scherpe punten in het pad gemaakt zodat de Upului er niet over konden lopen.42 Later sloten ze 
vrede. Ook daarover wordt nog verteld. De jonge Apalaimannen wilden Upuluivrouwen. Ze 
gingen naar het Upuluidorp en zaten samen met de ouderen. De hele dag praatten ze met elkaar. 
Toen smeerden ze zich in met onot, een rode kleurstof gemengd met hemït, een magisch bekor-
ingsmiddel. Als je onot en hemït op je lichaam smeert dan betekent dat vrede. Ze maakten      
sakula, een cassavedrank. De ouderen zeiden: ‘We worden broers en zussen, we doen elkaar 
geen kwaad meer.’ De Apalai gingen terug naar huis. De Upului gaven hen cadeaus mee: ket-
tingen, kralen, draagmanden, hangmatten en meer. Veel Apalai gingen daarna wonen in de Upu-
luidorpen en maakten daar kinderen.43  

 
Een soortgelijk verhaal bestaat over de contacten tussen de Upului en Piyanai (of Pianai).44 
  

Een Upului en een Piyanai ontmoetten elkaar bij toeval in het bos. Ze praatten met elkaar over 
de gevechten die onderling hadden plaatsgevonden. De Piyanai smeerde de Upului [de Wayana, 
zegt mijn verteller af en toe], in met rode kleurstof, onot. Die Upului ging terug naar zijn dorp. 
‘Ik ben gekomen’, zei hij. ‘Ik heb iemand van een ander volk ontmoet. Het andere volk heeft 
onot op mij gesmeerd. Laten we naar het andere volk gaan kijken.’ De Upului gingen op bezoek 
bij het andere volk. Ze gingen met velen. Ze gingen vrede sluiten. Ze legden een lange weg af 
door het bos. In het Piyanaidorp woonden veel mensen. Er stonden drie tukusipan. Ze sloten 
vrede. Alle oudere mannen vergaderden. Upului met Piyanai, ze waren weer samen, ze lachten 
met elkaar, ze waren niet vijandelijk meer tegen elkaar. ‘Net zoals wij zijn gekomen, zo kunnen 
jullie ook naar ons komen’, zei een Upuluiman. Ze gingen naar het Upuluidorp, ze gingen met 
velen. Op dezelfde manier als de Upului waren gekomen, gingen de Piyanai. Ze sloten vrede.45  

 
Ook in dit verhaal handelt het om het ceremonieel herstellen van vrede met een naburig 
eerder vijandig volk, waarmee het samengaan later een feit werd. De Piyanai werden op-
                                                           
40  Een kreek die uitmondt in de bovenstroom van de Litani heet KuleKulekreek, refererend aan de plaats 

en tijd waar de Wayana vrede sloten met voorheen vijandelijke groepen (zie ook Chapuis & H. Rivière 
2003: 447, voetnoot 1044). 

41  Honden zijn overigens niet autochtoon; de honden waren misschien verkregen via ruilhandel of hun 
blaffen is een aanpassing van de verteller op basis van de hedendaagse situatie.  

42  De Goeje vermeldt over de bescherming van (Wayarikoele)dorpen: ‘vroeger beschermde men het dorp 
tegen overval door rogge-stekels in den grond te plaatsen, de punt naar boven, verborgen onder blad en 
afval. Men legde ook kleine takjes van de [makka] op het pad, welks doornen wonden veroorzaken, die 
gaan zweren (1943a: 348). Deze tactiek moet vergelijkbaar zijn onder alle in het bos levende Inheemse 
groepen. 

43  Aan mij verteld door Sintaman, vertaald door zijn zoon Kulapa Itoewaki, Kawemhakan 1990. Dat de 
verteller zich weet te identificeren met Upului geeft aan hoe Upului verweven zijn met de Wayana. 

44  De Goeje (1943a: 341): ‘De Oayana’s maken melding van een stam genaamd Pianai.’ De Goeje vraagt 
zich af of dit dezelfden zouden zijn als de Pianokoto.  

45  Zie ook Boven 1995: 32-36; ingekorte versie van het verhaal zoals verteld door mijn informant Iliwa 
Makilouwala. 

 72 



Etnogenese van de Wayana 

genomen onder de Upului. De Upului gingen later op hun beurt in de Wayana op; vandaar 
dat de Wayana- en Upuluigeschiedenis letterlijk een gedeelde historie is.46   
 Kort voor de komst van Leblond in 1789 en vlak na de periode in het Tumukhumakge-
bergte voerden de Wayana strijd met de Tayra, de in het noorden levende Caraïben. Leb-
lond vermeldt zelf niets over die strijd. Coudreau vernam wel een verslag van het gevecht 
met de Tayra. Het gevecht is zelfs nu nog in de orale tradities, in verhaal en in liedvorm, 
bij een enkele oudere Wayana bekend.47 Coudreau geeft aan dat de Tayra op zwaar verzet 
stuitten van de Wayana en van de Okomëyana (het Wespenvolk), een Caraïbengroep die 
zich later bij de Trio zou voegen. De oorlog met de Tayra zou hebben plaatsgevonden in 
1775 (Coudreau 1893). 
 

De Tayra trokken naar de Oelemarimonding, een zijrivier van de Litani, naar een plaats         
Yakutoku genoemd. Na hun aankomst brak er een oorlog uit met de Okomëyana, die aan de 
monding van de Oelemari woonden, en de Wayana, die stroomopwaarts leefden van de Litani. 
De Tayra werden uiteindelijk verslagen door de Wayana en de Okomëyana, waarna zij terug-
keerden naar het noorden, alwaar hun nakomelingen heden nog wonen. De Okomëyana ver-
huisden daarna naar de Paru.48 De Wayana vonden aardenwerken potten in de nabijheid van      
Yakutoku, de plek waar de Tayra hadden verbleven. De aarde bestond daar uit rijke klei. Van 
toen af aan wisten de Wayana hoe ze kleipotten moesten maken. Ze hadden het geleerd van de 
Tayra.49  

 
Deze oorlog werd gewonnen door de Wayana, zo bevestigt Coudreau de hierboven aange-
haalde orale overlevering.  

                                                           
46  Enkele ouderen die ik in 1986-1987 sprak, konden nog aangeven hoe zij verwant waren aan de Upului. 

Oudere mensen spraken de taal van de Upului tot enkele jaren geleden. Toen ik aan de vertaling van 
mythen werkte, moesten mijn tolken herhaaldelijk bij de oudere informanten de betekenis van bepaalde 
woorden checken, die blijkbaar tot de Upuluitaal behoorden (vergelijk ook De Goeje 1941). Magaña, 
die in 1985 voor een kort verblijf aan de Lawa was, vermeldt de verwantschap van enkele informanten 
aan de Upului (1987: 28, 30). Apalai spreken hun taal overigens nog altijd, al is het gebruik ervan af-
hankelijk van het numerieke aantal Wayana of Apalai in een dorp. 

  De Wayana vertelden overigens over de Upului dat zij vroeger huizen in bomen hadden (De Goeje 
1943a: 338). Coudreau vernam dat de Upului vroeger geen cassave verbouwden en geen tuinen hadden, 
maar leefden van bosvruchten en knollen. Volgens hem zouden zij het cultiveren van cassave hebben 
geleerd van de Roucouyennes, van de Wayana dus (1893: 558). De Upului zijn in de achttiende eeuw, 
wellicht ook onder druk van de uit het zuiden oprukkende Tupivolken, van het stroomgebied van de Jari 
naar het noorden getrokken, naar de Marouini, en volgens Coudreau ook voor een deel richting Tapana-
honi- en Paloemeurivier, alwaar zij strijd leverden met de Wayana. De mannen werden gedood (De 
Goeje 1943: 338). 

47  De oorlogen, zowel tegen de Tayra als de Wayãpí, worden gememoreerd in het episch lied de kalau. 
Een gedeeltelijke en deels gebrekkige vertaling is te vinden in Hurault 1968: 123-131. De kalau is van 
grote etnohistorische waarde aangezien het lied een periode van ongeveer tweehonderd jaar bezingt. Het 
in liedvorm conserveren en overdragen van het historisch bewustzijn is een bekend verschijnsel in 
Amazonia (zie Hill 1993, 2002). 

48  Volgens De Goeje woonden de Okomëyana vroeger inderdaad meer naar het oosten. Voordat de Mar-
rons zich aan de Tapanahoni vestigden, woonden er Okomëyana aan de Paloemeu, aldus De Goeje 
(1943a: 342). Volgens Coudreau woonde de groep van 1766 tot 1769 aan de midden- en benedenloop 
van de Litani (1893: 557). In combinatie met de orale tradities kan dus worden aangenomen dat de 
groep zich van de Midden-Litani richting Oelemari, vervolgens naar de Paloemeu, Paru en ten slotte 
richting Sipaliwini heeft bewogen. De Okomëyana wonen momenteel in het zuidwesten van Suriname 
en in het daarop aansluitende gebied in het noorden van Brazilië. Samen met de Tarëno (Trio) wonen zij 
in Kwamalasamutu (Boven et al. 2001).  

49  Naar Sintaman Pohto, Kawemhakan 1991. Een andere versie van het verhaal gaat als volgt: een Waya-
naman was plotseling verdwenen. Ze [de Wayana] hadden hem ’s ochtends nog horen zingen. Maar op 
een gegeven moment zat het hoofd in de draagmand van een Tayra. De Wayana zonnen op wraak om de 
Tayra te verjagen. Ze kregen daarbij hulp van de Kukuyana. De Wayana en Kukuyana vochten samen 
tegen de Tayra. Na de strijd trokken de Tayra zich terug naar de kust (naar Findlay 1976).  
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Het Tumukhumakgebergte en de bronnen van de Litani en Oyaock hebben door bovenge-
noemde historische gebeurtenissen veel waarde voor de Wayana-identiteit. Het zijn de 
Wayana zelf die deze locatie in ruimte en tijd als referentiepunt nemen voor hun eigen et-
nogenese. Dit wordt gestaafd door het feit dat zij in hun rituelen en orale tradities voorna-
melijk refereren aan dit gebied, vanuit beide genoemde dimensies (zie ook Duin 2005b). 
‘De huidige wereld is een resultaat van een serie van dynamische bewegingen van en naar 
het moment van oorsprong’, stelt Hill (1993). Ook de motieven in vlechtwerk en op de 
maluana en dergelijke voeren terug naar deze locatie en tijd.  
 Het is ondertussen traditie dat jonge Wayana met hun familie een tocht maken naar  
Taluakem50, een rots in de nabijheid van het Tumukhumakgebergte, om zodoende de her-
innering aan de vroegere staat van zijn, levendig te houden. Ook de toeristen die de Waya-
na bezoeken, worden naar deze plaats gebracht. 
 De bovenstaande data ondersteunen op overtuigende wijze de eerder geciteerde stelling 
van Hill (1996a: 2) dat etnogenese een synthese is van de culturele en politieke strijd om 
het bestaan van een volk, alsook van het historische besef van deze strijd. De Wayana we-
ten waar zij vandaan zijn gekomen en op welke manier. Via rituelen wordt deze kennis 
doorgegeven, alsmede door de fysieke tocht ernaartoe. 
 De groep die aan de Litani neerstreek, bevestigde de nieuwe identiteit met het gaande-
weg uitvoeren van groots opgezette rituelen: sociale gelegenheden waarbij grote groepen 
mensen uit verschillende dorpen bijeenkwamen. 
 
 

Figuur 3.5 Uitzicht vanaf de kale rotstop Taluakem aan de bron van de Litani 
 

 
 

Foto: eigen collectie 
 
 
                                                           
50  Taluakem; alua = spiegel, vergelijk maluana, waarin het woord ‘spiegel’ ook voorkomt. Taluakem is 

‘als een spiegel’ vanwege het vele water dat op de rotstop ontspringt en aan weerszijden van de berg 
naar beneden stroomt. Het zonlicht spiegelt in het water. Het woord ‘spiegel’ in maluana refereert aan 
de historie; het weerspiegelt het Wayanaverleden. 
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De rituelen konden dagen duren. Sommige vonden in een reeks plaats, waardoor men op 
gezette tijden moest samenkomen om de onderlinge verbondenheid te herbevestigen.51 
Men sloot huwelijken, waardoor de banden tussen de groepen aan de noordelijke zijde van 
het Tumukhumakgebergte werden versterkt. 
 In 1877 bezocht Crevaux de Wayana, gevolgd door Coudreau in 1887 (Coudreau 1893). 
Coudreau bezocht tevens de oostelijke Tumukhumak.52 Ten tijde van de aanwezigheid van 
Coudreau was de militaire organisatievorm verleden tijd, klaarblijkelijk overbodig gewor-
den. Na de afschaffing van de functie van yapoto was een gedeelte van zijn taken overge-
nomen door de Wayana pïyai, een ander deel door de latere dorpsleider.53 
 Coudreau schatte het totaal aantal Wayana tussen de 1.000 en 1.500, verdeeld over zo’n 
36 dorpen. Op zijn reis door de dorpen telde hij een gemiddelde van 40-50 inwoners per 
dorp, de ‘normale’ dorpsomvang in een Inheemse samenleving in de Guyana’s (zie met 
name Rivière 1984).  
 De grenzen van het Wayanavolk zouden tegen het einde van de achttiende eeuw op-
nieuw worden geconfronteerd met een voor hen geheel nieuw volk dat vanuit het noorden 
naderde, de Alukumarrons, ook wel Boni genoemd. 
 
Tabel 3.4 Europese bezoekers en de Wayana in de negentiende eeuw 
 
Bezoeker             Jaartal Plaats Geschat 

aantal dorpen 
Geschat 

aantal Wayana 
Crevaux 1877-1878 Paru 17 Wayana 

8 Apalai 
- 

Coudreau 1887-1890 
1891 

Jari & Paru 
Litani 

Marouini 
Tapanahoni 

36 1.000-1.500 

 

3.3 Ontmoetingen met gevluchte slaven 
 
De Marrons, weggevluchte slaven, hebben een belangrijke rol gespeeld in de geschiedenis 
van het Surinaamse binnenland. Het lot van veel Inheemse volken werd allengs aan het 
leven en de overlevingsstrategieën van de Marrons verbonden. Dat zou ook gaan gelden 
voor de Wayana.  
 Gedurende de gehele slavernijperiode (1650-1863) ‘liepen’ slaven ‘weg’ van de planta-
ges, een verschijnsel dat in de literatuur marronage heet. De weggelopen slaven vormden 
uiteindelijk ‘nieuwe volken’ die een bestaan opbouwden in het binnenland. Rond 1730 
begonnen zich in Suriname uit deze groepen weglopers stammen of volken te ontwikkelen: 
in het gebied ten zuidwesten van de plantages, tussen de rivieren Suriname en Saramacca, 
formeerde zich de Saramakastam. Ten oosten van de Commewijne woonden groepen die te 
beschouwen zijn als de aanzetten tot de stam van de Ndyuka of Aukaners. In het gebied ten 
oosten van de Cottica lag het dorpje van Asikan-Silvester, het eerste opperhoofd van de 
                                                           
51  Op de inhoud van de rituelen en met name de veranderingen die ze hebben ondergaan, kom ik in hoofd-

stuk 6 terug. 
52  In 1887 en in 1891. In 1877 volgde Crevaux een pad van de Litani over het grensgebergte naar de   

Mapaoni in Brazilië.  
53  Het feit dat de huidige Wayana zich de naam of de functie van yapoto niet kunnen herinneren, evenmin 

als de militaire organisatie, heeft mij bevreemd omdat zij nog wel weten van de oorlogen tegen Tayra, 
Wayãpí en anderen. Wel bestaan er verscheidene versies van verhalen over de oorlogsheld Kailawa. 
Wellicht heeft dit te maken met het verschuiven van etnische grenzen en met het feit dat niet alle 
subgroepen hetzelfde historische / geografische traject hebben doorlopen. Ook kan het zijn dat de 
functie van yapoto in de loop der tijd in het collectief geheugen gelijkgesteld is aan de persoon Kailawa. 
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groep die later de Boni genoemd zou worden.54 Het aantal Marrons was rond 1749 tot zo’n 
3.000 aangegroeid. Uiteindelijk zag het gouvernement in dat het zinloos zou zijn tegen hen 
te blijven vechten en sloot het vrede met de belangrijkste Marrongroepen: de Ndyuka (Au-
kaners), de Saramaka en de Matawai in 1760, 1762 en 1767 respectievelijk.55  
 Sommige Inheemsen werden door de komst van de Marrons uit hun woongebieden ver-
dreven. Op veel plaatsen in het binnenland, plekken die nu Marronwoongebied zijn, wor-
den tot op de dag van vandaag artefacten of andere tekenen van eerdere, Inheemse, bevol-
king gevonden, zoals bij Brownsberg en het Wilhelminagebergte, plaatsen waar tegen-
woordig de Saramakaners wonen. Hoofdstuk 2 vermeldde al hoe wisselend de relatie kon 
zijn; variërend van hechte samenwerking tot openlijke vijandschap. Het wantrouwen gold 
overigens over en weer. De Marrons hadden Inheemse vrouwen nodig voor het veiligstel-
len van hun eigen voortbestaan. In dit verband maken de historische relaties tussen In-
heemsen en Marrons melding van ontvoeringen (zie ook R. Price 1983: 162-165). Het is 
waarschijnlijk dat de Inheemsen liever confrontaties uit de weg gingen en een gebied zoch-
ten waar ze weer min of meer ongestoord verder konden leven. Volken die in het oerwoud 
woonden en tot dan toe hadden overleefd, verhuisden als reactie (mogelijk opnieuw) naar 
het zuiden, dieper het bos in (zie Whitehead 1992; Jara 1990). Vluchten, migreren of aan-
passen was het devies. De Kari’na en Arowakken verankerden hun aanwezigheid in het 
kustgebied en op de savannegordel. De Marrons, in het middengedeelte van Suriname, 
vervulden de rol van buffer tussen de kust en het verre binnenland. 
 Boni en de zijnen, die in de moerassen ten oosten van de kolonie (in het Cotticagebied) 
hun toevlucht gezocht hadden, brachten de Surinaamse plantagekolonie door een jarenlan-
ge guerrillaoorlog rond 1770 opnieuw in ernstige problemen. Na veel kosten en moeizame 
militaire expedities slaagden de planters er in 1777 in de Boni over de Marowijnerivier 
naar Frans-Guyana te jagen. In dezelfde periode waren de Wayana in gevechten verwik-
keld met de Tayra aan de Boven-Litani. De bewoners van het kustgebied wisten nog maar 
weinig van de Wayana af. Bovendien zouden ze hun handen nog wel even vol hebben aan 
Boni en zijn volgelingen.  

3.3.1 Boni en de Alukuyana 
In de loop van de achttiende eeuw trokken militaire expedities naar het zuiden in verband 
met de voortdurende oorlog tegen de Boni. Vanwege het belang van de aanwezigheid van 
de Boni in relatie tot de Wayana in het Lawagebied, vat ik de historie van deze Boni hier 
kort samen (zie over de Boni met name Hoogbergen 1985, 1989, 1990, 1992; Hoogbergen 
& Hoeree 1984; en Bilby 1989, 1990). De geschiedenis van de Boni in de achttiende  eeuw 
laat zich in drie perioden verdelen. De eerste begint in 1712. In dat jaar vluchtte de slaaf 
Asikan-Silvester van een plantage, kort na zijn aankomst uit Afrika. Er werden dorpen 
gesticht in het Cotticagebied en Asikan-Silvester werd het eerste opperhoofd van de Boni. 
Omstreeks 1730 werd in een van deze Bonidorpjes het latere opperhoofd van de groep, en 
naamgever van deze Marrons, geboren. Boni’s moeder was een voormalige slavin; over 
zijn vader is niet zoveel bekend, al zijn er aanwijzingen dat hij een Inheemse man was. 
Rond deze periode moet ook de slaaf Askaan zich bij de groep van Asikan-Silvester ge-
voegd hebben. Deze Askaan, die bij de Marrons de naam Aluku voerde, zou later samen 
met Boni het gezag over deze groep Marrons voeren.  
 De tweede periode (1768-1777) staat in de Surinaamse geschiedenis bekend als de Eer-
ste Boni-oorlog. De Boni werden jarenlang door troepen achtervolgd, waarna zij hun 

                                                           
54  In totaal zijn er zes Marrongroepen in Suriname: Saramakaners, Aukaners (zie Polimé & Thoden van 

Velzen 1988; Ndyuka, Paramakaners, Kwinti, Matawai en Boni (Aluku). Voor de woongebieden van 
deze Marrons, zie Polimé & Thoden van Velzen 1988.  

55  De Ndyuka verklaarden vrede te willen sluiten mits zij van tijd tot tijd geschenken zouden krijgen. Met 
het arriveren van de geschenken kon de vrede inderdaad tot stand komen.  
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vlucht namen tot Frans-Guyana. Hiermee begon de derde periode in hun geschiedenis. In 
de eerste jaren sloot Boni overeenkomsten met de Inheemsen die aan de Marowijne woon-
den, met de Fransen en met de Ndyuka. Vanuit hun nieuwe woongebied hervatten de Boni 
in 1789 de strijd tegen de kolonie met een overval op plantages. De expeditie van de 
Fransman Leblond (zie paragraaf 3.2), had toen net het Boven-Litanigebied en de Wayana 
bezocht.  
 De Nederlanders hervatten daarop de strijd waarop de Boni steeds verder naar het zui-
den vluchtten. In februari 1793 vielen de Ndyuka, die hun neutraliteit hadden laten varen56, 
de nieuwe Bonidorpen aan de Marouinirivier, een zijtak van de Litani, binnen. Boni werd 
daarbij in zijn slaap doodgeschoten. Anderen sneuvelden, werden vermoord of gevangen-
genomen. De Ndyuka verwoestten elf Bonidorpen. Begin 1790 bestond de stam nog uit 
ongeveer 450 personen, na 1793 was hun aantal tot 100 à 150 geslonken. Rond deze crisis 
zouden de levens van de nakomelingen van Boni en van Kailawa, twee volken die aan de 
Boven-Litani samenkwamen na een periode van strijd en hergroeperingen, nauw met el-
kaar verweven raken, zoals blijkt uit orale Wayanatradities. Het volgende verhaal is illu-
stratief voor een zekere solidariteit en mededogen van de Wayana met de Boni, ook wel 
Aluku genaamd.  
 

In die tijd woonden de Aluku aan de Marouiniriver. Wij (Wayana en Aluku) leefden samen in 
één gebied. De (groot)ouders van Twënke (wijlen chef van het dorp Kulumuli) woonden in hun 
nabijheid, meer stroomopwaarts dan waar we nu leven. Aluku en Wayana hadden elkaar al 
ontmoet. Het dorp van de Aluku was heel erg mooi. Op een dag gingen de Wayana naar hen toe 
om zout te vragen. Toen ze daar aankwamen, waren alle mensen dood. Ze vonden een kleine 
jongen en een meisje. De Wayana namen de jongen en het meisje mee. In die tijd gebruikten de 
Wayana nog korjalen van boombast. Toen de Alukujongen en het -meisje volwassen waren, 
gingen ze met elkaar samenleven. De man leerde de Wayana hoe korjalen te maken van uitge-
holde boomstammen. De vrouw leerde hen hoe katoenen lendendoeken te maken. Ze kregen 
kinderen. Deze werden de Alukuyana genoemd. Ze verhuisden samen met de Wayana naar het 
noorden om meer stroomafwaarts te gaan leven.57  

 
Ook wordt verhaald dat Wayana een Alukuvrouw, Atopala genaamd, een schuilplaats bo-
den tijdens achtervolgingen door de Ndyuka en haar verstopten onder een omgekeerde 
oha, de grote aardenwerken kasiripot. Daardoor wisten zij haar het leven te redden (zie 
Chapuis & Rivière 2003: 551-558).58  
 En zo werd vanaf halverwege de achttiende eeuw de meikolo, de zwarte mens, de per-
manente naaste buur van de Wayana aan de Lawa.59 Het bovenstaande verhaal spreekt 
haast voor zichzelf; het vertelt over de prille handelsrelatie tussen Wayana en Aluku 
(Wayana verkrijgen zout via de Aluku), en refereert aan de periode na de dood van hoofd-
man Boni en het ontstaan van ‘het Alukuyana’ volk. In deze Wayanaversie ontfermen zij 
zich over de Aluku, die zonder de hulp van de – zelf overigens ook verzwakte – Wayana, 
zo goed als uitgestorven zouden zijn. De eer van de redding van het volk valt volgens dit 

                                                           
56  De aanval op Boni en de zijnen was in feite een vergeldingsactie. In 1792 had Boni’s zoon Agosu het 

Ndyukadorp Animbaw overvallen en de huizen in brand gestoken (Hoogbergen 1985: 340). 
57  Aan mij verteld door Sintaman Pohto, Kawemhakan 1990.  
58  Niet onbelangrijk is de symboliek in dit verhaal. De oha heeft een ronde vorm; een vorm die bij de 

Wayana per definitie een beschermende functie heeft. Zo werd ook de mythische cultuurheld en voor-
ouder Mopo (Kuyuli) door de mythische grootmoeder Pad onder de oha verborgen gehouden om hem te 
beschermen tegen de vraatzuchtige jaguar. Oha en tukusipan hebben beide de vorm van de bescher-
mende baarmoeder (zie ook Hugh-Jones 1979: 249-250; Duin 2005b). 

59  De Trio hebben een mythe die uitlegt waar de zwarte mens vandaan komt, namelijk uit een stuk bot 
(Koelewijn & Rivière 1987). Over de herkomst van het woord meikolo (mekoro in het Trio) nog het 
volgende: de zwarte mens moet de Wayana aan een aap hebben doen denken. De combinatie meku lo 
wijst daarop; meku staat voor kapucijneraap (zie ook Helman 1983). 
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verhaal dus de Wayana toe (zie ook Chapuis & H. Rivière 2003: 539). Zij geven tegelijker-
tijd aan dat de Marrons kennis hadden van bepaalde technieken die hen interesseerden (het 
bouwen van boten, het verwerken van katoen).  
 Ter illustratie van die verwevenheid noemden de Aluku de Wayana ‘Alukuyana’ in de 
begintijd van hun samenwonen; ook de Ndyuka spraken de Wayana aan met Alukuyana 
(zie ook Chapuis & H. Rivière 2003: 549).60 Verder zou de vermenging van de twee volken 
voorlopig niet gaan; er zou zelfs enige tijd sprake zijn van een vijandelijke relatie (zie ook 
Boven 2007). De Aluku, die door de Ndyuka tot 1860 werden belet via de Marowijne con-
tact met het kustgebied te onderhouden (zie Thoden van Velzen 2003), probeerden om die 
reden via de Oyapock Cayenne te bereiken. Zij stuitten daarbij echter op Wayana, Emeril-
lion en Wayãpí (zie Hoogbergen 1985: 374; Chapuis & H. Rivière 2003: 538-557). Op de 
Waki (ook wel: Ouaqui) rivier werden in 1821 zelfs enige Wayana door Aluku overvallen 
en gedood (Hoogbergen 1985: 374). Het was dus niet meteen alleen maar pais en vree tus-
sen de diverse oudere en nieuwere bewoners.61  
 Ook tussen de Inheemse volken onderling waren er nog altijd heel wat spanningen. In 
de negentiende eeuw vonden nog oorlogen plaats tussen Wayana en diverse Triogroepen 
aan de Litani en Paloemeu (zie ook Koelewijn & Rivière 1987) en met de nomadische 
groep de Wayarikoele. Territoriumafbakening vormde een belangrijke reden voor strijd. 
De Aluku eigenden zich een rol in het voor hen nieuwe gebied toe door in te spelen op de 
bestaande conflicten tussen de diverse Inheemse groepen. Zij traden op als bemiddelaars 
ten gunste van de Wayana, waarmee zij bepaalde rechten over hen (meenden te 
ver)krijgen/kregen. Zo vond in 1830 een gevecht plaats tussen Wayãpí en Wayana waarbij 
de Aluku ingrepen ten gunste van hun buren de Wayana. Deze interventies van de Aluku 
maakten het voor Wayana niet langer nodig zelf oorlog te voeren.  
 Uiteindelijk bouwden de Wayana en Aluku een intensieve en vriendschappelijke han-
delsrelatie, pawana iweitop, op (zie ook Carlin & Boven 2002). Een concept dat prima 
paste in het Inheemse leven (zie hoofdstuk 2). De handel betrof in eerste instantie met na-
me jachthonden, pijlen en bogen, curare of pijlgif, hangmatten, speren tegen zout, zeep en 
katoen. Gaandeweg werd de handel uitgebreid en deden vishaken, spiegeltjes, olielampjes, 
vijlen, houwers en bijlen, spijkers enzovoorts hun intrede (zie ook bijvoorbeeld Geijskes 
1957: 290). Een dergelijke handelsrelatie bestaat nog altijd, maar in bescheidenere mate 
dan in het begin.62 De klederdracht en algehele fysieke verschijning van de Wayana zou in 
de loop der jaren steeds meer door de Aluku worden bepaald – aanvankelijk met de rode 
kamisa, later zouden meer kledingstukken volgen.63  
 Ook in de taal was er sprake van wederzijdse beïnvloeding. De Marrons hebben van de 
verspreid door het land levende Inheemsen de ecologische kennis en de naamgeving van 

                                                           
60  De Trio, die een dergelijke intensieve relatie onderhouden met de Aukaners (de Ndyuka), worden door 

de Aluku op hun beurt Ndyukayana genoemd. 
61  P. Grenand (1982) vermeldt dat in 1821 een overval van de Boni op de Wayana plaatsvond, waarna de 

Wayana op de vlucht sloegen. Zij zouden hebben gevaren op Wakirivier en waren afkomstig van de 
Oyapock.  

62  In het aan het einde van de jaren negentig verlaten dorp Pïleike nam ik waar dat twee mannen een per-
soonlijke handelsrelatie hadden waarbij zij een pidgintaal bezigden. Opvallend is het voorkomen van 
oude Wayanawoorden in die handelstaal. De Alukupartner was een oudere man uit een dorpje stroom-
afwaarts, de Wayana een man van in de dertig. De Alukuman kocht een jachthond in ruil voor diverse 
goederen. Met enige regelmaat kwam hij zijn Wayanapartner opzoeken. Zij gingen opvallend rustig en 
vriendelijk, haast hoffelijk, met elkaar om. Ook Trio spraken een soortgelijk pidgin (zie ook Carlin & 
Boven 2002; Carlin 2004: 29-31).  

63  In de danskostuums van de Wayana werden in de vorige eeuw naast kamisa ook pangi, de Marronwik-
keldoek, verwerkt. De kunstenaar Woei weigerde deze pangi overigens in zijn Wayanawerk te schilde-
ren, omdat deze niet traditioneel Wayana zouden zijn (persoonlijke mededeling Paul Woei, Paramaribo 
1993). Feit is dat het overnemen van elementen uit een andere cultuur eigenlijk heel erg ‘des Wayana’ 
is. 
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flora en fauna grotendeels overgenomen. Cassave en de verwerking ervan zijn vrijwel 
identiek bij Marrons en Inheemsen. In eerste instantie hadden Marrons de Wayanataal ge-
leerd, waaruit een zogeheten pidgintaal, een handelstaal voortkwam (zie verder Carlin & 
Boven 2002; ook Hoogbergen 1985: 382).64 Nog altijd weten Aluku op leeftijd de oude – 
door de jonge Wayana reeds vergeten – Wayanawoorden te gebruiken.65 
 De reciprociteit tussen Wayana en Aluku omvatte meer dan de uitwisseling van goede-
ren, kennis, woorden en technieken of steun bij bedreigingen. In het begin van de twintig-
ste eeuw woonden in de nabijheid van de Wayana nog steeds enkele Wayarikoele aan de 
Oelemari (zie Van Amstel 1946; Geijskes 1957).66 De Wayana vonden die nomadische 
Wayarikoele lastig wegens diefstal van voedsel en plundering van hun kostgronden (zo 
wisten mijn Wayana-informanten nog te vertellen) en zetten soms een aantal van hen ge-
vangen67, die zij vervolgens min of meer als slaaf uitleverden aan de Aluku.68 Een deel van 
de gevangenen ‘hielden’ zij zelf.69 Omstreeks 1925 zouden zich zo’n tien Wayarikoele 
onder de Wayana hebben gevestigd in het dorp van dorpshoofd Maipo aan de Loë (Luwe) 
kreek. De Wayana zouden hen daar niet goed hebben behandeld. Sommigen stierven door 
ongelukken, sommigen tijdens drinkgelagen, anderen door longaandoeningen, aldus De 
Goeje (1943a: 346). Twee personen, een man en een vrouw, werden door de Wayana ‘ver-
kwanseld’ aan de Alukugranman Difoe (Id.). Eind jaren dertig van de twintigste eeuw be-
moeide een grensexpeditie zich met een zoektocht naar de Wayarikoele, maar veel wijzer 

                                                           
64  Zodoende ontwikkelde zich ook een pidgintaal waarin elementen van verschillende talen met elkaar 

werden verweven (zie Carlin & Arends 2002; Carlin 2004).   
65  De Aluku gebruikten bijvoorbeeld het woord pitani voor kinderen, terwijl de Wayana zelf momenteel 

mule of peitopït of peinom gebruiken. In de woordenlijst van De Goeje (1908b: 88) staat pitani geno-
teerd als een Upuluiwoord. De Wayanataal zelf, zoals gesproken door Wayana binnen hun eigen ge-
meenschappen, is veranderd; de Upuluiwoorden zijn grotendeels verdwenen; tijdens het vertalen van de 
oude mythen moesten mijn relatief jonge tolken regelmatig woorden checken bij de ouderen van het 
dorp. In het dagelijks taalgebruik komen de Upului- (en soms ook Apalai) woorden niet meer voor. 
Jonge Aluku en Wayana vinden het niet meer nodig om Wayana of een daaraan verwante pidgintaal 
met elkaar te spreken. Wayana doen hierbij meer moeite om Aluku te spreken dan andersom. Boven-
dien kent het Wayana steeds meer leenwoorden uit de nationale talen (Nederlands, Frans, Portugees) en 
vooral uit het Sranantongo, dat weer dichtbij het Aluku ligt (gebaseerd op mijn paper gepresenteerd op 
het 49ste internationale congres van amerikanisten, Ecuador, juli 1997). Zie over talen van Suriname 
verder Carlin & Arends 2002. 

66  Wayarikoele zouden zijn opgevallen door hun bleke lichaamskleur en lichte ogen (zie ook De Goeje 
1941; Geijskes 1957: 291). Ndyuka’s meenden overigens dat deze mensen een kruising zouden zijn tus-
sen bovenlandse Inheemsen en Portugezen of Fransen (Geijskes 1957: 291). Crevaux schreef: ‘Ils [de 
Bonni-Marrons] furent surpris de la taille élevée de ces hommes, de leur teint pâle, de leurs cheveux 
blonds et de leur barbe blonde, qui les faisaient ressembler à des Hollandais, sauf le costume’ (in De 
Goeje 1943a: 343). Het is hoogstwaarschijnlijk dat Crevaux hier overdrijft.  

67  Zo schijnen de Wayarikoele op hun beurt ook veel te lijden hebben gehad van de Akoerio en Kiapokoi 
of Kiapokoyana; het toekanvolk (De Goeje 1943a: 372). Coudreau noemt de Yapocoyes als een vreed-
zaam volk dat woont in de bossen aan de Boven-Litani (in Id.). Loth werd overigens eind negentiende 
eeuw al gewaarschuwd voor de Wayarikoele, die toen nog in het gebied tussen de Lawa en de Tapana-
honi zouden wonen en iedereen zouden aanvallen die maar in de buurt kwam (Loth 1893). 

68  De Goeje stelt dat de juiste naam voor Wayarikoele eigenlijk Triometesem zou moeten zijn. Hij baseert 
zich daarbij op een gesprek met een Wayarikoelevrouw tijdens zijn veldwerk in 1937. Zij vertelde hem 
dat de naam Wayarikoele ‘een scheldnaam [is] door de Oayana’s ons gegeven; wij noemen ons Triome-
tesem’ (De Goeje 1943a: 345). Coudreau meent dat Wayarikoele de primitieve nakomelingen van een 
Okomëyanagroep zijn: ‘Les Oyaricoulets, sans doute dédoublement des primitifs Comayana’s’ (in De 
Goeje 1943a: 342). De Triohoofdkapitein Joeloe, geïnterviewd door Schmidt, stelt dat de Wayarikoele 
‘een soort Trios zijn’ (Schmidt & Stahel 1942: 18). 

69  Zo werden de Wayarikoelevrouw Malawni en haar broer door goudzoekers gevonden aan de Marouini 
en via de Wayana bij de Alukugranman Difoe gebracht. De Wayarikoelevrouw werd daar slecht behan-
deld en kwam vervolgens bij de zendeling Axwijk aan de Cottica terecht, waar zij in 1938 als laatsto-
vergeblevene van haar volk overleed. De Goeje heeft haar nog geïnterviewd (1943a).  
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werd men in eerste instantie niet (Van Amstel 1946: 16).70 In 1937 vernam De Goeje van 
het Wayanahoofdman Lavaux slechts dat diens vader Panapi alle Wayarikoeles uit het bin-
nenland naar de Litani (lees: Aluku) had overgebracht en dat er geen enkele meer leefde 
(1943a: 345). Ook tussen de Aluku en Wayarikoele zelf vonden in de negentiende en twin-
tigste eeuw de nodige aanvaringen plaats aan de Boven-Lawa, met name aan de Loëk-
reek.71 De gezamenlijke Wayana-Aluku inspanning leidde tot wederzijds voordeel, ten 
koste van de Wayarikoele. Het uitleveren van ‘slaven’ aan de Aluku geeft aan hoe sterk 
hun positie was. Van een gelijkwaardige relatie tussen Wayana en Aluku was geen sprake. 
 De Wayana werden op een gegeven moment ook ‘uitgenodigd’ om een Marronbloedri-
tueel afkomstig uit Afrika, een sweri, uit te voeren met de Aluku.72 Het sweriritueel is een 
verbondseed die wordt gebruikt voor individuen en groepen die elkaar niet echt vertrou-
wen, maar wel gedwongen zijn met elkaar samen te leven. Het komt erop neer dat van bei-
de partijen bloed afgetapt wordt, meestal door een sneetje in de vinger. Dit bloed wordt 
opgevangen in een kalebas en vermengd met rum en aarde. Daarna dient elke partij een 
gedeelte van de drank te nuttigen. Door het drinken van de sweri worden de mensen tot 
groep verenigd. De god van de sweri (Sweri Gadu) waakt erover dat beide partijen het ver-
bond nakomen. Wie dat niet doet, zal gedood worden.  
 De eerste sweri tussen Wayana en Aluku vond plaats aan de Marouini, de eerste rivier 
die zij samen bewoonden. Tapontë, een Wayanahoofdman, was de eerste Wayanaman die 
een bloedbond sloot met de Aluku. Daarna vonden nog verscheidene sweri plaats; de rela-
tie met de Aluku vernauwde zich en kreeg voor de Wayana soms een verplichtend karak-
ter. Ook wijlen granman Anapaikë heeft nog een sweri uitgevoerd met zijn Alukuambtsge-
noot Tolinga. Wantrouwen tussen de Wayana en Aluku was blijkbaar continu aanwezig en 
werd op deze manier gekanaliseerd. Het samenleven in één gebied, aan één rivier, impli-
ceerde dat er afspraken gemaakt moesten worden.  
 Van vermenging van de twee groepen in fysieke zin is nauwelijks sprake geweest aan 
de Lawa. Enkele incidentele gevallen, waarbij absoluut geen sprake was van een vrijwilli-
ge keuze, daargelaten.73 De genoemde Alukugranman Tolinga was getrouwd met Mamaja. 
Zij was een vrouw van gemengd Wayana-Aluku bloed, dochter van granman Avensai. De-
ze Avensai, granman van 1915 tot 1936 (zie Thoden van Velzen 2003) had op zijn beurt 

                                                           
70  ‘Op hun terugreis hoorden de grenszoekers de Wajana’s uit over de Wajarikoele’s; ook een Creool die 

jarenlang in de buurt van de Wajana’s gewoond heeft, wist veel over hen te vertellen. Hun dorpen lagen 
aan de Loë (kreek), bij feesten komen zij bij elkaar [...]. Geen dag later werden al deze positieve gege-
vens weer op losse schroeven gezet door den heer G. Hammann, een Elzasser, opzichter van de Sara-
kreek Goudvelden Maatschappij; ook hij had jaren lang in die streek rondgezworven en beweerde, dat 
er wel geen Wajarikoele’s meer zouden bestaan.’ Geijskes vermeldt voorts dat de onder de Wayana le-
vende Wayarikoele zelfs aan de ëputop, de wespenproef hebben meegedaan (1957: 291). Een observatie 
die strookt met de data over het civiliseren en socialiseren van nieuwe leden van een, in dit geval de 
Wayana, gemeenschap. Enige mate van vermenging tussen een enkele Wayarikoele en Wayana is daar-
om niet onwaarschijnlijk. 

71  De Goeje 1943a: 342-343. Ook Hoogbergen 1985: 385 maakt hiervan melding. 
72  ‘One of the customs frequently referred to in the archives is the act of sweri dringi, literally “drinking 

the oath”. Groups of Maroons wandering through the forests were always afraid of raids by other groups 
of Maroons or Amerindians. Whenever they discovered other groups in the neighbourhood and wanted 
to live in peace with them, they used to conclude a pact in a ritual way. This often consisted in mixing 
earth with drink, while adding some blood of the persons concluding the pact. They would then sip this 
drink, the sweri, (or sweli), while the underlying thought was that the sweri would prevent the treaty 
(the peace) from being violated. The sweri had mortal power. It was also drunk when the Ndyuka-
Maroons concluded peace with the Surinamese government in 1760. Paramount chief Kofi Bosuman of 
the Saramaka Maroons drank sweri with the Maroons of Pasop, while offering them protection and 
promising that he would never hand them over. He would later explain to the Dutch that he could not 
hand over Pasop, due to the lethal power of the sweri’ (Hoogbergen & Hoeree 1984: 263). 
Zie voor sweri ook Thoden van Velzen 2005.  

73  Voor recente gegevens zie hoofdstuk 8. 
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twee Wayanavrouwen (zie verder Boven 2007). Aan Tolinga werden later nog twee    
Wayanameisjes geschonken. Ook de Alukuman Amentanou had een Wayanavrouw      
(Hurault 1968: 34-35). De Wayanavrouwen zouden allen onvrijwillig zijn getrouwd met de 
Alukumannen, zo benadrukten mijn Wayana-informanten. De interesse van Alukumannen 
in Wayanavrouwen als partner was overduidelijk aanwezig, andersom was dit niet het ge-
val.  
 Na de initiële vestiging van Aluku aan de Marouini in 1792, zouden beide partijen zich 
nog verscheidene malen verplaatsen. De Wayana trokken vanuit het zuiden, de boven-
stroom van de Litani, van de Oelemaririvier en van de Loëkreek stroomafwaarts richting 
Lawa. De Aluku verhuisden onder Boni’s zoon Agosu rond 1810 van de Marouinirivier 
stroomafwaarts naar de Lawa (Hoogbergen 1985). Zij verspreidden zich over plaatsen die 
momenteel bekendstaan onder de namen Gran Santi of Papaïchton, Cottica en               
Maripasoula, dorpen of communes aan de Lawa. De personen van gemengd bloed en hun 
nakomelingen wonen overigens vooral in en rond het Alukustadje Maripasoula. De 
stroomversnelling met de naam suma-yee, waar het door de Aukaners afgekapte hoofd van 
leider Boni in de golven verdween (Hoogbergen 1985: 354), bevindt zich op twintig minu-
ten varen stroomafwaarts van het huidige Wayanadorp Kawemhakan aan de Lawa. De 
rechtertak van de Marouini, een zijrivier van de Litani, waar Boni woonde op het moment 
dat hij vermoord werd, is nog steeds ‘heilig’ voor de Aluku en speelt een rol in bepaalde 
rituelen, bijvoorbeeld bij de aanstelling van een nieuwe Alukugranman. 
 In 1865 werd een Wayanagroep van de Paru door kapitein Arabi van de Aukaners (de 
Ndyuka) gevraagd om bij hen aan de Tapanahonirivier te komen wonen (De Goeje 1943a: 
339). Wellicht waren de Aukaners geïnspireerd door de manier van samenleven, en met 
name van handel voeren, tussen de Aluku en Wayana aan de Lawa. De Wayanagroep ac-
cepteerde de uitnodiging en zo vestigden Braziliaanse Wayana zich aan de Tapanahoni en 
Paloemeu.74 Van een gelijkwaardige wijze van samenleven tussen de Wayana en Ndyuka 
was echter geen sprake, evenmin als tussen de Wayana en Aluku aan de Lawa.75 
 De intensieve relatie tussen de Aluku en Wayana is in hoge mate bepalend geweest voor  
verschillen in levensstijl, attitude en taalgebruik, die zich gaandeweg zouden gaan ontwik-
kelen tussen de Wayana van de Lawa en die van de Tapanahoni en de nog in Brazilië wo-
nende groep (zie ook Findlay 1976). Met de permanente vestiging van de nieuwe Marron-
buur, beurtelings vriend en vijand, zou het leven van de Wayana definitief veranderen. Zij 
waren ondertussen demografisch uitgedund. Dat zou nog ernstiger worden, vooral door 
luchtweginfecties die zij via die contacten met Marrons opliepen (Schmidt & Stahel 1942; 
Koelewijn & Rivière 1987: 3).  

3.4 De Wayana van de Litani opnieuw in beeld  
 
Na de expedities van Harcourt, Fisher, Tony, Patris, Leblond, Crevaux en Coudreau en de 
jacht op Boni en de zijnen, bezochten nog vele anderen het gebied om diverse redenen. Ze 
trokken er rond of woonden er tijdelijk. Steeds vaker vormde de aanwezigheid van goud de 
reden (zie voor recente gegevens over goud en goudzoekers ook hoofdstuk 8 en verder 
Hoogbergen & Polimé 2002; Hoogbergen & Kruijt 2005; Heemskerk 2000; De Theije 
2006). Met name die factor stimuleerde het in kaart brengen van het gebied en het vastleg-
gen van grenzen.  

                                                           
74  In de twee aan de Tapanahoni en Paloemeu gelegen Wayanadorpen wonen momenteel ongeveer drie-

honderd personen. Mijn informant Sintaman heeft aan de Tapanahoni gewoond voordat hij naar de La-
wa kwam. 

75  Fysieke vermenging tussen Wayana en Ndyuka doet zich echter niet voor, evenmin als tussen Wayana 
en Aluku aan de Lawa. Slechts één geval heb ik waargenomen: zie hierover verder hoofdstuk 8. 
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De eerste serieuze activiteiten rond goud, na het stopzetten van de eerdere zoektocht naar 
El Dorado, vonden in Suriname plaats vanaf 1718, eerst rond de Sarakreek, nabij de Bo-
ven-Surinamerivier. Vanaf 1874 werd begonnen met het winnen van goud. Het centrum 
van de activiteiten lag in het Mindrinetigebied aan de Saramaccarivier, het gebied aan de 
Boven-Suriname bij Sarakreek en tussen de Tapanahoni en de Lawarivier (Van Putten 
1990: 57-74).76   
 Op een gegeven moment ontstond onenigheid tussen de koloniale mogendheden over de 
vraag welke rivier de voortzetting vormde van de Marowijne en dus de grens bepaalde 
tussen Frans-Guyana en Suriname: de Lawa of de Tapanahoni. Al in 1861 was een grens-
commissie naar het Lawagebied getrokken, maar een akkoord bleef uit (zie ook Donovan 
2004: 8). De Nederlandse landmeter Loth bracht in 1876 de eerste exploratie in kaart ten 
behoeve van het goudonderzoek in het gebied tussen de Lawa en de Tapanahoni.77 Het 
geschil over de grenzen tussen Suriname en Frans-Guyana liep vanwege de aanwezigheid 
van goud hoog op.78 Het werd uiteindelijk in 1891door de tsaar van Rusland beslecht, 
waarbij de Lawa als grensrivier werd aangemerkt, terwijl gelijk werd vastgesteld dat de 
bewoners van het gebied allen Nederlandse onderdanen waren (Donovan 2004: 10).79 Deze 
uitspraak viel dus gunstig uit voor Suriname: het goudgebied tussen de Lawa en Tapana-
honi viel binnen de landsgrenzen. En hoewel goud de inzet vormde, bepaalde de tsaar dat 
de Wayana vanaf 1891 zowel in Nederland als in Frans-Guyana wonen (naast Brazilië, 
waar een ander deel was blijven wonen) – al was dit gegeven de Wayana zelf destijds niet 
bekend.  
 De genoemde landmeter Loth verrichtte in 1892 nogmaals onderzoek in het gebied tus-
sen de Lawa en Tapanahoni.80 Hij trok de grens tussen Frankrijk en Nederland overigens 
parallel aan de Marouinirivier. Een Fransman Le Blond, afkomstig uit Cayenne, had van 
1898 tot 1928 een stuk grond van 60.984 hectare ten behoeve van goudwinning in conces-
sie, onder de naam Compagnie des Mines de l’Or.81 De landmeter Polak, die met Loth 
meereisde, hielp deze Le Blond de grenslijnen van zijn terrein uitbakenen (Loth 1893: 74). 
Volgens een kaart van Loth (kaart III) bevond het meest zuidelijke deel van deze concessie 
van Le Blond zich iets ten noordwesten van het huidige Wayanadorp Kawemhakan. In die 
tijd bestond dat nog niet omdat de Wayana toen zuidelijker woonden, waarschijnlijk in de 
buurt van de monding van de Oelemaririvier.  
 De goudwinning die vanaf circa 1880 tot circa 1920 voortduurde en hoofdzakelijk 
plaatsvond aan de Lawa en Inini, is destijds aan de Wayana grotendeels voorbijgegaan. In 
het kustgebied leken de aanwezigheid van goud en de economische activiteiten daarom-
                                                           
76  Zie voor specifieke cijfers over de goudproductie de dissertatie van Heemskerk (2000). 
77  Hij verrichtte nogmaals onderzoek in hetzelfde gebied in 1893, waarbij hij sporen vond van Wayarikoe-

le.  
78  ‘Twee Fransen, Rufin en Le Blond ontdekken goud in het Lawa gebied. De exploitatie komt op gang en 

draagt spoedig voor bijna een derde bij in de totale goudproductie van Suriname’ (KOMPAS 1996: 1, 
16, 27). 

79  Anno 2006 bestaat overigens nog altijd een grensconflict tussen Suriname en Frans-Guyana, waarbij het 
de vraag is of de Marouini- of de Litanirivier als grens geldt. Het is een sluimerend conflict, in tegen-
stelling tot de grenskwestie tussen Guyana en Suriname, waar oliebelangen een belangrijke rol spelen.  

80  ‘Het voornemen bestond, om de Bonni-negers, gevestigd aan den linker oever der Lawa, te bezoeken, 
de vestiging der concessionarissen aan die rivier te inspecteeren, eene lijn door het bosch te kappen be-
ginnende van het Bonni-Boschneger-dorp Cottica recht westelijk naar de Tapanahoni, deze rivier af te 
zakken tot het eiland Drietabbetje, […], vervolgens de Toso-kreek (zijtak der Tapanahoni) op te varen, 
door te marcheren naar de Sara-kreek, ten einde ook die streek te verkennen, met het oog op den even-
tueelen aanleg van een weg, en eindelijk de Sara-kreek af te varen, om over de rivier Suriname te Para-
maribo terug te keeren’ (Loth 1893: 73-74). Loth concludeerde na afloop van zijn vier maanden duren-
de expeditie dat er bergen liggen tussen de Lawa- en Goninirivieren, waaruit goud te winnen is, en dat 
tussen de Gonini en Tapanahoni bergen liggen met flauwe hellingen waarin zich kwarts en ijzererts be-
vindt.  

81  Van Traa 1946: 135; Loth 1893: 74; en ook Polak 1908. 
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heen de aanleg van een spoorweg in die periode te rechtvaardigen. Tot dan toe gebeurde de 
goudwinning weinig professioneel. In 1896 diende Lely, de Nederlandse oud-minister van 
Waterstaat en latere gouverneur van Suriname82, met enkele anderen een voorstel in tot 
exploitatie van een ‘tramweg’ tussen Paramaribo en de goudvelden van de Lawa (Van Put-
ten 1990: 60). In 1903 begon de aanleg, maar terwijl de lijn dieper het bos in drong, wer-
den de opbrengsten uit de goudvelden allengs minder. Na onderzoek concludeerde men dat 
de goudvoorraad toch niet die potentie had die men jarenlang had aangenomen. In 1912 
was de spoorweg 173 kilometer lang; ‘nog niet halverwege het einddoel eindigt de spoor-
baan [bij] Dam’ (Gouka 1948:27).83 De Lawagoudvelden werden nooit per spoor bereikt.  
 In 1907 vond een Tumukhumakgrensexpeditie plaats onder leiding van De Goeje. Deze 
verkenning was niet uitgezet vanwege de aanwezigheid van goud, hoewel daar in dat ge-
bied veel om te doen was, maar om wetenschappelijke, geografische zaken (zie hierover 
ook Wentholt 2003). In 1907 schatte hij de aantallen Wayana op ongeveer duizend perso-
nen, verspreid over drieëntwintig dorpen. Het grootste deel, zeshonderd personen, zou in 
Brazilië wonen, tegenover driehonderd in Suriname en honderd in Frans-Guyana (Schmidt 
& Stahel 1942: 49). Dertig jaar later, in 1937, keerde hij terug in het gebied en telde hij 
twintig dorpen met in totaal zeshonderd Wayana (De Goeje 1941: 72, 121). Met zijn ver-
blijf in het Wayanagebied, en onder de Inheemsen in het algemeen, komt een schat aan 
informatie vrij over de Wayanacultuur. De Goeje publiceerde mythen en liederen, be-
schreef rituelen zoals de mieren- en wespenproef, de ëputop, de toen nog voorkomende 
zweepdans pono en begrafenissen. Hij bestudeerde de handelingen van de pïyai en diens 
relatie met de geestenwereld, legde de productie en de betekenis van aardewerk, hout en 
andere gebruiks- en rituele voorwerpen vast en leverde bovendien een grote bijdrage aan 
de studie van de Caraïbse talen. Hij maakte bijvoorbeeld een woordenlijst van het Upului 
(1908b).  
 Admiraal C.C. de Kayser en zijn expeditie, met wie De Goeje gedeeltelijk samen reisde, 
kreeg in 1937 de opdracht de grens tussen Brazilië en Suriname vast te stellen. Kayser 
kwam bij deze gelegenheid in aanraking met ‘een nog geheel onbekende Indianenstam’ 
(Geijskes 1957: 195). De expeditieleden noemden deze groep Wama, later bekend als 
Akoerio.84 De ontdekking van deze ‘onbekende Indianenstam’ was vervolgens aanleiding 
voor pater Ahlbrinck om een jaar later, in 1938, een expeditie naar deze Inheemse groep te 
ondernemen (Id.: 195). Ahlbrinck vermeldt in zijn verslag van deze reis dat langs de zijri-
vieren van de Litani Wayarikoele en Wama woonden. Langs de Litani woonden Wayana 

                                                           
82  In 1902 wordt Lely benoemd tot gouverneur van Suriname, mede met het oog op de aanleg van de 

spoorweg. Van Putten (1990: 60): ‘Toen hem in juli 1902 door de Minister van Koloniën (en oud-
gouverneur van Suriname), Jhr. Mr. T.A.J. van Asch van Wijck, het verzoek werd gedaan om gouver-
neur van Suriname te worden, wilde hij dit verzoek slechts serieus overwegen als onvoorwaardelijk aan 
een eis zijnerzijds werd voldaan: de onmiddellijke aanleg van een spoorweg van Paramaribo naar het 
Lawagebied.’ 

83  Het laatste deel van de spoorbaan, inclusief het Kabelstation (waar het transport via een soort takel over 
de rivier werd geheveld), ligt overigens sinds 1964 verzonken in het kunstmatig aangelegde Brokopon-
dostuwmeer. 

84  Een van de expeditieleden, Meuldijk, schreef op 12 augustus 1937 in een kamp aan de Oelemari: ‘Dan 
plotseling na 1½ u. te hebben geloopen staan we voor hen. De man die we zagen had zijn pijl op ons ge-
richt en boog gespannen, terwijl een heel oude vrouw op ons afkwam met een flinke zware stok boven 
haar hoofd houdend gereed een slag te geven. Eenige andere vrouwen zag ik de boel bij elkander pak-
ken en zich klaar maken voor een vlucht. Wij gooiende onze houwers op de grond en trachten door uit 
te roepen fri fri fri de gemoederen wat tot bedaren te brengen. Men kon zien dat zij zeer waren ge-
schrokken en trots de dappere houding der oude vrouw ook zeer bang waren.’ Kopie van dagboekaante-
keningen Meuldijk, alsmede een brief van Kayser gericht aan De Goeje; persoonlijk bezit. Daarna vond 
kort contact plaats, waarbij kraaltjes en andere voorwerpen werden uitgewisseld; vervolgens verdween 
de kleine groep weer in het bos.  

 83



HOOFDSTUK 3 

en langs de Lawa Wayana en Boni-Marrons (1956: 12).85 Gedurende de expeditie kwam 
hij in nauw contact met de Wayana. Ook ontmoette Ahlbrinck op zijn eerste reis langs de 
Lawa veel goudzoekers:  
 

‘Verder trokken veel gouddelvers de rivier op […] voor het grootste deel echter in de Lawa. 
Aan de Surinaamse oever vindt men een enkele grote maatschappij, aan de Franse kant echter 
vooral particulieren. De bewoners van de Lawa, op duizend geschat, zijn meestal Fransen of 
mensen van de eilanden St.Lucia, St. Thomas, Guadeloupe, Dominica en Barbados’ (Id.: 12).  

 
In de goudindustrie bleven dalen en pieken zich regelmatig herhalen, wereldwijd en aan de 
Lawa gedurende de gehele twintigste eeuw. Daarmee wisselde ook de aantrekkingskracht 
op goudzoekers. Behalve de concessiehouder Le Blond heeft een andere buitenstaander 
langere tijd in het gebied gewoond; ene Hamman. Deze Elzasser trok met een Franse groep 
naar de Lawa op zoek naar goud. Terwijl de overigen op een zeker moment besloten terug 
te keren, bleef Hamman. Hij leerde Braziliaanse Wayana kennen van de Jari en Paru en 
zwierf door hun gebied. Al in het begin van 1938 werd Hamman door de ‘Sara-kreek 
Goudvelden Maatschappij’ aangesteld als opzichter, ‘met stand- en werkplaats het voorma-
lig Wajanadorp Tapontë aan de Beneden Litani’ (Geijskes 1957: 44-45). Hieruit blijkt dat 
in de loop van de twintigste eeuw de Wayana steeds meer betrokken zijn geraakt bij het 
zoeken naar goud aan de Lawa; niet zozeer direct als gouddelvers als wel indirect door de 
activiteiten van derden in hun leefgebied.86 Ook Mokolepka, één van mijn oudere infor-
manten, gaf in een interview aan dat blanke goudzoekers in het gebied van de Litani tot 
Tampok waren geweest tijdens haar jonge jaren (zie ook paragraaf 4.2).  
 In 1943 werd de afdeling Mijnbouw, later Geologisch Mijnbouwkundige Dienst 
(GMD), opgericht. Vanaf halverwege de twintigste eeuw nam de overheid heel wat     
Wayanamannen als gids in dienst bij de GMD. Het zijn altijd al gewilde werknemers ge-
weest door hun vermogen in zware omstandigheden in het regenwoud te overleven, te 
werken en als gids de weg naar het goud te vinden.87 Deze ervaringen in de goudindustrie 
maakten Wayanamannen bekend met de vindplaatsen van goud en de manieren waarop 
goud gewonnen kan worden.88  

                                                           
85  Zie voor beschrijvingen van deze ontmoeting Findlay (1976), over de Akuriyo verder Kloos 1977 en 

Jara 1991.  
Een andere groep, de Emerillion, migreerde gedeeltelijk naar een zijrivier van de Lawa, de Tampok. De 
werkzaamheden in de goudindustrie waren reden voor de Emerillion om zich naar het westen richting 
Lawa te verplaatsen. 

86  De in 1938 overleden Tapontë (De Goeje 1941), wiens eerdere dorp als stand- en werkplaats van Ham-
man was uitgeroepen, was een dorpsleider; de vader van Ewaho mijn buurman in Kawemhakan. De 
opmerking suggereert dat de Wayana daarin verder geen stem hadden. Ik kan me althans niet voorstel-
len dat men op uitnodiging van de Wayana het oude dorp heeft betrokken. Dezelfde Hamman bleek 
overigens ook een informant te zijn voor expedities.  

87  Forte merkt dit ook op voor de Karinya van de Barama in Guyana: ‘It is precisely this close relationship 
to the environment which makes them such valued gold prospectors, [...]. The Karinya, from all ac-
counts, are unsurpassed when it comes to locating a “shout” [gold or diamond rush]’ (1999: 77). 

88  Dat niet alleen goud een reden was om activiteiten te ontplooien, blijkt uit de restanten van een rozen-
houtfabriek, waarvan de verroeste overblijfselen ver stroomopwaarts aan de Litani in het bos verscholen 
liggen. In 1929 bezat een Fransman een rozenhoutoliefabriek aan de monding van de Alamakreek. Hij 
had daarvoor een concessie verkregen van de Franse regering. Hij was eerst op Cottica aan de Lawa 
gevestigd geweest. Ook van de Alamakreek moest hij weer vertrekken vanwege het grensconflict tussen 
Suriname en Frans-Guyana (naar P. Grenand 1982). Rozenhoutolie ‘is an essential oil, harvested by 
felling entire trees of Aniba rosaeodora and extracting the oil in a distillery. Production is export-
oriented for the perfume industry in the US, France and Switzerland’ (Van Andel et al. 2003: 40). ‘Mo-
bile distillation factories have moved deep into the forest to reach the more remote stands of rosewood 
trees […].’ In het verleden produceerden Colombia, Venezuela en de drie Guyana’s rozenhoutolie voor 
de internationale markt. Nu is echter alleen nog Brazilië producent. 
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In 1957 publiceerde Geijskes een verslag van zijn reis naar de Litani die hij al in 1939 had 
gemaakt. Eerder maakte hij deel uit van de expeditie onder leiding van de genoemde admi-
raal Kayser. In 1939 ging Geijskes expliciet op zoek naar de bestanddelen van het urali-
pijlgif. Hij wijdde met name veel aandacht aan de flora en fauna die hij op zijn weg van en 
naar de Litani te zien kreeg en besteedde aandacht aan de dorpen, de wespenproef en alles 
wat hem onderweg opviel. Geijskes had tijdens deze reis zijn eerste kennismaking met 
roodgekleurde ‘Oajana-Indianen’, in het nog altijd bestaande Alukudorpje Awarasula. Zij 
waren daar toevallig om wat bogen, pijlen en hangmatten te ruilen tegen kralen en zout 
(Id.: 211). Dorpsleider Malavat (‘Maroeat’ schrijft Geijskes) is een van de eerste die hij 
aan de Litani ontmoet. Geijskes vermeldde verder dat enkele dorpsbewoners behoorlijk 
ziek waren. Het dorp van Malavat, ook wel Gran(man)passi genoemd, lag op de Franse 
oever tegenover het De-Goejegebergte. Verder stroomopwaarts vond hij het verlaten dorp 
Tapontë. Voorbij de monding van de Oelemari lag het dorp van granman Janomalë. Het 
bevond zich toen aan de Franse oever. Een jaar later, in 1940, bleek Janomalë naar de Ne-
derlandse kant te zijn verhuisd (Schmidt & Stahel 1942: 7). 
 
Figuur 3.6 Dorpen aan de Litani en Oelemari (1939)     
  
 
   Litanirivier      noord 
 
Nederlandse oever Franse oever 
∆ De-Goejegebergte  

● Malavat / Gran(man)passi 
● Tapontë 

 
Oelemaririvier    
 
 ● Wapotumït  

● Janomalë 
    ● Marataiwa      
    ● Panape[i]    zuid 
 
 
 
 
Bron: Geijskes 1957 
 
In 1939 telde Geyskes ongeveer tweeëntwintig mensen in het dorp van Janomalë.89 Het 
volgende dorp heette Marataiwa. Het had een tukusipan en omvatte ongeveer veertien 
mensen. Nog zuidelijker lag het vroegere dorp Panape[i]. Geijskes telde dus zes dorpen 
aan de Litani, waarvan slechts drie bewoond waren; van De Goeje is bekend dat Wapotu-
mït een dorp had aan de Oelemari. De expeditie ging vervolgens de Waremahpankreek op. 
Daar startte het ‘indianenpad’, de verbindingsweg tussen Wayana van de Litani en degenen 
in Brazilië, verder door naar de Mapaoni, een zijrivier van de Jari; het pad ooit belopen 
door de nakomelingen van Kailawa, zoals wij nu weten. Geijskes kwam overigens ook 
goudzoekers tegen aan de Lawa.  

                                                           
89  Geijskes ontmoette daar ook Wopodimiet (dat moet zijn: Wapotumït; letterlijk de baas of eigenaar van 

het vuur), zijn zoon Plekë (Pïleikë) en diens schoonzoon Wempi. Ook Ahlbrinck had Wempi en Pïleikë 
ontmoet. Pïleikë was toen naar zijn schatting vijftien jaar. In 1986 zou ikzelf met Pïleikë in contact ko-
men en gedurende enkele weken met hem samenwerken (zie ook Boven & Van Nie 1988). 
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Op de terugweg nam hij vijf Wayana mee naar Paramaribo. Eerder, in 1937, had de toen-
malige gouverneur van Suriname Baron van Lynden enkele Wayana’s van de Paloemeu 
naar Paramaribo meegenomen. ‘Hij was in gezelschap van nog zeven dorpsgenoten en zij 
werden door de Gouverneur in audiëntie ontvangen, bij welke gelegenheid Apetina een 
geweer en een Nederlandse vlag als geschenk ontving’ (Wekker et al. 1992: 37).90 Een 
dergelijk bezoek van binnenlandbewoners aan de stad was in die tijden formeel geregeld: 
‘De commissaris heeft van de Gouverneur toestemming ontvangen, om de Indianen mee 
naar de stad te laten reizen’ (Geijskes 1957: 293). De Wayana werden aldaar door de paters 
opgevangen. Geijskes noemt overigens geen totaalaantal Wayana, maar uit zijn medede-
lingen over de inwonersaantallen van de bezochte dorpen blijkt wel dat de bevolking be-
hoorlijk was geslonken. 
 De eerste ‘census’ onder de bovenlandse Inheemsen van Suriname werd uitgevoerd 
door Schmidt (Schmidt & Stahel 1942). ‘Baas’ Lodewijk, ook wel bekend als ‘Smitje’, 
trok in de jaren 1940-1942 door het Trio- en Wayanagebied tot in Brazilië. Hij bezocht 
zestien Wayanadorpen en hoorde van het bestaan van vier andere. Voor de vier dorpen die 
hij niet bezocht, maakte hij een schatting van gemiddeld zeventien personen per dorp. Van 
de zestien bezochte Wayanadorpen bevonden zich er destijds drie aan de Litani, twee aan 
de Oelemari, twee aan de Paloemeu, drie aan de Tapanahoni en nog eens tien in Brazilië.91 

 
Tabel 3.5 Wayanadorpen ten noorden van de Tumukhumak in 1940 
 
Litani  Oelemari  Tapanahoni Paloemeu 
Malavat Alitoewa Alakaliwak Apetina 
Janomalë Wapotumït Atjape Alikaman 
 Makale  Temoe 

 
Bron: Schmidt & Stahel 1942 
 
Over Janomalë vertelt Schmidt:  
 

‘Den volgenden dag op 24 October [1940] zien we […] in de verte de Nederlandsche vlag wap-
peren. We zijn in Janemale kondre. De vlag had kapitein Janemale 2 jaren geleden van den 
Gouverneur ontvangen toen hij op bezoek in Paramaribo vertoefde. Hij woonde toen nog aan 
den Franschen kant van de Litani, maar beloofde naar den Nederlandschen oever te verhuizen, 
een belofte, die hij intusschen ook inderdaad is nagekomen’ (Id. 1942: 7). 

 
Zijn totaalcijfer voor de Wayanabevolking kwam op 358. Dit is, gelet op het feit dat De 
Goeje het aantal Wayana drie tot vijf jaar daarvoor op 600 schatte, zeer laag. Ofwel had 
Schmidt toch meer dorpen niet meegeteld, ofwel de schattingen van De Goeje waren te 
hoog, ofwel er had een enorme sterfte onder de Wayana plaatsgevonden. Schmidt merkte 
op dat de Wayanabevolking in een slechte conditie verkeerde; veel mensen leden aan oog-
aandoeningen of longziekten.92 Wellicht was die gezondheidstoestand de belangrijkste 
factor, maar de twee andere mogelijkheden kunnen niet worden uitgesloten.93  

                                                           
90  Met deze Nederlandse vlag en het geweer in de kist, werd Apetina [jaren later] op een kerkhof op Ape-

tina christelijk begraven (Wekker et al. 1992: 37). 
91  Vier aan de Mapaoni, twee aan de Jari en vier aan de Paru.  
92  Volgens Schmidt heeft de snelle demografische achteruitgang van de Wayana te maken met ‘hun ver-

zotheid op uitgebreide van heinde en verre bezochte drink- en wespenproeffeesten’, waarbij onderlinge 
besmetting gemakkelijk kan optreden (Schmidt & Stahel 1942: 47).   

93  Schoepf (1972) meent dat het zeer waarschijnlijk is dat Schmidt meerdere personen niet heeft meege-
teld.  
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Ook de Fransman Sausse (1951), die een paar jaar na Schmidt de Litani bezocht, heeft een 
schatting van het totaalaantal Wayana gemaakt. Deze komt in de buurt van de ‘telling’ van 
Schmidt. 
 
Tabel 3.6 Europese bezoekers en de Wayana in eerste helft twintigste eeuw 
 
Bezoeker Jaartal Plaats Geschat 

aantal dorpen 
Geschat 

aantal Wayana 
De Goeje 1907 Litani 23 1000 
Id. 1937 Litani 20 600 
Ahlbrinck 1938 Litani   
Geijskes 1939 Litani 5 - 
Schmidt 1940-1942 Litani & Paru 16 (20) 358 
Sausse 1948-1949 Litani & Paru Litani 494 350 

 
Bron: naar Schoepf 1972 
 
Het zijn de bovengenoemde expeditieleden, Ahlbrinck, Schmidt en Van Amstel, die de 
houding van de Wayana jegens de Aluku opvalt en deze beschrijven als onderhorig. Van 
Amstel, die door het gebied reisde op zoek naar ‘de laatsten der Wayarikoele’ (1946: 22-
23), schrijft over de relatie tussen Aluku en Wayana:  
 

‘Van alle kanten in het nauw gedreven riepen zij [de Aluku] de hulp in van het Franse Gouver-
nement, dat hun toestond zich aan de Franse oever van de Lawa te vestigen. Tegenwoordig [an-
no 1946] wonen zij [de Aluku] aan beide oevers en […] overheersen op hun beurt de verzwakte 
Wajana-stam.’  

 
Woorden van gelijke strekking zouden door Findlay (1976: 90) worden herhaald: ‘Van 
vriendschap tussen Wayana’s en Boni’s was eigenlijk nooit sprake. De Boni’s domineer-
den deze Indianen volkomen.’ Findlay legt de verantwoordelijkheid bij de Fransen ‘omdat 
de Fransen zulks tolereerden’ (Id.) en plaatst de Wayana daarmee automatisch in een 
slachtofferrol. Ahlbrinck zegt over de schaarse contacten tussen ‘Wajana’s en de Wajari-
koele’s en de kust’:  
 

‘de Bonni-bosnegers hebben veelal getracht de ruilhandel met deze Indianen te monopoliseren 
en hen af te houden van aanraking met Europeanen. Aan tochten naar de binnenlanden van    
Suriname, waarbij aanraking kon plaatsvinden, heeft het immers niet ontbroken’ (1957: 9).  

 
De Franse fotografe Darbois schrijft (1956: 34-35):  
 

‘de Boni’s […] versloegen hen [de Wayana] in een bloederig gevecht en brachten hen terug 
naar een staat van onderwerping. De leider van de Bonis, […] dwong de Wayana hem regelma-
tige schattingen te betalen van hangmatten, honden, veren etc.; meer nog, hij stelde zichzelf aan 
als hun rechter en hooggerechtshof. Alle Wayanageschillen moesten aan hem worden voorge-
legd. De witte mensen keurden deze dominantie af en intervenieerden om de onafhankelijkheid 
van de Wayana te herstellen.’   

 
De Marrons zijn degenen geweest die de bovenlandse Inheemsen gedurende bijna twee 
eeuwen, vanaf ongeveer 1790 tot 1950, hebben weten af te schermen van de rest van de 
                                                           
94  Er bevonden zich toen drie dorpen aan de Franse kant met in totaal 61 personen en één dorp aan de 

Surinaamse kant met 89 inwoners. Op basis van de relatief grote omvang van het ene Surinaamse dorp 
stelt Rivière (1984: 17): ‘a concentration that may be accounted for by the existence of goldworkings’.  
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wereld.95 Deze geforceerde scheiding tussen de kust en het diepe zuiden had als gevolg dat 
verhalen in stand werden gehouden en aangedikt, waardoor wederzijds angst en vooroorde-
len op basis van onbegrip zijn opgebouwd.  
 

‘Sinds de tijden van de eerste topographische expedities, nu een 35tal jaren geleden [sinds 
1907], hebben de Boschnegers de Indianen voortdurend gewaarschuwd voor de bewoners van 
het benedenland, die kwade bedoelingen hadden, hunne vrouwen en kinderen wilden rooven en 
de mannen vermoorden. Schmidt deed veel moeite, deze verhalen, die de Boschnegers rond-
strooien uit vrees hun handelsmonopolie bij de Indianen te verliezen, te weerleggen’ (Schmidt 
& Stahel 1942: 6).  

 
Met hun strategie waren de Marrons in staat het monopolie op de ruilhandel tussen het 
kustgebied en de in het zuiden levende volken en aanwezige goudzoekers in stand te hou-
den. Tegelijkertijd waren de Wayana grotendeels verstoken van contacten met andere vol-
ken, die zich in noordelijke richting bevonden, terwijl zij juist wel weer goederen ruilden 
met volken ten zuiden van de Tumukhumak. De Wayana kennende, is het echter waar-
schijnlijk dat zij zich in deze kwestie ook pragmatisch hebben opgesteld, om zodoende ook 
zelf verzekerd te zijn van de gunsten van de Aluku. Want bovenal floreerde de voor beide 
partijen aantrekkelijke ruilhandel; daarvan wilde uiteindelijk geen van beide partijen af-
stand doen.  
 De Wayana zijn na de expedities en beschrijvingen zowel in Suriname en Frans-Guyana 
als in Nederland en Frankrijk definitief in beeld. Diverse partijen maken zich op om hen 
beter te leren kennen of voor hen te zorgen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
95  De indeling benedenlands-bovenlands is op geografische gronden namelijk noordelijk tegenover zuide-

lijk. Kloos (1974: 61): ‘De indeling is zinvol voor zover hij samenhangt met de mate van contact met de 
buitenwereld en met de mate van inkapseling in de Surinaamse samenleving.’ De benedenlandse india-
nen zijn meer in contact geweest met ‘de buitenwereld’ dan de bovenlandse.   
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4. Registratie, kerstening en zorg; de periode vanaf 1950 
 
 
Door opeenvolgende gebeurtenissen kreeg de Wayanagroep een duidelijker plek op de 
kaart van de Europeanen en van de bewoners van de Guyanese kust. Door de daaropvol-
gende bemoeienissen van buitenstaanders en daaraan gerelateerde politieke en sociaaleco-
nomische ontwikkelingen van de laatste decennia gingen de leefomstandigheden van de 
Wayana ten noorden van de Tumukhumak aanzienlijk verschillen van die van de groep die 
aan de zuidkant woonde. Bovendien ontstond een onderscheid tussen de Surinaamse   
Wayana en die aan Franse zijde, alsook tussen diegenen die aan de Lawa woonden en die 
aan de Tapanahoni- en Paloemeurivieren.1 Hoewel de samengestelde Wayanagroep – de 
Wayana‘federatie’ volgens Chapuis & H. Rivière (2003) – zelf een differentiatie naar etni-
sche oorsprong kende (zie hoofdstuk 3) en families zich vereenzelvigden met een bepaald 
geografisch gebied (zie verder hoofdstuk 5), verdwenen die verschillen naarmate de con-
tacten met nieuwe spelers intensiever werden. Overigens om plaats te maken voor andere 
verschillen. 
 Met het openleggen van het binnenland van Suriname en Frans-Guyana na de Tweede 
Wereldoorlog arriveerden nieuwe spelers in het gebied. De Lawa werd een grensrivier. Dat 
rechtvaardigde nieuwe activiteiten op beide oevers, zoals het vestigen van militaire en poli-
tieposten en het uitvoeren van reguliere expedities.2 Bovendien bleek het gebied rijk aan 
delfstoffen. De Braziliaanse, de Frans-Guyanese en de Surinaamse Wayana – de drie hui-
dige Wayanaleefgemeenschappen – zijn beïnvloed door de nationale samenleving waarvan 
zij formeel deel uitmaken; men wordt immers beschouwd als burger van één van de drie 
naties.3 Het gebied dat de beide oevers van de Boven-Lawa omvat, geldt sinds enkele de-
cennia als een belangrijk centrum van het huidige Wayanaleefgebied.  

4.1 Aantrekkingskracht van de Lawa 
 
Het Lawagebied omvat de oevers langs de rivier en de zijarmen van de Lawa. Het bevindt 
zich tussen 2° en 4° noorderbreedte en 53° en 55° westerlengte. De Lawa eindigt ten noor-
den van Stoelmanseiland4, waar deze rivier samen met de Tapanahoni de Marowijne gaat 
vormen. Het begin van de Lawa ligt bij de splitsing met de Marouini5, vanaf waar de rivier 
stroomopwaarts onder de naam Litani (Alitani in het Wayana) verder stroomt.6 De Lawa is 
                                                           
1  In de hoofdstukken 5, 6 en 8 laat ik zien hoe dit gestalte krijgt aan de Lawa. 
2  De posten aan de Surinaamse zijde zijn overigens sinds het begin van de binnenlandse oorlog, in 1986, 

verlaten. De discussies over het opnieuw bemensen van deze politieposten, met name vanwege de ge-
stegen criminaliteit in het binnenland en de grote aantallen (illegale) Brazilianen, leven de laatste tijd 
weer op.  

3  De Wayana spreken overigens vrijwel eensgezind hun voorkeur uit voor een bestaan aan de Franse 
kant. In navolging van de Aluku, die met hun vlucht naar Frans-Guyana in de achttiende eeuw hun 
voorkeur voor een leven als Frans onderdaan al hadden aangegeven. Ook de Braziliaanse Wayana pre-
fereren sinds geruime tijd een bestaan aan de Franse kant, aangetrokken door de vele voorzieningen, zo-
als onderwijs, gezondheidszorg, uitkeringen enzovoorts. 

4  Een militaire post vernoemd naar kapitein P.S. Stoelman, commandant van het ‘Neeger Vrijcorps’ tij-
dens de marronageperiode. 

5  In sommige documenten Marowijnekreek genoemd. 
6  Over de herkomst van de naam Lawa bestaat een hoge mate van overeenstemming tussen twee belang-

rijke bezoekers van het gebied, De Goeje en Ahlbrinck. De naam zou gebaseerd zijn op een misver-
stand. ‘De naam Lawa, die het eerst verschijnt in Nederlandsche stukken van het laatste deel der 18de 
eeuw, is vermoedelijk afkomstig van een verwisseling door misverstand, met den naam der zijrivier 
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overwegend breed, wordt gevoed door vele kreken en stroomt door een licht heuvelachtig 
landschap, waarvan de toppen een gemiddelde hoogte hebben van driehonderd meter maar 
nergens hoger zijn dan zevenhonderd meter. Het hele gebied is overdekt met tropisch re-
genwoud, afgewisseld met kleine savannen. Met deze kenmerken is het in alle opzichten 
een Amazonegebied. 
 

Figuur 4.1 Landschapsfoto van het Lawagebied 
 

 
 

Foto: Henk Lutchman 
 
De belangrijkste bergen of heuvels in de omtrek van de Lawa zijn de Cotticaberg, het 
Oranjegebergte en het naar de Nederlandse sociaal-geograaf vernoemde De-
Goejegebergte. Op heldere dagen is vanaf een plek die uitsteekt boven het bladerdek aan 
de horizon het Tumukhumakgebergte zichtbaar, de grens met Brazilië. Dit gebergte vormt 
de waterscheiding en is de oorsprong van vrijwel alle grote Surinaamse rivieren.7 Aan de 
Braziliaanse kant monden rivieren als de Jari, Paru en Mapouini uiteindelijk uit in de 
Amazone.8  
 
                                                                                                                                                                                

Arawa (Arroua, Alawa), die [de Fransman] Mentelle in 1767 is afgezakt’ (De Goeje 1934: 74). Ahl-
brinck vermeldt over het ontstaan van de naam Lawa: ‘Op het einde van de 18e eeuw kreeg het mid-
dendeel van de rivier [de Marowijne] van Poeloegoedoe af, waar de Tapanahoni in haar uitmondt tot de 
Gran Soela [de splitsing met de Marouini] – vermoedelijk door een misverstand bij de kaartmakers – 
een andere naam namelijk die van Lawa. Van Gran Soela uit hogerop tot de bronnen noemen de Waja-
na’s haar weer de Marawini’ (1957: 12). Hoewel ‘Lawa’ zelf geen betekenis heeft in het Wayana bete-
kent arawa otter, een woord dat sterke overeenkomsten vertoont met Lawa. De spraakverwarring waar-
van ik al eerder melding maakte rond de naamgeving van etnische groepen heeft ook haar weerslag op 
de namen van rivieren. De naam Lawa, ooit voortgekomen uit een vergissing, is onder ingewijden ‘een 
begrip’ geworden.  

7  De Marowijne-Litani, de Paloemeu, de Tapanahoni, de Oelemari en de Sipaliwini. 
8  De Wayana en Trio zouden de naam van het gebergte uitspreken als T(j)imi-Tjimak (Findlay 1976: 44; 

Schmidt & Stahel 1942: 8); de naam Tumukhumak zou hen onbekend zijn. De herkomst van de naam is 
onduidelijk. 
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Waarschijnlijk was het Lawagebied oorspronkelijk een plek waar de Inheemsen graag ver-
bleven. Het was een aantrekkelijke habitat door de geografische toegankelijkheid en de 
aanwezigheid van veel natuurlijke hulpbronnen: vruchtbare grond, volop wild en vis ter-
wijl grote plagen van draagmieren, die de hele cassaveaanplant in een mum van tijd kun-
nen leegvreten, minimaal waren. Het gebied kent geen hoge bergen en geen onoverkome-
lijk steile watervallen en herbergt een ongekend rijke biodiversiteit, hout en andere waar-
devolle natuurlijke hulpbronnen als medicinale planten.9  
 Bovendien hadden de Inheemse groepen aan de Lawa twee voordelen. Via de Aluku 
was er toegang tot handelswaar, terwijl het gebied aan de andere kant voldoende geïsoleerd 
lag om veilig op een afstand te kunnen blijven van datgene waarmee men liever niet in 
aanraking wilde komen of waaraan men (nog) geen behoefte had. Tegelijkertijd was er nog 
een binding met het achterland: de Jari- en de Parurivier. Zo konden de Wayana vanuit de 
Lawa betrekkelijk vrijwillige keuzen maken, waarbij zij contact met nieuwe actoren zeker 
zochten. Lange tijd bood het gebied voldoende ruimte en vrijheid om min of meer zelf te 
bepalen met wie men in aanraking wilde komen en wanneer.  
 Tot de meer directe vorm van overheidsbemoeienis (zie paragraaf 4.2), bestonden lange 
tijd geen verschillen tussen de Wayana aan de Surinaamse of aan de Franse kant. Vóór 
1950 leefden zij nog voornamelijk in hun ‘eigen nieuwe wereld’ en kenden zij een rijk 
sociaal leven waarin collectieve rituelen een belangrijke plaats innamen. Ondertussen be-
wogen zich goudzoekers in het gebied, met wie zij soms (werk)relaties onderhielden en af 
en toe een expeditie maakten, waarvoor zij de gidsen of informatie leverden. In de jaren 
dertig van de vorige eeuw werden enkele Wayanamannen aangewezen door vertegenwoor-
digers van de nationale staten als dorpsleiders, kapiteins of chefs, maar dat verhinderde niet 
dat de Wayana vrij migreerden langs de rivier. Zij vestigden zich soms op de Surinaamse 
oever, soms op de Franse, kwamen uit Brazilië of trokken tijdelijk naar elders als dat zo 
uitkwam of wegens familiebanden.  
 Dorpen bestonden slechts tijdelijk; het leven had nog een sterk nomadisch karakter. Als 
een man trouwde ging hij doorgaans bij de familie van zijn vrouw wonen (zie hoofdstuk-
ken 5 en 6); daarbij maakte het hem in principe niet uit of dit aan de Franse of aan de Suri-
naamse kant was.10 Om de paar jaar wisselde de groep die samen op een plaats woonde 
van samenstelling en van locatie. De onderstaande persoonlijke levensgeschiedenis illu-
streert de situatie van vóór 1950. 
 

Malikaptë [zij staat als jonge vrouw afgebeeld in Schmidt & Stahel (1942: 38-39)], werd waar-
schijnlijk rond 1920 geboren aan de Tapanahoni vlakbij de monding van de Paloemeu. Ze 
woonde daar met een belangrijk deel van haar familie.11 Het tweede dorp waar ze gingen wonen 
was meer naar de Paloemeu toe gelegen. De grond was daar beter, vruchtbaarder. Niet lang 
daarna verhuisden ze nog een keer; nu naar de Paloemeu. In dit dorp stierven enkele mensen op 
onverklaarbare wijze; vermoedelijk door vergiftiging.12 Dit was reden om het dorp op te breken.  
 De inwoners verspreidden zich over de Paru-, de Jari- en de Litanirivieren. Malikaptë trok 
zelf met haar familie stroomopwaarts de Paloemeu op en stichtte daar een nieuw dorp. Daar 
werden de inwoners getroffen door de waterpokken, waaraan enkelen overleden. Toen zij met 
haar familie een tijdje aan de Paru verbleef – ze waren daar op familiebezoek gegaan – ontmoet-
te ze haar man. Ze ‘trouwde’ aan de Paru met Tepeputse. Deze Tepeputse was geboren aan de 

                                                           
9  ‘The Guiana shield region […] is one of the last pristine frontier forest blocks; biologically interesting 

for its diverse endemic flora’ (NC-IUCN 1999). Bovendien is het gebied rijk aan bodemkundige schat-
ten, zoals goud, kwarts, ijzer en diamant.  

10  Op de veranderingen in dit principe kom ik in hoofdstuk 8 terug. 
11  Haar grootouders van moeders kant, haar vader Malauna, haar moeder Tuka en haar moeders zuster 

Jupta. 
12  Een regelmatig voorkomende doodsoorzaak, ingegeven door ruzies of wraak. Vergiftiging wordt vaker 

uitgevoerd door tussenkomst van een pïyai.  
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Litani en was zelf al eerder getrouwd geweest met een Apalaivrouw van de Paru. Zijn twee zo-
nen uit dat eerste ‘huwelijk’, Anapaikë en Kaitawalë, verbleven aan de Litani en werden opge-
voed door Tepeputses moeder.  
 Malikaptë en Tepeputse woonden een tijdje aan de Paru, maar vertrokken op een gegeven 
moment naar de Litani. Ondertussen hadden ze al twee dochters gekregen. Langzamerhand ver-
huisden ze steeds verder stroomafwaarts aan de Litani en uiteindelijk vestigden ze zich in de 
reeds bestaande dorpen daar. Eerst woonden ze in het dorp van kapitein Panapi, daarna in Ka-
watop, het dorp van kapitein Janomalë. Vanwege moeilijkheden met een geestenvolk dat zich 
ophield in het bos in de buurt van Kawatop, de Pasikiyana13, werd het hele dorp verplaatst naar 
de overkant. Deze Pasikiyana hadden een Wayanameisje ontvoerd.  
 Met Janomalë als leider verhuisde Malikaptë nog meerdere malen; naar de Oelemarimonding 
(Ulemarikumtau), waar haar man Tepeputse overleed, naar Janomalë pata en naar Wapahpan. 
De dorpen lagen afwisselend aan beide oevers van de Litani. Op het dorp Makalahpan, gelegen 
aan de Franse oever, trouwde een van Malikaptës dochters (Umhewi) met kapitein Malavate, 
waarna ze met haar dochter mee verhuisde.14 Malavate en Umhewi zouden later een Fransman, 
André Cognat, over wie later meer, adopteren als hun zoon.  
 Makalahpan was een groot en bijzonder dorp. Ook de Alukugranman Tolinga woonde er en 
leefde daar met Mamaya (zie voorgaand hoofdstuk). De Alukuvader van Mamaya (haar moeder 
was een Wayana) had ook op Makalahpan gewoond. Tolinga stichtte later een eigen dorp in de 
buurt van Makalahpan, ook op de Franse oever; het latere Antecume pata. Het was in Kawatop 
geweest dat Malikaptë voor het eerst Aluku zag. De Aluku kwamen daar regelmatig op bezoek 
om goederen te ruilen: ze vroegen pijlen en bogen, honden en hangmatten en ruilden die tegen 
zout, kralen, zeep, vishaken, messen en kalebassen.  
 Na de dood van Tepeputse hertrouwde Malikaptë met Yakuman. Ze kreeg met hem een 
tweeling en daarna nog een dochter, Walamu. Na de dood van Yakuman trouwde ze opnieuw, 
ditmaal met Nanouk, de broer van haar schoonzoon Malavate. Met hem kreeg ze nog een zoon 
(Boumboum), waarna hij haar inruilde voor haar dochter Walamu, met wie hij ook nog een kind 
kreeg; Liu, vernoemd naar een Chinees restaurant aan de Gravenstraat in Paramaribo.   
 Tot de dood van Nanouk, begin jaren negentig, woonde ze met hem en haar dochter in een 
dorp aan de bovenstroom van de Litani. Daarna werd het dorp verlaten, waarna Malikaptë zich 
in het dorp Antecume pata aan de Franse kant vestigde.15 
 
 
 
 

                                                           
13  Zo had de pïyai Pïleike invloed op het geestenvolk de Pasikiyana – het volk dat een pasik, een stokje 

met een araveer op de bovenarm draagt – doordat een tante van hem, Tapulu, op jonge leeftijd was ge-
schaakt door dit volk en met hen kinderen had gekregen. In zijn hoedanigheid van pïyai kon Pïleike de-
ze familieleden als hulpgeesten oproepen en inzetten voor bijvoorbeeld genezingsceremoniën. De ver-
halen geven het volgende weer: een paar mensen van het dorp Palanhauwa zijn op bezoek bij mensen 
van Wulipu. Het meisje Tapulu (toen ongeveer twaalf jaar), haar vader Palanhauwa en haar moeder wil-
len kippen en kuikentjes gaan halen. Na de boot aangemeerd te hebben, lopen zij verder over een groot 
pad, totdat zij zich ongeveer halverwege realiseren iets in de boot te hebben laten liggen. De ouders 
vragen het meisje het te gaan ophalen. Het wachten duurt lang en na een tijdje gaat de vader haar roe-
pen; ze geeft geen antwoord. Ze wordt niet gevonden. Ze ruiken sipë, een soort parfum, een boomsap 
gemixt met onot. Het lijkt alsof er mensen in de buurt zijn. Ze gaan in het dorp vertellen wat er gebeurd 
is. Palanhauwa, de grootvader van Pïleike, was pïyai. Hij gaat via een ceremonie op onderzoek uit. Tij-
dens zijn seance ‘ontmoet’ hij Pasikiyana. Zij leven in een moeras; niemand gaat daarheen. Het is een 
heel groot dorp. Zij willen het meisje niet teruggeven en bedreigen de Wayana zelfs met de dood. De 
Pasikiyana sommeren de Wayana te verhuizen. Alle Wayana zijn toen verhuisd. Het meisje Tapulu 
heeft daar kinderen gekregen. De pïyai’s hebben de Pasikiyana verzocht hen nooit meer lastig te vallen 
of hun kinderen te ontvoeren. Wayana mijden het gebied, de woonplaats van de Pasikiyana. Verteld 
door Sintaman, Kawemhakan, 1990. 

14  Wayana vestigden zich overwegend matrilokaal. Omdat Malavate kapitein was van het dorp, verhuisde 
zijn vrouw naar zijn dorp en kwam ook zijn schoonmoeder bij hem wonen.  

15  Interview afgenomen in Kawemhakan, 1990. 
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Figuur 4.2 Janomalë, Wayana opperhoofd 
 

 
 

Bron: Dominique Darbois 1956 
 
Voor de Wayana van de Lawa zijn de aanwezigheid van de Aluku en de goederen die via 
hen ter beschikking kwamen zeer bepalend geweest voor hun uiteindelijke vestiging aan de 
Lawa, hun verdere ontwikkeling en identiteitsvorming. De bemoeienissen van de overheid 
sloten daarop aan. 

4.2 Overheidsbemoeienissen 
 
Niet alleen de natuurlijke habitat en – in mindere mate – de etnische herkomst bepalen de 
verschillen tussen de Wayana in de drie staten maar vooral ook de contacten met diverse 
actoren die vanaf 1950 het gebied betraden. De invloed van blanken op de Wayana aan 
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Franse en Surinaamse zijde is anders dan die van de caboclos, landloze boeren (nakome-
lingen van Brazilianen en Inheemsen) op de Wayana in Brazilië. Enige verschillen hadden 
weliswaar altijd al bestaan door de contacten met directe buurvolken waarmee men in een-
zelfde gebied leefde, maar die waren gering geweest.   
 Het openbreken van het Surinaamse binnenland vanaf 1950 en de intensiever wordende 
bemoeienissen aan de Franse kant doorbraken de afschermende rol van de Aluku over de 
Wayana. Het tastte het monopolie van de Aluku op de ruilhandel in het Lawagebied aan.16 
Hoewel goudzoekers voortdurend in het gebied aanwezig waren, concentreerden zij zich 
vooral op hun eigen werkzaamheden en hielden zij zich niet zozeer bezig met het organise-
ren en reguleren van het gebied, zoals de Aluku dat hadden gedaan voor de Wayana. Maar 
medio jaren vijftig zou met de komst van de Franse en Surinaamse overheden en de Ame-
rikaanse zending aan de Lawa alles definitief veranderen. De Wayana waren er ontvanke-
lijk voor, al zullen ze niet precies hebben geweten wat er allemaal op hen af zou komen. 
De volgende levensgeschiedenis geeft inzicht in die eerste bemoeienissen van de Suri-
naamse overheid met de vestigingspatronen van de Wayana en hun organisatiestructuur. 
 

Kuni Mokolepka, oma Moko17, werd omstreeks 1920 geboren aan de Waki kumtau, de monding 
van de Wakirivier, gelegen in Frans-Guyana.18 Dat lag niet binnen de grenzen van het toenmali-
ge Wayanagebied. Haar ouders waren aan de Waki om wat mensen te bezoeken. In die tijd 
woonden er alleen Mereyo (Emerillion) en goudzoekers aan die rivier.19 Eigenlijk woonden haar 
ouders in Kawatop, een dorp vlakbij de Oelemari.20 Kuni’s vader Toko was geboren aan de Jari-
rivier. Hij was een leider en befaamd pïyai.21  
 Haar moeder Mahali was geboren aan de Litani; Toko vestigde zich in haar dorp. Kuni Moko 
had meer broers en zussen, van wie slechts enkelen bleven leven. Haar broer Painawali, ook 
pïyai, was één van de gidsen van Schmidt, tijdens zijn reis van de Litani naar Brazilië.22 Een an-
dere broer was de bekende leider Janomalë. De moeder van kuni Moko verdronk toen zij zes of 
zeven jaar oud was. Om die reden verhuisden ze naar een ander dorp, en weer naar andere, al-
lemaal aan de Boven-Litani gelegen. In het laatste dorp, Silipo ono, werd haar vader Toko 
dorpsleider. In datzelfde dorp had zij haar eerste ëputop, haar initiatieritueel, en trouwde zij met 
haar eerste man Amintano. Zij kreeg twee zonen met hem. Haar man stierf in St. Laurent du 
Maroni, waar hij toen was vanwege zijn werkzaamheden in de goudindustrie.  
 Na verhuisd te zijn naar het dorp Tulamitpë trouwde zij met haar tweede man Tuwi, en 
kreeg een dochter met hem. Tuwi was één van de gidsen van Geijskes, ten tijde van zijn weten-
schappelijke expeditie in 1938.23 
 

                                                           
16  Wel bood de ontsluiting van het binnenland de Marrons in het algemeen de gelegenheid een positie als 

vrachtvaarders te verwerven, aangezien niemand anders in staat was de soms woeste rivieren (door de 
vele stroomversnellingen) te bevaren. Zowel Ndyuka als Aluku bekwaamden zich in deze tak van trans-
port; waarbij bepaalde delen van de rivier aan Ndyuka en andere aan de Aluku toevielen. Nog altijd is 
alertheid geboden op dit punt. Verscheidene keren heb ik kunnen aanschouwen hoe Ndyukavrachtvaar-
ders die zich voorbij Maripasoula waagden, werden teruggehaald.  

17  Zoals ik de oude Wayanavrouw Mokolepka in navolging van de andere dorpelingen noemde. 
18  Toen kuni Mokolepka in 1996 overleed, was zij ongeveer 75 jaar.  
19  Tussen 1880 en 1920 vond een goldrush plaats aan de Inini, een zijrivier van de Lawa en aan de Lawa 

zelf.  
20  Het oude Kawatop heb ikzelf in 1992 bezocht tijdens mijn reis naar het grensgebergte. De Wayana 

geven aan dat er nog wel eens archeologische vondsten worden gedaan. Aan de vegetatie was duidelijk 
te zien dat er in het verleden mensen hebben gewoond. 

21  Toko’s vader, Mokolepka’s grootvader Pïjaiwai, was ook een groot pïyai. De naam Pïjaiwai betekent: ik 
ben pïyai. Hij had haar ooit verteld dat in vroeger tijden ook vrouwelijke pïyai bestonden. Dat was aan 
de Jaririvier. 

22  Dezelfde broer Painawali en haar vader Toko worden ook genoemd door De Goeje (1941: 94) met een 
verwijzing naar Ahlbrinck. 

23  De Wayana herinneren zich overigens ook nu nog ontmoetingen met expedities van diverse weten-
schappers.  
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In dat dorp werd Janomalë, haar broer, door de Surinaamse overheid aangesteld als kapi-
tein.24 Het heette daarom ook wel Janomalëdorp.25  
Nadat haar vader Toko alsook haar man Tuwi waren gestorven, verhuisde kuni Moko naar het 
grote dorp Makalahpan, waar haar zoon Aputu vervolgens door de Surinaamse overheid tot ka-
pitein werd gemaakt.26 Haar familie werd toen gevraagd naar Kawemhakan te verhuizen. Veel 
van de inwoners van Kawemhakan zijn afkomstig uit het oude dorp van Janomalë [zie verder 
hoofdstukken 5 en 6].27 

 
Figuur 4.3 Kuni Mokolepka 

 

 
 

Foto: eigen collectie 
 
Kapitein Aputu, zoon van de hierboven aangehaalde kuni Mokolepka, vertelde mij over de 
aanstelling van kapiteins onder de Wayana: ‘Eerst is Twenkë als kapitein aangesteld; ze 
gaven hem twee geweren en kralen als cadeau. Daarna vroegen ze Aloikë, Janomalë en 
ook de Alukugranman Tolinga. Het was D.G.A. Findlay, eindredacteur van de Surinaamse 
krant De West, die zich met name heeft bemoeid met de aanstelling van kapiteins onder de 
                                                           
24  Janomalë was in 1938 aangesteld als kapitein van de Wayana.  
25  Ook de hierboven aangehaalde Malikaptë woonde daar enige tijd. 
26  Eind 1950. 
27  Het werd haar laatste woonplaats. Eerst stierf een van haar zonen. In 1996 stierf haar enige dochter. 

Levensgeschiedenis Mokolepka, opgenomen in Kawemhakan, 1990.  
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Wayana in Suriname.’28 Aputu vervolgde: ‘Dat is de reden waarom Wayana op blanken 
“stemmen”, vóór de blanken zijn. Als de Ndyuka de kapiteins hadden geïnstalleerd, zou-
den de Wayana op de Ndyuka stemmen.’ Aputu stelde dat de Wayana dit nooit moeten 
vergeten.29  
 Deze anekdote vormt een mooie illustratie van het reciprociteitsbeginsel zoals de    
Wayana dat hanteren. Hoewel er niet veel meer op blanken valt te stemmen in Suriname, is 
de voorkeur voor blanken (die nu eenmaal veel macht hebben) boven zwarte mensen nog 
altijd evident onder de Wayana.  
 Twënke en Aloikë werden chef in dienst van de Franse overheid en zij vestigden zich na 
hun aanstelling aan de Franse kant, hoewel dat door de Wayana flexibel werd geïnterpre-
teerd.  
 In 1940 kwam Twënke nog voor op de lijst van Schmidt als inwoner van het dorp van 
Janomalë, op Surinaamse bodem.30 Vermoedelijk heeft hij eerst nog een tijd aan de       
Marouini gewoond, terwijl Janomalë aan de Litani woonde. In Chapuis & H. Rivière 
(2003: 893) vermeldt een Wayana-informant hierover: ‘Het is sinds lang dat Yanamale en 
de zijnen hier zijn! Het is lang geleden dat zij hier zijn gekomen! Het is dankzij hen, dat 
anderen als dansers (voor de initiatieceremonie) [van de andere rivieren; KB] zijn geko-
men.’ En zo gaat de informant verder: ‘het was Epëmali [(Toko)Ipomadi; de vader van 
Janomalë, zie ook het verhaal van kuni Mokolepka hierboven] die hen [de Wayana] mee-
nam van de Jari naar de Litani’ (Id.: 894).31 
 Met de kapiteins had de Surinaamse overheid, vanaf ongeveer 1940, duidelijke aan-
spreekpunten in de binnenlandse gemeenschappen.32 Zij maakte vervolgens ook een begin 
met het registreren van de bewoners van de dorpen in het binnenland. Dat noodzaakte tot 
het achterhalen en vastleggen van gegevens als geboortedatum, geboorteplaats en familie-
naam. Wayana hadden traditioneel de beschikking over meerdere namen, maar het gebruik 
van familienamen was onbekend. Toen de registratie van namen begon, gebruikten zij 
daarvoor die van hun ouders of grootouders, allen overigens via de vrouwelijke lijn. Ikine, 
bijvoorbeeld, registreerde zich als Ikine Makalena, naar haar moeder Makalena (voornaam 
wordt familienaam); een enkeling grapte er waarschijnlijk maar wat op los, zoals kapitein 
Aputu, die als achternaam Takoewaman –‘Hoe gaat het?’ – liet noteren. Degenen die de 
namen registreerden, hadden veel moeite met het opschrijven van de voor hen onuit-
spreekbare namen, laat staan dat ze iets van de betekenis begrepen. Veel meer dan de be-
volking registreren, kapiteins aanstellen en goederen aanbieden zou de overheid niet doen, 
niet aan de Surinaamse zijde althans, evenmin in latere tijden. Maar voor de Wayana was 
het in die beginperiode voldoende. 
                                                           
28  Over Tolinga stelt Findlay (1976: 90): ‘De man, die als een soort politie-agent optrad bij de Wayana’s, 

is Toelinga, die kortgeleden door de Franse autoriteiten in strijd met alle gebruiken werd benoemd tot 
opperhoofd van de Aloekoes.’  

  Findlay was ook medeoprichter en voorzitter van de Surinaamse Democratische Partij (SDP). Kloos 
(1971: 244) schrijft over hem: ‘An active politician and editor of the newspaper De West, he had be-
come interested in the Amerindians […]. As a collector of Amerindian artefacts for his private museum 
he kept in touch with many Amerindians (mainly Maroni River Caribs and Waiyana), aided them     
several times, either as groups or as individuals, and got part of their votes as reward’ (cursief KB). 

29  Interview met kapitein Aputu Takoewaman in Kawemhakan, oktober 1990. 
30  Aloikë komt niet voor op de lijsten; misschien noteerde Schmidt een andere naam of werd het dorp 

simpelweg overgeslagen. Gezien de discussie over het lage aantal geregistreerde Wayana is dit niet on-
waarschijnlijk. 

31  Toko Ipomadi en de zijnen bevolkten de Litani en vermengden zich met de Wayananakomelingen van 
Kailawa. Enkele generaties later, in 2005, zou Ipomadi Toko Pelenapïn, achterkleinzoon van de Toko 
Ipomadi die van de Jari naar de Litani was gekomen, stamhoofd van de Wayana aan de Lawa worden. 
Een logische keuze, zo terugredenerend. 

32  Hierbij werd het Marronvoorbeeld toegepast op de bovenlandse Inheemsen (zie voor binnenlands be-
stuur verder Libretto 1990 en hoofdstuk 7 van dit boek). 
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De nationale grenzen hadden – en hebben – op zich nauwelijks betekenis voor de Wayana, 
zeker als het gaat om het afleggen van familiebezoeken, het exploiteren van jacht- en vis-
gebieden of het bewerken van het land. De grenzen kwamen immers pas benadrukt nadat 
zij zelf al hun intrek hadden genomen in het gebied. Met grenzen gaan de Wayana nog 
steeds flexibel om. Zij denken in dit verband niet zozeer na over wat zij zijn, in de zin van 
tot welke nationaliteit zij behoren, maar hoogstens hoe die kan dienen om verder te komen 
of datgene te bereiken wat zij voor zichzelf of voor hun familieleden wensen. Het meren-
deel bezit een of meer identiteitsbewijzen. Een zeer pragmatische opstelling, waarbij ver-
betering van de eigen situatie en uitbreiding van het sociale netwerk vooropstaan. De Fran-
se kant biedt in dat opzicht de beste perspectieven. 
 Net als aan de Surinaamse kant registreerden de Fransen de Wayana. Volgens Findlay 
lokten zij hen met geld en kralen vanuit Suriname, met name van de Oelemari, naar de 
Franse oevers van de Litani (1976: 237), beneden de grote vallen.33 Daarna werden zij als 
Franse onderdanen beschouwd. In de jaren zestig bracht de journalist en politicus Findlay 
de positie van de Wayana en andere bovenlandse Inheemsen via artikelen in De West onder 
de aandacht van het bredere Surinaamse publiek. Daarmee voortbouwend op de traditie 
zoals ingezet door Ahlbrinck en Bruijning & Lichtveld (zie hoofdstuk 1).34  
 Findlay ageerde in zijn artikelen niet alleen fel tegen de door hem waargenomen domi-
nantie van Aluku over de Wayana (zie paragraaf 3.3.1), maar ook tegen de toenemende 
Franse invloed in het Lawagebied. Hij nam ‘opperhoofd’ Janomalë mee naar Paramaribo 
en bewerkstelligde dat de regering aandacht kreeg voor de positie van de Wayana. Pas toen 
kwam er een einde aan de overheersing door de Fransen en Aluku over de Wayana, zo 
weet Findlay (1976: 90), zonder in te gaan op de inhoud van de maatregelen van de Suri-
naamse regering.  
 De Fransman Hurault hanteert eenzelfde toonzetting in dit verband: tussen 1950-1952 
oefende de ondoordachte distributie van kralen, gebruiksartikelen en diverse cadeaus een 
grote aantrekkingskracht uit op de Wayana, die hun dorpen verplaatsten naar de nabijheid 
van de Tampokmonding om zo dichter bij de goederen te zijn (naar Hurault 1968: 5).    
Hurault verrichtte onderzoek tussen 1945 en 1955, bij de Aluku en de Wayana en keerde 
daarna nog enkele malen terug. Zijn studies bevatten veel informatie over de sociale struc-
tuur, ligging van de dorpen, taal, cultuur, historie, veranderingen, politiek, demografie en-
zovoorts. In die periode, namelijk in 1949-1950, werd de administratieve post Maripasoula 
aan de Franse oever van de Lawa opgericht, ten behoeve van de Wayana, Emerillion en 
Aluku (Hurault 1972: 360).35 Vlak daarna, in 1951, verbleef de Franse fotografe Darbois 
(1956) enkele maanden in Janomalës dorp. Met haar boek doet zij liefdevol verslag van 
haar verblijf onder de Wayana en presenteert zij prachtige foto’s van trots ogende Wayana. 
Zij bevestigt zowel hun onderhorige relatie tegenover de Aluku als hun behoefte aan meta-
len voorwerpen en kralen. Darbois schat het aantal Wayana aan de Litani op 350. 
 Tot 1968 werden de Inheemse volken van het zuiden van Frans-Guyana bestuurd mid-
dels een speciaal statuut, het zogenaamde Ininistatuut, vernoemd naar de rivier Inini die het 
land voor een deel opsplitst in een noordelijk en een zuidelijk deel. De bewoners van het 
zuidelijke gebied vielen direct onder de préfet, die in het verre binnenland werd vertegen-
woordigd door de gendarmerie (Hurault 1972: 360).36 Met de stichting van Maripasoula 
                                                           
33  ‘In 1949 all the villages were up-stream, above the big Litani falls, which are relatively difficult to ac-

cess’ (Duchemin 1972: 372). 
34  Later bundelde Findlay zijn artikelen in boekvorm. Dit bleek een doorslaand succes in Suriname. Er 

verschenen vier herdrukken van Trio en Wayana Indianen in Suriname.   
35  Eenzelfde post werd opgezet aan de Oyapock, ten behoeve van de Wayãpí: Camopi (Hurault 1972: 360; 

P. & F. Grenand 1985b). 
36  Verkiezingscampagnes waren in dit gebied niet toegestaan; ‘an immense advantage in view of the cor-

rupting influence it exercises everywhere in the overseas Departments of France’ voegt Hurault er bij-
tend aan toe (1972: 360). 
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kwamen goede gezondheidszorg en andere faciliteiten binnen het bereik van de Wayana, 
Emerillion en Aluku (Hurault 1968, 1972; Duchemin 1972; P. & F. Grenand 1985a).  
 
Tabel 4.1 Europese bezoekers en de Wayana in tweede helft twintigste eeuw 
 
Bezoeker Jaartal Plaats Geschat 

aantal dorpen 
Geschat 

aantal Wayana 
Darbois 1956 Litani - 350 
Hurault 1958 Marowijne 8 400 
  Litani 11  
Lapointe 1960 Paru 14 161 
Hurault 1964 Litani 11 260 
  Paloemeu  100 
  Jari - 200 
  Paru - 200 

 
Hoewel Hurault zich in zijn studie over de Wayana concentreerde op hun sociale structuur, 
presenteerde hij onder andere ook demografische, historische en culturele gegevens 
(1965a&b&c, 1966, 1968, 1972). Hij gaat in op de veranderingen die hij waarneemt naar 
aanleiding van de stichting van Maripasoula in 1950 en de aanwezigheid van buitenstaan-
ders, zoals goudzoekers en toeristen, in het gebied. Hij schrijft:  

 
‘Maripasoula bood het gebied medische voorzieningen, maar tegelijkertijd was er sprake van 
een toename van toeristen en ongewenste bezoekers, die juist ziekten met zich meebrachten. In 
de jaren 1957 tot 1961 had dit zelfs een desastreus effect; het sterftecijfer lag op 4,5 % per jaar, 
een cijfer dat in die periode drie keer hoger lag dan bijvoorbeeld onder de Aluku. Pas in 1962 
werd de negatieve tendens ten goede gekeerd via stijging van het geboortecijfer’ (1968: 4).  

 
Hoewel hij voor het behoud van het Wayanavolk strijdt, schetst Hurault in de inleiding van 
zijn belangrijkste werk over de Wayana, Les Indiens Wayana de la Guyane Française uit 
1968, een negatief beeld van de groep zelf:  
 

‘de verwantengroep vormt niet langer de basis van de sociale structuur, de Wayana zijn onsta-
biel, hebben veel conflicten en erkennen geen autoriteit. In hun contacten met de Westerse civi-
lisatie etaleren de Wayana de meeste negatieve en anti-sociale kenmerken van hun karakter: im-
pulsief, individualistisch, ontwijken van pijnlijke emoties en verantwoordelijkheid’ (1968: xiv). 

 
Door deze karaktertrekken, die volgens Hurault ook onder de andere Inheemse volken van 
de Guyana’s voorkomen, vormen zij een gemakkelijke prooi voor kwaadwillenden:  
 

‘zij zullen in de handen vallen van hen die hun gebrek aan een vooruitziende blik zullen mis-
bruiken en hen tot slaaf zullen maken van hun neiging naar alcohol’ (Id.).  

 
En daarom, zo betoogt Hurault, kunnen zij alleen in veiligheid en waardigheid leven als zij 
relatief geïsoleerd blijven en actief worden beschermd tegen ‘adventurers, land grabbers 
and exploiters of labour’. Hij geeft aan dat het op dat moment – tegen het einde van de 
jaren zestig – goed gaat: ‘Op het moment, dankzij de nauwlettende bescherming van de 
Franse en Surinaamse overheidsdiensten, is de situatie van de Wayana bevredigend’ (Id.).  
In 1964 woonden de Wayana in elf dorpen aan de Lawa en Litani. Vier dorpen aan de  
Litani: twee aan de Surinaamse (Nanou[k]37 en Yaloukana) en twee aan de Franse zijde 
                                                           
37  Het dorp van de man van Malikaptë (zie de levensgeschiedenis hierboven). 
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(Tipiti en Malavat). Twee (Franse) dorpen bevonden zich in de grote stroomversnellingen 
tussen de Lawa en Litani (Aloikë en Tiliwë). Aan de Lawa bevonden zich vijf dorpen; drie 
op de Surinaamse oever (Ilikwa, Pïleikë en Anapaikë38) en twee op de Franse (Elahe en 
Twenkë). Er woonden toen geen Wayana meer aan de Oelemari of bovenstrooms van de 
monding van de Oelemari aan de Litani. 
 
Figuur 4.4 Ligging van elf Wayanadorpen aan de Litani in 1964 
 
Franse zijde Surinaamse zijde 
Elahe 
Twenkë 
 
Tiliwë 
Tipiti 
Malavat 

Anapaikë 
Pïleikë 
Ilikwa 
Aloikë 
Nanouk 
Yaloukana 

 
Bron: Hurault 1968 
 
In totaal woonden in de elf dorpen zo’n 260 personen. Bij zijn beschrijving van het dorp 
Anapaikë merkt Hurault op dat dit zestien huishoudens omvatte (dus veel meer dan het 
gemiddelde aantal van vier huishoudens per dorp) en dat het onder controle stond van 
‘predikant Jackson’ (1968: 7; Jackson 1972).39 Het Franse dorp Twenkë telde acht huis-
houdens, gegroepeerd rond de Franse Wayanachef van de rivier.  
 Dat de situatie eind jaren zestig van de vorige eeuw ‘bevredigend’ was, had volgens 
Hurault verschillende oorzaken. De Wayana hadden hun traditionele technieken weten te 
conserveren, waren in staat geweest permanente loondienst te vermijden en hadden de 
leefstijl die hun persoonlijke ontwikkeling garandeerde bewaard. Het Surinaamse en Fran-
se bestuur was in deze periode wat nationaliteit betrof nog heel liberaal; Wayana reisden 
vrij op en neer, werkten zowel aan Franse als aan Surinaamse zijde (net zoals de Aluku) en 
genoten medische zorg (Id.). Hurault sprak tot slot van zijn inleiding de hoop uit dat deze 
trend zich zou voortzetten en dat de Wayana pogingen tot assimilatie gespaard zouden 
blijven want dat ‘kan niet anders dan leiden tot complete degradatie door alcoholisme en 
prostitutie’ (Id.: 5).  
 Deze sombere voorspelling sprak Hurault bijna veertig jaar geleden uit. In 1972, enkele 
jaren na zijn belangrijke werk over de Wayana, trekt hij dan ook fel van leer tegen de vanaf 
1965 gevoerde assimilatiepolitiek, de ‘Francization’, waarbij ook de Inheemse volken van 
Frans-Guyana – Aluku, Wayana, Emerillion, Wayãpí en Kari’na – zouden moeten assimi-
leren naar het Franse model (1972: 362). Hij wijst op de plicht van het Westen Inheemse 
culturen als die van de Wayana te ‘behouden’ (Id.) en bestempelt de toepassing van het 
assimilatiemodel op de Inheemse volken als een ‘affront to human dignity’ (Id.: 366).  
In 1968 werd het eerder aangeduide Ininigebied opgedeeld in diverse communes.40 Met de 
instelling van de commune Maripasoula nam het toerisme en daarmee de – in Huraults 
woorden – uitbuiting van de Inheemse volken verder toe. In 1970 zou het eerder verstoorde 
                                                           
38  Het valt op dat Hurault ‘Awara soela’ noteerde als tweede naam voor Anapaikë, de naam van het even 

verderop gelegen Alukudorp. Een vergissing. 
39  Meer over Jackson en andere predikanten later in dit hoofdstuk.  
40  De commune Maripasoula beslaat 20.000 km² en omvat onder andere de Wayana- en Emerilliondorpen 

(Hurault 1972: 366). Volgens Hurault kwamen hiermee naast politieke invloed ook aanzienlijke subsi-
dies binnen het bereik van de bestuurders: ‘the creation of a commune does not merely mean a partisan 
success for its promoters and an increased number of voters. It has very important financial implica-
tions, for in the absence of any sources of revenue of their own, these communes have the right to very 
considerable grants from the State’ (Id.: 367). 
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contact tussen etnologen en bestuurders van Frans-Guyana weer worden hersteld. In dat 
jaar bevonden zich twee Wayanadorpen overigens al op minder dan vijf minuten varen 
afstand van een toeristisch hotel in Maripasoula (Duchemin 1972: 372-373). Saillant detail: 
zowel Hurault als later ook het Franse onderzoeksechtpaar Grenand zouden tot het einde 
van de twintigste eeuw een belangrijke stem hebben in wie wel en wie niet toegelaten werd 
tot de beschermde Wayana (alsook Wayãpí) in Frans-Guyana. Van een afstand hielden zij 
de zaak in de gaten. Maar er zaten mazen in het net. André Cognat, een avontuurlijk inge-
stelde fabrieksarbeider uit het Franse Lyon, zou zich kort na Huraults bezoek definitief in 
Wayanaland vestigen. Meer hierover later in dit hoofdstuk. 
 Anno 2006 bevindt het merendeel van de Wayanadorpen zich nog altijd binnen het door 
de Fransen aangewezen beschermd gebied. Toestemming om het te betreden moet worden 
aangevraagd via de préfet van St. Laurent du Maroni, de grensplaats aan de monding van 
de Marowijne, en wordt gecontroleerd door de gendarmerie van Maripasoula aan de Lawa.  

4.2.1 Amerikaanse zending  
Zoals gezegd, stelde de Surinaamse overheidsbemoeienis behalve de persoonsregistratie 
niet zoveel voor. De Amerikaanse zending des te meer. Die kreeg in korte tijd veel invloed 
op de Wayana aan de Surinaamse oever van de Lawa. Dezen stelden zich tegenover de 
zending opnieuw pragmatisch op, omdat zij het een en ander te bieden had, net zoals de 
Aluku eerder hadden gedaan.41  
 Zendingswerk onder de Inheemsen in het zuiden van Suriname paste binnen de heer-
sende (christelijke) tijdgeest. Het leek een logisch vervolg op de goedbedoelende en pater-
nalistische toon jegens de Inheemsen die halverwege de vorige eeuw was gezet (zie hoofd-
stuk 1). Al voor de daadwerkelijke aanvang van ‘Operatie Sprinkhaan’ – met als doel het 
ontwikkelen van het binnenland door het aanleggen van kleine landingsbanen – vonden 
onderhandelingen plaats tussen de regering van Suriname en de in het zuiden van de Vere-
nigde Staten gevestigde zendelingen. Een verslag van de zogenaamde West Indies Mission, 
een organisatie waarin de Amerikaanse zendingsactiviteiten waren gebundeld, vermeldt dat 
de pionier David Neff in 1954 wel veertigmaal de overheidskantoren bezocht om toestem-
ming te verkrijgen voor zendingswerk in Suriname (I. & D. Schoen 1979b: 28).  
 Het zuidelijk gebied werd pas in 1959 min of meer ontsloten, met de start van ‘Operatie 
Sprinkhaan’. De aan te leggen airstrips zouden eventueel verdere exploratie van bauxiet-
voorraden en andere mineralen kunnen faciliteren. Het project was een initiatief van de 
minister van Opbouw Frank Essed, die grootse plannen had voor de ontwikkeling van Su-
riname en dit vastlegde in het document ‘De Mobilisatie van het Eigene’.42  
 Voor de bewoners van het binnenland ‘ging het om het op peil houden en verbeteren 
van voorzieningen’43, ‘mede om een massale leegloop naar de stad te voorkomen’ (Meel 
1999: 5). De ‘verzorging’ en ‘het op peil houden’ van de geïsoleerde en over een groot 
gebied verspreide leefgemeenschappen van de Wayana (en Trio) brachten problemen met 
de beheersbaarheid en hoge transportkosten met zich mee. Maar daarmee wisten de (rijke) 
Amerikaanse zendingsorganisaties, baptisten in het geval van Suriname, wel raad. Kerste-
                                                           
41  Het interactieproces tussen Wayana en de zending illustreert hoe ‘people [Wayana in dit geval] are able 

again and again to mobilize themselves and engage in new social experiments wherever they see possi-
bilities to improve their circumstances’ (Stølen 2004: 4). 

42  Zie De Groot 2004; Kruijt & Maks 2003. Operatie Sprinkhaan zou deels in het kader van het Tienjaren-
plan worden gefinancierd (Meel 1999: 268). 

43  De laatste berichten van halverwege de vorige eeuw over de inwoners van het zuiden waren evenmin 
bemoedigend geweest. Schmidt & Stahel (1942) deden verslag van zieke Wayana en ook Trio, die leden 
aan tuberculose en andere long- en oogaandoeningen. Velen hadden gezwollen ledematen. Beide onder-
zoekers registreerden veel verlaten dorpen met versgedolven graven. Verzorging en medische hulp le-
ken acute noodzaak. 
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ning van de Inheemsen in Zuid-Suriname was hun motto; de Surinaamse overheid legde 
hen niets in de weg.  
 Operatie Sprinkhaan verkeerde in haar beginfase toen twee Amerikaanse predikanten, 
Eugene Friesen and Bob Price44, in Suriname arriveerden; het was 15 juni 1959. Een peri-
ode waarin de economische betrekkingen tussen Suriname en de Verenigde Staten inten-
sief waren, met name rond de bauxietwinning. Net een jaar voor de komst van de predikan-
ten was de Brokopondo-overeenkomst gesloten, een akkoord tussen Suriname en de Sural-
co (de vroegere Surinaamse Bauxiet Maatschappij), een vanuit de Verenigde Staten opge-
zet en gefinancierd bedrijf.45 ‘Economisch richtten de Verenigde Staten zich op het veilig-
stellen van de bauxietvoorraden en oliebronnen in het Caraïbisch gebied. Wat de bauxiet 
betreft, nam Suriname een strategisch belangrijke plaats in’ (Meel 1999: 153-154). Dat was 
ook tijdens de Tweede Wereldoorlog gebleken, toen Amerikaanse troepen naar Suriname 
waren gekomen om de bauxietmijnen te beschermen (zie Van der Horst 2004).46 ‘De af-
hankelijkheid van het Amerikaanse bedrijfsleven was voor opeenvolgende Surinaamse 
regeringen een bijkomende reden om het rijksdeel te vrijwaren van “vreemde ideologie-
en”’ (Meel 1999: 154, zie ook voetnoot 178), waarmee gedoeld werd op het communisme 
(cf. Id.: 153). De predikanten Price en Friesen boden hun diensten en hun vliegtuig aan de 
overheid aan om te assisteren bij Operatie Sprinkhaan. Dit aanbod paste zeker binnen het 
hierboven geschetste kader, waarin de Verenigde Staten de bauxietproductie wilden veilig-
stellen van (communistische) sabotage.  
 De Surinaamse regering apprecieerde de inspanningen en bijdrage van Price en Friesen 
aan het land. Premier Emanuels riep hen bij zich om mee te delen dat hun ‘Door to Life 
Mission’ officieel toestemming kreeg om ten zuiden van de vierde breedtegraad te wer-
ken.47 Dit gebied tot aan de Braziliaanse grens bedroeg circa 70.000 km² bij een bevolking 
van 2.000 personen; een bevolkingsdichtheid van 0,03 per km² (Wekker et al. 1992: 42). 
Het lot van de bewoners van dit gebied werd met deze toezegging van de premier aan de 
Amerikanen bezegeld. De Wayana, Trio en Akurio gingen, zonder zich daarvan bewust te 
zijn, laat staan erbij betrokken, ‘over’ in de handen van de baptistenzending. Zo resulteerde 
de gecombineerde inspanning van overheid en zending in de jaren zestig in de aanleg van 
airstrips, de bouw van kerken, poliklinieken en scholen in het Surinaamse binnenland; 
kortom, in pogingen het fysiek en psychisch welzijn van de Wayana en Trio te bevorderen. 
Maar tegelijkertijd bracht zij Amerikaanse controle over het zuiden van Suriname met zich 
mee.  
 Voor het hele binnenland gold dat de bewoners van de verspreid langs de rivier gelegen 
kleine, Inheemse dorpjes werden aangespoord zich in grotere woonkernen te vestigen. Uit 
luchtverkenning was gebleken dat vanwege de enorm verspreide vestigingspatronen, ver-
zorging niet efficiënt zou zijn. Om de traditionele patronen te veranderen, sprak de zending 
                                                           
44  Price was dominee en werkte eerder bij het radio-tvpastoraat ‘Door to Life Gospel’. Friesen was domi-

nee en klinisch psycholoog, en kapitein geweest van de Airborne Division van het Amerikaanse leger 
(Schoen, I. & D., 1979b: 2, 8). Beiden hadden eerder samen onder de Waiwai in Guyana gewerkt, waar 
ze over de Trio van Suriname, die net over de grens woonden, hadden gehoord. Eenmaal in Paramaribo 
vernamen ze van hun landgenoot en fellow zendeling Walt Jackson ook over de Wayana. Initiële con-
tacten met de Trio werden met de hulp van al bekeerde Waiwai gelegd (zie ook Howard 2001). 

45  Suralco stond voor de relatie tussen Suriname en de Alcoa. ‘Alcoa (Aluminium Company of America) 
in Pittsburgh was sinds 1888 de enige aluminiumproducent in de Verenigde Staten’ (Van der Horst 
2004: 27).  

46  ‘Op 16 november 1941 maakte minister-president Gerbrandy via Radio Oranje bekend dat er ter be-
scherming van de bauxietmijnen Amerikaanse troepen naar Suriname zouden komen’ (Van der Horst 
2004: 21). Bauxiet was een belangrijke grondstof voor de vliegtuigindustrie en daarom onontbeerlijk 
tijdens de oorlog. ‘Na de oorlog zou Washington er nauwlettend op toe blijven zien dat de Surinaamse 
Bauxiet Maatschappij ongehinderd in het rijksdeel kon blijven opereren’ (Meel 1999: 154). De Ameri-
kanen lieten zich geen inspanning ongetroost. 

47  Vertaald uit het Engels, Schoen, I. & D., 1979b: 4-5. 
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de leiders van de Wayanagemeenschappen aan; onder andere hoofdkapitein, ‘opperhoofd’, 
Janomalë van de Lawa en Apetina van de Tapanahoni. Wayana van de Litani en de Boven-
Lawa werden opgeroepen zich meer benedenstrooms aan de Lawa te vestigen. Deze op-
roep gold natuurlijk alleen voor de inwoners van de dorpen op Surinaamse bodem. Tijdens 
deze tochten maakte Findlay deel uit van het Surinaamse reisgezelschap en publiceerde hij 
in zijn krant over zijn ervaringen in het veld (zie 4.2). 
 De ongeveer tegelijkertijd plaatsvindende activiteiten aan de Franse zijde en ‘Operatie 
Sprinkhaan’ in Suriname lijken elkaar te hebben versterkt. Wat eerst bestond uit een voor-
zichtige beweging van de aan de Boven-Lawa wonende Wayana stroomafwaarts, mondde 
tussen 1955 en 1971 uit in een emigratie van de Braziliaanse Jari naar de Lawa, aangetrok-
ken door het aanbod van voorzieningen, onder andere op het gebied van de gezondheids-
zorg, de aanwezigheid van goudzoekers (werkgelegenheid) en de toegang tot goederen 
(Hurault 1968: 2).48  
 Het merendeel van de inwoners gaf gehoor aan de oproep zich te verplaatsen. Om twee 
redenen: de behoefte aan medische voorzieningen was groot (de Wayana waren immers 
demografisch uitgedund en lichamelijk zeer verzwakt, met name door tuberculose) en de 
oproep sloot aan op het reciprociteitsbeginsel dat de Wayana hanteren. Tijdens de eerste 
overheidsbezoeken aan de Wayanadorpen werd dit idee bevestigd; functionarissen namen 
diverse cadeaus mee. ‘Vooral ook met het oog hierop [Stahel doelt op het doorbreken van 
het monopolie van de Marrons] heeft hij [Schmidt] in alle dorpen geschenken aan de kapi-
teins gegeven, daaraan toevoegend dat hij hun deze in naam van het Surinaamsche       
Gouvernement aanbod’ (Schmidt & Stahel 1942: 6).49 Het verwachtingspatroon jegens de 
overheid, als een instantie die goederen uitdeelde, werd zo gevestigd en zou de relatie voor 
de verdere periode bepalen. Daarbij gold als achterliggende gedachte, zo valt uit Stahel & 
Schmidt op te maken, dat de Wayana zodoende zouden kunnen worden bevrijd van het juk 
der Aluku. Voor de Wayana appelleerden de nieuwe levenswijze en de boodschappen over 
vredelievendheid wellicht ook aan hun behoefte tot sociale vernieuwing, daarmee afreke-
nend met hun moordzuchtige verleden onder leiding van Kailawa. 
 De inwoners van enkele andere dorpen, ook Franse, verhuisden mee stroomafwaarts, op 
hun beurt aangetrokken door de faciliteiten in Maripasoula (en wellicht door geld en kra-
len, zoals Findlay stelt). Zij stichtten daar nieuwe dorpen. De grens tussen het Wayanage-
bied en de commune Maripasoula schoof op naar het noorden.  
 Over het stichten van het dorp Kawemhakan schrijft de West Indies Mission: ‘In de 
maanden dat Price en Friesen in Suriname waren, hadden zij, samen met predikant Walt 
Jackson, meerdere malen contact met een Wayanaleider [Anapaikë] van de Lawarivier. De 
leider nodigde hen uit om naar zijn dorp te komen om daar zijn volk te onderwijzen. Uit 
eigen beweging begon de leider aan een airstrip te werken. Later kwam er een groep man-
nen uit de USA en finaliseerden het’ (I. & D. Schoen 1979b: 15). Vlakbij de Kamalasula50 
zou het aan de airstrip gelegen Kawemhakan, waar aanvankelijk naar schatting zo’n veer-
tig personen woonden51, al gauw uitgroeien tot het grootste Wayanadorp van het gebied. 
Op hoogtijdagen – in de jaren zeventig tot het begin van de binnenlandse oorlog halverwe-
                                                           
48  Afgaande op de informatie van Schmidt & Stahel (1942: 51-52) betrof de verhuizing van de Boven-

Lawa de dorpen Janomalë (ook het eerder aangehaalde verhaal van kuni Moko bevestigt dit), Makele en 
Wapotumït.  

49  Overigens is dit een bekend concept in het binnenland; de vrede met de Saramakaners en Aukaners kon 
inderdaad ook gesloten worden met afspraken over de door de overheid te leveren geschenken.  

50  In de nabijheid van die stroomversnelling bevond zich nog een airstrip: die plaats ging verder onder de 
naam Kumakahpan; plaats van de Kumakah, de Kankantri (Ceiba pentandra, fam. Bombacaceae). Dit is 
nog altijd een Wayanadorpje.  

51  Persoonlijke schatting op basis van demografische gegevens van Schmidt.  
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ge de jaren tachtig – stonden hier bijna vierhonderd mensen geregistreerd. Maar dit hoeft 
niet te betekenen dat zij ook allemaal fysiek in het dorp zelf verbleven.52 
 Het idee in een groot dorp te wonen onder de hoede van blanke Amerikanen moet de 
Wayana hebben aangesproken; en daarmee werd het ontstaan van Kawemhakan een feit. 
Het nomadisch bestaan van de Wayana veranderde naar een semipermanent vestigingspa-
troon. De Amerikaanse zending was verantwoordelijk voor het huidige vestigingspatroon 
van de Wayana, net als elders bij de andere volken van het zuiden van Suriname.53 Ook de 
vorm van de dorpen veranderde; waar vroeger de huizen in een cirkel om het gemeen-
schapshuis werden gebouwd, ontstonden na ‘Operatie Sprinkhaan’ meer lintvormige dor-
pen, in het verlengde van de airstrip aangelegd, waarin een duidelijk centrum ontbrak.  
 ‘Leiderschap’ werd eveneens een nieuw begrip. Zo schreef een enthousiaste Ivan 
Schoen, zendeling van de West Indies Mission: ‘Velen ontvingen Christus en een eenvou-
dige kerk werd opgericht waarbinnen enkele van deze vroege Christenen leiderschapsposi-
ties verkregen.’54 Naast de door de overheid aangestelde kapiteins als dorpsleiders werden 
dus ook geestelijke leiderschapsposities binnen het kerkgebeuren gecreëerd. En zo werd de 
organisatiestructuur van de Wayana van buitenaf vormgegeven.55 
 Kawemhakan groeide door de aantrekkingskracht op omringende kleine dorpjes en na-
tuurlijke aanwas. De kindersterfte nam af door de enorm verbeterde toegang tot medische 
zorg. De zendelingen gaven voorlichting over voeding en hygiëne en boden vooral eerste 
hulp bij ziekte. Tegenover deze concrete voordelen stond een beperking in vrijheid, maar 
dat zal de Wayana niet meteen duidelijk zijn geweest, of het was op dat moment van on-
dergeschikt belang; de nieuwe kennis en faciliteiten die letterlijk werden ingevlogen, wa-
ren meer dan welkom.56  
 Het leven in de Surinaamse Inheemse dorpen werd gecentreerd rond voorzieningen, in 
de begintijd vaak niet meer dan eerstehulpposten, van waaruit men de zieken verzorgde. 
Via deze concentratie van mensen nam de bereikbaarheid van – en dus de beheersbaarheid 
van overheid én zending over – de binnenlandbewoners toe.  
 Verschillende aspecten typeerden het zendingswerk. Zo werkten de Amerikaanse zende-
lingen aan een analyse van de taal.57 De taalkundige Walt Jackson, die zich samen met zijn 
vrouw onder de Wayana vestigde, nam dit deel voor zijn rekening (Jackson 1972). De be-
studering van Inheemse talen had als primair doel de volken te alfabetiseren in hun eigen 
moedertaal, waarna de Bijbel toegankelijk kon worden gemaakt.58 Diverse woordenboek-
jes, taalgidsen en gezondheidsbrochures, maar ook kleurplaten met Bijbelse afbeeldingen, 
werden in de loop van de tijd geproduceerd. In Kawemhakan werd al snel na de vestiging 
                                                           
52  368 personen in 1969. Cijfers van de Medische Zending Suriname (185 mannen, 183 vrouwen). In het 

Wayanadorp aan de Tapanahoni Pïleuwimë (of Apetina) woonden in hetzelfde jaar 117 mensen.  
53  Pas na de semipermanente vestiging in de drie nationale staten zijn de onderlinge verschillen tussen de 

Wayana ontstaan. (Zie ook Rivière 1969 over de Trio.) 
54  In een persoonlijke brief van Schoen aan Harold Turner van de Universiteit van Aberdeen, verkregen 

via correspondentie met Dr. A. Butt Colson. 
55  Zie verder hoofdstukken 5 en 6. 
56  In tegenstelling tot de positieve effecten op de conditie van de bevolking van Kawemhakan werkte het 

samenbrengen van groepen mensen onder andere Inheemse volken ook ziekten in de hand. De Guyane-
se antropoloog Forte stelt, verwijzend naar Whitehead (1988): ‘Het was de concentratie van Inheemse 
volken, onder controle van de zending, die de condities optimaliseerde voor de intrede van hardnekkige 
en wijdverspreide epidemische ziekten, zodat de volken die de eerste honderd jaren van Europese pene-
tratie in hun gebied hadden overleefd, bezweken aan Europese ziekten zodra ze zichzelf hadden laten 
kerstenen’ (1999: 65). 

57  Veel van de Inheemse en Marrontalen in het Surinaamse binnenland zijn bestudeerd door missionaris-
sen en zendelingen. Hierbij werd gebruikgemaakt van orale vertellingen. 

58  In Suriname is vooral het Summer Institute of Linguistics (SIL) actief geweest onder de Marrons en de 
benedenlandse Inheemsen; onder de bovenlandse Inheemsen was dat de West Indies Mission. De SIL-
mensen waren getraind in taalkundige analyse, de WIM-mensen niet. De WIM, nu World Team gehe-
ten, bezit enkele huizen in Paramaribo, waar zendelingen zich tijdelijk kunnen vestigen.  
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van de Jacksons en de evangelist Schoen en zijn vrouw, een alfabetiseringsprogramma 
gedraaid, verweven met een spirituele training. Het programma verliep over het algemeen 
succesvol: ‘Enkele van de mensen waren enthousiast om meer van God’s woord te leren. 
Als de zendeling stencils stond te produceren, groepeerden zij zich erom heen om het 
woord vers van de pers te kunnen lezen’ (I. & D. Schoen 1979b: 20). Het is illustratief 
voor de leergierigheid van de Wayana.  
 Na deze alfabetiseringscursus kregen de Wayana de mogelijkheid hun kennis te verdie-
pen door speciale Bijbelklassen te volgen. Het doel was eerst de volwassen mannen ‘voor 
Christus te winnen’; vrouwen en kinderen werden verondersteld te volgen. Dankzij de 
zending kon inderdaad eenieder, man en vrouw, oud en jong, binnen korte tijd lezen en 
schrijven.59 In 1979 was het Nieuwe Testament in het Wayana (en Trio) gereed. Al vanaf 
1973 organiseerden de zendelingen jaarlijkse Bijbelconferenties; hiervoor werden Wayana- 
en Triovoorgangers en andere kerkelijke actievelingen naar een centrale plek onder de 
vierde breedtegraad gevlogen om na een paar dagen van bijeenzijn weer gemotiveerd ver-
der te kunnen met het evangelisatiewerk in hun eigen gemeenschap. Het heen en weer 
vliegen was immers een wezenlijk onderdeel van het zendingswerk.60  
 De vrouwen van de zendelingen probeerden tijdens de jaren in het veld zo goed moge-
lijk medische hulp te verstrekken aan de Trio en Wayana, maar schoten te kort aan profes-
sionaliteit. Tegelijkertijd constateerden de zendelingen dat de medische zorg onder de In-
heemsen te veel tijd van hun evangelisatiewerk opeiste. Daarom deden zij een beroep op 
de in Paramaribo gevestigde arts Jan van Mazijk. Zendelingen in het binnenland konden 
hem via de radiozender, ook een door de zendelingen geïntroduceerd systeem, consulteren. 
Van Mazijk maakte zelf ook medische tochten naar de verschillende dorpen om hulp te 
bieden en zich bekend te maken met de specifieke problemen van de Wayana en Trio. Hij 
onderschreef de noodzaak van meer gestructureerde hulp aan de bovenlandse Inheemsen.  
 De stichting Medische Zending Suriname (MZS)61 werd vervolgens opgericht om medi-
sche zorg te bieden aan de bovenlandse Inheemsen. Al vanaf 1968 nam deze stichting de 
werkzaamheden van de Amerikaanse zending over en werd daarmee tegelijkertijd een ge-
associeerd lid van de WIM. De MZS bouwde poliklinieken in de Wayana- en Triodorpen 
Kawemhakan, Apetina, Paloemeu, Tëpu en Kwamalasamutu. Het Algemeen Diaconaal 
Bureau (ADB) van de Gereformeerde Kerken in Nederland stuurde verpleegkundigen en 
betaalde hun salaris en andere personeelskosten, plus de arbeidskosten van gerelateerde 
activiteiten.62 De poliklinieken voor de bovenlandse Inheemsen werden door de Neder-
                                                           
59  Een opvallend verschil met de Marrons in het binnenland; daarvan is de oudere generatie over het al-

gemeen analfabeet.  
60  Het was de WIM zelf die begin jaren zestig het Amerikaanse Missionary Aviation Fellowship (MAF) 

uitnodigde een programma op te zetten in Suriname. Daarop vestigde de MAF zich in 1963 (definitief) 
in het land. Zij faciliteerde het werk van de WIM, bijvoorbeeld met de voedselvoorziening van de zen-
delingen in het binnenland, droeg zorg voor de bevoorrading van de poliklinieken, maar ook voor het 
vervoer van zieken naar Paramaribo. 

61  In 1974 werd de stichting Medische Zending der Evangelische Broedergemeente in Suriname (Medi-
zebs) opgericht. In 2002 nam de stichting Medische Zending Primary Health Care Suriname het medi-
sche werk onder de vijfde breedtegraad over. Het bestuur bestaat uit twee mensen van de Pater Ahlbrin-
ck Stichting (PAS) en vier mensen van Medizebs. Anno 2005 wordt de Medische Zending wat betreft 
de curatieve zorg volledig gesubsidieerd door de Surinaamse overheid. In 2005 zijn er in het binnenland 
in totaal vijftig verspreid gelegen gezondheidscentra. 

62  De MZS nam haar taken zeer serieus. Dat blijkt ook uit een opsomming van de werkzaamheden van een 
MZS-coördinator ten behoeve van het werk in het zuiden (MZS 1971). Een greep daaruit: het plannen 
en uitvoeren van alle vliegschema’s; het inkopen van alle schoolbehoeften en landbouwgereedschap; 
het verkopen van alle huisvlijtartikelen gemaakt door Inheemsen enzovoorts. Deze opsomming toont 
het gevarieerde en veelomvattende takenpakket van een MZS-coördinator. De kosten voor deze mede-
werker werden volledig door het ADB gefinancierd. 
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landse ontwikkelingshulp (SIMAVI) en het Surinaams bedrijfsleven gefinancierd (Findlay 
1976: 52).63  
 

Figuur 4.5 De polikliniek van Kawemhakan en die van het Triodorp Tëpu 
 

 

 

Foto’s: eigen collectie 
 
Binnen het bestuur van de MZS kreeg de Nederlandse landbouwdeskundige Brands 64 de 
taak te onderzoeken of ook landbouwvoorlichting en onderwijs gegeven zou kunnen wor-
den aan de bovenlandse Inheemsen.65 Brands constateerde dat verbetering van de land-
bouwtechnieken noodzakelijk was, maar dat dit een permanente begeleiding veronderstel-
de (Brands et al. 1969). Een landbouwdeskundige werd gestationeerd in het Triodorp 
Alalaparoe. Hij pendelde enkele jaren tussen de Trio- en Wayanadorpen heen en weer.66 
Onder zijn leiding werden diverse fruitbomen geplant, waarvan er overigens nog heel wat 
zijn terug te vinden; enkele mannen kregen een opleiding om deze bomen te onderhou-
den.67  
 Onder de geïnteresseerden die de Wayana aan de Lawa in het kielzog van de zending 
bezochten, bevonden zich ook Nederlandse wetenschappers. In de jaren zestig en zeventig 
beschouwden enkelen de Wayana en Trio als een interessante populatie voor onderzoek 
                                                           
63  De poliklinieken werden als bouwpakket geleverd, naar het binnenland vervoerd door de MAF, de Ro-

tary Club Paramaribo, de Troepenmacht in Suriname (TRIS), de Geologisch Mijnbouwkundige Dienst 
(GMD), de Luchtvaartdienst en Aerocarto; zij werden gebouwd door vele vrijwilligers (Findlay 1976: 
52).  

64  Ing. André Brands, later werkzaam als coördinator Noodhulp voor het Zeister Zendings Genootschap 
(ZZG) ten tijde van de binnenlandse oorlog, en vervolgens op de Nederlandse ambassade te Paramari-
bo. 

65  Brands ondernam daartoe in 1967 samen met de Nederlander Gerrit Bos een reis langs de Triodorpen 
Tëpu, Alalaparoe en de Wayanadorpen Kawemhakan en Apetina. Bos promoveerde mede op basis van 
deze reis in 1998 op de etnohistorie van de Inheemsen van de Guyana’s. Erwin van Brussel, entomo-
loog bij het Landbouwproefstation in Paramaribo, ging mee om de gerezen problemen door de plagen 
van draagmieren te bestuderen.  

66  Persoonlijke mededeling André Brands, april 2003. 
67  In 1981 schreef de toenmalig landbouwkundig medewerker van de MZS Erica Zwart een kritisch stuk 

over de eerder gepropageerde opvattingen rond de introductie van een nieuwe landbouwmethode onder 
bovenlandse Inheemsen. Zwart, die gedurende twee jaar onderzoek verrichtte onder de bovenlandse In-
dianen, stelde (1981: 3) dat ‘intensiever gebruik van de grond het gebruik van kunstmest noodzakelijk 
zou maken. Kunstmest moet gekocht worden (met welke middelen?) en het vergroot de afhankelijkheid 
van de doelgroep, hetgeen in strijd lijkt met “self-sustainability”. Een dergelijke ombuiging zal het le-
ven van de Indianen radicaal veranderen: andere manier van voedselverwerving, andere voeding. Ook 
zou onderzocht moeten worden of dit een taakverzwaring voor vrouwen impliceert.’ Zwart concludeer-
de dat men een dergelijke ombuiging in landbouwmethoden ‘alleen kan en mag propaganderen als er 
een bittere noodzaak voor bestaat en er reële mogelijkheden voor zijn. Deze is en zijn er echter niet’ 
(Id.).  
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naar worminfecties.68 Deze volken waren voor wetenschappers interessant omdat zij in 
‘vrijwel volkomen isolement’ zouden leven en tegelijkertijd representatief waren voor tro-
penbewoners (Terpstra 1972). Zo werd  in 1965, 1967 en 1970 door Terpstra onderzoek 
verricht onder hoofdzakelijk de Wayana en Trio, waaronder in Kawemhakan.69 Sintaman, 
een van de lokale onderzoeksassistenten van Terpstra, zou mij later, in de jaren negentig, 
vertellen hoe vreemd het overkwam op hem en de overige Wayana dat een witte man he-
lemaal naar hen toe kwam om hun ontlasting te onderzoeken. De Wayana, zo vertelde  
Sintaman verder, waren verbijsterd geweest over wat ze door de microscoop in hun ontlas-
ting konden waarnemen. Twintig jaar na dato kon hij daarvan nog altijd een levendige be-
schrijving geven. 
 Ook Peter Kloos kreeg na zijn onderzoek op Galibi (1968, 1971) interesse in de boven-
landse Inheemsen (Kloos in Dostal ed. 1972). Hij was – net als de Britse antropoloog Butt 
Colson (1964) – kritisch over de rol van de zending, terwijl hij tegelijkertijd aangaf dat de 
Wayana zonder de geboden medische hulp zouden zijn uitgestorven.70 
 De Amerikaanse baptisten waren in deze periode vrijwel continu aanwezig en bepaal-
den uiteindelijk wat er in de dorpen gebeurde, hoe de gemeenschappen georganiseerd wer-
den, hoe men zich moest gedragen, wat goed was en wat fout. Een direct verbod op diverse 
Wayanatradities volgde na de vestiging van de eerste zendelingen in de dorpen. Zo kwam 
er een verbod op de in deze gemeenschappen tot dan toe gebruikelijke (‘survival of the 
fittest’) praktijken, zoals het doden of laten sterven van de helft van een tweeling en het 
doden van zwakzinnigen en andere gehandicapten. Ook deelden de zendelingen kleding uit 
ter vervanging van de in hun ogen te minimalistische lendendoek. 
 Leiders, met name voorgangers in de kerk en ‘ouderlingen’, werden door de zendelin-
gen aangesteld. Voor deze functies selecteerde men heel strategisch de pïyai. Zij namen 
immers als geestelijk specialisten een centrale positie in binnen de Wayanasamenleving. 
Zo werd de bekeerde pïyai Alampia Jamuwale71 aangesteld als rapporteur voor de zende-
lingen. Na zijn alfabetisering en met een spirituele cursus op zak, toegerust met de nodige 
schrijfattributen, besteedde hij de rest van zijn leven op Kawemhakan aan het noteren van 
alles wat er in het dorp gebeurde. De schriften werden nagekeken door en besproken met 
de voor het dorp verantwoordelijke zendeling (achtereenvolgens Ivan Schoen, Dean Ford, 
de laatste decennia Roy Little).72 Alampia verkreeg in ruil voor zijn werk diverse cadeaus, 
evenals degenen die actief waren op kerkelijk gebied. De geschenken varieerden van kra-
len, gereedschappen en levensmiddelen tot walkmans en muziekinstrumenten. 
                                                           
68  Eerder was al onderzoek gedaan naar de fysische antropologie van de Wayana (Droogleever Fortuyn 

1946). Droogleever Fortuyn ging niet naar het Wayanagebied voor onderzoek, maar onderwierp de on-
geveer dertig Wayana die in 1945 in Paramaribo waren aan een onderzoek ‘in order to pay homage to 
the Queen of the Netherlands’ (1946: 3).  

69  Terpstra vermeldt dat er in 1965 elf Wayanadorpen waren, aan weerszijden van de Lawa/Litani. Het 
aantal Wayana werd destijds voor dit gebied geschat op 250. Getallen die overeenkomen met die van 
Hurault verzameld in 1964. Tussen 1965 en 1970 werden diverse dorpen verlaten, maar ook nieuwe ge-
sticht. In 1970 was het aantal Wayana gestegen tot 350 door toename van het aantal levend geborenen 
en immigratie vanuit Brazilië. Kawemhakan was het belangrijkste dorp aan Surinaamse zijde. Zijde-
lings vermeldt Terpstra dat de 25 aan de Inini wonende Emerillion werden meegenomen in het onder-
zoek. In het dorp Apetina/Pïleuwimë, gesticht in 1956 (Wekker et al. 1992: 37), woonden in 1965 106 
Wayana; in 1970 was dit aantal toegenomen tot 122 (Terpstra 1972). 

70  Butt Colson schreef in de jaren zestig voor de Surinaamse regering het strategisch rapport Notes Pre-
sented to the Government of Suriname Relating to Research Among the Wayana Indians; Lawa and It-
any River Area (1964a).  Zij uitte hierin haar zorgen over het verlies aan cultuur en identiteit van de In-
heemsen, onder invloed van de zending. Hiermee is volgens Findlay echter niets gedaan (1976: 238). 

71  In het verslag van Schmidt & Stahel staat Alampia nog genoteerd als inwoner van het dorp Alikaman 
aan de Paloemeurivier (1942: 54). 

72  Ook mijn doen en laten tijdens mijn veldwerk in Kawemhakan werd in zijn schriften opgetekend; Roy 
Little sprak mij soms op bepaalde zaken aan. 
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Met de totstandkoming van woonkernen en de concentratie rond gezondheidszorg- en later 
ook onderwijsvoorzieningen werd een vorm van afhankelijkheid geschapen met verre-
gaande consequenties voor een toekomst die de Wayana niet konden overzien. Het is de 
vraag of de zendelingen deze consequenties zelf juist hebben kunnen inschatten toen zij 
hun werk onder de Wayana startten. Met de distributie van goederen als katoenen lappen, 
kralen, spiegels en kammen wisten zij de Wayana aan zich te binden. Die felbegeerde goe-
deren kreeg je namelijk niet zomaar; er moest op een of andere manier voor ‘betaald’ wor-
den. Een van mijn informanten vertelde mij daarover: ‘Het was in de tijd [jaren zestig] van 
Dean Ford, de Amerikaan die ook bezig was met taal- en Bijbelstudie bij de Wayana. Hij 
deelde kralen uit aan mensen, maar vroeg daar wel wat voor terug. Eigenlijk ruilde hij of 
verkocht hij ze aan de Wayana.’73  
 De vader van mijn een van mijn informanten, de pïyai Akoi, wilde de kralen ook, voor 
zijn vrouw.74 Maar Akoi had geen geld. Hij wilde dat vervolgens gaan lenen van een jon-
gere broer, maar kon het niet krijgen. ‘Akoi is vanaf toen veel moeite gaan doen om te 
“hosselen”, om hier en daar wat bij te verdienen. Hij maakte bijvoorbeeld vlechtwerkpro-
ducten, en ging vaak en lang op jacht. Hij peddelde dan per boot helemaal naar het goud-
dorp Benzdorp om producten of jachtopbrengsten te verkopen, zodat hij op Kawemhakan 
die kralen van de Amerikaan kon kopen.’75 Door deze Amerikaanse invulling van het be-
grip ‘reciprociteit’ maakten de Wayana na anderhalve eeuw van ruilhandel met de Aluku, 
concreet kennis met de basisregels van de geldeconomie.  
 Steeds meer uitdrukkingen van ‘eigen’ culturele identiteit werden sterk afgekeurd; ook 
het drinken van cassavebier, het uitvoeren van de ëputop, zelfs de aanwezigheid van het zo 
typerende gemeenschapshuis de tukusipan werd niet meer getolereerd. De traditionele ka-
lender (korte en lange regentijd – korte en lange droge tijd, zie paragraaf 1.3), die voorheen 
bepaalde of en zo ja, welke rituelen plaats konden of behoorden te vinden, werd groten-
deels losgelaten. Daarvoor in de plaats kwam bijvoorbeeld Kerstmis. De tot dan toe ken-
merkende gebruiken met betrekking tot het Wayana-zijn werden als ‘niet goed’ bestem-
peld.  
 De Bijbel werd gaandeweg het handboek van iedere Wayana aan de Surinaamse zijde 
van de Lawa. Door verhalen uit de Bijbel door te vertellen aan familieleden in andere dor-
pen kregen zij een breed bereik. De vertaling legde een duidelijke verbinding met het 
Wayanaleven, aangepast aan het Wayanawereldbeeld. Dat maakte de Bijbel zeer herken-
baar. Alles wat ‘niet goed’ was, kreeg het stempel ‘des duivels’; het woord satan (seitën) 
kwam in omloop, het woord voor bosgeest, yolok, kreeg een overwegend negatieve conno-
tatie. Het gevolg daarvan was dat de traditionele Wayanarituelen sinds de jaren zestig en 
zeventig van de vorige eeuw steeds minder voorkwamen.  
 De Nederlandse onderwijzer Joep van den Enden, die in de jaren zeventig en tachtig 
gedurende zeven jaar in het dorp woonde, kreeg op een gegeven moment een fototoestel 
van de zendeling Roy Little om foto’s te maken van de in de ogen van de zendelingen 
‘heidense’ rituelen. Hiermee zou men aan de buitenwereld kunnen bewijzen dat het zen-
dingswerk van de WIM nog altijd werkelijk nodig was.76 Rituelen vonden steeds vaker 
stiekem plaats; de Wayana verplaatsten deze naar andere (Franse) dorpen in de buurt, of 
organiseerden ze tijdens de periodieke afwezigheid van de zendelingen. Het verbaast niet 
dat in dit klimaat het traditionele pïyaischap niet bijzonder werd geambieerd, met als ge-
                                                           
73  Ikine Makalena, Paramaribo, 1999. 
74  Wayana gebruiken kralen voor schaamschorten, voor versieringen en bij de ëputop. Ook toen ik in 1986 

bij hen kwam waren kralen nog zeer populair en kon ik ze gebruiken als ruilmiddel voor voedsel, maar 
ook voor Wayana‘verhalen’.   

75  Gesprek met Ikine, Paramaribo, 1999.  
76  Persoonlijk gesprek met Joep van den Enden in Kawemhakan, 1991. 
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volg dat het aantal pïyai onder de Surinaamse Wayana sinds de jaren zestig geleidelijk af-
nam.  
 

Figuur 4.6 Een pïyaisessie 
 

 
 

Bron: tekening van een Wayanakind 
 
Ook de aanwezigheid van poliklinieken had gevolgen voor de activiteiten van de pïyai. 
Zijn genezende taken werden gedeeltelijk overgenomen door buitenstaanders, en later door 
in Paramaribo opgeleide, lokale gezondheidsassistenten (zie verder Boven 1999c). Vanwe-
ge de sterke bemoeienis van de Amerikaanse zending is het leven in de Wayanadorpen 
Pïleuwimë (Apetina)77 aan de Tapanahoni en in het dorp Paloemeu aan de gelijknamige 
rivier vergelijkbaar met het leven in Kawemhakan aan de Lawa.78 
 Waarschijnlijk omdat de Wayana de samenwerking met zending en overheid en de uit 
die relatie voortvloeiende voordelen niet wilden verspelen, protesteerden zij niet. Slechts 
even was er, net nadat de eerste Amerikanen waren neergestreken aan de Lawa, een tegen-
reactie van Wayanazijde. Een cultus waarin de richting van de ontwikkelingen, maar voor-
                                                           
77  Het Amerikaanse Peace Corps, actief in de ondersteuning en ontwikkeling van de dorpsgemeenschap-

pen in het Surinaamse binnenland (net zoals in andere ontwikkelingslanden), heeft tweemaal een echt-
paar naar dit Wayanadorp gestuurd, maar die zijn niet lang gebleven. Peace Corps heeft het dorp ge-
meld geen nieuwe echtparen te zullen sturen omdat het Amerikaanse baptistische World Team (opvol-
ger van WIM) al ter plekke aanwezig is.  

78  In het dorp Paloemeu wonen zo’n 200 Trio en Wayana samen; een deel is met elkaar vermengd.     
Pïleuwimë, ook bekend als Apetina, naar de in 1975 overleden leider, is overwegend Wayana, met veel 
ingetrouwde Trio. De Wayana van Pïleuwimë en Paloemeu hebben geregeld contact met de mensen aan 
de Lawa; ze ontmoeten elkaar op Bijbelconferenties, tijdens bezoekjes over en weer of tijdens een ver-
blijf in Paramaribo; of ze wisselen berichten uit via de radiozender. Ook worden brieven met piloten 
meegegeven; een aardig resultaat van de alfabetiseringsactiviteiten van de zendelingen. 
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al de verdeling van macht en rijkdom, aan de kaak werd gesteld door een pïyai en zijn vol-
gelingen.  

4.2.1.1 Een tegenreactie; de Wayanaprofeet 
Als reactie op de activiteiten en intensieve bemoeienissen van de Amerikaanse zendelingen 
ontstond in het begin van de jaren zestig bij de Wayana een nieuw ritueel dat Butt Colson 
(die de Surinaamse bovenlandse Inheemsen in 1963 bezocht) een prophet cult noemt.79 
Hurault (1968: 147), Chapuis (1998: 949-959) en Chapuis & H. Rivière (2003: 919-920) 
besteden in hun werken aandacht aan deze cultus op basis van het materiaal van Butt    
Colson. Kloos oppert dat de cultus tekenend is voor het verzet van de Wayana tegen de 
invloed van de zending (1972: 355).80 Dit komt overeen met de observaties van Whitehead 
(2001: 235-236), die stelt dat de sjamanistische ‘doodcultus’ kanaimà, net als de ‘Alleluia 
prophecy’, waaraan de Wayanategenreactie doet denken, ‘becomes a radical force for re-
ordering society in the face of change’. Een dergelijke cultus geldt als een teken van etni-
sche authenciteit en bewijs van de vitaliteit van de eigen tradities (Id.). 
 De leider van deze cultus was een getalenteerd pïyai, de toen ongeveer dertigjarige   
Pidima, die claimde dat hij gedurende de nacht sprak met Aramawali, de grote geest van de 
hemel.81 Aramawali had Pidima in zijn dromen verteld dat hij een ‘hemelboot’82 naar be-
neden zou sturen om de Wayana op te halen die in hem geloofden. Hij zou hen naar de 
hemel brengen waar allen gelukkig verder zouden leven. Pidima had grote invloed op de 
Wayana, deels door zijn verbazingwekkende voorspelling en deels door zijn persoonlijk-
heid. Zijn invloed ging zover dat tijdens gemeenschappelijke maaltijden niemand begon 
met eten totdat Pidima zei: ‘eet!’. Wanneer hij ‘ophouden’ zei, stopte iedereen, of ze nu 
klaar waren met eten, of niet, schrijft Butt Colson.  
 De Aramawalicultus beïnvloedde al snel vele aspecten van het Wayanaleven. Pidima 
bedacht met voortvarendheid nieuwe liederen en als het dansseizoen naderde, paste hij de 
traditionele danspassen en kostuums aan om Aramawali’s boodschap te kunnen uitdragen 
en integreren in de Wayanacultuur. Hij construeerde bovendien hoge duikplanken waarvan 
de Wayana met enige regelmaat in de rivier sprongen, als een soort doopszegening. De 
hemelboot zou komen wanneer de Wayana zouden ophouden bang te zijn. Het was vanwe-
ge hun angst dat zij tot dan toe de kennis van de witte man moesten ontberen, zo verkon-
digde Pidima de boodschap volgens Butt Colson.  
 De zendelingen aan de Surinaamse zijde waren uiteraard not amused met dit gebeuren; 
zij waren geïrriteerd over de voortgang van de oppositiepartij stroomopwaarts, schrijft Butt 
Colson.  
 Zij analyseerde het waargenomen fenomeen als volgt: ‘Het was op een aandoenlijke 
manier duidelijk dat de tribale zelfverzekerdheid ondermijnd werd door het contact met 
een rijkere en machtigere cultuur [de Amerikaanse zendelingen]. De Aramawalicultus leek 
een poging om dit oncomfortabele gegeven “te neutraliseren”.’  
 Als reactie op dit artikel van Butt Colson schreef Schoen, destijds als zendeling actief in 
Kawemhakan:  
 
                                                           
79  Voor de weergave van deze cultus put ik uit het artikel van Butt Colson dat in The Sunday Times van 

juli 1964 verscheen (p. 33 van 1964b), compleet met schetsen van de hemelboten. Butt Colson was tij-
dens haar onderzoek in Guyana op soortgelijke verschijnselen onder de Inheemsen gestuit en beschreef 
deze Inheemsen als ‘the Alleluia Indians’ (zie onder andere Butt Colson 1998; Staats 1996).  

80  ‘It seems, however, that the Waiyana offer more resistance than the Trio [...] it is perhaps significant 
that among the Waiyana a religious protest movement has occurred’ (Kloos 1972: 355).  

81  Aramawali (e) = Arama – soort bij / -wa = ik ben / -le = precies; ‘ik ben precies als de bij Arama’.  
82  Oudere Wayana noemen een vliegtuig nog altijd een kanawa-ïmë; een hele grote boot; een boot van 

opvallend grote afmetingen.  
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‘Natuurlijk, Inheemsen van zowel stroomop- als stroomafwaarts bezochten ons [sic] dorp, raak-
ten geïnteresseerd, maar bleven nooit lang genoeg om adequaat onderwezen te kunnen worden. 
Als resultaat keerde een man met een behoorlijke dosis initiatief, Pidima, terug naar zijn dorp 
stroomopwaarts en voerde daar enkele maanden ceremoniën uit naar het voorbeeld van de kerk 
op ons dorp. Woorden van de christelijke liederen die zij zich niet geheel konden herinneren 
werden nagedaan en vergezeld met typische Wayanadanspatronen. Activiteiten voorbehouden 
tot Wayana-initiatieceremoniën werden ook gebruikt, zoals het dansen op een plank in het cen-
trale deel van het dorp. Seksuele praktijken werden ook aangemoedigd onder de weinige […] 
volgelingen van de cultus. Dooprituelen werden uitgevoerd en vergezeld door een gezamenlijke 
sprong in de rivier van een geïmproviseerde steiger op aanwijzing van de leider. Dit duurde 
slechts een periode van een paar maanden, waarna het in zijn geheel ophield te bestaan en enke-
le van de participanten sindsdien werkelijk zijn bekeerd tot het christendom.’83  

 
Pidima, een intelligent en creatief persoon, woonde toen ongeveer een uur stroomopwaarts 
van Kawemhakan, aan de Franse kant. Hij leeft nog en is inderdaad een indrukwekkende 
persoonlijkheid. Hij is nog steeds pïyai en een specialist op het gebied van de Wayanacul-
tuur.84 Pidima is leider van belangrijke ceremoniën, ook bijvoorbeeld bij het initiatieritueel 
de ëputop. Tegelijkertijd noemen de Wayana hem gekscherend ahpan tamu, ontzettende 
leugenaar.85 Toch hebben zij een enorm ontzag voor hem.  Pidima lijkt de enige Wayana te 
zijn die zich tegen de veranderingen heeft verzet. Hij onderscheidde zich hiermee van de 
mensen in Kawemhakan, die de zending over het algemeen omarmden. De Aramawalicul-
tus is een prachtige illustratie van de gedeeltelijke overname van een nieuw en vreemd 
ritueel, naar eigen inzicht geïnterpreteerd en vermengd met eigen culturele gebruiken. 
 

Figuur 4.7 De ‘profeet’ Pidima 
 

 
 

Bron: Bruijning & Lichtveld 1957 
                                                           
83  Uit een persoonlijke brief van Ivan Schoen aan Harold Turner van de Universiteit van Aberdeen, die ik 

heb verkregen via correspondentie met Dr. A. Butt Colson. 
84  Opmerkelijk in dit verband is dat Hurault, die met hem heeft samengewerkt, liederen heeft opgenomen 

waaronder de kalau. Momenteel worden die vertaald. Althans, er wordt een poging ondernomen zijn 
kalauteksten te vertalen, maar het heeft er alles van dat Pidima de banden van Hurault heeft volgezon-
gen met een eigengemaakte tekst, op kalaumelodie (zie verder Camargo & H. Rivière 2001). Persoon-
lijke mededeling Eliane Camargo, Rotterdam, 22 oktober 2004.  

85  Ahpe = niet waar, ahpe-la = niet niet-waar/waar, ahpan = leugenaar, tamu = grootvader; de baas van 
alle leugenaars; een hele erge leugenaar.  
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Een syncretische, messianistische beweging waarin overeenkomsten herkenbaar zijn met 
soortgelijke bewegingen in Zuid-Amerika, zoals beschreven door Metraux (1967: 37-38): 
de rol van de sjamaan, de droom, de paradijselijke staat, de onsterfelijkheid; en de begelei-
ding van het ritueel door zang en dans.  
 Deze beweging aan de Lawa toont eveneens gelijkenis met een cargo cult.86 Cargo 
cults zijn revitalizerende bewegingen. Zij kunnen ontstaan wanneer Inheemse volken regu-
lier contact hebben met geïndustrialiseerde volken, maar hun welvaart, technologie en le-
vensstandaard ontberen. Een soortgelijk succes wordt beoogd door de gebruiken van dat 
‘rijkere’ volk te kopiëren en hun symbolen te manipuleren (Kottak 2000: 324). Cargo cults 
komen op verscheidene plaatsen ter wereld voor; vaak wordt een schip, in later tijden een 
vliegtuig, in het ritueel gebruikt om daarmee de komst van goederen, welvaart en rijkdom, 
aan te duiden. Een cargo cult is een religieus antwoord op de expansie van de mondiale 
kapitalistische economie (Id.: 326).  
 De aan de Lawa werkzame Amerikaanse zendelingen deden niet anders dan heen en 
weer vliegen tussen de Lawa en Paramaribo. Met elk vliegtuig arriveerde een nieuwe la-
ding goederen in het dorp. De organisatie was perfect. Het geloof in een hemels wezen en 
het daaraan gerelateerde doopritueel, alsook sterk leiderschap, stonden daarvoor garant, zo 
moet Pidima hebben geredeneerd.87  
 Anapaikë, leider bij de gratie van de zending en personificatie van de nieuwe tijd, en 
Pidima, gevierd pïyai en hoeder, tegelijkertijd innovator van de Wayanacultuur, kwamen 
hiermee enige malen tegenover elkaar te staan. Anapaikë riep iedereen op de zendelingen 
te volgen; Pidima vroeg zijn eigen volgelingen niet naar (kerkdiensten op) Kawemhakan te 
gaan (zie ook Chapuis & H. Rivière 2003: 954), maar bij hem – aan de Franse kant – te 
blijven. De cultus doofde na enige maanden uit, waarna het ‘gewone’ leven werd hervat, 
ook door Pidima zelf. 

4.3 Nieuwe relaties, nieuwe behoeften, andere levensstijl 
 
Nadat de WIM haar alfabetiseringstaken aan Surinaamse zijde had voltooid, zetten de ver-
pleegkundigen in dienst van de MZS, die lokale personen moesten opleiden tot polihulp en 
Gezondheids Assistent (GZA), dit werk voort. Vanaf de onafhankelijkheid (1975) nam de 
Surinaamse overheid de financiering van het medische werk in het binnenland op zich.88 
Tijdens het opleiden van mensen uit de Wayana- en Triogemeenschappen ontstond de be-
hoefte aan onderwijsbevoegde krachten. Die werden aangezocht en aangesteld, ook vanuit 
Nederland. Sindsdien ontwikkelde zich het typische MZS-onderwijs. En zo kreeg Kawem-
                                                           
86  ‘Postcolonial, acculturative religious movements, […] that attempt to explain European domination and 

wealth and to achieve similar success magically by mimicking European behavior’ (Kottak 2000: 331). 
87  Een geheel andere reactie in dit kader is het verhaal van de Triokapitein en pïyai Tëmenta. Toen de 

zendelingen zich op Paloemeu vestigden, verboden zij alle rituelen van de Trio. Zij lieten Tëmenta zijn 
malak, ‘gewijde’ ratelaar, in de rivier gooien. ‘Daarom kun je sindsdien het water van de rivier bij het 
dorp Paloemeu niet drinken, dan word je ziek.’ Tëmenta had een reden om naar de zendelingen te luis-
teren: zijn vrouw was ziek, het pïyaiwerk kon haar niet helpen. ‘De Bijbelmensen gingen toen bidden en 
vervolgens werd zij beter.’ Toen zag Tëmenta dat de god van de blanken sterker was. Nadat hij zijn ma-
lak in de rivier had gegooid, was hij zeer verdrietig en ook bang omdat de geesten boos zouden kunnen 
worden. Zijn zoon zou anders de malak hebben overgenomen. Zijn vrouw bleef leven en Tëmenta was 
tot aan zijn dood kapitein van het dorp Tëpu. Interview met Tëmenta samen met Dr. E. Carlin, tijdens 
zijn verblijf in het ziekenhuis in Paramaribo, 2000. 

88  Sinds die tijd stelde het ADB geen gelden meer ter beschikking aan het medische werk van de MZS. 
Het Surinaamse ministerie van Onderwijs en Wetenschappen MINOW (nu MINOW/MINOV = ministe-
rie van Onderwijs en Wetenschappen/Volksontwikkeling) nam sinds 1978 een post op in zijn landsbe-
groting voor subsidie aan de MZS. In 1985 startte het ADB een afbouwschema dat bepaalde dat in 1989 
voor het laatst een bijdrage van het ADB verkregen zou worden; MINOW werd verzocht de financie-
ring van de MZS geheel over te nemen, mits het MZS-onderwijs aan de voorwaarden van het MINOW 
voldoet.  
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hakan naast een airstrip en een polikliniek in het begin van de jaren zeventig ook een 
school. De gebouwen stonden, vanwege de bevoorrading via de lucht, direct bij de airstrip 
en op gepaste afstand van de Wayanahuizen. Ook de zendelingen bouwden een onderko-
men voor zichzelf; een groot houten huis aan de hoge oever bij de rivier met een magnifiek 
uitzicht over de Lawa.  
 In de jaren zeventig legde de overheid een steiger bij het dorp Kawemhakan aan. Een 
deel van de fundering is onder de oeverbegroeiing nog altijd zichtbaar. Men boorde even-
eens een waterbron aan op een achter het dorp gelegen berg. Van daaruit voerde een water-
leidingssysteem het water naar het dorp en werd het via een net met tappunten gedistribu-
eerd. De aanleg van de waterleidingen en de bijgaande voorzieningen werd gefinancierd 
door de stichting ‘Paasweldadigheidszegels’, en behoorde tot hetzelfde project als waaruit 
de dorpen van poliklinieken werden voorzien (Findlay 1976: 52). Er werd een lichtmotor 
geïnstalleerd met een elektriciteitsnet. Alle huizen in het dorp kregen een lichtpunt.  
 Eveneens in de jaren zeventig liet een Surinaamse minister een Bruijnzeelhuis op hoge 
neuten bouwen als buitenverblijf waar hij – zo vertelden de Wayana – vrouwen kon ont-
vangen. Toen de Wayana deze toestand zat werden en zich daarover beklaagden, gaf hij 
het huis aan hoofdkapitein Anapaikë.89  
 Toen de MZS onderwijs ging geven, betaalde het ADB ook de kosten daarvan. Door het 
ADB uitgezonden leerkrachten deden het werk.90 Men bood een beperkte en aparte vorm 
van onderwijs aan, met speciaal daarvoor ontworpen lesmateriaal. De MZS besefte dat het 
‘opvoeren’ van het onderwijsniveau niet noodzakelijk de juiste resultaten voor de gemeen-
schap zou hebben. ‘Beperking van het onderwijsniveau zal de leerlingen zaken onthouden, 
waarvan wij menen dat zij er in hun leefsituatie niets aan hebben, zonder dat wij hen an-
derzijds toerusten met zaken waar zij in die situatie wel genoeg aan hebben’ (MZS 1971). 
Wel een beetje ‘bij(be)schaven’, maar verder moesten ze vooral daar in het verre binnen-
land blijven wonen en hun eigen leven blijven leiden, zo luidde het devies.91  
 In de zuidelijke dorpen kwam het onderwijs dan ook niet verder dan een vergelijkbaar 
niveau van, in de meest gunstige omstandigheden, maximaal vierde klas lagere school in 
Paramaribo.  
 In 1975 kwam de eerste Surinaamse onderwijsmedewerker in dienst van de MZS; tot 
die tijd hadden alleen Nederlanders het werk gedaan.  
 De bemoeienissen aan Franse en Surinaamse zijde liepen nog altijd enigszins parallel, al 
hadden ze een heel verschillende achtergrond. Naast Hurault, latere onderzoekers (met 
name het echtpaar Grenand 1979, 1985a&b) en de Franse overheid, drukten enkele indivi-
duen hun stempel op de verdere ontwikkeling van de Wayana aan de Franse kant. Een van 
hen was de al genoemde Fransman André Cognat. Tijdens zijn eerste tocht naar Frans-
Guyana, in 1961, belandde hij bij de Wayana nadat hij met zijn kano was omgeslagen in 
een stroomversnelling aan de Boven-Lawa. Bij zijn terugkeer rond 1963, hij was toen vijf-
entwintig jaar oud, werd hij onder de Wayana opgenomen –geadopteerd door Malavate, 
dorpsoudste van het dorp Granmanpassi en diens vrouw Umhewi (zie ook paragraaf 4.1). 
Cognat ging samenleven met een Wayanavrouw, Alasawani, en ‘werd’ Wayana (hij werd 
‘ge-Wayananiseerd’); hij deed de ëputop, smeerde zich in met onot, droeg een kamisa, 
                                                           
89  De overhandiging van de sleutel is heel officieel gegaan in aanwezigheid van alle dorpelingen en het 

destijds in het dorp woonachtige Nederlandse onderwijzersechtpaar (persoonlijke mededeling J. van den 
Enden, Kawemhakan, 1991).  

90  Uit dezelfde basis stamt het werk van Cees en Ineke Koelewijn, nog altijd actief via de stichting voor 
Bovenlandse Indianen Suriname (BIS) en een Triocounterpart in Tëpu, de Stichting Jaraware. Jaraware 
heeft via geld van de Nederlandse ambassade in Paramaribo een bibliotheek/studieruimte in het dorp la-
ten bouwen. Deze stichting zorgt ook voor het onderhoud van het vliegveld. Er wordt gewerkt aan een 
Trio-Nederlands woordenboek. Recentelijk is het testament van Tëmenta gereedgekomen, een verzame-
ling orale tradities. Tëmenta overleed in december 2002. 

91  Persoonlijk gesprek met MZS-onderwijscoördinator Ph. Delchot, Kawemhakan, 1991.  
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leerde de Wayanataal, jagen en vissen en nam een Wayananaam aan (Antecume). Cognat 
kreeg met zijn Wayanavrouw twee kinderen. De civilisatiepogingen wierpen letterlijk hun 
vruchten af.  
 Maar gaandeweg ging Cognat zich steeds meer met interne gelegenheden bemoeien. Hij 
kreeg daarvoor ook de ruimte van de Wayana: opnieuw op basis van reciprociteit. Cognat 
functioneerde aanvankelijk zelf als verpleegkundige, als tandarts, als huizenbouwer en als 
onofficieel vertegenwoordiger van de Wayana naar de buitenwereld (Devillers 1983: 66, 
69). Later voorzag hij zijn ‘eigen’ dorp, Antecume pata, het voormalige dorp van Aluku-
granman Tolinga, van een polikliniek, een school, zonnepanelen, aandacht en subsidie, en 
beijverde hij zich voor werkgelegenheid onder zijn dorpelingen. Kortom, ook hij – een 
witte man – had de Wayana iets te bieden en was daarom meer dan welkom.  
 Diverse geïnteresseerden en avonturiers volgden Cognats verblijf onder de Wayana en 
brachten populaire uitgaven met kleurenfoto’s op de markt (Aubert 1972; Layrac et al. 
1994). Zo was er even sprake van een hype op het gebied van Inheemsen, met name de 
Wayana, in Frans-Guyana, de eerdere waarschuwingen van Hurault ten spijt. Cognat had 
daarvóór een boek over zijn eigen leven laten publiceren (1977).  
 Ook het kleurrijke tijdschrift National Geographic wijdde een artikel aan de Wayana. 
Een journalist reisde daarvoor in het begin van de jaren tachtig naar het dorp van Cognat 
en publiceerde een artikel met de kop ‘What Future for the Wayana?’ (Devillers 1983: 66-
83).92 Cognat waarschuwde haar al bij aankomst:  
 

‘Voor westerlingen zijn Wayana moeilijk om mee om te gaan. Op buitenstaanders maken wij 
[sic] een zelfzuchtige en onvoorspelbare indruk, en hebben wij de gewoonte om met iedereen en 
alles de spot te drijven – met onszelf, met onze vrienden en bovenal met vreemdelingen. Het is 
onze stijl van humor. Slechts een enkele buitenstaander kan het aan’ (Id.: 73).  

 
Cognat, als ‘echte Wayana’, verwoordde in een paar zinnen de identiteit van ‘zijn’ Waya-
na. Devillers bracht ook een bezoek aan enkele andere Wayanadorpen, waaronder het 
Franse Twenkë. Zowel Twenkë als Cognats Antecume pata bevond zich overigens in het 
beschermde deel van het gebied. De Franse Wayanadorpen Elahe en Aloïke vielen buiten 
die zone en werden sinds 1971 regelmatig door toeristen bezocht. Devillers gaf aan, con-
form de voorspelling van Hurault en Duchemin (1972), dat daar alcoholisme (met name 
tafia, zeer sterke Franse rum) en toerisme bedreigende elementen vormden voor de Wa-
yanacultuur (1983: 80-81).93  
 De Fransen beschreven het Surinaamse Kawemhakan uitsluitend in negatieve bewoor-
dingen. Zo trof Devillers tijdens haar verblijf daar de Wayana in ‘een ultieme vorm van 
degradatie aan’:  
 

‘Waarschijnlijk de ergste illustratie van invloed van buitenaf op het traditionele Wayanaleven, 
vond plaats op nieuwjaarsdag op Anapaikë, een dorp op de Surinaamse oever van de Marowij-
nerivier. Ik voegde me daar bij zo’n 200 Wayana, die waren bijeengekomen uit andere dorpen 
voor een driedaags festijn dat het meest vreselijke van de buitenwereld scheen te hebben ge-
leend. De nieuwste hardrockhits denderden oorverdovend vanuit drie vermaakholen vol met 
jonge Wayanamannen en -vrouwen, die wiegelden en gebaarden als poppen gehuld in T-shirts 
en jeans, met donkere zonnebrillen en Afrokapsels’ (1983: 83).  

 
                                                           
92  De schrijfster verblijft bij Cognat op Antecume pata; onder de indruk van haar gastheer schrijft zij: 

‘adopted son is true Wayana’. 
93  ‘Here [in Aloïke en Elahe] increasing numbers of tourists regularly descend on the villages’ few fami-

lies and behave like visitors in a zoo. They bribe the bare-breasted women to pose for pictures with 
them […]. The effect on the Wayanas is one of degradation […]’ (Devillers 1983: 80-81). 
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Roy Little, de toenmalige zendeling, vierde zijn kerst en nieuwjaarsdag in Florida. De   
Wayana zagen kennelijk hun kans schoon om zich weer eens flink uit te leven, daarbij ge-
inspireerd door wat zij in de stad en onder de Aluku hadden waargenomen.  
 De auteur en andere aanwezige Fransen in het gebied verfoeiden unaniem de invloed 
van buitenaf op de Wayana. En weer werden zij als slachtoffers geportretteerd; met name 
die aan de Surinaamse kant. Hurault, die op zich enthousiast was over de geboden medi-
sche zorg en de alfabetisering op Kawemhakan, gaf aan dat ‘cette action s’accompagne 
malheuresement d’une lutte délibérée contre la coutume’ (1968: 7).  
 

Figuur 4.8 Kerkgangers voor de kerk van Kawemhakan 
 

 
 

Foto: Ikine Makalena 
 
Als antwoord op de slotvraag van de journalist van National Geographic welke toekomst 
er was voor de Wayana, hoe zij de morele en psychologische stress die de buitenwereld op 
hen uitoefende, zouden kunnen weerstaan, vertelde Cognat in navolging van Hurault 
(1968):  
 

‘zolang we onze tradities als de marake [ëputop, het steekritueel; KB] blijven uitvoeren, zullen 
we onze identiteit en spirituele kracht behouden. De dag dat het steekritueel verdwijnt, die dag 
zal het einde van de Wayana’s betekenen’ (Devillers 1983: 82).  

 
Een uitspraak om in gedachten te houden.94  
 Ook de Franse televisiezender toonde interesse voor deze bijzondere landgenoot in het 
verre oerwoud van het Département d’outre-mer, het overzees gebiedsdeel, en zo werd in 
de jaren zeventig een TV5-serie rond Cognat opgenomen. In een van die uitzendingen 
bracht een filmploeg onder begeleiding van Cognat een bezoek aan Kawemhakan. Een 
korte weergave: de avond is gevallen, er zijn veel mensen in het dorp; er blijkt een ritueel 
gaande te zijn. Het is een rouwritueel in verband met het overlijden van kapitein Kaita-
walë, de broer van Anapaikë, schoonzoon van kuni Mokolepka en vader van Ipomadi   
Toko. Cognat geeft een toelichting op het gebeuren voor de camera: het ritueel had al eer-
der moeten plaatsvinden maar dat kon niet vanwege de aanwezigheid van Roy Little, de 
Amerikaanse zendeling in Kawemhakan. Little, zo vertelde Cognat, was er nu niet en de 
                                                           
94  Op de ëputop kom ik in hoofstuk 5 terug. 
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Wayana maakten van de gelegenheid gebruik om op de juiste Wayanawijze afscheid te 
nemen van hun overleden kapitein.  
 Op de film is te zien hoe de mensen huilen, hoe ze umani – een op speciale manier be-
reide cassavebier – drinken, hoe ze zich insmeren met onot en hoe de haren van de directe 
familieleden worden geknipt; alle traditionele handelingen bij een rouwplechtigheid (zie 
ook De Goeje 1941; Hurault 1968). De aanwezigheid van de zendelingen en het verloren 
gaan van de traditionele rituelen was de Franse overburen, met Cognat in de voorhoede, en 
gesteund door de Grenands en Hurault, altijd een doorn in het oog. Cognat benadrukte dit 
ook voor de camera. De kijker krijgt een wrange smaak in de mond bij de beelden van 
Kawemhakan; gesuggereerd wordt dat de mensen volledig onderdrukt zijn, uitgebuit wor-
den en als passieve slachtoffers hun lot ondergaan. Dit in tegenstelling tot het Wayanale-
ven aan de Franse kant.  
 Enkele bezoekers van Cognat en zijn Wayana maakten ook een uitstapje naar Suriname, 
zoals Bruwier (1991), die een film maakte van zijn reis (‘Indios Adios’). Deze Bruwier 
trok in juli 1975 door het Surinaamse en Frans-Guyanese binnenland. Over de Lawa va-
rend, op weg naar het dorp van Cognat, maakte hij een tussenstop in Kawemhakan. Hij 
schreef:  
 

‘de organisatie van de plaats, die in handen van de predikanten is, verschilt sterk met die op de 
Franse oever. Het is een soort agglomeratie. De traditionele indeling rond een centraal punt is 
afgeschaft. Het dorp strekt zich met ongeveer een kilometer lengte uit langs de rivier de Lawa, 
met als hart van de activiteiten het minuscule vliegveld van gras, waar kleine vliegtuigen rich-
ting Paramaribo vertrekken. Er hangt een vreemde sfeer. Er doorheen lopend voel ik me be-
roerd. Ik zoek de “Toukishipan”, de traditionele plaats, het huis van de feesten, dat zich norma-
liter in het centrum van het dorp bevindt, maar ik vind het niet. Het is afgeschaft, onnuttig be-
vonden aangezien de feesten verboden zijn, en het samenkomen op een centrale plaats moet 
worden voorkomen. Zo hebben de predikanten van de West Indies Mission besloten. Ik wil dit 
dorp zo snel mogelijk verlaten’ (naar Bruwier 1991: 81).95  

 
Aan het slot van zijn boek verzucht hij: ‘Helaas voor Suriname zijn het de protestante sek-
ten die er heersen. Zij zijn vaak niet anders dan handlangers van grootmachten of multina-
tionals’ (Id.: 170). Over Cognat laat hij zich, niet geheel onverwachts, beduidend positiever 
uit.96 De verschillen tussen de Franse en de Surinaamse zijde van de Lawa zijn groot ge-
worden. 
 Op het al even genoemde dorp Twenkë, ook bekend als Kulumuli, werd in 1973 de uit 
de Franse Elzas afkomstige Jean-Paul Klingelhofer gestationeerd als onderwijzer. Zijn 
vrouw Françoise zou er later een polikliniek opzetten. Op Twenkë bevond zich in de jaren 
tachtig nog de enige lagere school voor Wayanakinderen aan de Franse kant (met twintig 
leerlingen). Op deze school gaf (en geeft) men tweetalig onderwijs; door de Wayanataal te 
                                                           
95  ‘L’organisation du lieu tenu par des pasteurs est très différente de celle de la rive guyanaise. C’est une 

sorte d’agglomération. L’agencement traditionnel autour d’un point central a été supprimé. Le village 
s’étale sur près d’un kilomètre le long du fleuve Lawa, avec comme coeur de tout activité, le minuscule 
aérodrome de brousse d’où décollent des petits avions vers Paramaribo. Une ambiance particulière y  
règne. J’éprouve un malaise en le traversant. Je cherche le Toukishipan, lieu traditionnel, carbet des   
Fêtes, situé normalement au centre du village, mais je ne le trouve pas. Il a été supprimé, jugé inutile car 
les fêtes ont été interdites, et les rassemblements sur une place centrale se doivent d’être évités. C’est 
ansi qu’en ont décidé les pasteurs de la West Indies Missions. Je veus quitter au plus vite ce village’. 
Bruwier bezoekt ook de andere door de WIM gestichte dorpen in het zuiden van Suriname, Kwama-
lasamutu, Tëpu en Apetina (‘Apetina est un immense village Wayana de trois cents âmes…’; 1991: 44). 

96  Het aardige van dit alles vond ikzelf toch wel dat de Wayana van Antecume pata en die van Kawemha-
kan tegenwoordig zeer kritisch staan tegenover elkaar; zij verwijten elkaar dat ze zich door buitenstaan-
ders (lees: Cognat versus de zendelingen) de les laten lezen. 
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incorpereren in het onderwijs blijft het gevoel voor traditionele waardesystemen behouden, 
zo legt Klingelhofer het gedachtegoed van Hurault (1972) aan journalist Devillers uit.  
 In de jaren tachtig zette het echtpaar Klingelhofer, naast hun dagelijkse werkzaamheden 
op school en in de polikliniek, een programma op voor souvenirproductie (zie ook Boven 
1999a). Daarvoor richtten zij in de loop van de tijd ook een vereniging op: Culture Artisa-
nat WAYana (Caway). Zij hoopten daarmee de Wayana, en dan met name de door activi-
teiten in de goudindustrie rond Maripasoula aangetrokken jongemannen, in de gelegenheid 
te stellen zich te ontwikkelen in een richting die de Wayanatradities in ere houdt en tegelij-
kertijd een vorm van werkgelegenheid en ontwikkeling biedt.97  
 Dit initiatief was deels een antwoord op de negatieve invloed van het tijdelijk werk op 
goudemplacementen of in de toeristenindustrie op de Wayana. In de jaren zeventig waren 
veel Wayanajongemannen ten prooi gevallen aan alcohol- en marihuanamisbruik.98 Onder 
de paraplu van deze vereniging vonden diverse activiteiten plaats. Zo werd een productie- 
en verkoopnetwerk rond kunstnijverheid opgezet, er kwam een winkel voor de eerste le-
vensbehoeften, de bevolking werd geregistreerd en een tweetalige publicatie van orale tra-
dities vond plaats (zoals CAWAY 1992); benzine werd tegen een ‘fatsoenlijke’ (geen 
woeker)prijs verhandeld, een voetbalteam werd getraind voor deelname aan de regionale 
competitie en er werden huizen, in min of meer traditionele stijl, gebouwd. De dorpen 
vormden – en doen dat nog steeds, in tegenstelling tot de Surinaamse – een cirkel rond de 
tukusipan op het centrale plein. Voor de kunstnijverheidsproductie werden cursussen door 
oudere Wayana of Apalai georganiseerd. De opkoop van de producten gebeurde op   
Twenkë zelf. Het echtpaar Klingelhofer verzorgde de distributie naar Cayenne, waar ove-
rigens ook enige tijd een winkeltje heeft gestaan.  
 Wayana (en Apalai) deden in groten getale mee aan dit project, ook de Wayana van de 
Surinaamse kant, die hiermee, in die tijd, Franse francs verdienden. De Klingelhofers leg-
den de lat overigens hoog: de aangeleverde producten werden nauwgezet ‘gekeurd’; bij 
mankementen of slordigheden werden ze retour afzender gestuurd. Ter begeleiding van het 
werk werd via Caway een brochure (1988) uitgegeven. Deze werd ter verkoop aangeboden 
in Cayenne en gedistribueerd onder alle participerende Wayana. Er waren kleurenfoto’s en 
tekeningen in opgenomen van diverse huisnijverheidsproducten, alsook illustraties van 
traditionele symbolen, voorzien van een korte begeleidende (Franse) tekst. De brochure 
heeft vooral gediend ter inspiratie van de Wayana zelf; soms werd er direct uit gekopieerd 
en leek de hele huisnijverheidsproductie op een heruitvinding van tradities ten behoeve van 
de toerisme-industrie. Toch bood het veel mensen een houvast, ook zeker degenen van 
Kawemhakan die door de binnenlandse oorlog vrij geïsoleerd waren geraakt en op deze 
manier zeker waren van een bescheiden inkomen. Bovendien werd de geldeconomie zo 
toegankelijk voor vrouwen en voor oudere mannen. Het echtpaar leidde enkele jongens en 
mannen op, waarna ze een bepaalde functie kregen binnen de vereniging. De jongemannen 
Tuwa, Takwali en Kupi spraken vloeiend Frans en waren goed op school. Kupi, bijvoor-
beeld, mocht voor een vervolgopleiding ‘collegè’, naar Maripasoula, en werd betrokken bij 
diverse activiteiten met als achterliggende gedachte dat hij en de anderen de ontwikkeling 
van hun gemeenschap zouden moeten dragen.  
 Hoewel het programma enkele jaren goed gedraaid heeft, bleek al gauw dat de financië-
le beloning voor werk in de goud- of houtindustrie hoger, en dus aantrekkelijker, was voor 
de jongemannen. Caway had op een gegeven moment niet genoeg te bieden; althans niet 
                                                           
97  Dit deel is geïnspireerd op een eerder, niet-gepubliceerd manuscript van Mirjam van Nie en mijzelf 

(1994). 
98  Er zouden zelfs hele plantages zijn geweest aan de Lawa, waarbij Aluku en Wayana samen betrokken 

waren. 
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meer voor de jongeren.99 Daarnaast werd het echtpaar Klingelhofer beschuldigd van ge-
brek aan transparantie en een te nadrukkelijke aanwezigheid. Wayanajongeren wilden niet 
langer dat het Franse echtpaar bepaalde wat goed of slecht voor hen was; dit resulteerde in 
diverse conflicten. Caway bestaat ondertussen niet meer.100  
 Ook in Suriname besefte de MZS in 1986 dat zij samen met de bewoners van de zuide-
lijke Inheemse dorpen moest gaan kijken naar mogelijkheden om met behulp van natuur-
lijke hulpbronnen rendabele economische activiteiten te gaan ontplooien. De aard van de 
behoeften en belangen van de MZS-doelgroep waren veranderd, zo constateerde de zen-
ding zelf. Deze behoeften en belangen bleken meer gericht op het verkrijgen en/of vergro-
ten van maatschappelijke welvaart. Kawemhakan liep daarin voorop: ‘In Kawemhakan, 
waar de behoeften en belangen zich het sterkst manifesteren in de richting van welvaarts-
verhoging, zijn door enkele individuele personen pogingen tot economische activiteiten 
ondernomen’ (Cabenda 1986).101  
 De behoefte aan welvaartsverhoging was het resultaat van de jarenlange interactie met 
Aluku, goudzoekers, toeristen, avonturiers en de zending, maar natuurlijk ook ingegeven 
door de ontwikkelingen aan de Franse kant. En zo ontwierp de MZS enkele projecten, 
waaronder eentje op het gebied van paranoten voor Kwamalasamutu en eentje voor de teelt 
van mais voor popcorn in Tëpu; aan de Lawa werd de mogelijkheid onderzocht om pro-
ducten als gember te telen en in Paramaribo te verkopen. Jaren eerder waren er al dorps-
winkels gesticht op initiatief van de WIM. Via deze winkels werden diverse huisnijver-
heidsartikelen opgekocht en verstuurd naar Paramaribo voor verdere verkoop.102 Het le-
verde de mensen enige inkomsten op, maar veranderde niets aan hun maatschappelijke 
welvaartsniveau, zo constateerde men.103  
 Als reactie op en wellicht ook geïnspireerd door de economische activiteiten van      
Caway, richtte Cognat enige tijd later de – nog altijd bestaande – Association Yepe (Mijn 
vriend) op, met behoudender doelstellingen dan die van Caway. De Fransen, met hun res-
pectieve dorpen en verenigingen, concurreerden in zeker opzicht met elkaar en verfoeiden 
elkaars methoden. Terwijl de Klingelhofers de Wayana wilden begeleiden in hun contacten 
met de rest van de samenleving, trachtte Cognat hen lange tijd juist af te schermen van 
externe invloeden.  
 Zo heeft Cognat de Wayana lange tijd negatief geadviseerd over het Frans staatsburger-
schap omdat hij vreesde dat de Franse nationaliteit het Wayana-zijn zou doen verdwijnen. 
                                                           
99  Het Franse BRGM, Bureau de Recherches Géologiques et Minières, met een belangrijk centrum in 

Dollèn, heeft sinds de jaren zestig veel Wayana- (en Aluku)jongemannen, met name van de Franse kant, 
werk geboden (Boven & Van Nie 1994; zie ook Chapuis 1998).  

100  Het echtpaar Klingelhofer is begin jaren negentig geremigreerd naar Frankrijk en hoewel Caway onder 
leiding van Aima, kleinzoon van het eerdere ‘opperhoofd’ Janomalë, nadien nog even heeft bestaan, is 
het uiteindelijk door wanbeheer en corruptie failliet gegaan.  

101  De mondigheid van de bewoners van Kawemhakan werd door velen bevestigd. ‘Een moeilijk dorp’, zo 
werd het ook genoemd. Ook Findlay had al aangegeven dat er aan de Lawa meer problemen waren dan 
aan de Tapanahoni, vanwege de aanwezigheid van zovele andere spelers.  

102  De winkel van de MZS aan de Verlengde Gemenelandsweg in Paramaribo, direct achter de Fernandes-
bakkerij, waar huisnijverheidsproducten werden verkocht, was bij velen bekend. Deze activiteiten had-
den volgens de MZS echter niet het karakter van maatschappelijke ontwikkelingsprojecten. Op een ge-
gegen moment heeft de MZS haar naam gewijzigd in Maatschappelijke Ontwikkeling Zuid-Suriname. 

103  ‘Er heeft nauwelijks of geen opleiding en training van representanten uit de gemeenschap plaatsgehad. 
Als de MZS medewerker niet in het dorp is, staat de inkoop stil.’ Een kritische zelfbeschouwing leverde 
de conclusie op dat de bestaansbasis van de MZS zou afhangen van het geloof dat de doelgroep in de 
stichting stelt. In de jaren tachtig taande dit. Vooral in Kawemhakan waren de mensen kritisch: ‘dit is in 
feite de problematiek die zich in Kawemhakan thans voordoet en dit zal onvermijdelijk ook in de andere 
dorpen zich gaan voordoen als er geen verandering komt in het programma, dus in de methode’. Zo 
stond de stichting MZS in 1986 in haar relatie tot de bovenlandse Inheemsen op een keerpunt; men 
dacht na over ontwikkelingsrelevante bijdragen, over ver-surinamisering en afstemming met het natio-
nale onderwijs (Cabenda 1986). 
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De Wayana kwamen hiertegen uiteindelijk zelf in opstand, omdat het volgens hen een be-
perking in hun rechten inhield.104 Boumboum, de zoon van de aan het begin van dit hoofd-
stuk genoemde Malikaptë, liep hierin voorop. Op dit moment sijpelt de Franse ‘ambiance’ 
door tot in het Wayanagebied aan weerszijden van de Lawa; de baguette is er alom geliefd 
en via Franse postorderbedrijven en glossy’s als Marie-Claire en Elle blijven de Wayana 
goed op de hoogte van de Parijse mode. Ook de video/dvd-industrie (karate, porno) en 
Afrikaanse muziek uit de voormalige Franse koloniën (bijvoorbeeld uit Senegal) vinden in 
het kader van de globalisering hun weg naar Wayanaland. In feite gefaciliteerd door de 
nabijheid en aanwezigheid van de Fransen. De assimilatie aan de Franse cultuur, waartegen 
Hurault enkele decennia eerder zo ageerde, is ondertussen een feit.  
 Cognats dorp Antecume pata beschikt, net als Kulumuli, over zonne-energie, gesubsidi-
eerde houten huizen, een polikliniek en een school. Cognat heeft een eigen winkel en ver-
koopt daar ook benzine. Met premies en salarissen stimuleerde hij een tijd lang de traditio-
nele uitvoering van rituele feesten. Antecume pata doet het meest traditioneel aan, vanwe-
ge de door Cognat ingevoerde ‘plicht’ om tijdens rituelen en op school de kamisa te dragen 
en vanwege de immigratie van (traditionelere) Braziliaanse Apalai en Wayana.105 Sinds 
Cognat het dorp Antecume pata stichtte, nam de stroom Wayana/Apalai-immigranten uit 
Brazilië toe. Migratie de andere kant op vindt, een enkel familie-uitstapje daargelaten, niet 
plaats. Over de relatie met Brazilië nog het volgende.  

4.3.1 Wayana/Apalai aan de Paru 
In 1968 werd in Brazilië de stichting voor Inheemse volken, FUNAI (Fundação Nacional 
do Índio; www.funai.gov.br) opgericht, waarschijnlijk om de groeidende internationale 
kritiek op het (negatieve) Braziliaanse beleid voor de Inheemsen te pareren (Kloos 1974; 
zie over FUNAI ook Howard 2001: 44-45 en Campbell 1995: 68-85). FUNAI was de op-
volger van het in 1900 door de Braziliaanse legerofficier Cândido Mariano da Silva 
Rondon opgerichte, maar door corruptie en misstanden in opspraak geraakte, Serviço de 
Proteção dos Índios (SPI) (Campbell 1995: 68). 
 Hoewel de Wayana lange tijd zowel aan de Jari- als aan de Parurivieren en hun zijkre-
ken woonden (Coudreau 1893; Hurault 1968; Schmidt & Stahel 1942; Geijskes 1957; P. & 
F. Grenand 1979, 1985a) is de Jari momenteel onbewoond.106 De Braziliaanse Wayana/ 
Apalai die nog aan de Parurivier woonden, kwamen onder de hoede van de FUNAI. Wa-
yana worden in Brazilië al lang niet meer apart van de Apalai genoemd, als gevolg van 
verregaande vermenging (zie ook Schoepf 1972, 1976, 1987; Morgado 1994; Morgado et 
al. 1996).107 
 Overigens hadden Wayana en Apalai aan de Paru sinds de jaren vijftig, de periode 
waarin aan de Litani- en Lawarivieren de overheidsbemoeienissen met de Wayana ook 
sterk toenamen, maar waar de contacten met de Aluku al veel ouder waren, intensief con-
tact met andere dan Inheemse bewoners van Amazonia, zoals balattableeders (rubbertap-
pers) en notenzoekers (Schoepf 1972: 39).  
                                                           
104  Cognat had altijd ingezoomd op de plichten, zoals de dienstplicht, die met het Frans-zijn ook op de 

Wayana van toepassing zouden worden. Hij was ook nog enige tijd betrokken bij een museumproject in 
Cayenne, waarvoor Wayanavoorwerpen werden verzameld. Ook Mirjam van Nie en ikzelf verleenden 
enige tijd medewerking hieraan door artefacten en rituelen te fotograferen en te beschrijven. Zie R. & S. 
Price 1992 over dit museumproject. 

105  Anno 2006 is het dragen van een kamisa op alle Wayanascholen aan de Franse kant verplicht. Kamisa is 
van oorsprong overigens een Spaans woord (een lap katoen). Het traditionele schaamschort weju, ge-
maakt van onder andere boszaden en later van kralen, is gaandeweg verdwenen en wordt alleen nog 
voor de verkoop aan toeristen gemaakt.  

106  Zie ook kaart Amazon Conservation Team, 2003 (www.amazonteam.org).  
107  Bij het samengaan is de taal van de vrouw doorgaans de hoofdtaal, de intredende man neemt in principe 

de taal aan van de familie bij wie hij gaat wonen. Desalniettemin wordt het onderwijs op de dorpsscho-
len alleen verzorgd in het Apalai en in het Portugees. 
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De Duitse ingenieur Rauschert verbleef in 1955 en 1956 onder de Wayana/Apalai (en zou 
daarna veelvuldig terugkeren; Rauschert 1967, 1994, 1997-1998) en merkte toen al op dat 
verscheidene van de Wayana/Apalaimannen met caboclomeisjes waren getrouwd. Door 
deze contacten hadden de Apalai en ook de ‘Rukuyana’ (Wayana), zo nam Rauschert waar, 
volkomen met hun traditie gebroken en waren zijzelf eveneens caboclos, landloze boeren, 
geworden (1967: 258). Een belangrijke constatering.  
 In een poging zaken nog ten goede te keren, creëerde FUNAI in 1970 het dorp Aldeia 
Bona aan de Boven-Paru voor de Wayana/Apalai. Dezelfde angst voor verdere verslechte-
ring van de sociaal-culturele situatie, zoals Hurault (1968) die had geuit over de Wayana 
aan de noordzijde van het Tumukhumakgebergte, lag hieraan ten grondslag. Enige mate 
van acculturatie bewerkstelligen was het doel van het samenbrengen van de Wayana/   
Apalai in Aldeia Bona, waarbij zij tegelijkertijd een aparte plaats in Amazonia behielden. 
De FUNAI was van mening dat alleen in dergelijke reservaten de Inheemsen de garantie 
hadden op een vrijwillig, geleidelijk en begeleid proces van integratie (Kloos 1974: 51). 
Het is niet ondenkbaar dat de activiteiten van de zending in Suriname de Brazilianen hier-
bij hebben geïnspireerd.  
 In Brazilië leven de Wayana/Apalai in het FUNAI-reservaat vrij geïsoleerd en be-
schermd. Hun bestaan is in behoorlijke mate ‘geregeld’.108 De souvenirs die men er voor 
de verkoop produceert, worden via de onafhankelijke coöperatie Apitu (Associacion dos 
Povos Indigenas Tumucumaque) aan de buitenwereld verkocht.109  
 Om het gebied te kunnen betreden, moeten bezoekers en onderzoekers eerst langs een 
‘ballotagecommissie’ van de FUNAI, waarin overigens geen Wayana of Apalai zitting 
hebben.110 De stichting wordt de laatste tijd regelmatig beticht van het ondersteunen van de 
goudmijnbouw en veehouders. Bovendien worden de FUNAI en haar beleid in toenemende 
mate gedomineerd door militairen en zijn zij deel gaan uitmaken van het nationale veilig-
heidsbeleid (Pansters 1992: 17).  
 Ondanks de door de FUNAI geboden en gecreëerde faciliteiten, was de trek van     
Wayana/Apalai naar het noorden, over het gebergte heen, zoals gezegd een tijd lang niet 
meer te stuiten. In 1972 werden nog slechts 110 Wayana/Apalai aan de Braziliaanse Paru- 
en Citarérivieren geregistreerd (Kloos 1972: 348). Aangetrokken door goederen en facili-
teiten in het Europese Frans-Guyana en natuurlijk ook door de wens zich te voegen bij 
familieleden, van wie het merendeel op Antecume pata verbleef. Toen ontstond een op-
merkelijke situatie. Terwijl de nieuwkomers aan de Lawa zich vergaapten aan de vele goe-
deren en aan de andere, op de Franse school gebaseerde levenswijze, vormden zij een bron 
van traditionele cultuur waaraan de Franse (en Surinaamse) Wayana zich konden laven. De 
gemengde Wayana/Apalaigroep werd geroemd om haar kennis van verhalen, liederen, ma-
gische planten en traditionele vaardigheden. Veel Wayana van de Lawa waren deze oude 
kennis ‘vergeten’.    
 
In dit hoofdstuk heb ik beschreven dat zich vanaf de jaren vijftig van de vorige eeuw in 
toenemende mate een bijzonder samenspel tussen verschillende actoren ontwikkelde.   
Kawemhakan werd een Amerikaans-baptische enclave terwijl aan de andere zijde Fransen 
min of meer hun eigen dorpen creëerden. Steeds meer toeristen kwamen langs, naast avon-
turiers, wetenschappers, en ook dierenhandelaren en eigenaren van houtbedrijven. Film-
ploegen, fotografen en journalisten volgden. In elk Wayanadorp gold op een gegeven mo-
ment een andere gedragscode, een andere stijl van leven, mede bepaald door (de nationali-
                                                           
108  Slechts één dorp is onafhankelijk: Orisimina aan de Amazonerivier, richting Manaus (persoonlijke 

mededeling Manfred Rausschert, Bonn, oktober 2000). 
109  Dezelfde organisatie heeft met het Amazon Conservation Team (ACT) samengewerkt aan het landkar-

teringsproject dat in januari 2003 werd afgerond. 
110  Persoonlijke mededeling Manfred Rausschert, Bonn, oktober 2000. 
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teit van) de buitenstaander die daar de scepter voerde. Het Wayanaleven kwam hiermee 
sinds de jaren vijftig in een enorme stroomversnelling. Het had een aanzuigende werking 
op de Wayana van Brazilië. De invloeden die sinds de jaren vijftig van belang zijn geweest 
in elke specifieke context, hebben de verschillen tussen Wayana op Franse, Surinaamse en 
Braziliaanse bodem prominenter gemaakt.  
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5. Kawemhakan; een spiegel van verandering? 

 
De naam Kawemhakan verwijst naar de hoge oever waarop het oudere deel van het dorp 
stond.1 Die hoge oever beschermde de dorpelingen tegen de hoge waterstand van de rivier 
tijdens de regentijd. In de Surinaamse volksmond staat het dorp bekend als Anapaikë, naar 
zijn inmiddels overleden granman. De Wayana zelf noemen Kawemhakan vaak kortweg 
Lawa, alsof alles waar de Lawa voor staat – dynamiek, etnische diversiteit, verandering – 
in dit ene dorp vervat is. Tot het begin van de binnenlandse oorlog, in 1986, was Kawem-
hakan, vanwege zijn grootte, zijn airstrip en contacten met de buitenwereld, het belang-
rijkste Wayanadorp aan de Lawa. Het gold lange tijd als modern, in elk geval als anders. 
Men kan Kawemhakan zien als de spiegel van de sociaaleconomische veranderingen die 
zich in de Wayanagemeenschap voltrekken. Ik wil in dit hoofdstuk die veranderingen be-
kijken en daarbij inzoomen op het dorp en zijn bewoners. Mijn eigen veldwerkmateriaal 
vormt hierbij het uitgangspunt. 

5.1 Dorpsuiterlijk 
 
Kawemhakan bevindt zich op 3°25 noorderbreedte en 54°1 westerlengte. Het ligt parallel 
en direct aan de Lawa, tussen twee grotere stroomversnellingen (isoli). Enkele heuvels, 
deels met dicht bos bedekt, afgewisseld door kalere plekken – de tuinen (kostgronden; imë) 
– waarop voedsel wordt verbouwd, bevinden zich direct achter het dorp. Daar is ook een 
kreek (amat), met drinkbaar water. Hoewel deze setting typerend is voor de Wayana, die 
sinds hun migratie uit Brazilië de vestiging langs grote rivieren prefereren boven het meer 
teruggetrokken bestaan langs kreken in het bos, en dan bij voorkeur te midden van vrucht-
bare gronden, doet het dorp zowel vanaf de rivier als vanuit de lucht in één oogopslag aty-
pisch aan. Het is namelijk langgerekt in plaats van cirkelvormig zoals de vroegere dorpen 
en die aan de Franse kant (zie bijvoorbeeld Hurault 1968: 71). 
 Opvallend is ook het grote huis van de Amerikaanse baptisten vlak langs de rivier, apart 
van de overige huizen in de uiterste periferie van het dorp. Tijdens mijn verblijf gedurende 
de binnenlandse oorlog was het verlaten. Het zou dat daarna ook blijven. Verder vallen de 
groene airstrip – de laatste tijd netjes gemaaid – en de roodgeverfde polikliniek op.2  
 Aan het dorpspleintje staat het Surinaamse Bruijnzeelhuis van de in 2003 overleden 
Anapaikë, met vlaggenmast. Dit huis vormde in zijn eerste jaren (in de jaren zeventig van 
de vorige eeuw) een attractie door het stadse model, compleet met voor de Wayana toen 
onbekende attributen zoals een toilet, douche, shutters, verschillende kamers en een heuse 
keuken. Het verkeert sinds de jaren negentig in deplorabele staat. Plafondplaten hangen 
los, delen van de vloer zijn rot, vleermuizen hebben er massaal hun intrek genomen en het 
houtwerk aan de buitenzijde is afgebladderd.3 Toen ik in 1990 in het dorp arriveerde, stond 

                                                 
1  De dorpsnaam Kawemhakan komt wel vaker voor in de geschiedenis van de Wayana. Kawe betekent 

‘hoog’ en hakan staat voor oever. Het dorp ligt op een hoogte van 84 meter. Dit bleek een zegen tijdens 
perioden van hevige regenval, zoals in mei 2006, toen veel lager gelegen dorpen in het Surinaamse bin-
nenland onder water kwamen te staan.  

2  In 2005 is het vliegveld aanzienlijk verbreed en verlengd om grotere vliegtuigen te kunnen laten landen. 
Een en ander is gerelateerd aan de goudindustrie en de wens van de dorpelingen om daarvan te profite-
ren. 

3  De Franse Wayanadorpen beschikten overigens ook over een polikliniek en een school. Daar vielen de 
huizen van de Franse leerkrachten op door hun grote omvang en aparte opstelling. 
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het oude kerkgebouw er nog en werd het gebruikt, maar van het schoolgebouw waar eens 
uit Nederland uitgezonden onderwijzers hadden lesgegeven, was toen al weinig meer over. 
Onderdelen van de school en het meubilair bleken in diverse huizen te zijn hergebruikt. 
Blijkbaar hield met het vertrek van leerkrachten en zendelingen, gecombineerd met het 
gebrek aan aandacht van de overheid, ook het onderhoud van de met hen geassocieerde 
gebouwen op. Ook al waren die er voor ‘de gemeenschap’ neergezet.4 De enige uitzonde-
ring vormde de polikliniek, die er door de voortdurende aandacht van de Medische Zen-
ding binnen het noodhulpprogramma voor Oost-Suriname ook tijdens de binnenlandse 
oorlog altijd keurig uitzag.  
 

Figuur 5.1 Luchtfoto’s Kawemhakan 
 

 
 

 

Foto’s: eigen collectie 
 
Voor de kenners van Inheemse culturen valt nog iets anders op: in het dorp ontbreekt het 
typische Wayanagemeenschapshuis, de tukusipan.5 Diverse buitenstaanders hebben het 
belang van deze traditionele, centraal in het dorp gelegen tukusipan opgemerkt (onder an-
dere Hurault 1968; De Goeje 1941; Darbois 1956; Magaña 1992). Gezien dit grote belang 
in de Wayanacultuur is het niet verwonderlijk dat de tukusipan van Kawemhakan, net zoals 
die van het Wayanadorp Apetina aan de Tapanahoni overigens, door de Amerikaanse bap-
tisten als ongewenst werd beschouwd.  
 Anno 2006 zijn in alle Franse Wayanadorpen nog steeds tukusipan te vinden.6 Dat der-
gelijke huizen aan de Franse kant nog steeds aanwezig zijn en dat er subsidie beschikbaar 
is voor de bouw ervan, suggereert dat dit soort bouwwerk symbool staat voor het behoud 
van de traditionele Wayanalevenswijze. Des te opvallender is de afwezigheid van de     
tukusipan aan de Surinaamse zijde. Het geforceerde afscheid ervan betekende op Kawem-
hakan, net als in Apetina, dat er letterlijk geen ruimte meer was voor het uitvoeren van 
traditionele collectieve rituelen anders dan bijvoorbeeld het samen zingen en bidden in de 

                                                 
4  De Wayana hoeven zich niet in te spannen om zoiets als een ‘kerkgebeuren’ te creëren, behalve aanwe-

zig te zijn tijdens diensten. Maar als de zendelingen afwezig zijn, komt ook daar niet veel van terecht. Er 
is dus niet veel echte betrokkenheid bij de christelijke religie. In Guyana is het beeld anders. De Caraï-
ben van de Baramarivier aldaar hebben een langere traditie in de westerse religie. Het missiewerk begon 
in de jaren dertig van de vorige eeuw en van buiten af is er niet te veel geld in gepompt. De mensen heb-
ben zelf hun kerk gebouwd en staan elke maand een bepaald bedrag af. De kerk is nog de enige bindende 
factor in de gemeenschap en de gelovigen beleven hun religie intens. Er zijn perioden van vasten, men 
zingt en bidt vol overgave. Kortom, ze hebben zich de godsdienst eigen gemaakt. Het is een deel van 
hun identiteit geworden (mondelinge mededeling Marileen Reinders, Utrecht, 2000). 

5  Eind 1970-begin 1980 stond er nog wel een rond gemeenschapshuis op de hoge oever, maar dat is na 
verval niet vervangen (mondelinge mededeling J. van den Enden, Kawemhakan, 1991).  

6  In tegenstelling tot de zendelingen waardeerden de Fransen de cultuuruitingen van de Wayana over het 
algemeen positiever, al stond men bijvoorbeeld sceptisch tegenover de capaciteiten van de pïyai.  
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kerk. De kerk nam daarmee een deel van de tradities (vergelijk Koelewijn & Rivière 1987: 
12-13) en van het collectieve leven ‘over’.7   
 Dat met de komst van zending of missie, al dan niet in combinatie met de overheid, een 
andere dorpslay-out en opbouw is ontstaan, met vele nieuwe elementen, is niet uniek in de 
regio. Århem, die onderzoek deed onder de Pirá-Pananá van Colombiaans Amazonia, ver-
meldt bijvoorbeeld:  
 

‘Zendelingen, overheidsvertegenwoordigers, en door de zending opgeleide Inheemsen, allen 
propageerden de visie van het dorp als de motor voor progressie en welvaart […] in tegenstel-
ling tot de geïsoleerde, achtergebleven “maloca [rond het traditioneel Inheems gemeenschaps-
huis; KB] vestigingen”’ (2001: 133).  

 
En verder:  
 

‘het patroon van verspreid liggende “maloca vestigingen” was verschoven naar een van nucle-
aire woonkernen, opgebouwd uit kleine eengezinshuizen in een variëteit van vreemde en niet-
Inheemse stijlen en patronen’ (Id.: 135).  

 
Er verschijnen dorpen met een ‘verdacht moderne lay-out en verschijning’ (Id.: 140), met 
een ‘overwegend lineaire vorm’ (Id.: 142).8 Ook in Brazilië, onder bijvoorbeeld de Wai-
wai, zijn dergelijke veranderingen in dorpsopbouw beschreven: ‘de woningbouwstijlen in 
hedendaagse Waiwaidorpen vertonen een brede variatie aan stijlen en innovaties geleend 
van buitenstaanders; […] huizen gebouwd op palen zoals die van de missionarissen enzo-
voorts’ (Howard 2001: 97). Zo ook in Kawemhakan aan de Lawa. De oude dorpsopbouw 
maakte plaats voor veel individuele variatie. Elk huis (pakolo) ziet er nu verschillend uit, 
mede afhankelijk van degene die het bewoont.9  
 Hoewel de huizen van de Wayana grotendeels gebouwd zijn van hout en andere bos-
producten – diverse houtsoorten voor posten en dwarsbalken, palmbladeren als dakbedek-
king, lianen om delen aan elkaar te bevestigen – hebben de meeste mensen, met name zij 
die af en toe over geld beschikken, een met platen zink bedekt dak. Dat is daarmee tevens 
een statussymbool. Begin jaren negentig had de meerderheid in Kawemhakan al zo’n ‘mo-
dern’ dak, in tegenstelling tot de dorpen aan de Franse kant, waar zinkplaten vanwege de 
Franse nadruk op tradities eigenlijk taboe zijn, of tot huizen in andere delen van het Suri-
naamse binnenland, waar de benodigde financiële middelen voor de aanschaf en het ver-
voer van zinkplaten ontbreken. 
 De huizen op Kawemhakan volgen in enkele gevallen de stijl van Paramaribo. Ze zijn 
gebouwd op hoge neuten (posten) en hebben soms een balkon, een deur(opening) of raam-
openingen, zonder glas overigens. Opvallend aan de Franse zijde is dat alle huizen ’s 
avonds licht hebben dankzij de zonnepanelen in de dorpen. Ook zijn er enkele verlichte 
punten op het centrale plein en langs de bredere paden, waardoor de dorpen een heldere 
uitstraling hebben en goed te onderscheiden zijn van het omringende bos. Kawemhakan 
daarentegen is sinds de binnenlandse oorlog steeds vaker in volledige duisternis gehuld. 
                                                 
7  In 2000 bleken de dorpelingen een gemeenschappelijke ruimte te missen. Zij creëerden toen, met behulp 

van platen zink en houten palen met bankjes daartussen, een gemeenschappelijke ruimte. De Wayana 
dronken in deze ruimte gezamenlijk kasiri, terwijl uit een cassetterecorder stichtelijke muziek – in het 
Wayana – klonk. Zij hadden veel plezier en vertelden elkaar verhalen. Het leek alsof de oude tukusipan 
door een nieuwerwetse variant was vervangen met als doel de sociale relaties in het dorp te onderhouden 
tussen de verschillende Wayanafamilies, maar tegelijkertijd ook met Kan, de Wayananaam voor de wes-
terse god. 

8  In deze dorpen is eveneens een prominente plek gereserveerd voor een kerk, school en polikliniek (År-
hem 2001: 139, 141, 143). 

9  Zie verder over Wayanahuizenbouw en benamingen Chapuis 1998 en Duin 2005b. Over vroegere stijlen 
en huizenbouw zie De Goeje 1941. Over naburige volken zie met name Wilbert 1986. 
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Doordat er sindsdien geen brandstof in het dorp aanwezig was – vóór de oorlog werd die 
met enige regelmaat aangeleverd door de overheid – kon de dieselgenerator ’s avonds niet 
draaien. Vóór de oorlog was het er minder duister, zo stelden mijn informanten.  
 

Figuur 5.2 Traditionele huizen op Kawemhakan 
 

 
 

Foto: eigen collectie 
 
Aangezien vele Wayana van Kawemhakan de beschikking hebben over een buitenboord-
motor, eventuele vaten benzine, misschien een grasmachine of een kettingzaag (styl, ge-
noemd naar het merk motorzaag) staan hier en daar kleine schuurtjes, ook magasin ge-
noemd, die met een hangslot kunnen worden afgesloten. Op de begraafplaats, op zich een 
fenomeen van recente datum10, bevinden zich graven met kleine huisjes, precies zoals dat 
in Paramaribo gebruikelijk is (zie verder over dood en begrafenis De Goeje 1941; Chapuis 
1998).  
 Toen ik voor het eerst op Kawemhakan arriveerde, per korjaal vanuit het Franse dorp 
Twenkë, was dat nog ten tijde van de binnenlandse oorlog, in 1990. Het gras op de airstrip, 
de bomen en de struiken eromheen stonden hoog; er waren eigenlijk geen vliegtuigen meer 
geland sinds het dorp door een groep Brunswijkstrijders in 1989 gebruikt was als oefenter-
rein. De zeer gedifferentieerde en deels stads aandoende bouwstijl van de huizen viel on-
middellijk op. Ik was gewend aan de met subsidie in traditioneel eenvormig opgetrokken 
stijl aan de Franse kant of de bescheiden huisjes met daken van palmblad die ik tot dan toe 
had gezien.11 Ook de manier van kleden en van lopen en bewegen leek hier anders dan aan 
de overkant van dezelfde rivier.  
 Mijn eerste verblijf op het dorp vond plaats circa dertig jaar na het begin van de zen-
dingsactiviteiten (zie hoofdstuk 4). Als getuige daarvan stond in 1990 nog het magazijn 
overeind, een houten schuur die als opslagplaats diende, vlakbij de airstrip en de polikli-
niek. Daarin bevonden zich in oude, door de tropische vochtigheid verroeste kaartenbak-
ken door ongedierte aangetaste kaarten met Wayanawoorden erop, oude kleurprenten van 
Jezus en diverse Bijbelboeken, alsook de frames van stencilmachines waarmee de Bijbel-
boeken waren geproduceerd.12  

                                                 
10  Vóór de kerstening werden de Wayana overwegend gecremeerd (zie De Goeje 1941). 
11  In 1986-1987 en begin 1990. 
12  Er was heel wat geschreven materiaal te vinden in het dorp. Allereerst natuurlijk het Nieuwe Testament: 

Helë Kan Pampilan; Kan Nimoipotom Ihjan (I. & D. Schoen 1979a). Voorts Tulakanem Pampilan 
(Wegwijs in het Wajana) en Instructions for Taking Medicine and Therapy ter begeleiding van het werk 
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Af en toe had het magazijn dienstgedaan als bioscoop. Publiekstrekkers zoals de Disney-
film ‘Jungle Book’ waren er gedraaid; de hoofdpersoon Mowgli bleek vanwege zijn leven 
in de ‘jungle’ en zijn kamisa zeer herkenbaar te zijn geweest voor de Wayana. De films 
over het leven van Jezus, Jesu, hadden echter de meeste indruk gemaakt.13 Vele kerkliede-
ren bleken – in de Wayanataal – bekend. Een groot aantal kinderen werd in die periode 
vernoemd naar Bijbelse personen, al dan niet aangepast aan het Wayana of soms Sranan-
tongo. Zo kon het gebeuren dat je aan de Surinaamse zijde van de Lawa Wayana ontmoette 
met namen als Noah, Mosesi, Josepi, Agnes, Timothy, Naomi, Magda, Esajas, Sondu 
(zonde), Martha, Rebecca of Paulus.14  
 Net als met uiterlijke verschijningsvorm of bouwstijl, is ook naamgeving een manier om 
aan te geven dat je op de hoogte bent van wat er in de wereld te koop is; een resultaat van 
interactie tussen Wayana en anderen. Het was duidelijk dat de Wayana van dit dorp uit-
bundig etaleerden wat ze op andere plaatsen buiten hun gebied hadden waargenomen en 
interessant genoeg hadden gevonden om over te nemen. Een manier van doen die typerend 
is voor de niet-aflatende honger naar vernieuwing en verbetering, voor de flexibele aanpas-
sing, om zo het leven te verrijken en nieuwe kracht in te blazen.15 De kerk was hiervan 
feitelijk ook een voorbeeld.  
 Maar tegelijkertijd was het duidelijk dat het dorp problemen kende op sociaal gebied; 
het aanzien van het dorp was chaotisch, met veel onkruid en afval. Opvallend was dat hoe 
meer geld er in een huishouden te besteden was, hoe meer rotzooi er rond het huis kon 
worden aangetroffen. Die varieerde van lege blikken en plastic flessen, kratten en batterij-
en, tot in onbruik geraakte apparaten zoals buitenboordmotoren of vriezers, oude benzine-
vaten en lege flessen smeerolie en hier en daar zelfs een fiets.16 De aanblik was bovendien 
tekenend voor de desintegratie en het ontbreken van dorpsleiderschap. Ook zendelingen 
waren afwezig.  
 In Inheemse dorpen als die van de Wayana biedt slecht onderhoud en het prominent 
aanwezig zijn van onkruid om huizen, op paden en pleinen destructieve krachten de gele-
genheid om rond te dolen. 

                                                                                                                                                    
in de polikliniek. In het dorp slingerden ook Paramaribo, gezien door Sanëpë, Ririhpe, Sëresëruru en 
Kapai en Tarëno tamu inponopï panpira door Keisi (Cees Koelewijn; vertaald naar het Engels en samen 
met Peter Rivière uitgegeven als Oral Literature of the Trio Indians of Surinam) en Etï pëh kutatëo; 
Wame kuweitopkome, een gezondheidsboekje, naar het Wayana vertaald door Klasien Vaalburg, de ver-
pleegster die jarenlang op Kawemhakan verbleef. 

13  De Wayana zagen de films alsof het documentaires waren. Voor hen was dat reden om aan te nemen dat 
Jezus werkelijk bestaat. Hij was namelijk zichtbaar.  

14  Bij de Wayana is elk individu genealogisch traceerbaar en draagt het een naam die te herleiden is naar 
personen die in het verleden hebben geleefd. Jongeren hebben vaak namen van overleden voorouders; 
doorgaans zitten daar twee generaties tussen. Zo draagt eenieder iets van die voorouder in zich. Deze 
namen worden echter niet zomaar uitgesproken (zie Hurault 1968: 57-58). Daarnaast waren namen van 
naburige volken, zoals Akwaio en Wayarikule, of westerse (stadse) namen in trek: Alegria (naar de ijssa-
lon in Paramaribo), Fanta, Sonja, Kevin enzovoorts. Ook Marronnamen zijn populair geweest, bijvoor-
beeld Jankusun, of grote namen uit de Surinaamse historie, bijvoorbeeld Esset(d), naar Frank Essed 
(over naamgeving zie verder De Goeje 1941; Chapuis 1998: 674-689). Aan de Franse kant waren namen 
als Jean-Baptiste, Felix en Patrick populair.  

15  Howard (2001: 208) vermeldt over dit verschijnsel bij de Waiwai: ‘These outside potencies are viewed 
as critical sources of vitality and energies necessary for social reproduction […].’  

16  Het is een illusie te denken dat een ‘natuurvolk’ als de Wayana over een aangeboren milieubewustzijn 
zou beschikken, zoals in sommige kringen wel eens wordt verondersteld. Voor de afvalverwerking van 
de hiervoor genoemde nieuwerwetse artikelen hadden de Wayana geen andere oplossing dan te begraven 
of te verbranden, als ze daaraan al toekwamen. Afvalverwerking zou een verplicht thema in ontwikke-
lingsprojecten in het binnenland moeten zijn, of deel moeten uitmaken van het onderwijsprogramma. 

 125



HOOFDSTUK 5 

Figuur 5.3 Onkruid en chaos in het dorp 
 

 
 

Foto: eigen collectie 
 
‘Netheid is vaak een metafoor voor orde, een actieve sociale gemeenschap, en de afwezig-
heid van [...] verwarring en destructief gedrag’ schrijft Howard (2001: 209). Het in het 
sociale leven van de Wayana noodzakelijke onderscheid tussen bos, tuinen en dorp was 
door het overal welig tierend onkruid vervaagd. Daardoor verkregen krachten uit het bos 
toegang en werd tegelijkertijd de doorgang belemmerd van positieve sociale elementen die 
het dorpsleven moesten voeden. Het was een veeg teken.  
 Dit staat overigens in schril contrast met de Franse kant, waar men wel zorg droeg voor 
het schoonhouden van het dorp: ‘De ruimte rond elk huis is zorgvuldig en netjes onder-
houden’ schrijft Chapuis over de Franse Wayanadorpen (1998: 925). Controle op het 
dorpsgebeuren door de overheid, de aanwezigheid van Fransen en het feit dat er een – met 
Wayana bemensde – plantsoenendienst werkzaam was, lag hieraan onder andere ten 
grondslag; van sociale desintegratie in deze zin was in de Franse dorpen geen sprake. De 
duisternis, de (tijdelijke) afwezigheid van de zendelingen, in combinatie met het alom 
aanwezige onkruid en afval, versterkte het gevoel van sociale desintegratie op Kawem-
hakan, zeker vergeleken met de Franse kant. 
 Ik besloot in het dorp te gaan wonen nadat ik daarvoor van het dorpsbestuur toestem-
ming had gekregen.17 Wat mij vanaf het eerste moment intrigeerde, was dat het zo nadruk-
kelijk anders was dan de andere Wayanadorpen.18 Het paste ook helemaal niet in het beeld 
van de Wayanacultuur dat de literatuur bood, door menig auteur keer op keer herhaald (zie 
                                                 
17  Tijdens mijn langdurige verblijf aan de Lawa verbleef ik hoofdzakelijk te midden van de Wayana van 

Kawemhakan. Wel bracht ik enkele malen bezoeken, soms van enkele weken, aan andere Wayanadorpen 
in het gebied: in 1986 aan het Franse Aloïke, waar ik ook de kerst en jaarwisseling meemaakte, daarna in 
Twenkë en vervolgens in het op de Surinaamse oever gelegen Pïleikë. In 1990 was ik opnieuw in   
Twenkë, van waaruit ik mijn eerste bezoek aan Kawemhakan bracht. Ook op Cognats Antecume pata 
verbleef ik enkele malen. In de jaren negentig was ik in de gelegenheid de dorpen Paloemeu en Apetina 
aan de Tapanahoni te bezoeken. Door mijn verblijf in verschillende dorpen was ik goed in staat ze on-
derling te vergelijken. 

18  Bovendien was het voor mijn tolken en mij in eerste instantie gemakkelijker om in het Sranantongo te 
werken dan in het Frans. 
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hoofdstuk 1). In dit dorp vond ik dynamiek, verandering en zelfbewuste mensen, maar te-
gelijkertijd ook conflict en verwarring. 

5.2 De dorpelingen 
 
Kawemhakan bestaat sinds 1958. Daarvóór woonde een groot deel van de Wayana van dit 
dorp een klein stukje verderop in het dorp van Janomalë, de in 1958 overleden leider. Voor 
de meeste Wayana was het gebied rond het nieuwe dorp geen onbekend terrein. In feite 
schoven de bewoners van het oude dorp op verzoek van overheid en zending een eindje 
stroomafwaarts op, om zich opnieuw te groeperen in Kawemhakan. Op zich was dit geen 
vreemde manier van doen, aangezien het bij de Wayana, alsook onder andere groepen in de 
regio (Rivière 1984; Howard 2001), gebruikelijk was om zich na de dood van een dorps-
leider ergens anders te vestigen.19 Het grootste deel van de inwoners van Janomalës dorp 
beriep zich op afstamming van Janomalë en dus op een plaats aan de Litanirivier (zie ook 
hoofdstuk 4). Hurault stelt ook: ‘Le groupe de parenté le plus anciennement établi sur une 
rivière détient une autorité sur la région’ (1968: 19).  
 Anapaikë was een schoonzoon van Janomalë, in 1958 nog getrouwd met Janomalës 
dochter Maleu. De Surinaamse overheid benoemde Anapaikë tot leider van de nieuwe ves-
tiging, na het overlijden van Janomalë, duidelijk op instigatie van de zendelingen. Gezegd 
wordt dat zijn open en zonnige karakter bepalend is geweest voor deze uitverkiezing.    
Hurault vermeldt in dit verband:  

 
‘bij het overlijden van Yanamale (1958), dorpsleider van het belangrijkste Wayanadorp aan de 
Litani, werd men het eens over de aanstelling van Anapaikë als opvolger, die met hem [met   
Janomalë] geen enkele bekende verwantschap had, en die zich presenteerde simpelweg vanwe-
ge zijn krachtige voorkomen en zijn goede humeur’ (naar Hurault 1968: 74).  

 
De Goeje (1941: 22) schrijft dat het ambt van dorpsoudste of leider weliswaar erfelijk is, 
maar dat men er ook op let of de kandidaat een vast karakter heeft en daarbij bezadigd en 
vriendelijk is.20 Onder de Waiwai gold hetzelfde: ‘de mannelijke leiders verkregen hun 
posities vanwege de kracht van hun karakter en hun persoonlijkheid’ (Howard 2001: 194).  
 Janomalë had een zoon, Paranam, die in aanmerking had kunnen komen voor opvolging 
tot granman als hij daarvoor niet nog te jong was geweest.21 Ogenschijnlijk hanteerden de 
Wayana en de overheid in deze periode min of meer dezelfde leiderschapscriteria. Ana-
paikë beschikte over de karaktertrekken – vlot, vrolijk, vriendelijk – die een Wayana ma-
ken tot een goed persoon (ipokan; zie ook tabel 5.3) én tot een juiste kandidaat voor een 
overheidsfunctie. Misschien lag bij de overheid ook een bewuste strategie ten grondslag 
aan de keuze voor de jonge Anapaikë: aan een leider van een Wayanagemeenschap waar 
tegelijkertijd baptisten woonden en werkten, die de interne gang van zaken mede zouden 
bepalen, kwamen immers andere taken toe dan in een ‘traditioneel’ dorp. Een ouder ie-
mand, die alleen voldeed aan de traditionele criteria, zou niet goed passen in het nieuwe 
model dat de baptisten voor ogen stond.  

                                                 
19  Bijvoorbeeld over de Waiwai: ‘When a headman moves away, retires, or dies, people say, “Our tree has 

fallen,” upon which the community begins to lose structure, disintegrate into entropy, and be invaded by 
wild animals and weeds’ (Howard 2001: 196).  

20  En voorts: ‘Waarschijnlijk wordt de opvolging min of meer tevoren geregeld en hebben de oude hoofd-
lieden daarin veel te zeggen. Maar een ieder is vrij om een nieuwen tamusi al dan niet te accepteren [...].’ 
(De Goeje 1941: 22). 

21  In een later stadium benoemde de overheid Paranam tot bestuursopzichter (BO). Dat deze aanstelling 
niet alle frustraties verdreef, kwam jaren later nog regelmatig naar boven tijdens ruzies tussen de directe 
familie van Janomalë en de aangetrouwde Anapaikë.  

 127



HOOFDSTUK 5 

Het leiderschapscriterium dat Rivière noemt als kenmerkend onder Inheemsen in de Guya-
na’s (1984: 73) – ‘hij moet kundig zijn, meestal in rituelen en sjamanisme, maar ook in 
traditie’ – hanteerden de baptisten in elk geval juist niet. Anapaikë was inderdaad geen 
kenner van de Wayanacultuur, geen pïyai, en daarmee een totaal ander iemand dan zijn 
voorganger Janomalë. Wat dat betreft was zijn positie als aangesteld leider van een dorp 
gebaseerd op een voor de Wayana onbekende structuur, niet benijdenswaardig. Waar-
schijnlijk heeft hij ingestemd met zijn benoeming omdat hij via de ‘toevoer’ van witte 
mensen zijn persoonlijke netwerk kon uitbreiden en aldus toegang kreeg tot westerse goe-
deren. Op de positie van Anapaikë ga ik in het volgende hoofdstuk nader in. Atypisch was 
het dat Kawemhakan als dorp zou blijven bestaan na zijn overlijden in 2003, hoewel het 
aantal inwoners op dat moment nog slechts een fractie was van het aantal tijdens de bloei-
tijd van zijn bestaan.  
 Begin jaren negentig omvatte Kawemhakan minder dan de helft van de in 1969, tijdens 
de hoogtijdagen van de zending, geregistreerde personen. Ik telde 157 permanente inwo-
ners, nog altijd een ongewoon hoog aantal voor een Wayanadorp (sinds de negentiende 
eeuw).  
 
Tabel 5.1 Demografisch overzicht bevolking Kawemhakan  
 

1969 (data Medische Zending)   1991 (eigen data) 
0  </=   5  33      41 
5  </= 15  28      94 
15  </= 20  16      33 
20  </= 30  25      50 
30  </= 35  15   30  </= 40  60 
35  </= 45  12   40  </= 50  36  
45  </= 55    5   50  </= 60  29 
55  </= 65  14   60  </= 69  12  
65  >     9   70  >    4 
_______________________________________________________________________________         
Totaal               359                                157                            
 
In tabel 5.1 valt op dat de bewoners van Kawemhakan in het begin van de jaren negentig 
jong waren. Tweederde was jonger dan 35 jaar. Wayana krijgen al op jonge leeftijd kinde-
ren. Sommige meisjes raken al op twaalf- of dertienjarige leeftijd zwanger, vlak na hun 
eerste menstruatie en mierenproef (zie daarover paragraaf 5.4). Bij voortzetting van dit 
patroon bij haar kinderen is een vrouw al op haar dertigste grootmoeder. Dit kwam dus 
vaak voor, ook al omdat de meeste kinderen bleven leven dankzij de aanwezigheid van 
gezondheidszorg. Met name in 1991 werden in Kawemhakan relatief veel kinderen gebo-
ren; elf om precies te zijn. Dit betekent, onder dezelfde ‘gunstige’ omstandigheden, een 
sterke bevolkingstoename voor de toekomst (zie verder hoofdstuk 8).  
 Tijdens de grote schoolvakantie, globaal genomen van augustus tot oktober, waren er 
ongeveer 190 personen op het dorp. Dit grotere aantal inwoners had twee oorzaken. De 
kinderen die sinds het begin van de binnenlandse oorlog aan de Franse kant naar school 
gingen, kwamen in die periode ‘thuis’ bij hun ouders wonen, na weken-, soms 
maandenlang te hebben gelogeerd bij familie op Franse bodem. Als tweede reden geldt dat 
de droge tijd, die ongeveer in augustus begint, een periode van gemeenschappelijkheid en 
collectiviteit inluidt.  
 De nieuwe tijd kondigt zich aan met de lawaaierige cicade Këlinkëlin (zie Boven 1995) 
en de leguanen (ololi), die hun door de Wayana felbegeerde, smakelijke eieren leggen in 
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droogvallende zandbanken in de rivier.22 Het is de tijd waarin alle dorpelingen 
samenkomen en tegelijkertijd aanwezig zijn in het dorp; de tijd waarin mensen zich 
voorbereiden op een nieuwe cyclus van branden en aanleggen van nieuwe tuinen en er 
voldoende vis in de rivier en kreken te vinden is, die bovendien vanwege de lage 
waterstand gemakkelijk te vangen is. In deze periode vinden ook de collectieve 
visvangsten plaats, waarvoor een natuurlijk visvergift (halihali; Sr. neku) wordt gebruikt.23 
Ouderen, vrouwen en kinderen dragen naast de mannen, die traditioneel voor het dierlijke 
voedsel zorgen, tijdens een halihali-activiteit allemaal hun steentje bij.  
 Er is in deze periode doorgaans zoveel vis dat men verscheidene eiwitrijke maaltijden 
per dag kan eten. De droge periode in Wayanaland duurt tot circa eind december. In deze 
tijd zijn Wayana vrolijk gestemd (vergelijk Howard voor de Waiwai 2001: 99-100). Zelfs 
op Kawemhakan, in vele opzichten uitzonderlijk, wordt dan net als in de andere dorpen in 
grote groepen gevist en gegeten, vloeit het cassavebier rijkelijk en veelvuldig, werken de 
mannen uit één familie gezamenlijk aan het onderhoud van de huisdaken of aan het 
bouwen van een nieuwe boot, en besteden zij aandacht aan het verwijderen van onkruid uit 
het dorp. In de droge tijd zit de kerk van Kawemhakan door het grote aantal aanwezigen in 
het dorp ‘vol’.  
 In heel Amazonia valt de droge tijd samen met collectiviteit, met voldoende voedsel, 
met verhoogde interactie tussen de dorpen, met feesten en rituelen; kortom, met 
reciprociteit en de reproductie van de sociale groep (Howard 2001; Dumont 1976; Jara & 
Van der Hammen 1992). Plaats en tijd hangen in het Wayanaleven, evenals bij de 
omringende volken (bijvoorbeeld Howard 2001), sterk met elkaar samen. De droge tijd 
maakt dorpsleven mogelijk; er is voldoende te eten. De regentijd dwingt de Wayana, 
vanwege het schaarser worden van dierlijk voedsel, tot het ondernemen van 
jachtexpedities. Mensen verspreiden zich dan via de rivier. Plaats en tijd hebben, zoals 
hierboven al kort aangehaald, ook invloed op de activiteiten van de Wayana (zie Schoepf 
1979: 92 voor een seizoenskalender). Figuur 5.4 laat voor een Wayanakalenderjaar een 
cyclisch beeld zien.  
 In de beginjaren van de aanwezigheid van de Medische Zending werd zelfs in de regen-
tijd een ‘vette apen vakantie’ ingelast, rekening houdend met het gegeven dat de inwoners 
in deze periode het dorp voor enige tijd verlieten, op zoek naar schaars dierlijk voedsel.  
 Per december 1993 telde ik in Kawemhakan 169 permanente inwoners; deze lichte stij-
ging in twee jaar tijd hield zeer waarschijnlijk verband met de omstandigheid dat ikzelf les 
gaf op de dorpsschool en het beëindigen van de binnenlandse oorlog. Daardoor keerden 
Wayana terug naar de Surinaamse kant en waren er intussen enkele families van de       
Tapanahoni gekomen die zich bij hun familie hadden gevoegd. Maar in vergelijking met de 
cijfers van de Medische Zending van 1969 was de bevolking in circa 23 jaar tijd met meer 
dan de helft afgenomen. Niet door sterfte of door op te gaan in naburige volken, zoals in 
vroeger tijden het geval was (zie hoofdstuk 2), maar hoofdzakelijk door migratie (al was 
dit in de Wayanagemeenschap zoals gezegd geen onbekend gebruik), overwegend naar de 
Franse overkant.  
 
 
 
 
 
 

                                                 
22  Magaña (1992: 90) en Duin (2004: 476-478) stellen dat dit ongeveer de tijd is waarin de Pleiaden (inau) 

aan de hemel staan; zij gaan in april onder en komen in juni ongeveer weer tevoorschijn. Mijn Wayana-
informanten waren deze kennis niet (meer) rijk.  

23  Halihali; Fabaceae; Lonchocarpus chrysophyllus (Van ’t Klooster et al. 2003: 253).  
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Figuur 5.4 Relatie plaats, tijd en activiteiten 
 
 
 
 
 
Tijd:         

augustus-december     januari-juli 
Droge tijd      Regentijd 

   
  Voldoende voedsel     Voedselschaarste 
Plaats: 
  In het dorp      In kampjes/op jachtexpedities 
 
Activiteiten:  

Visvangst; eieren zoeken Jacht op wild (met name op apen); 
vruchten zoeken 

Tuinen openkappen Oogsten 
  Collectiviteit Individualiteit/samenzijn met 
  gezin 

Gemeenschappelijke feesten en rituelen Weinig gemeenschappelijke activi-
teiten 

 
 
 
 
 

Dat het dorp zich tijdens mijn verblijf al zo’n dertig jaar op dezelfde plaats bevond, was 
exceptioneel vanuit historisch en Wayanaperspectief bezien, al bestaat onduidelijkheid 
over de precieze gemiddelde verblijfsduur voor een vestiging op een bepaalde locatie. Ob-
servaties hierover van verschillende auteurs zijn algemeen en weinig precies van aard. 
Coudreau (1893: 84) beweert dat dorpen regelmatig werden gerealloceerd. Sausse (1951: 
103) stelt dat de Wayana hun dorpen om de vijf à zes jaar verplaatsten; Lapointe (1970: 
81) geeft voor de Paru een gemiddelde van zeven tot acht jaar aan; en Hurault (1968: 5) 
stelt dat dorpen zelden langer dan tien jaar op één plek zijn gesitueerd.  
 Rivière (1984: 18) waarschuwt de migratiegegevens van Hurault (over de periode 1948-
1962) met enige terughoudendheid te interpreteren, vanwege de externe krachten die des-
tijds in het gebied aanwezig waren: ‘Het mag worden opgemerkt dat in een periode van 
veertien jaar elk dorp een keer was verhuisd en de helft daarvan zelfs tweemaal. Deze ver-
huizingen waren vaak naar dichtbij gelegen plekken’ (Id.). Het is een trend die zich tot op 
de dag van vandaag heeft voortgezet (zie hoofdstuk 6).  
 Hergroepering en migratie waren in het verleden veel sterker dan nu het geval is vaak 
gerelateerd aan het overlijden van een dorpsleider. Deze specifieke reden geldt tegenwoor-
dig alleen nog voor de hele kleine dorpen, ook wel ‘kampjes’ genoemd. Als mensen zich al 
afscheiden van een dorp, dan vestigen ze zich nu overwegend dicht bij het grote dorp om 
zodoende gebruik te kunnen blijven maken van de daar aanwezige voorzieningen, conform 
de observatie van Rivière. Ondertussen gelden de hogere aantallen inwoners en de vrij 
permanente vestiging ook voor enkele dorpen aan de Franse kant, zoals Antecume pata, 
Twenkë, Epoja, Taluwen en van recente datum ook Awalahpan/Esperance (zie hoofdstuk 
8). 

 130 



Kawemhakan; een spiegel van verandering? 

Wie waren nu de inwoners van Kawemhakan? In 1993 tekende ik een plattegrond van het 
dorp (zie figuur 5.5). De huizen gaf ik aan met nummers, aan de hand waarvan ik (enkele 
van) de bewoners later in dit hoofdstuk zal introduceren.24  

 
Figuur 5.5 Plattegrond Kawemhakan anno 1993 

 

 
 

Bron: eigen data bewerkt door Renzo Duin 
 
In 1993 bedroeg het totaal aantal huishoudens in Kawemhakan 39, de huizen van het 
World Team (voorheen West Indies Mission) en de Bruijnzeelwoning van Anapaikë niet 
meegerekend. Dat omvatte dertien families, die op hun beurt ook merendeels onderling aan 
elkaar waren gerelateerd (zie hoofdstuk 6). Een deel van de dorpelingen was immers een 
direct familielid en volgeling van Janomalë, had al eerder samen in een gemeenschap of in 
verschillende dorpen dicht bij elkaar gewoond en was onderling met elkaar getrouwd.  
 Het totaal aantal inwoners vormde een duidelijk contrast met het traditionele aantal van 
vier of vijf families per dorp, zoals gebruikelijk sinds de negentiende eeuw tot ongeveer 
halverwege de twintigste eeuw, vóór de bemoeienissen van overheid en zending aan de 
Franse en Surinaamse kant (Rivière 1984: 17; Hurault 1968: 5).25  
 Tegelijkertijd is het aantal inwoners een bevestiging van hetgeen Rivière (1984: 38) al 
over de Trio stelde, namelijk dat verwanten, zoals broers en zussen of ouders en hun kinde-
ren, graag bij elkaar op één dorp blijven wonen. Dat geldt ook voor de Wayana; en hoe 
meer inwoners, hoe groter uiteindelijk de groep verwanten wordt.  

                                                 
24  Voor de schrijfwijze van de namen van de bewoners refereer ik aan de data zoals aanwezig in de polikli-

niek, al is die schrijfwijze niet geheel en altijd correct (bijvoorbeeld Kadi of Kali). Zie voor schrijfwijze 
van het Wayana met name Jackson 1972. De mensen die destijds volwassen waren, heb ik met een O of 
een ∆ weergegeven. De kinderen van deze volwassenen heb ik bij elkaar geplaatst, zonder verdere speci-
ficatie naar sekse.  

25  ‘The eighteenth-century sources give a picture of a people more numerous and living in larger villages 
than they were a hundred years later. Since the end of the last century [Rivière bedoelt hier eind negen-
tiende eeuw; KB] village size, between 20 and 40 inhabitants, has remained fairly constant while the 
population and number of villages have declined’ (Rivière 1984: 18).  
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Tabel 5.2 De inwoners van Kawemhakan 
 
Huis 1  
∆ Granman Anapaikë Tawajapane &  
O Pikolo Anailupun Kaihepun 
Kinderen:  
Ellepa, Koekoema (Vrede), Eset  
 
Huis 2 
∆ Pasi Vangkeina Makidoewala &  
O Anna Apilinpe 
Kinderen:  
Talamaike Butiek, Janakale Tanjee, Anawaike 
Ranes Sondoefo, Majalapun, Esete 
 
Huis 3 
∆ Ewaho Makanime &  
O Ikamana Wahulu 
 
Huis 4 
∆ Akoi Iseloeman &  
O Makalena Tewaptike 
(Klein)kinderen:  
Kanumu,Viet, Wanju, Lïlï 
 
O Ikine & 
∆ Siksili  
Kinderen: 
Natalie, Rosalin en Melodie 
 
Huis 5 
∆ Elïpupot &  
O Kumalu 
Kleinkinderen:  
Molija, Juhpali 
 
Huis 6 
∆ Madipa Alipoikë & 
O Anita Keneli Madikaidoe 
Kinderen: 
Alaoe, Jimy, Timoti, Everina 
 
Huis 7 
∆ Nalo Jaleman Adiana & 
O Madikaidoe Ikoewa Aliwaka  
∆ Lantiman Kesu Apintu &  
O Koelijankoe Sapin  
Kinderen: 
Saiman, Saskija, Hans Tewemto, Naomi 
 
Huis 8 
∆ Loeti Jekepin &  
O Volida Aliwaka 
 

Kinderen: 
Glenn, Eljapin 
 
Huis 9 
∆ BO Paranam Tokowetpe Tikaime &  
O Madidoe Koewaha 
Kinderen: 
Lieta Linja, Renata 
 
Huis 10 
∆ Kapitein Apoetoe Takoewaman &  
O Kadi Maloewanilu 
Kinderen: 
Lonni   
 
Huis 11 
∆ Johan Azeima Maloewaniloe &  
O Kaiha Amoilena 
Kinderen:  
Lisa, Henki, Hanneke 
 
Huis 12 
∆ Pitoekoe Koejoeli & 
O Pasoelina Sipali Tikiliwa 
Kinderen: 
Aan  
 
∆ Suipa Makiloewala &  
O Iwala Tikiliwa 
Kinderen: 
Jankusun, Renata, Uptie 
 
Huis 13 
∆ Akoewajo Meranda Koediweidoe &  
O Sonja Taloekaidoe  
Kinderen:  
Helika, Ramon, Motso, Munpe, Dien, Michael, 
Patrick Alan  
 
Huis 14 
∆ Wanek Maitakale &           
O Koedimepun Alejatani 
Kinderen: 
Alakimale, Alialise, Panawilitu Inoewa, Timi-
moike Jeiwan, Alamijeti 
 
Huis 15 
∆ Amedi Waidoe (Kuipala) &  
O Kelsa Alejatani 
Mehelu, Tijm, Jalapale 
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Huis 16 
∆ Jossepi Tajan &  
O Amakijou Leipoman 
Kinderen: 
Apitu Romeo, baby 
 
Huis 17 
∆ Koelapa Itoewaki &  
O Idiwa Makiloewala 
Kinderen: 
Merisa  
 
Huis 18 
∆ Makuipi Koediweidoe &  
O Annamike Teli Alani 
 
Huis 19 
∆ Itui &  
O Waikamï Koediwaidoe 
Kinderen: 
Alaimal Afo, Temi  
 
Huis 20 
∆ Frans Akamuku Makelena &  
O Koewaikoe Kelista Itoewaki 
Kinderen: 
Jupta, Martha, Mapale, Buki 
 
Huis 21 
∆ Sintaman Pohto &  
O Oeloekanioe Itoewaki  
∆ Maina  
 
Huis 22 
∆ Walaimoeki Alejatani &  
O Achma Tajan  
Kinderen: 
Ililu & Pelikeman met 3 kinderen 
Titi, Meuki, Joos, Ria 
 
∆ Olasi Makiloewala & 
O Kulewa Manipejale 
Kinderen: 
Waita, Saki 
 
Huis 23 
∆ Settipan Tajan &  
O Marjonneke Tikiliwa 
Kinderen: 
 
 
 
 
 

Huis 24 
O Jamle Helewaidoe Koeleme  
 
Huis 25 
∆ Pullekoe Tajan &  
O Kuliwailu Tikiliwa   
 
Huis 26 
∆ Alampia Jamuwale &  
O Jake Tajan 
Kinderen: 
+ kind Upti’s zusje 
 
Huis 27 
∆ Roy Little van het World Team 
 
Huis 28  
∆ Kesu (werknemer van World Team) 
 
Huis 29 
∆ Alikoto Kanhawali Ilakan &  
O Wëlisiana Madiajepoe 
Kinderen: 
O Kalin (gescheiden) met Palawalili Nolin en 
Lonni  
Malikinalu  
Deivët 
 
Huis 30 
∆ Asiweike Sako Ikamana &  
O Anami Madiajepoe 
Kinderen: 
Mandje, Alegria, Fanta 
 
Huis 31 
∆ Antïkï &  
O Hakaniwu Ikamana 
Kinderen: 
Elïpana, Leikina, Wika 
 
Huis 32 
∆ Kalapaime &  
O Mukuwa Makiloe 
O Sinita met: 
baby  
 
Huis 33 
∆ Lonni Monki Tikaime &           
O Sihmi Makiloe  
Kinderen: 
Carmen, Kevin 
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Huis 34 
∆ Alimi  &  
O Animepte Kulimën Taloekaidoe  
Kinderen: 
Paiwali Tiponk, Felix Epeput, Simon  
 
Huis 35 
∆ Aimawale Koewaha &  
O Asin Taloekaidoe 
Kinderen: 
Jean Philippe 
 
Huis 36 
∆ Akama Koewaha & 
O Aniwa Alatoewani Taloekaidoe 
 
Huis 37 
∆ Kapao Mopo Ejoliman &  
O Atani Taloekaidoe 
Kinderen: 
Piliso, Jamalawa, Ejoliman Tuka 
 
O Helewailu 
 
Huis 38  
∆ Dosu Mitioe Pelenapïn &  
O Kujala Aliwaupoe  
Kinderen: 
Kilian, Tex, Agnes 
 
 

Huis 39 
∆ Koelijenpë Alitoemale &  
O Siwidi Aliwaupoe 
 
∆ Asiloike Itoewaki &  
O Miliwa 
Kinderen: 
Amepun, Jonika, Malou 
 
Huis 40 
∆ Liu Malikoe &  
O Misali Pelenapïn 
Kinderen: 
Susina, Kenneth, Sergio 
 
Huis 41  
O Mokolepka Talijale  
Kleinkind: 
Usa  
 
∆ Nowa Pelenapïn &  
O Matale  
Kinderen: 
Miria, baby  
 
Huis 42 
∆ Kanaipotu Bemba Manipejale &  
O Oeloekoeja Pelenapïn (1930-1996)  
Kinderen: 
Ipomadi, Malena, Kalanki  
 

5.3 Sociale relaties 
 
De zendelingen trokken vooral van leer tegen de cultuuruitingen die duidelijk met de gees-
tenwereld te maken hadden. Zang, dans, de interventies van de pïyai, mieren- en wespen-
proeven, alsook rituelen rond geboorte en dood, werden óf verboden óf drastisch gewij-
zigd. Zij intervenieerden daarentegen nauwelijks in de onderlinge relaties. Zo bleven    
gebruiken rond bijvoorbeeld huwelijk en vestiging min of meer ‘intact’. Wel grepen de 
zendelingen in bij ruzies, een verantwoordelijkheid die voordien bij de dorpsleider lag, en 
riepen zij de Wayana op tot monogamie door zich te keren tegen de enkele gevallen van 
polygamie en de veelheid aan seksuele relaties die de Wayana gewoon waren buiten ‘het 
huwelijk’ te onderhouden. Op dit laatste aspect bleek de zending geen enkele invloed te 
hebben, al zou dit in het kader van de hiv/aidsproblematiek, die tegenwoordig met name in 
het binnenland van Suriname ernstige vormen aanneemt, wellicht wenselijk zijn geweest.  
 Ik behandel de sociale relaties binnen Kawemhakan, en zijdelings die tussen de dorpen, 
door te kijken naar het Wayanahuwelijk, naar een Wayanagezin en -familie en naar het 
ëputopritueel dat tot voor kort een essentieel onderdeel vormde in het worden en blijven 
van een Wayana. Hun sociale relaties met andere wezens, zoals met de geestenwereld, ko-
men zijdelings aan de orde.  
 Sociale structuur, gedefinieerd als het geheel van regels dat onder andere de verwant-
schap, het huwelijk en de vestigingspatronen van een volk bepaalt, lijkt een bindend en 
continu element, ook in tijden van verandering (Rivière 1984). Toch is er bij de Wayana 
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wel het een en ander veranderd rond het huwelijk en vestigingspatronen. Het zijn voor wat 
betreft de Wayana met name Hurault (1968), in mindere mate De Goeje (1941) en van re-
centere datum Chapuis (1998), en Rivière (1984) voor de gehele Guyanaregio, die hebben 
beschreven hoe de Wayana hun sociale relaties invullen en op basis waarvan zij hun socia-
le wereld vormgeven.  
 Waar Hurault voor het Wayanahuwelijk, de vestigingspatronen, de dorpsgrootte, de 
migratie enzovoorts de nadruk pleegt te leggen op ideale patronen en voorkeuren, vooral 
omdat hij de veranderingen die zich onder de Wayana voltrokken afkeurt, nuanceert Riviè-
re veel van de door Hurault en andere onderzoekers uit de Guyanaregio beschreven patro-
nen.26 Toch stelt ook Rivière dat de sociale structuur invariant is. De niet-variabele aard 
van de sociale structuur staat hiermee in tegenstelling tot die elementen die de culturele 
identiteit van een groep vormen, zoals haarstijl, huizenbouw, lichaamsbeschilderingen, 
dansstijlen en de manier van voedselverwerking. Dergelijke aspecten worden in de In-
heemse culturen in de Amazoneregio immers gemakkelijk aangepast, veranderd of geheel 
vervangen (Rivière 1984; Howard 2001). Rivière stelt: ‘Dit [het aanpassen van culturele 
aspecten; KB] is in tegenstelling tot het vermogen van deze groepen hun sociale structuur 
te behouden in de meest ongunstige omstandigheden. Het ondersteunt de opvatting dat 
sociale structuur fundamenteel en invariabel is’ (naar Rivière 1984: 8).  
 Ruim veertig jaar daarvoor verwoordde De Goeje dit enigszins anders door te stellen dat 
‘de samenhang van den geheelen stam [berust] op gemeenschappelijke traditie, gebruiken 
en taal en blijft in stand door bezoeken en huwelijken’ (1941: 121). ‘Sociale structuur’ en 
‘bezoeken en huwelijken’ worden hiermee sterk gerelateerd verondersteld aan het voortbe-
staan en de identiteit van de groep.  
 Maar is de sociale structuur van een Inheems volk zoals de Wayana inderdaad funda-
menteel en invariabel? Vormt het geheel aan sociale relaties inderdaad de verbinding tus-
sen verleden en toekomst?27 Is er sprake van continuïteit van die sociale structuur in een 
dorp als Kawemhakan, waar immers zoveel is veranderd? De Wayana zouden als groep 
zijn uitgestorven als ze niet in staat waren geweest andere groepen in zich op te nemen 
door bijvoorbeeld huwelijken met niet-verwanten uit andere Inheemse groepen te sluiten 
en samen verder te gaan. Zou het niet juist het aanpassingsvermogen, de flexibiliteit, zijn 
die de sociale structuur van de Wayana haar kracht geeft en het vermogen veranderingen te 
geleiden en op te nemen? En niet zozeer om die veranderingen te ‘doorstaan’, zoals      
Hurault het formuleert?  
 Bij het beschrijven van patronen en van de variatie en uitzonderingen daarop worden 
‘sociale structuur’, ‘verwantschap’ en ‘genealogie’ doorgaans als basisbegrippen gebruikt. 
Maar deze termen vond ik moeilijk te rijmen met mijn veldwerkgegevens, deels vanwege 
dezelfde constatering als Rivière deed, namelijk dat er méér sprake is van uitzondering dan 
van regel. De Wayana die ik had leren kennen, waren individuen, persoonlijkheden met 
hun eigen karaktertrekken, wensen, afkerigheden en voorkeuren, belangen en emoties.  
Uiteraard, zo haast ik mij te zeggen, Wayana zijn immers mensen. Er bestonden conflicten 
tussen families; individuen spraken hun eigenbelang uit; liefde werd soms verkozen boven 
traditionele huwelijksvoorkeuren; vriendschappen werden gekoesterd; vijanden ontweken 
of ziek gemaakt; allemaal acties met sociale implicaties voor een individu of de groep.  
 Elke relatie in de Wayanagemeenschap kende een andere invulling en andere kwalitei-
ten, naast en binnen het collectief gedeelde ‘wereldbeeld’. Elke relatie en de daaraan gere-

                                                 
26  Voor de Inheemse volken van het Guyanagebied heeft met name Rivière (1963, 1966, 1969, 1970, 1984, 

1987, 1994, 1995) baanbrekend werk verricht. Ik zal in dit hoofdstuk nog vaker naar hem verwijzen, met 
name naar zijn standaardwerk uit 1984: Individual and Society in Guiana. Ook tijdgenoot Butt Colson 
(1964a&b, 1966, 1973, 1977, 1988) schreef over Inheemsen in het Guyanagebied, onder andere over hun 
sociale structuur (1969). 

27  Op het vlak van etniciteit bevat die groep overigens geen ononderbroken lijn (zie hoofdstuk 3).   
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lateerde aanspreekterm geeft richting aan de gedragsregels.28 Rivière ging daarbij uit van 
een zekere overkoepelende structuur, Rapport en Overing doen dat niet en wijzen erop dat 
niets vastligt.29 Hun kanttekeningen bij ‘traditionele begrippen’ als ‘verwantschap’ en ‘so-
ciale structuur’ vind ik zinnig.30 Zij stellen bijvoorbeeld: ‘Termen als samenleving, ge-
meenschap, familie, verwantschap, afstamming, lineage of structuur worden gebruikt met 
het gevaar het begrip van wat de andere mensen op sociaal gebied doen, volledig uit te 
sluiten’ (2000: 223; cursief KB). ‘De nadruk zou eerder [moeten liggen] op ambiguïteit, op 
voortdurende verandering, op het persoonlijke dagelijkse leven, op meerstemmigheid, dan 
op grote structuren van denken of samenleven, of op sociale wetten en regels’ (Id.: 225). 
 In navolging hiervan ligt in dit hoofdstuk het accent op verscheidenheid en variatie, op 
individuen en het leven van alledag; op de persoonlijke interpretaties van de Wayana   
Weltanschauung. Ik zal daarbij ook ingaan op de ruimte die een individu heeft en neemt 
binnen de Wayanacontext om zijn of haar verscheidenheid, persoonlijke voorkeuren, te 
kunnen invullen. Tegelijkertijd wil ik onderzoeken in hoeverre het huidige beeld afwijkt 
van dat van enkele decennia geleden. 
 
5.3.1 Verwantschap, affiniteit, vriendschap en juist gedrag 
Elk persoon draagt sociale en asociale kenmerken in zich. Juist gedrag betekent binnen de 
Wayanagemeenschap onder andere dat je in staat bent de sociale kanten te laten overheer-
sen en de asociale zo veel mogelijk te onderdrukken. Sociale kwaliteiten zijn bijvoorbeeld 
erin slagen je te voegen naar de regels, respect hebben voor anderen en onafhankelijk zijn, 
dat wil zeggen: zelfstandig. Morele kwaliteiten zijn bijvoorbeeld vriendelijkheid en hulp-
vaardigheid. Daarnaast benoemen de Wayana nog enkele fysieke kwaliteiten.31  
 Een en ander is overigens zeer herkenbaar, ook voor een in Europa opgegroeid persoon. 
Juist gedrag binnen de sociale kaders betekent dat een Wayana individu ieder ander met de 
juiste term weet aan te spreken. Dit impliceert respect voor sekseverschillen, voor verwant-
schapsrelaties en voor de verschillende generaties, en weten met wie je kunt trouwen en 
met wie vooral niet.  

                                                 
28  Rapport & Overing (2000: 227) stellen: ‘Each term in its application carries with it possibilities of sha-

ring or not sharing a bundle of social, moral, or metaphysical qualities, and there is no a priori guarantee 
which will be salient to a given case.’ 

29  De terminologie van een Inheemse samenleving als die van de Wayana rond verwantschap is bovendien 
op geheel andere principes dan de westerse gebaseerd. Verwantschapstermen bij de Wayana verwijzen 
niet zozeer naar de natuurlijke wereld, zoals naar vooronderstellingen over reproductieve en biologische 
processen of ouderschap, maar naar de kwaliteit van en de veelheid aan persoonlijke relaties. Rapport & 
Overing (2000: 226) geven een uitweiding op dit punt: ‘For instance, toward the end of achieving health, 
wealth and safety, Amazonian peoples aim to master, not nature, but as many as possible of their perso-
nal relationships with beings, human or otherwise, in the world.’ Het netwerken staat hoog in het vaan-
del, zowel met personen binnen de gemeenschap als met ‘bezielde wezens’ daarbuiten. 

30  Zij analyseren de overheersende visie op verwantschap binnen de antropologie als volgt: ‘Kinship, as the 
strongest of social bonds, became seen as the basis through which “primitive” societies maintained or-
der; it was through kinship ties that people created relations of social solidarity.’ Antropologen zoeken 
naar de sociale orde in de samenlevingen die zij bestuderen; het verwantschapssysteem werd lange tijd 
beschouwd als ‘de overheid’, als het regulerende principe in de (primitieve) samenleving (2000: 218). In 
de jaren vijftig tot zeventig van de vorige eeuw werden de heersende veronderstellingen weerlegd door-
dat de antropologie de beschikking kreeg over meer etnografische data. Elke context, elke samenleving 
liet een andere invulling van de diverse begrippen zien. Nu weet men dat er bijvoorbeeld geen universele 
definitie van verwantschap bestaat. 

31  Voor een zeer gedetailleerde studie van het sociale leven van de Wayana verwijs ik naar Chapuis 1998. 
Hij gaat in op de vele aspecten van juist gedrag, zie bijvoorbeeld p. 383-389 over het beheersen van 
emoties en de nadruk op timiditeit. De laatste eigenschap werd overigens door vele buitenstaanders op-
gemerkt. 
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Tabel 5.3 Kwaliteiten van een goede Wayana  
 
Wayanaterm vertaling 
Ipophakela 
Ihpëmhak 
Ekëmhak 
Apëtumhak 
Takïphakan 
Amolephak 
Moitën 
Ëilela 
Pëtuku 
Ëhewake 
Hapëm 
Awolemilahela 
Ëtupila  
Pëkëla 
Ipoptëmela 
Hekehe 
Tënkala 
Anumhak 
Tikajalikem 
Ipëmkumela 

fortuinlijk, geluk hebbend 
een zekere mate van welstand bezittend 
krachtig, handig, bekwaam 
snel, doeltreffend, efficiënt 
levendig, fris, dynamisch 
snel 
gehoorzaam aan ouderen en regels 
aimabel, niet boosaardig 
mooi 
vrolijk, opgeruimd 
rechtschapen, eerlijk 
simpel, zonder hoogmoed 
vastberaden 
onafhankelijk 
vredelievend, geen herrieschopper 
gedienstig, bereidwillig, galant 
dynamisch 
sterk, potig, moedig 
sterk, energiek 
rijp, volwassen, op zijn leeftijd vooruitlopend 

 
Bron: Chapuis 1998: 517 
  
Het Wayanasocialisatieproces bestaat in belangrijke mate uit leren met wie je kunt, of ver-
wacht wordt, te trouwen. Daarbij overheerst de voorkeur voor degenen die bekend (ver-
want) of dorpsgenoot zijn (endogamie) (cf. Chapuis 1998: 753), hoewel huwelijken met 
vreemden, in het kader van strategische allianties bijvoorbeeld, niet ongebruikelijk en soms 
zelfs gewenst zijn. In de huidige tijd is de ligging van het dorp – aan de Franse of aan de 
Surinaamse kant – bovendien belangrijk geworden voor de keuze van een partner binnen 
of buiten het dorp.  
Hurault merkt op dat in de periode vóór 1950 nauwelijks sprake was van huwelijken buiten 
het dorp (exogamie) – evenals Rivière (1984: 38) – en dat die endogamie bijdroeg aan de 
stabiliteit van de sociale relaties binnen een dorp (1968: 21, 31).32  
 Rivière stelde eerder op basis van Huraults onderzoeksdata dat: ‘the evidence points 
toward the ideal composition of a Waiyana village as being an endogamous bilateral kin-
dred’. Hij plaatst daarbij wel de kanttekening dat Hurault (nog) maar één dorp vond waarin 
werkelijk van endogamie sprake was. Toch kon ik in de jaren negentig in Kawemhakan 
hetzelfde constateren als Rivière voor de Trio had gedaan, namelijk dat: ‘de sterke mate 
van endogamie wordt gereflecteerd door het grote aantal van verwanten en aangetrouwden 
met wie een individu samen in één dorp woont’ (naar Rivière 1984: 39). Van een gestuurde 
uitwisseling tussen dorpen is in de huidige situatie geen sprake. De favoriete huwelijks-
kandidaten in de Wayanasamenleving zijn de jongens of meisjes die respectievelijk      
ïmnelumman (ïmnelum-ma-n letterlijk: mijn mogelijke (passende) echtgenoot) of ïpïtman 
(ïpït-ma-n: mijn mogelijke (passende) echtgenote) worden genoemd.  
 In een kleine gemeenschap als die van de Wayana – we spreken over een huidig aantal 
van tussen de 1.200-1.500 personen – waakt men voor incestueuze relaties terwijl er tege-

                                                 
32  Hij vermeldt wel dat in de periode waarin Coudreau bij de Wayana verbleef, van 1887 tot 1888, sprake 

was van exogamie en uitwisseling van vrouwen tussen verschillende groepen (Id.: 31). 
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lijkertijd een voorkeur bestaat voor degenen die bekend of eigen zijn. Moedersbroeders-
dochter en vaderszusterszoon, moedersbroederszoon en vaderszustersdochter, al dan niet 
classificatoor– de familieleden die in het Nederlandse begrippenkader onder de groep ne-
ven en nichten vallen – trouwen bij voorkeur met elkaar, zonder dat de Wayana dat zien als 
incest.33  
 Huwbaren vanuit een mannelijk gezichtspunt zijn de dochters van vaderszuster of moe-
dersbroeder; ïpitman. De dochters van vadersbroeder en moederszuster daarentegen zijn 
zussen en met hen is een seksuele relatie taboe want incestueus. Vanuit een vrouwelijk ego 
geldt dat de zonen van moedersbroeder en vaderszuster mogelijke huwelijkspartners zijn, 
ïmnelumman, terwijl de zonen van moederszuster en vadersbroer, broers zijn, met wie een 
seksuele relatie is uitgesloten. Ouders en grootouders wijzen kleine kinderen continu op 
hun relatie tot een ander kind, zeker als het gaat om de andere sekse. De indeling huw-
baar/niet-huwbaar is essentieel; hoe de kandidaten eventueel op een andere manier verwant 
zijn is onbelangrijk (vergelijk Campbell 1995: 119-136, voor de Wayãpí).  
 Kleine baby’s van nog geen jaar worden al aan andere Wayanajongetjes of -meisjes 
voorgesteld, soms al ‘gereserveerd’ met gebruikmaking van de bovengenoemde termen. En 
zo is het onderscheid tussen huwbaar en niet-huwbaar al heel vroeg bekend en leidend. 
Opvallend is dat de Wayana geen zuivere of aparte termen kennen voor de ‘aangetrouw-
den’, de niet-bloedverwanten, om ze te onderscheiden van de bloedverwanten. Omringen-
de Inheemse buurvolken kennen die wel (Rivière 1984: 47). Bij de Wayana is de oom van 
moederskant (moedersbroeder), konko, in terminologie dezelfde als de schoonvader. De 
tante van vaderskant (vaderszuster), ewotpë, is dezelfde als de schoonmoeder; de manne-
lijke cross-cousins (neven), kono, zijn dezelfde als de zwagers; de vrouwelijke cross-
cousins (nichten), ïjelut, zijn tevens schoonzussen; de zusterszonen (neven), ipalum, zijn 
dezelfde als de schoonzonen; en de zustersdochters (nichten), ipale, zijn schoondochters 
(naar Rivière 1984: 47-48).  
 De gehele samenleving is aldus opgedeeld in verwanten en niet-verwanten, waarbij de 
relatie met de eersten een coöperatief karakter heeft: verwante individuen helpen elkaar in 
beginsel met alles. De relatie met de niet-verwanten daarentegen kenmerkt zich door ver-
plichtingen. Bij verwanten is er sprake van respect, met niet-verwanten van negeren, uit de 
weg gaan (cf. Rivière 1984: 57). Dit geheel zo overziend, lijkt het systeem van sociale rela-
ties zeer gesloten en weinig ruimte latend voor persoonlijke (huwelijks)voorkeuren van 
individuele Wayana of voor vreemden in het algemeen.34 Toch toont zowel de geschiede-
nis als het heden aan dat in dit ogenschijnlijk gesloten netwerk van sociale relaties wel 
degelijk ruimte is (geweest) voor het opnemen van vreemden en voor het volgen van indi-
viduele voorkeuren (cf. Hurault 1968: 13). 
 Een interessant gegeven in dit verband is dat vriendschapsrelaties een belangrijker rol 
zijn gaan spelen. Om iemand aan te duiden met wie geen directe verwantschap bestaat, 
maar wel een vriendschappelijke relatie op basis van onderling vertrouwen, wordt de be-
naming ëpe, vriend, gebruikt (zie daarover ook Chapuis 1998: 758-760).35 Deze aanpassing 
is het mogelijke resultaat van een wisselwerking tussen het groeien van de omvang van de 
gemeenschap, door invloeden van buitenaf, de groeiende behoefte aan ruimte voor een 

                                                 
33  Zie voor huwelijk en verwantschap Hurault (1968: 19-76) en verder Rivière (1969, 1984) en Chapuis 

(1998). 
34  Voor ‘familie’ is er overigens maar één overkoepelende term, wekï (zie ook Chapuis 1998: 741), waar-

mee geen onderscheid wordt gemaakt naar matrilineaire of patrilineaire afstamming. Vergelijk in het ka-
der van verwantschapsterminologie ook Meira 1998b; Hurault 1968; Carlin 2004; Chapuis 1998: 741-
749.  

35  Cognat noemde de door hem geïnitieerde Wayanavereniging Yepe. Ook de voetbalvereniging van Ante-
cume pata opereerde onder die naam.  
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individuele invulling van sociale relaties zonder strenge regels en door de aanwezigheid 
van vreemdelingen te midden van de Wayana.36  
 Bekend en eigen betekent in de Wayanasamenleving in beginsel betrouwbaar(der), zo-
dat een relatie tussen bekenden van hogere kwaliteit wordt geacht. Ruzies en conflicten, 
negatief voor individu en groep, komen minder vaak voor met mensen die je eigen en be-
kend zijn, en die je kunt vertrouwen, zo redeneren de Wayana. Onbekend maakt onbemind; 
de angst voor het onbekende en de veronderstelling dat een ontmoeting met het onbekende 
desastreuze gevolgen kan hebben, is opvallend. ‘Een kwaadwillende is nooit een verwant 
persoon, zelden een nabij geallieerd persoon, vaker een verre geallieerde en meestal een 
persoon van een andere rivier’ (naar Chapuis 1998: 762).  
 Wayana maken bij voorkeur wat ‘vreemd’ is en waarmee zij contact hebben tot iets wat 
‘eigen’ is, iets wat binnen het Wayanasysteem past. Dat doen zij bijvoorbeeld door van de 
vreemdeling te verwachten de Wayanataal te leren en zich te houden aan de Wayanage-
bruiken, maar ook actief met bepaalde aanspreektermen. Veelgebruikt zijn de termen    
pawana iweitop voor (handels)partners, tasi, oudere zus, voor vrouwen, kami voor kind en 
jakono voor Kari’namannen. Yepe, mijn vriend, hierboven al even genoemd, wordt alge-
meen gebruikt bij contact met niet direct verwanten en met omringende volken, zoals de 
Emerillion en de Wayãpí, alsook met niet-Inheemsen. Dit heeft tevens sterk te maken met 
het feit dat Wayana elkaar niet bij hun naam aanspreken, aangezien dit de persoon kwaad 
kan berokkenen (zie ook Hurault 1968: 57-58).  
 Deze handelswijze geeft aan de ene kant aan hoe open het systeem is: eenieder wordt 
met een Wayanaterm aangesproken en daarmee ingepast in het Wayanabegrippenkader. 
Tegelijkertijd is het typerend voor de geslotenheid van het systeem: met deze aanspreek-
term moet immers voor iedereen duidelijk zijn hoe je je binnen de Wayanacontext tot el-
kaar verhoudt, waarop je vervolgens je gedrag afstemt.   
 Ter verduidelijking een voorbeeld uit mijn eigen dagboek: terwijl ik aanvankelijk als 
tasi, oudere zus, door het Wayanaleven ging – wat betekende dat ik me toch eigenlijk ge-
woon moest zien te redden en bovendien wel eens last kon hebben van opdringerige man-
nen – werd mijn positie volledig anders vanaf het moment dat ik met pani, schoonzus, 
werd aangesproken. Want, zoals ik al eerder citeerde ‘elke aanspreekterm herbergt in zijn 
toepassing een set van sociale, morele, of metafysische kwaliteiten’. Vertaald naar de prak-
tijk betekende dit dat respect en zorg mij vanaf dat moment ten deel vielen; voldoende 
voedsel, betrokkenheid bij diverse activiteiten, bescherming, maar ook controle. Dat werd 
nog sterker toen ik een dochter kreeg en werd aangesproken met Leana-ije; Leana’s moe-
der. Zoals gezegd, de term waarmee je iemand hebt leren aanspreken, geeft richtlijnen voor 
je gedrag jegens die persoon.37  
 Een paar is getrouwd wanneer, simpel gezegd, een jongen of een man zijn hangmat uit 
zijn ouderlijk huis meeneemt en ophangt in het huis van het meisje en wanneer zij met haar 
familie hem een (substantiële) maaltijd – dat wil zeggen: met vlees of vis en cassave – 
aanbiedt.38 Het is niet ongebruikelijk dat het meisje dan al zwanger is. In de meeste geval-
len blijft de dochter bij haar moeder of ouders wonen (cf. Hurault 1968: 31); soms gaat zij 
bij haar schoonouders inwonen.39 In de loop van de tijd wordt een aparte woning gebouwd 
in de directe omgeving van de (schoon)ouders. Maar hier gaan meestal enkele jaren over-
                                                 
36  Zie ter vergelijking Howard voor de Waiwai (2001). 
37  Binnen de Wayanagemeenschap geldt traditioneel niet zozeer een onderscheid naar en respect voor ge-

zag, want gezag bestaat in feite niet, maar wel respect voor bloedverwantschap, gender, leeftijd, kennis 
en vaardigheden (cf. Rivière 1984; Chapuis 1998). Bij de Wayana worden broers en zussen in de termi-
nologie onderscheiden naar leeftijd, net als bij omringende volken.   

38  Hurault signaleerde enkele decennia geleden een ander gebruik, namelijk dat juist de echtgenoot eten 
aanbood aan de ouders van zijn aanstaande vrouw (1968: 47). 

39  Hurault (1968: 47): ‘Le principe actuel est que l’homme vienne résider auprès de sa femme tant que ses 
beaux-parents sont vivants.’  
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heen, ook omdat een schoonzoon vaak bepaalde taken voor zijn schoonfamilie moet ver-
richten, zoals het bouwen van een boot of het openkappen van een nieuwe tuin (zie ook 
Hurault 1968 en De Goeje 1941 voor de Wayana; Kloos 1971 voor de Kari’na; Howard 
2001 voor de Waiwai).  
 Soms vergaderen de familieleden van de huwelijkskandidaten voorafgaand aan het in-
trekken bij het meisje en wordt eromheen iets feestelijks georganiseerd. Zo ging aan het 
huwelijk tussen Lugard en Miliwa een dag van overleg vooraf in aanwezigheid van twaalf 
ouderen. Miliwa was namelijk al eerder getrouwd geweest en had een zoon uit die vorige 
relatie. Lugard zat tussen de ouderen en luisterde terwijl zij over en weer de plooien tussen 
de twee families gladstreken om zo de weg voor een goede relatie vrij te maken. Ook als 
niet iedereen meer weet hoe de familieverwantschap precies in elkaar steekt, vindt familie-
overleg plaats, waarbij eenieder het verleden memoreert en de afstamming aangeeft (zie 
Chapuis 1998: 749), vooral om een mogelijke incestueuze relatie te kunnen uitsluiten. 
 Hoewel tegenwoordig in vergelijking met vroeger steeds vaker relaties voortkomen op 
basis van individuele voorkeuren – uit ‘liefde’ of verliefdheid40 – viel op dat de meerder-
heid van de Wayana ondanks de veranderingen en (beperkte) ruimte voor verliefdheid nog 
regelmatig op deze cross-cousin manier met elkaar getrouwd was. De angst voor het onbe-
kende overheerste toch nog sterk. Wel is er een trend waarneembaar dat men trouwt met 
dochters en zonen van classificatore, dus zogenaamde, broers of zussen van vaders en 
moeders. Hierbij wordt dat wat krom is gemakkelijk recht gebreid en kunnen verliefdheden 
worden gefaciliteerd. De hierboven genoemde Lugard en Miliwa waren weliswaar niet 
direct voor elkaar bestemd maar duidelijk verliefd. De familie heeft met dit gegeven moe-
ten werken en ervoor moeten zorgen dat alles toch correct werd afgehandeld. Die ruimte 
zou er enkele decennia geleden niet zijn geweest, zo stelden mijn vrouwelijke informan-
ten.41 
 Onder invloed van contacten met niet-Wayana zijn jongeren ook bekend geraakt met de 
opvattingen van buiten de gemeenschap over het trouwen met neven en nichten, waardoor 
zijzelf kritischer zijn gaan kijken naar hun eigen gebruiken. Soms willen zij hiervan af-
stand nemen en ontwikkelen zij zelfs een voorkeur voor niet-Wayana. Over het algemeen 
geldt echter dat familiebanden en andere onderlinge sociale relaties binnen en tussen de 
verschillende dorpen op hoofdlijnen op herkenbare Wayanawijze in stand blijven en invul-
ling krijgen. Maar dat geldt alleen zolang de Wayana onderling met elkaar blijven trouwen, 
of met de direct naburige Inheemse volken, zoals de Emerillion, Apalai en Trio, met wie 
zij al decennia een hechte relatie onderhouden en met wie meer overeenkomsten dan ver-
schillen bestaan. Zij zijn binnen het sociale spectrum van de Wayana ‘net als Wayana’, 
Wayaname of Wayana katïp (zie ook Camargo 2005; Chapuis 1998).  
 
5.3.2 Relaties in de dagelijkse praktijk 
Om de dagelijkse realiteit van de sociale verhoudingen aanschouwelijk te maken, zal ik 
een en ander illustreren aan de hand van relaties die ik in het dorp Kawemhakan tegen-
kwam. Eerst een voorbeeld van een typisch en heel direct cross-cousin huwelijk. Zus en 

                                                 
40  Jongeren aan Surinaamse zijde gebruiken het Sranantongowoord lobi (liefde, houden van) om hun ge-

voelens te duiden. Wayana kennen het woord: ë-he (wai) = ‘ik wil jou’. Als dit wordt geuit tussen een 
ipïtman en een ïmnelumman heeft het een seksuele connotatie, maar het kan ook: ‘ik heb je even nodig’ 
betekenen. 

41  Een meerderheid van de oudere vrouwen was door haar ouders of grootouders ‘gedwongen’ geweest om 
met een bepaalde man te trouwen (zie ook Hurault 1968: 46; Molendijk & Boven 1995: 56). De afspra-
ken tussen familieleden over een huwelijk waren soms al in de vroege jeugd gemaakt, zodat er destijds 
geen ruimte voor persoonlijke voorkeur was. 
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broer Mokolepka en Janomalë wisselden hun kinderen Aputu en Kali aan elkaar uit.42 Een 
dergelijke cross-cousin relatie kan over diverse generaties worden voortgezet, maar soms 
zit er ook een generatie tussen; het hoeven namelijk geen generatiegenoten te zijn die de 
aanduiding ïpïtman of ïmnelumman dragen. Zo was de zoon van Kali en Aputu (kleinzoon 
van Mokolepka) een man met de naam Azeima (Sranantongo voor bloedzuigende vleer-
muis), voorbestemd voor Misali, de kleindochter van Mokolepka. 
 

Figuur 5.6 Een cross-cousin huwelijk 
 

   ______________ 
               |      | 
O Kumakau  –  ∆ Janomalë    O Mokolepka – ∆ Amintano    
 |______________|     ___________|_________ 
         |     |       | 

 O  Kali    ∆   Aputu        O Ulukuya           ∆ Kaitawale 
         |_________________|              |______________| 
     |                  | 
          ∆ Azeima           O Misali 
     |________________________________| 
              | 
          ∆ Usa 
 
Misali was van Azeima uit bezien een dochter van vaderszuster; dat Ulukuya een andere 
biologische vader had dan Aputu (ze waren dus halfbroer en -zus) doet er in de Wayanaop-
tiek niet toe. Misali was zustersdochter (ipale) voor Aputu en dus potentieel een schoon-
dochter. Het huwelijk tussen Misali en Azeima hield geen stand, hoewel het ideaal leek 
want endogaam, cross-cousin. Azeima prefereerde een andere vrouw en liet Misali achter, 
nog voor de geboorte van hun kind en ondanks de protesten van Mokolepka. Misali zelf 
was bedroefd, haar familie verontwaardigd, maar verder sprak men er niet over.  
 Het kind uit deze kortstondige relatie, Usa (1980), werd opgevoed door zijn overgroot-
moeder Mokolepka. Dit is overigens geen vreemd verschijnsel in de Wayanasamenleving. 
Het is zelfs gebruikelijk om de eerstgeborenen weg te geven aan een moeder of schoon-
moeder, zodat zij in latere jaren nog een ‘hulpje’ tot hun beschikking hebben (zie ook   
Camargo 2005: 10).43 Zonder hulp is een oudere Wayana immers op een gegeven moment 
fysiek niet meer in staat een bijdrage te leveren aan de familie of de gemeenschap en op 
dat moment is een individu ‘nutteloos’ in de Wayanacontext. Het afstaan van de eerstgebo-
rene is een soort oudedagsvoorziening en tevens een uiting van het reciprociteitsbeginsel. 
De Wayana kennen ook het woord peitopït voor kinderen, dat in feite ‘ondergeschikten’ 
betekent; kinderen zijn in Wayanaogen hulpjes.44  
 
 
 
                                                 
42  Kali noemt haar schoonmoeder, tevens tante via vaderszijde, ewotpë en spreekt haar schoonvader aan 

met ïmnetamo, de opa van mijn kinderen. Aputu noemt zijn schoonvader, tevens broer van zijn moeder, 
konko, en zijn schoonmoeder ïmnenot, de oma van mijn kinderen.  

43  ‘Dans ces sociétés caribes, il est d’usage que des grand-parents (en couple ou veuf) élévent la primogéni-
ture de leurs enfants.’ (Id.) Camargo vult aan dat het de ouders van de biologische vader van het kind 
zijn die de eerstgeborene mogen opvoeden. Dat zou logisch zijn ter compensatie voor het matrilokale 
vestigingspatroon; zij waren immers hun zoon kwijtgeraakt aan de familie van de vrouw. Op Kawem-
hakan waren het echter de ouders van zowel de vrouw als de man die een kind tot hun beschikking kre-
gen.  

44  Peito = ondergeschikte, pït = bezittelijk; zie voor het peitosysteem hoofdstuk 6. Wayana gebruiken ook 
het woord peinom voor kinderen.  
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Als de ouders scheiden (vaak om redenen van overspel) of in het geval dat één van de ou-
ders overlijdt, komen de kinderen soms ook bij hun grootouders terecht.45 Hoewel een hu-
welijk met een cross-cousin doorgaans garandeert dat men niet voor al te grote verrassin-
gen komt te staan – de huwelijkskandidaten, in elk geval diegenen die tot eenzelfde leef-
tijdscategorie behoren, kennen elkaar meestal al van jongs af aan en hebben ook vaak ge-
zamenlijk de ëputop doorstaan; ze weten dus wat ze aan elkaar hebben – kan het voorko-
men dat een man of een vrouw uiteindelijk toch voor een ander kiest. Ik heb nooit gezien 
dat een kind na een scheiding bij zijn vader bleef. Kinderen krijgen overigens ook de ach-
ternaam van hun biologische moeder sinds op de achternaam wordt geregistreerd.46  
 De jongen Usa was voor kuni Mokolepka inderdaad een ‘manusje-van-alles’; hij hielp 
haar op de kostgrond, met de afwas en het huishouden en hij zorgde er met veel verve en 
kundigheid voor dat regelmatig een stevige vis in de peperpot zat. Usa sliep altijd samen 
met zijn oma in haar huis, terwijl dat van zijn moeder Misali daar direct naast stond.47 Kuni 
Moko had vóór Usa ook al andere kinderen opgevoed, zoals Dosu, het tweede kind van 
Ulukuya en Kaitawale. Dankzij deze ter beschikking gestelde kinderen was zij in staat te 
blijven functioneren in het dorp, haar kostgrond te onderhouden, cassavebrood te bakken 
en die bij het eten aan te bieden, en af en toe kasiri te maken.  
 Hetzelfde patroon voltrok zich met Kesu’s dochter Molija en met Juhpali, de zoon van 
Aliboike; beide kinderen werden aan hun (schoon)moeder Kumalu gegeven om haar te 
kunnen bijstaan in haar werkzaamheden. Het eerste kind van Miliwa en Lugard ging naar 
Miliwa’s moeder Siwili. Kinderen zijn aanhankelijk en loyaal aan degenen die hen opvoe-
den en voeren zonder veel mopperen de taken uit die zij opgedragen krijgen. Waar ik als 
buitenstaander emoties verwachtte waren deze volkomen afwezig; voor de kinderen, hun 
moeder en hun omgeving was dit een volstrekt normale en juist heel sociale gang van za-
ken.  
 Azeima, om terug te keren naar de eerdergenoemde familie, trouwde na Misali verlaten 
te hebben met een andere cross-cousin nicht, Kaiha, een dochter van een classificatore 
moedersbroeder, die wel in een ander dorp woonde. Het is tegenwoordig dus ook maar net 
hoe het uitkomt, wie je aantrekkelijker vindt, of wat het al dan niet strategische resultaat – 
in de zin van allianties – volgens de familie zou moeten zijn. Afhankelijk daarvan reken je 
via de vrouwelijke of langs de mannelijke lijn. Het kwam Azeima in dit geval kennelijk 
beter uit om zijn afstamming alsnog via zijn moeder in plaats van via zijn vader te rekenen, 
zoals met Misali het geval was geweest. 
 Vrijwel alle huwelijksrelaties op Kawemhakan wezen na analyse in enige mate op het 
principe van een endogaam en cross-cousin huwelijk, in allerlei mogelijke variaties en 
soms – in mijn ogen – vergezocht. In interviews onderstreepten diverse individuele Waya-
na wel dat ze getrouwd waren met een moedersbroeder of een vaderszuster. Dat geeft aan 
dat een cross-cousin relatie, dus met een direct bekende, in Wayanaogen nog steeds over-
wegend de voorkeur heeft. Akwaio en Sonja, bijvoorbeeld, trouwden met elkaar omdat hun 
respectievelijke moeder en vader halfbroer en halfzus waren en zij een gemeenschappelijke 
grootvader, Tepeputse, hadden.  
 
 
                                                 
45  Scheiding is geen onbekend fenomeen bij de Wayana; veel mannen en vrouwen hebben ook kinderen uit 

vorige relaties. Daarnaast zijn er redelijk wat weduwen of weduwnaren die na het overlijden van hun 
partner opnieuw zijn getrouwd.  

46  Dit gebruik staat in contrast met etnische afstamming, die volgens Camargo (2005) via de vaderlijke lijn 
loopt. Ikzelf meen dat Wayana ook met afstamming flexibel omgaan; als bijvoorbeeld het traceren via de 
moederlijke lijn papieren voor de Franse kant oplevert, dan zien zij geen enkele reden om via de vader-
lijke lijn te rekenen. Dat geldt ook bij huwelijken. Ook daar overheerst het pragmatisme.  

47  Er ging, in mijn eigen westerse waarneming, van Misali geen zichtbaar teken van affectie uit naar Usa, 
behalve dat zij af en toe een T-shirt of een broek voor hem kocht. 
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Figuur 5.7 Cross-cousin via gemeenschappelijke grootvader Tepeputse 
 
 

   O Malikaptë ∆ Tepeputse           O Muto 
    |___________|___________|  

             ___|_________|__ 
            |              | 

  ∆ Awaliman       O Alahu            ∆ Anapaikë        O Atani 
       |______________|              |_____________| 
        |           | 
       ∆ Akwaio         O Sonja 
        |___________________________| 
               
           
Op haar beurt zou Sonja haar dochter Helika halverwege de jaren negentig laten trouwen 
met de zoon van haar halfbroer Wanëk, Alialise. De gemeenschappelijke grootvader is in 
dit geval Anapaikë. En zo herhaalt het patroon zich van generatie op generatie. Ondanks de 
diverse veranderingen in en rond Kawemhakan leek het systeem op basis van deze recente 
voorbeelden van sociale relaties inderdaad continu, zoals Rivière aangaf (paragraaf 5.3), 
ondanks de sombere constatering van Hurault (paragraaf 5.3.1) dat de toename van indivi-
duele (exogame) voorkeuren de stabiliteit binnen de samenleving verder zou ondermijnen.  
 
Figuur 5.8 Cross-cousin via gemeenschappelijke grootvader Anapaikë 
 
 

          O Maleu  ∆ Anapaikë      O Atani 
    |__________|_________|  

             ___|_________|_ 
            |            | 

  O Kulimepïn          ∆ Wanëk          O Sonja         ∆ Akwaio 
     |_______________|            |____________| 
        |               | 
       ∆ Alialise             O Helika 
        |_____________________________| 
 
In het systeem kunnen zich ook ‘ongelukken’ voordoen, waardoor Wayana tot alternatieve 
keuzen worden gedwongen. Nowa, zoon van Ulukuya en Kaitawale, trouwde ook met een 
cross-cousin, feitelijk een moedersmoedersbroeders kleindochter, maar uit deze relatie 
kwam een gehandicapt kind voort; een elukë een rups, een monster, volgens mijn Wayana-
informanten. 
 Het gehandicapte kind was voor Nowa en Anami reden om uit elkaar te gaan. Zo’n kind 
staat namelijk voor asociaal, want hulpbehoevend, niet zelfstandig (zie over gehandicapten 
in de Wayanasamenleving Chapuis 1998: 493-504).48 

                                                 
48  Nadat de ouders het kind vele malen bij pïyai hadden gebracht, stelde Pïleikë de diagnose uiteindelijk 

vast: de baby was een ëlukë, een rups (= een gevaarlijk wezen), in de gedaante van een mens. Via de 
Franse kant is het kind naar een hospitaal in Cayenne gestuurd voor medisch onderzoek. Het werd terug-
gestuurd, met de mededeling dat er niets aan te doen was. Na enige maanden werd het kind door de ou-
ders weer naar Cayenne gestuurd. De pïyai had namelijk gezegd dat ‘de rups’ uit het Wayanagebied 
moest worden verwijderd, omdat het anders de hele gemeenschap kwaad zou berokkenen. Het kind is 
nooit teruggekeerd. Kesu en Kulapa vertelden dat het de gedaante van de rups weer had aangenomen en 
via de planten uit het tehuis waar het verbleef, is ontsnapt (interview op Kawemhakan, 1991).  

  Bij navraag onder niet-Wayana bleek het hier om een zwakzinnig kind te gaan. Het meisje is eerst in 
Cayenne bij pleegouders geplaatst en later verhuisd naar Frankrijk. Roddelaars in de Wayanagemeen-
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Figuur 5.9 Cross-cousin via overgrootvader Toko Ipomadi 
 
 

∆ Toko Ipomadi 
    ____|_____  
   |           |                  

                         ∆           O Mokolepka            ∆ Atu         O 
                          |_________|                      |_________| 

         |                                         | 
 ∆ Kaitawalë         O Ulukuya                       ∆ Alikoto           O Wëlisiana  

    |______________|                     |_____________| 
     |                        | 
     ∆ Nowa                      O Anami 
     |___________________________________| 
                    | 

          ‘Elukë’ 
 
Nowa trouwde vervolgens met een Emerillionmeisje uit Maripahpan, een gemengd Emeril-
lion-Wayanadorp stroomafwaarts van Kawemhakan aan de monding van de Tampokrivier, 
dat hij tijdens feesten had ontmoet. Met haar en haar familie bestond vóór dit huwelijk 
geen enkele (familie)relatie. Zij was dus volledig ‘vreemd’. Nowa ging, de matrilokale 
regel volgend, bij haar familie aan de Franse kant wonen, ook opdat hun kinderen daar 
naar school zouden kunnen en zij recht zouden hebben op Franse kinderbijslag. Als het 
paar op bezoek was in Kawemhakan werd de jonge Emerillionvrouw als een ‘vreemde’ 
behandeld door haar Wayanaschoonfamilie; ‘negeren’ (cf. Rivière 1984: 57) was het mot-
to. Zij schommelde afgezonderd van de rest en met onbewogen gezicht in de hangmat on-
der het huis heen en weer terwijl de Wayanafamilie zich met haar baby bemoeide en vro-
lijk babbelde met Nowa, haar man, in een taal die zij als Emerillion maar half verstond.  
 Wayanavrouwen blijven na hun huwelijk het liefst bij hun ouders en zussen en/of broers 
wonen, waardoor de familiegroep zich binnen de grenzen van het dorp verder kan uitbrei-
den. Op die manier, dicht bij de directe familie, kunnen vrouwen ook voorkomen overge-
leverd te zijn aan de grillen van hun man – in de nabijheid van zijn schoonfamilie moet hij 
zich immers wel gedragen. Bovendien zijn ze dan verzekerd van hulp bij de werkzaamhe-
den in de tuinen en bij het bewerken van de cassave. Het is echter geen regel. Dit patroon 
van samenlevende familieleden is ook bijna vanzelfsprekend in een tijd waarin de Wayana, 
net als de Trio, in grote dorpsgemeenschappen bijeen wonen en zo verzekerd zijn van de 
directe toegang tot voorzieningen. Met de voorkeur voor dorpsendogamie, met het flexibel 
omgaan met de cross-cousin voorkeur en door de stijging van het aantal jongeren – een 
gevolg van de verbeterde toegang tot gezondheidszorg – kan hieraan ook gemakkelijk in-
vulling worden gegeven; het aanbod aan mogelijke huwelijkskandidaten is in deze om-
vangrijke dorpen immers groot. Het is een belangrijke verandering ten opzichte van de 
situatie van vóór de inmenging van de zending en de veldwerkperiode van Hurault.  
 Veranderingen blijven zich voltrekken: tegenwoordig heeft men voorkeur voor een hu-
welijkspartner die op zijn minst toegang heeft tot Franse papieren en kinderbijslag. De 
voorkeur voor dorpsendogamie aan de Surinaamse zijde is hieraan ondergeschikt gewor-
den. Dorpsendogamie wordt wel een patroon in de Franse Wayanadorpen, die op hun beurt 
groeien, vanwege de uitbreiding door immigratie vanuit Suriname en natuurlijke aanwas, 
waardoor ook het aantal potentiële huwelijkspartners weer toeneemt en dorpsendogamie 
voor de hand ligt. 

                                                                                                                                                    
schap stelden dat het gehandicapte kind een gevolg was van het marihuanagebruik – volgens de Wayana 
een voorbeeld van asociaal gedrag – van Nowa.  
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Ter illustratie van deze flexibele, pragmatische aanpak van de Wayana rond dit thema nog 
het volgende. Paranam, zoon van Janomalë en lange tijd Bestuurs Opzichter van de Waya-
na in dienst van de Surinaamse overheid, verbleef wegens zijn afstamming en baan op 
Kawemhakan. Zijn vrouw Malidoe, zelf dochter van Epoja, een Franse chef, was om die 
redenen bij hém ingetrokken. Hun zonen Akama en Aimawale trouwden met twee klein-
dochters van Anapaikë en Atani, Asin en Aniwa.49 Via hun overleden vader gerekend, wa-
ren deze twee jonge meisjes bovendien de achterkleindochters van een andere wijlen leider 
van de Litani, Taponte (zie voor Taponte, De Goeje 1941). Met deze twee huwelijken en 
de directe afstammingslijn naar Anapaikë, Janomalë en Taponte leek de kern van de fami-
liegroep waaruit Kawemhakan bestond te kunnen worden gecontinueerd en gereprodu-
ceerd.  
 Niets bleek echter minder waar. Niet lang nadat de huwelijken in 1992 gesloten waren, 
vertrokken Paranam en zijn gezin, inclusief de twee schoondochters, naar de Franse kant. 
 
Figuur 5.10 Afstamming met als oogmerk toegang tot Franse papieren 
 

             ∆  Taponte   
             |            ∆ Anapaikë     O Atani  
 ∆ Janomalë      ∆ Epoja                ∆ Ewaho          |____________|  

   |                    |          |                         |  
             ∆  Paranam           O Malidoe            ∆             O Kulimën 
   |______________|          |______________| 
          _______|_____                             ___|____     
          |                    |                           |              |                  
               ∆ Akama         ∆ Aimawale          O Asin     O Aniwa 
         |____________|_____________________|________|   
            
 
Via hun schoonmoeder Malidoe en hun moeder Kulimën wisten de jonge vrouwen Aniwa 
en Asin Franse kinderbijslag te verkrijgen terwijl de twee jonge mannen een vooraanstaan-
de positie in het Franse dorp innamen, zich daarbij baserend op afstamming van Janomalë, 
de grote chef van de Litani van vaderszijde; de toegang tot Franse papieren werd gerekend 
via hun moeder, dochter van het oude dorpshoofd Epoja.  
 Kulimën, de moeder van Asin en Aniwa, vertrok vervolgens met de rest van haar gezin 
naar het Emerilliondorp Kayode, zich beroepend op afstamming van moederszijde Atani, 
die etnisch tot de Emerillion werd gerekend. Binding aan een dorp, of aan een deel van een 
bepaalde rivier, kent blijkbaar ook grenzen. De enige manier om werkelijk uit het vaste 
patroon van trouwen met ipïtman of imnelumman te ontsnappen, is het aangaan van een 
relatie met een niet-Wayana. En dat gebeurt ook, met Emerillion, Trio, Apalai en in een 
enkel geval met Kari’na, en de laatste tijd ook met Fransen, Nederlanders, Aluku of Auka-
ners, of met Braziliaanse garimpeiros of cablocos. Niet op grote schaal, maar er is wel een 
opwaartse trend waarneembaar. 

                                                 
49  Asin was lange tijd verliefd op een Aukaanse jongeman die regelmatig in het dorp was om handel te 

drijven. De liefde was wederzijds. Haar familie was echter tegen de relatie, ook al had de jongen in Wa-
yanaogen veel te bieden. Het feit dat hij tot de categorie meikolo behoorde, maakte hem ongeschikt als 
huwelijkspartner.  
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Figuur 5.11 De jonge Aniwa en haar schoonzus 
 

 
 

Foto: eigen collectie 
 
Dat deze relaties met niet-Wayana überhaupt mogelijk zijn, heeft zeker met een andere 
verandering te maken, namelijk de toegenomen beschikking over geld en daarmee de toe-
gang tot levensmiddelen. Kortom, met de modernisering. Man en vrouw vormden in de 
Wayanasamenleving traditioneel vooral een economische eenheid; de activiteiten die zij 
ontplooiden binnen een huishouden waren duidelijk seksebepaald en grotendeels comple-
mentair aan elkaar (zie figuur 1.6). Maar met de toegang tot en beschikking over levens-
middelen is de noodzaak van deze traditionele samenwerking om zichzelf en hun kinderen 
van voedsel te voorzien veel minder relevant geworden. Bovendien beschikken personen 
van niet-Inheemse afkomst ook zelf doorgaans over geld. Deze trend bevestigt overigens 
opnieuw het vermogen van de Wayana om met verandering om te gaan; de ‘nieuwkomers’ 
worden geacht zich aan te passen, maar hun eigen specifieke bijdrage wordt eveneens ver-
welkomd en gewaardeerd. En daarmee worden huwelijken mogelijk met Franse, Brazili-
aanse of Nederlandse partners, die doorgaans weinig weten van de jacht, de visserij of de 
verwerking van cassave, maar wel van een hoop andere zaken.  
 Hoewel het onbekende aantrekkelijk en intrigerend is en in strategisch opzicht van be-
lang kan zijn, bestaat er ook angst voor. ‘Onbekenden’ komen vaak pas in beeld na het 
mislukken van een relatie of na de dood van een partner, al is er in de Franse dorpen met 
name een trend om een relatie aan te gaan met een Franse leerkracht.50 Matri- of patriloka-
le vestigingspatronen worden ondergeschikt aan het belang van het bezit van Franse papie-
ren en de toegang tot kinderbijslag en andere uitkeringen. Door deze relaties met niet-
Wayana, maar vooral met niet-Inheemsen, zal de sociale structuur op den duur veranderen. 
Of dat ook het einde van de etnische groep de Wayana zal betekenen, is moeilijk te voor-
spellen, maar niet ondenkbaar.  

                                                 
50  In meerdere Wayanadorpen zijn deze relaties bekend; het zijn met name de vanuit Frankrijk uitgezonden 

onderwijskrachten die relaties met Wayanamannen of -vrouwen aangaan en bovendien samen kinderen 
krijgen.  
 Ik kom op dit interessante thema in hoofdstuk 8 terug; interessant omdat vermenging met niet-
Inheemse volken ook tot openlijke verwarring over de identiteit van de Wayana leidt. 
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5.4  Wayana worden; de steekproef 
 
Op weg naar volwassenheid, voorafgaand aan een huwelijk en met verschillende herhalin-
gen in latere levensfasen, is de ëputop51 lange tijd het meest opvallende en belangrijke ritu-
eel van de Wayana geweest (Coudreau 1893; Hurault 1968: 87-107; Chapuis 1998: 455-
479; De Goeje 1941: 108-111; Magaña 1992: 70-82; Veth 1994). Het ritueel staat voor 
sociale interactie in haar ultieme vorm. Het ondergaan van de proef is synoniem aan ‘Wa-
yana worden’, aan het voldoen aan de maatstaven van het beeld van een ideale Wayana: 
zelfstandig, actief, krachtig en sterk, evenwichtig, serieus, een goed jager, resistent tegen 
ziekten (Chapuis 1998: 479).  
 Kortom, de proef staat traditioneel voor Wayana-identiteit. Toch is dit ritueel al enige 
tijd sterk aan verandering onderhevig en komt het ook in aangepaste vorm steeds minder 
voor. Op Kawemhakan wordt het, vanwege de invloed van de zending, al decennialang 
niet meer uitgevoerd. Toch is een uitweiding over de ëputop hier op haar plaats, juist van-
wege de positie van het ritueel in het sociale leven van veel van mijn informanten, in hun 
persoonlijke levensgeschiedenis en vanwege mijn eigen observaties van het ritueel; tegelij-
kertijd ook door de vele veranderingen die het in de laatste jaren doormaakt (van collectief 
naar individueel) en de discussies die daarover in de gemeenschap worden gevoerd.52  
 Het was halverwege de vorige eeuw, net voor de intocht van de Amerikanen in het zui-
den van Suriname, dat veel van mijn tolken werden geboren en veel van mijn informanten 
net volwassen waren geworden. In die tijd was voor iedereen duidelijk wie een ‘echte’ 
Wayana was: iemand die de ëputop – bij voorkeur verscheidene malen – had ondergaan. 
‘Wayana worden’ was een over meerdere jaren uitgesmeerd traject waarin diverse grote 
(transitie)rituelen – beter bekend als de rites de passage – een belangrijke rol speelden. 
Een traject waarover men vroeger vrijwel een heel leven deed en waarbij elke nieuwe le-
vensfase specifieke rollen binnen de gemeenschap voorschreef en mogelijk maakte, specia-
listen als de pïyai even buiten beschouwing gelaten.  
 Zwangerschap, geboorte, de eerste levensmaanden en -jaren van een kind, de eerste 
menstruatie en de overgang naar volwassenheid, ‘het huwelijk’, de dood, rouwen en meer; 
al deze belangrijke momenten in het leven van een mens werden op specifieke Wayana-
wijze met gebruiken omkleed. Het Wayanasocialisatieproces bereikte een hoogtepunt van-
af dertig jaar, de leeftijd waarop je als een volwaardig persoon (je hebt gereisd, veel gezien 
en geleerd, vreemdelingen ontmoet, angsten gekend, ongelukken overleefd, bent resistent 
geworden tegen ziekten en in staat alleen door het leven te gaan) in het sociale leven parti-
cipeert (Chapuis 1998: 414).  
 De ëputop, een typische rite de passage waarbij de te initiëren personen, de initiandi 
(tëpiem), achtereenvolgens een fase van separatie, van liminaliteit en van incorporatie 
(Kottak 2000: 311) doorlopen, neemt in beginsel enkele maanden in beslag, waarbij perio-
den van rust en van activiteit elkaar afwisselen. Dat was althans tot enkele jaren geleden de 
gang van zaken. Al mijn informanten, in tegenstelling tot mijn jongere tolken, ondergingen 
tijdens hun leven verschillende ëputop, zowel met mieren (eerst met iyuk, daarna met de 
venijnigere ilak53) als met diverse soorten wespen.54  
                                                 
51  Ëputop; tëpuhe = steken; -top geeft tijd, manier of plaats aan. De Franse reizigers Crevaux en Coudreau 

noemden het ritueel ‘maraké’ (De Goeje 1941: 108), waarschijnlijk gebaseerd op een veronderstelling of 
formulering van hun Marrongidsen (zie ook Boven 1996). Het woord ‘maraké’ is echter bij de oudere 
Wayana onbekend; zij gebruiken allen ëputop om de proef te duiden. 

52  Cultuur als een vastomlijnde en onveranderlijke set van praktijken is ook bij de Wayana immers niet aan 
de orde. Onder cultuur versta ik ‘the diversity of ways in which human beings establish and live their so-
cial lives in groups’ (Rapport & Overing 2000: 93); oftewel de Wayana ‘skills for action’. 

53  Resp. Iyuk = Neoponera commutata Rog.; Ilak = Paraponera clavata Fabr. 
54  Het belang van mieren en wespen is een gegeven dat ook bij omringende volken voorkomt. Er zijn twee 

dimensies te herkennen. Allereerst de biologische. Solitaire wespen worden meestal niet herkend door 
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Deze steekproef, geen onbekend fenomeen onder andere Inheemse Amazonevolken in de 
regio55, is een ultieme uiting van de Weltanschauuung van de Wayana. Tijdens het ritueel 
ligt het accent op onderlinge reciprociteit en sociale complementariteit. Grootmoeders- en 
vaders hebben de specifieke taak om de gevlochten borden met stekende mieren tegen de 
lichamen van hun kleinkinderen te drukken; zij begeleiden hen op het pad naar volwassen-
heid, naar kennis over de juiste manier van leven, naar zelfstandigheid. En natuurlijk vloeit 
intussen de cassavedrank rijkelijk.  
 De ëputop vormt hét referentiepunt in de persoonlijke levensgeschiedenis van de oude-
ren. Velen konden nog exact aangeven waar, in welk dorp, ze hun eerste, tweede of vol-
gende ëputop hadden ondergaan en wie tijdens het ritueel welke rol had gespeeld. Ook 
konden mensen op Kawemhakan nog vertellen over de ëputop van anderen, zoals die van 
Janomalë, die zich met diverse wespen liet steken. Mijn tolken, die opgroeiden in aanwe-
zigheid en onder de invloed van de zendelingen, ondergingen ten hoogste één ëputop; 
sommigen, zoals de naaste volgeling van Roy Little, geen een.  
 Onderzoekers en bezoekers hebben het ritueel als essentieel voor de Wayana bevestigd 
en hun observaties en verbazing daarover vastgelegd in wisselende bewoordingen.56 Geijs-
kes (1957: 213) stelt:  
 

‘De wespenproef is een merkwaardige wijze van zelfkastijding der Oayana’s. Het wordt op 
wisselende tijden door mannen, maar ook door vrouwen en kinderen ondergaan, waarbij, na 
dagenlange feestelijkheden, matten met levende wespen en stekende mieren op de huid gedrukt 
worden.’  

 
De Goeje (1941: 109) schrijft:  
 

‘Men mag wel aannemen, dat het steken ten doel heeft, de voor ijver, bekwaamheid en moed 
zoo nuttige krachten of deugden van mieren- of wespengeesten in den betrokkene te verster-
ken. Bovendien stellen de mieren- of wespenborden meestal een diergeest voor, waarschijnlijk 
om ook dien geest aan te trekken […]’.  

 
 
 

                                                                                                                                                    
Inheemse volken. Zij identificeren alleen de sociale wespen, door hun vorm, kleur en geur, maar ook 
door de vorm van hun nest. Het zijn deze sociale wespen die worden gebruikt in de Wayanasteekproef. 
Hun gif (ook dat van mieren) geeft een kick, een oppepper. Er vinden geen sterfgevallen meer plaats 
vanwege natuurlijke selectie. De immuniteit wordt genetisch doorgegeven. Het gif van wespen en mie-
ren heeft maar een kort effect. Wespen, bijen en mieren hoeven in Amazonia hun honing en nesten na-
melijk niet tegen al te groot wild te beschermen, waardoor hun steken in principe niet dodelijk zijn. Dit 
in tegenstelling tot de Braziliaanse bij, die van Afrikaanse oorsprong is. Het wild waartegen die zich 
moet beschermen, is veel groter; zijn steken zijn daarom fataal. Een andere functie van het toedienen van 
gif is het verhogen van de immuniteit. Het streven van een Wayana is namelijk resistent te worden tegen 
ziekten. Mensen kunnen met de verkregen immuniteit beter overleven in het bos (gesprek met Bart de 
Dijn, Paramaribo, 17 maart 1998).  

  Daarnaast is er een culturele dimensie. Pijn wordt draaglijker wanneer die is ingepast in een rituele 
setting. Eigenschappen van insecten worden via de steken overgedragen aan mensen: het gaat met name 
om ijver, vaardigheden in de jacht, sociale organisatie. Mieren, bijvoorbeeld, zijn formidabele jagers. De 
mierenhoop rekent bovendien op het gedrag van de andere mieren om goed te kunnen functioneren. Zie 
voor de wespen bijvoorbeeld Geijskes (1942); Hurault (1968: 105). 

55  Een soortgelijk ritueel is bekend bij bijvoorbeeld de Trio, Waiwai, Apalai, Kari’na, Arowak (Kloos 
1972; De Goeje 1941, 1943b; Koelewijn & Rivière 1987; Howard 2001). 

56  De Nederlandse Annemarie Woerlee neemt de teksten van Hurault in het jaar 1987 ter ere van het 150-
jarig bestaan van het Rijksmuseum voor Volkenkunde te Leiden bijna letterlijk over wanneer zij over de 
‘maraké van de Wajana-Indianen’ schrijft. Zij suggereert daarmee – onterecht – dat het ritueel halverwe-
ge de jaren tachtig nog voorkomt op dezelfde manier als twintig jaar daarvoor door Hurault beschreven.  
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En ook (De Goeje 1943b: 24):  
 

‘men kan een geest laten binnenkomen door zichzelf in te wrijven met een magische plant of 
door zichzelf te laten steken door een wesp of een mier.’  

 
Ahlbrinck (1956: 27) merkt op:  
 

‘Zij [de steekproef] is als het ware een zinnebeeld van deze nieuwe staat [der volwassenheid], 
een voorproef er van. De zwaarte van die staat, zijn lasten, zijn betekenis wil men de jonge 
Wajana doen voelen door de pijn, die men hem aandoet en de jonge mens kan door zijn moedig 
gedrag tezelfdertijd tonen, dat hij rijp is voor die staat, waardig en bekwaam hem in te gaan. 
Trots is men er dan ook op de proef te hebben doorstaan.’  

 
Artsen die ik tijdens mijn veldwerk sprak over het ritueel, bestempelden het geheel, niet 
gehinderd door enige vorm van cultuurrelativisme, steevast als kindermishandeling.  
 Zoals gezegd, het ritueel vindt verspreid over een periode van maanden plaats, in 
verschillende fasen en is gesitueerd rond de tukusipan. De eerste voorzichtige 
kennismaking met iyukmieren vindt al plaats tijdens de jeugd. Met de ilaksteekproef rond 
elf- tot veertienjarige leeftijd wordt voor de meisjes de weg geplaveid om goede, ijverige 
en bekwame landbouwers, huisvrouwen en cassaveverwerkers te worden. De jongens op 
hun beurt worden jagers. Vanaf de tijd dat zij de steekproef ondergaan, zijn zij in staat het 
wild te ‘zien’; de geesten van het bos tonen zich dan en kunnen dus worden gejaagd.57 
Rond de tijd dat een meisje de eerste ëputop ondergaat, wordt er ‘getrouwd’, zo vlak na 
haar eerste menstruatie. Het nut van het ondergaan van de steken, het hoe en waarom van 
zang, dans, lichaamstekeningen, kostuums, cassavedrank, de diverse spelen en hun link 
naar de dierenwereld, alles komt in de orale tradities samen (zie Boven 1996; Chapuis 
1998; Chapuis & Rivière 2003; Schoepf 1976, 1985, 1987; Hurault 1968; Magaña 1992; 
De Goeje 1943b).58  
 Behalve dat adolescenten een stap zetten op de weg van weten en zien, is sociale repro-
ductie een resultaat van het ritueel. Velen vinden tijdens dit sociale hoogtepunt overigens 
ook een partner, voor korte of voor langere duur. De Wayana genieten zichtbaar van het 
collectieve samenzijn. Er wordt veel plezier gemaakt en gelachen. Opvallend is de gelijke-
nis met Waiwairituelen, waarover Howard schrijft: ‘de meeste rituelen hebben expliciet het 
produceren van vrolijkheid en vreugde als doel, vrolijkheid en vreugde worden gezien als 
een benadrukking van de vrede. Net als dansen, zingen en feesten, zijn spelen en humor 
                                                 
57  De huidige ëputop zoals die bij de Wayana voorkomt, heeft een vergelijkbare betekenis als de initiatie 

tot sjamaan, voor de jongens althans. De posities van volwassen man, jager en sjamaan staan op eenzelf-
de lijn en kenmerken zich door de initiatie die eraan voorafgaat. De Goeje stelt: ‘The initiate, by a bla-
meless life and great exertion, has pacified the spirits, so that to him they show themselves and are ready 
to help him, and he in his turn is able to help the laypeople; the initiate or medicine-man is the priest-
doctor (1943b: xv). 

58  Het hele ritueel verbeeldt de analogie tussen menselijke samenleving en natuur. De spelen die men houdt 
als onderdeel van het ritueel symboliseren de wildheid van de natuur; Wayana worden even als dieren; 
ze kunnen met hen communiceren en zich in dieren transformeren, net als in mythische tijden mogelijk 
was (vergelijk Howard 2001). In feite zijn de samenlevingen van dieren en planten in Inheemse optiek 
analoog aan die van mensen. Dit uit zich in rituelen, gebruiken en regels. Mensen dansen als vissen, zin-
gen als vogels of bouwen huizen in de vorm van wespennesten. Elke soort of gemeenschap van dieren of 
planten heeft haar eigen cultuur, kennis, gewoonten en goederen waarmee zij zichzelf in stand houdt als 
etnische groep, zichzelf onderscheidend van anderen (naar Århem 1996:190). In essentie behoren alle 
mensen, dieren en planten tot dezelfde categorie van sterfelijke wezens. En in deze gemeenschap van 
wezens kan de ene groep gemakkelijk transformeren in een andere. Het onderliggende idee is dat de 
geesten van planten, dieren en mensen een variëteit aan uiterlijke vormen kunnen aannemen en zodoende 
kunnen communiceren binnen verschillende levenswerelden. Het ritueel refereert hiermee aan mythische 
tijden (zie ook Overing 1990). 
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manieren om collectieve vreugde te intensiferen en het gemeenschappelijke bestaan te vie-
ren’ (2001: 396). De goede sociale kwaliteiten van de mens (zie tabel 5.3) worden onder-
streept; iedereen zet zijn beste beentje voor.  
 Het steekritueel is een zeer indrukwekkend schouwspel dat op mij overkwam als een 
eerbetoon zowel aan de omringende natuur, aan de historie, als aan het individu zelf en aan 
het Wayanavolk. Tegen de hierboven geschetste achtergrond, door de indrukwekkende en 
intrigerende schoonheid ervan, is het niet vreemd dat menig buitenstaander het als ken-
merkend voor de Wayana heeft omschreven en dat er buitenstaanders zijn die menen dat 
als zij dit ritueel zelf ondergaan, zij ook ‘Wayana worden’. Of, omgekeerd redenerend, dat 
er met het verdwijnen van dit ritueel ook een einde komt aan de identiteit van de Wayana. 
De (oudere) Wayana leggen overigens nog wel een duidelijk verband tussen het ondergaan 
van de steekproef en ‘Wayana worden’, wellicht onder andere uit sentimentele overwegin-
gen; ook zij hanteren de frase ‘vroeger was alles beter’. De Fransman Cognat wordt om die 
reden door de oudere Wayana geprezen; hij heeft de ëputop inmiddels verschillende malen 
ondergaan.  
 Toch is er een einde aan het komen aan de ëputop. Zoals dat gaat met veel culturele 
gebruiken, ook bij andere Amazonevolken, verandert en verdwijnt dit ritueel langzaam 
maar zeker uit het leven van de Wayana.59 De veranderingen die ik waarnam in de ëputop 
tijdens mijn verblijf onder de Wayana onderschrijven de conclusie van Rapport & Overing 
(2000: 94) dat ‘cultuur een continu creatief proces is waarmee mensen nieuwe en vreemde 
elementen incorporeren en transformeren’. Het is niet de Weltanschauung zelf die ver-
dwijnt, maar de uitingen daarvan die veranderen of zelfs verdwijnen en worden vervangen 
door andere. Het ooit zo kenmerkende gebruik is aan Surinaamse zijde, ook in de Wayana-
dorpen aan de Tapanahoni, ten dele vervangen door christelijke rituelen – de doop com-
pleet met onderdompeling in de rivier is in feite ook een rite de passage – of door inhoude-
lijk overeenkomstige, meer individuele rituelen. Zo heb ik in de jaren negentig nog ver-
scheidene steekproeven meegemaakt die hoogstens twee dagen duurden, waarbij een of 
meer meisjes werden behandeld en waarvoor overwegend directe verwanten werden uitge-
nodigd.  
 Een aanzienlijk deel van de Wayanaouders vindt het op dit moment nog altijd uitermate 
belangrijk dat een meisje de proef met ilakmieren heeft doorstaan voordat zij trouwt en 
zwanger wordt; dit geldt ook voor de dorpelingen van Kawemhakan. Het biedt volgens 
deze ouders een garantie voor het juiste vrouwelijk gedrag en bescherming tegen luiheid, 
gemakzucht en ziekte. Het past binnen het kader waarbij vrouwelijke activiteiten in het 
dorp plaatsvinden; de plaats waar de oude gebruiken nog overheersen, terwijl de jonge-
mannen meer buiten het dorp actief zijn en daarom vanzelf eerder in contact komen met 
nieuwerwetse goederen en ideeën, waarvoor de traditionele rituelen niet meer relevant zijn. 
Het merendeel van de meisjes zelf moest overigens niets van de traditionele inwijding we-
ten, maar zij hadden daarover uiteindelijk niets te zeggen.  
 

 
 

                                                 
59  Veel rituelen zijn in de loop van de tijd verdwenen of anders ingevuld. De Goeje (1941) maakt nog mel-

ding van de tamokdans. Kuni Moko kan zich herinneren dat haar vader De Goeje – Tukuyenne werd hij 
genoemd – over deze dans vertelde.  

  Alleen Nalo wist er nog wat over te vertellen (interview op Kawemhakan, november 1993): tamok was 
een dans van vroeger, die de mensen die aan de Malanirivier woonden nog hebben uitgevoerd. De dan-
sers droegen okalat tot aan de voeten, en niet tot aan de kuiten, zoals bij de ëputop. Ook droegen ze een 
verentooi. De leider van de dans was een pïyai. Het was een yolokdans. De tamok yolok die in het bos 
woont, maakt een geluid als van een klappende zweep. Vandaar dat men met een zweep danste. Men 
zong er ook bij en er was okï en gasten uit andere dorpen waren aanwezig. De vrouwen dansten ook mee. 
Behalve Nalo wist niemand aan de Surinaamse kant meer iets van de tamok.  
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Cognat heeft in 1991 een ëputop georganiseerd. De eerste dans vindt plaats op 9 september 
1991 op Antecume pata. De tweede in oktober en de derde in november. De bouw van het     
tëpiem pakolo, het huis waar de initiandi na het ondergaan van de steekproef tijdens hun perio-
de van afzondering zullen verblijven, is van start gegaan. Na de derde dans gebeurt er even 
niets meer, omdat er verkiezingen plaatsvinden aan de Franse kant en omdat er enkele sterfge-
vallen zijn.  
 Dan wordt er tussendoor een andere steekproef aangekondigd. Op 18 en 19 april 1992 vindt 
tijdens de (Franse) schoolvakantie een kleine ëputop plaats voor vier meisjes, elk in de leeftijd 
van ongeveer twaalf jaar. De ëputop begint op 18 april in de avond. Vanaf ongeveer 20.00 uur 
beginnen er zes mannen, allen directe familie van de vier meisjes, met fluiten rond de centrale 
paal van de tukusipan te dansen. De meisjes die geïnitieerd zullen worden, zitten in vol ornaat 
– in kamisa, met hameletooi op hun hoofden en behangen met kralen – op bankjes zijdelings 
van de dansvloer. De ouders van een van de meisjes wonen op Kawemhakan. Afwisselend 
dansen en rusten de meisjes. De dansers gaan de hele nacht door. De meisjes waggelen van 
vermoeidheid en van dronkenschap.  

 
Figuur 5.10 Wayanameisje bij de steekproef 

 

 
 

Foto: eigen collectie 
 

Rond 6.30 uur, bij zonsopkomst, begeeft de menigte zich naar de achterzijde van de tukusipan. 
Grootmoeders en andere oudere vrouwelijke familieleden60 van de meisjes drukken de ge-
vlochten matten, de kunana met ilakmieren, beurtelings tegen de lichamen van de meisjes, ter-
wijl hun danspartners hen van achteren ondersteunen.  
 De meisjes huilen. Door de Wayana om mij heen wordt benadrukt dat dit eigenlijk niet juist 
is. Zo hoor ik een buurman zeggen dat een meisje dat huilde tijdens een eerdere ëputop een 
klap in het gezicht kreeg van haar vader toen ze het uitschreeuwde van de pijn tijdens het ste-

                                                 
60  Vrouwen die zelf niet meer menstrueren. 

 151



HOOFDSTUK 5 

ken. De meisjes houden hun handen voor hun gezicht om hun emoties te verbergen61; het me-
rendeel valt flauw. De danspartners vangen de meisjes op en dragen hen naar huis. De rest van 
de dag schalt er Loketomuziek afkomstig uit Senegal uit de stereo-installatie en wordt er meer 
okï, cassavebier, gedronken en gedanst. Rond 16.00 uur vertrekt het merendeel van de gasten 
uit de andere dorpen, praktisch alle bewoners van Kawemhakan zijn aanwezig geweest, uitge-
put naar huis.  
 Dat dit bovenstaande haastwerk tussendoor was, blijkt wel wanneer Cognat het startsein 
geeft om weer verder te gaan met de eerder door hem ingezette ëputop. Vanwege de verkiezin-
gen was men immers na de derde uwatop blijven steken. Op 3 mei 1992 beginnen de mensen 
met het verzamelen van brandhout en cassave. Maar tien dagen na dit bericht is er alweer een 
interventie. Op 13 mei 1992 vindt een kleine ëputop plaats op Kulumuli. De chef van dit Fran-
se dorp, Amaipoti, is de organisator van het feest. Er moeten twee meisjes ‘behandeld’ worden, 
onder wie Amaipoti’s eigen dochter.  
 Alweer gaat het hier om een spoedzaak, de meisjes menstrueerden al, maar er zijn wel zes 
dansers in vol ornaat aanwezig, dat wil zeggen: met de hoge verentooi, olok. Eén van hen 
draagt de olok met grote boog, de wïrïpiman, een tooi voorbehouden aan mannen die al eerder 
door wespen zijn gestoken. De olok wordt gedragen samen met de mantel van repen boom-
schors, okalat. De olokdansers hebben ook de grote bamboefluiten (luwe) in handen. De com-
binatie van olok en okalat, zo stelden mijn begeleiders van Kawemhakan op dit feest, is ken-
merkend voor een ëputop in Apalai-uitvoering. ‘Wayana doen het niet zo’, zo stelden ze vast. 
Daarnaast dragen de beide meisjes Tayra (Kari’na)kleding; ze dragen jurken met de typische 
gekleurde bolletjes, compleet met schouderdoeken, zoals dat in het kustgebied gebruikelijk is 
bij ceremoniën. De volgende ochtend worden de meisjes de matten met mieren, en bij de oude-
ren de wespen, opgelegd. In de loop van de dag keert iedereen naar huis terug. 

 
Het groepje Wayana van Kawemhakan met wie ik op dit feest was, vond het feest niet zo 
mooi, omdat het geen goede ëputop was geweest. Volgens hen was het ritueel in afwijken-
de vorm uitgevoerd, omdat Amaipoti wilde laten zien dat hij op de hoogte was van andere 
Inheemse culturen en zijn netwerk had weten te gebruiken om aan de kleding en andere 
attributen te komen. Kortom, het was het niet echt, niet Wayana, zo stelde de conservatieve 
Akwaio.62 
 

Weer verder op Antecume pata. De vierde dans in de al eerder gestarte serie vindt uiteindelijk 
plaats in mei 1992. Weer reizen de bewoners van Kawemhakan, zelf ook mooi uitgedost, 
stroomopwaarts. Er zijn drie dansen in dit onderdeel: de kanawa, waarbij de dansers okalat 
dragen, de maipuli, waarbij de dansers een dansstok, de enep, dragen en de kalau. Pidima, een 
van de leiders van het ritueel, vertelt dat een week later de vijfde en de zesde dans gehouden 
moeten worden. Daarop zou een periode van rust volgen aangezien Cognat, de motor achter dit 
alles, zijn zomervakantie in Frankrijk zou doorbrengen. Na Cognats terugkeer zou men dan 
weer verdergaan.  
 
 
 
 
 
 

                                                 
61  Het beheersen van emoties is een belangrijk onderdeel van wat de Wayana onder juist gedrag verstaan 

(zie ook de Inleiding, alsmede Chapuis 1998: 383-389). 
62  Er was overigens voortdurend sprake van aanpassing; zo werd ook gebruikgemaakt van de typische 

geruite pangi-omslagdoek van de Marrons en op een gegeven moment danste men op slippers of snea-
kers in plaats van op blote voeten. Elk nieuw element leek hiermee symbool te staan voor het vermogen 
contacten met andere volken aan te boren en de nieuwe aspecten een plaats te geven in het geheel. Maar 
niet iedereen was daarover altijd meteen enthousiast. Niet binnen de Wayanagemeenschap zelf, maar 
(vooral?) ook daarbuiten niet.  
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Figuur 5.13 Ëputop met dansers 
 

 
 

Bron: tekening van Wayanakind 
 
Dat was het plan althans. Voor zover mij bekend is het op Antecume pata nooit meer ge-
lukt de draad op te pakken en alle verschillende onderdelen van het ritueel in de goede 
volgorde en op de juiste manier af te werken, zoals dat vroeger het gebruik was. Het geheel 
zou Cognat bovendien te veel geld gaan kosten. De Wayana waren namelijk alleen nog 
maar bereid om tegen betaling het ritueel voor te bereiden en uit te voeren, van eigen ini-
tiatief was geen sprake meer.  
 Dat de rituelen die nog werden voorbereid en uitgevoerd niet altijd soepel verliepen, 
mede door meningsverschillen tussen ouderen en jongeren, blijkt uit het navolgende.  
 

Op 1 juni 1992 zou op het oude dorp van Epoja een kleine ëputop voor een meisje plaatsvin-
den.  
 Veel mensen vertrokken tegen het vallen van de avond vanuit Kawemhakan stroomopwaarts. 
Er was op het dorp al een gevlochten matje met de ilak klaar en er werd al gedanst met        
waitakalafluiten en met dansstokken met kawaizaden.  
Het meisje dat het ritueel moest ondergaan was echter boos. Zij wilde hippe stadse muziek van 
cassettebandjes op haar feest en geen traditionele Wayana waitakalafluiten. Om haar boosheid 
kracht bij te zetten, verdween zij naar het bos en hield zich daar schuil. Alle mensen die op het 
feest aanwezig waren, zijn haar gaan zoeken en trokken haar naam roepend het bos in.  
 Zij huilde vreselijk toen men haar vond. Haar vader, een man van tradities, voelde zich be-
schaamd en boos en heeft haar kunana, waar dagen werk in was gestoken, in het vuur gegooid. 
De fluitspelers, de zangers en de dansers konden stoppen. Het feest werd voortgezet met stadse 
muziek en cassavedrank, maar de ëputop zelf heeft niet meer plaatsgevonden, tot verdriet van 
de ouderen.  

 
Bovenstaande veldwerkaantekeningen geven mooi aan hoe veranderingen zich voltrekken. 
Dat gaat in feite geheel vanzelf en geleidelijk, doordat bepaalde individuen zich keren te-
gen de voorgaande edities of tegen tradities, of zich juist conservatief opstellen, of variaties 
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invoeren naar eigen smaak en inzicht. Dat gaat niet altijd zonder slag of stoot, of zonder 
discussies over wat ‘echt’ is en wat niet. Cognat, die op een gegeven moment de uitvoering 
van het ritueel in traditionele stijl financierde, kon dit veranderingsproces niet wenden of 
tegenhouden. Opvallend was ook dat de Wayana van Kawemhakan altijd van de partij wa-
ren en zichtbaar en met volle teugen van het ritueel genoten, ondanks alle waarschuwingen 
van de zendelingen. De invloed van God en zendelingen reikte kennelijk niet verder dan de 
directe omgeving van Kawemhakan. Verder hadden de Wayana het ritueel nodig om hun 
groepsidentiteit te bekrachtigen, vooral door samen met de bewoners van de andere Waya-
nadorpen aan de Litani veel plezier te maken.  
 

Figuur 5.14 Een kunana, een mierenmat 
 

 
 

Foto: eigen collectie 
 
De Wayana zelf, de jongere generatie met name, zien de ëputop niet meer als een essenti-
eel onderdeel van het ‘Wayana worden’.63 De kennis en vaardigheden om te kunnen over-
leven in het bos – waarbij kracht, immuniteit en een relatie met de geestenwereld altijd 
essentieel waren – zijn ondergeschikt geraakt aan het kunnen overleven te midden van an-
dere etnische groepen die hun intrede hebben gedaan in het gebied. Dat vergt andere capa-
citeiten dan de traditionele.  
 De aanwezigheid van winkels waar vis en vlees in blik te koop is (zie ook paragraaf 
6.2.1), de beschikking over jachtgeweren en kogels waarmee wild een gemakkelijke prooi 
blijkt, en de veranderde ideeën over de omringende wereld, hebben de relatie veranderd 
tussen Wayanamannen en het bos, en de wezens die dat bos bewonen (zie ook Boven 
1999c). Veel traditionele vaardigheden, waaronder het onderhouden van netwerken met de 
geesten van dieren, zijn met de beschikking over geld niet meer nodig. Ook het onderwijs 
en de aanwezigheid van een school spelen hierin een rol. Het zo lang mogelijk volgen van 

                                                 
63  De enige uitzonderingen hierop zijn Pidima, die in 2004 nog een ëputop in zijn eigen dorp heeft georga-

niseerd voor zijn directe verwanten, en de jonge, zelfbewuste man Aïmawale, die eveneens in 2004 op 
Taluwen een ëputop organiseerde (in samenspraak met een Franse filmploeg) en die tegen betaling oude 
tradities in ere wilde herstellen (mondelinge mededeling Renzo Duin, Rotterdam, 2005; zie voor het ver-
slag van dit ritueel: http://www.blada.com/chroniques/2005/560-Eputop,_un_marake_wayana.htm). 
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onderwijs of het behalen van een diploma geldt steeds meer als een voorwaarde voor een 
goed leven als volwassene, een voorwaarde voor het verwezenlijken van ambities en wen-
sen.  
 Het ‘Wayana worden’ krijgt gaandeweg een andere invulling en is veel meer gerelateerd 
aan de buitenwereld. De blik is meer naar buiten gekeerd; de wereld is ook voor de Waya-
na groter geworden. De Wayana zelf, en met name de jongere generatie, zijn in beginsel 
niet rouwig om deze veranderingen. Er is veel aan het verdwijnen, zo constateerde een 
informant luchtig: ‘Er is geen ëputop meer, er zijn geen dansen (uwatop), geen liederen 
(ëlëmi) meer en er zijn nog nauwelijks pïyai, maar niemand is daar verdrietig over’, zo 
voegde zij daaraan toe. ‘Zo is het gewoon. Cultuur [in de zin van traditionele gebruiken] is 
er niet meer voor de Wayana, ook aan de Franse kant niet meer. Als ze daar nog een     
ëputop doen, dan is het in één dag klaar. De Wayana kunnen het niet voor elkaar krijgen 
het ritueel nog helemaal uit te voeren, hoezeer Cognat dat ook zou willen. Het is te veel 
werk. Wayana willen dat niet meer.’ ‘Het was toen een mooie ervaring’, zo concludeert 
dezelfde informant over haar eigen ëputop, ‘tegelijkertijd was het echter een straf. Niet 
alleen vanwege de vreselijke pijn, maar vooral vanwege het lange vasten. Er gaan jaren 
overheen voordat je weer gewoon alles kunt eten.’64 Zij zag geen verschil tussen Wayana 
die de ëputop wel of niet hebben ondergaan.  
 Bovendien zijn er nieuwe feesten bij gekomen. Het zoeken naar geschikte huwelijks-
partners en het samenzijn met familie en vrienden gebeurt tegenwoordig binnen het kader 
van ‘gewone’ drankfeesten, rond verjaardagen65 of nationale feestdagen (1 juli afschaffing 
van de slavernij (Sr. Ketikoti), 25 november onafhankelijkheidsdag (Sr. Srefidensi) aan 
Surinaamse zijde en de dag van de revolutie, 14 Juillet aan Franse zijde) die sinds enkele 
jaren worden gevierd, of rond kerkdiensten en christelijke feestdagen. De kerk en andere 
vieringen hebben een deel van het oude rituele leven vervangen (vergelijk ook Zoomers 
1999: 61-62).  
 Wat wel definitief anders is als gevolg van het verdwijnen van de ëputop, is dat de on-
derlinge samenhang tussen de aan eenzelfde rivier gelegen dorpen niet meer wordt beves-
tigd. De dorpen worden gemeenschappen die meer en meer op zichzelf staan. Binnen de 
ëputop speelden de dorpen vaststaande rollen, namelijk die van gasten en gastheren, elk 
met hun specifieke uitingen in dans, kleding en drankdistributie (Hurault 1968: 87-105; De 
Goeje 1941: 108-111). De dorpen aan één rivier waren hierdoor complementair aan elkaar; 
zonder gasten of gastheren kon het ritueel, en dus de sociale reproductie, geen doorgang 
vinden. Dergelijke rituelen doorbraken de sociale isolatie die inherent is in aan een dorp als 
autonome eenheid (cf. Rivière 1984: 80). Binnen het kader van de hedendaagse feesten 
gaan dorpen wel bij elkaar op bezoek en wordt er zeker ‘gesocialized’, maar hierin zijn 
geen rituele en complementaire rollen voor de dorpen voorzien. 
 Met het wegvallen van collectieve rituelen zoals de ëputop, in wisselwerking met de 
uitbreiding van het sociale netwerk en de contacten met de buitenwereld, is voor de Waya-
na een nieuwe situatie ontstaan. In Kawemhakan voltrokken deze veranderingen zich van-
wege de zending en de toegankelijkheid van het dorp eerder dan elders.  
 Interne en externe dynamiek hebben elkaar een tijdlang versterkt en het dorp en zijn 
bewoners in sommige opzichten tot bloei en ontwikkeling gebracht. Er was sprake van 
snelle veranderingen in het gebied, waarbij Kawemhakan een kweekvijver leek. Het verval 
van voorzieningen en het uitblijven van vervanging, het verdwijnen van de rituelen die de 

                                                 
64  Het ondergaan van de initiatie betekent onderwerping aan diverse voedseltaboes die jarenlang blijven 

gelden (Hurault 1968; Chapuis 1998). Gesprek met Ikine Makalena, Paramaribo, 1999. 
65  Sinds de Wayana geregistreerd zijn en de meesten een identiteitsbewijs bezitten, weet men wanneer men 

jarig is. Sinds het einde van de jaren tachtig van de vorige eeuw wordt dit naar stads voorbeeld ook ge-
vierd. Naast de traditionele kasiri die wordt geschonken, eet men modern (rijst met kip of vis) en draait 
men niet-traditionele muziek.  
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samenhang tussen mensen en dorpen plachten te bevestigen en de groei van de gemeen-
schap, zouden de sociale relaties van Kawemhakan op de proef gaan stellen. Het volgende 
hoofdstuk gaat daarop nader in. 
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6. Vreugde en spanningen in de gemeenschap 
 
Kawemhakan is een bijzonder Wayanadorp, zoveel is duidelijk. Bijzonder, zowel gezien in 
het licht van de historie van de Wayana als binnen de regionale context met de daarin 
voorkomende patronen. Naar dorpslay-out en manier van samenleven onderscheiden de 
bewoners zich van de rest van hun volk dat elders langs dezelfde rivier woont.  
 Ondanks duidelijk waarneembare onderlinge verschillen en gedragsveranderingen – een 
deel ‘werd modern’, kerkganger en liet de oude rituelen achterwege – is het toch één   
Wayanavolk gebleven. De bewoners van de diverse dorpen aan de Surinaamse, Braziliaan-
se of Franse zijde spreken nog altijd dezelfde taal, kleine accentverschillen (dialecten) 
daargelaten. Zij geven de voorkeur aan wat ‘bekend’ is en trouwen overwegend onderling 
met elkaar, voeren rituelen op soortgelijke wijze uit en vullen hun dagelijks leven in hoofd-
lijnen op gelijke wijze in.  
 Dit biedt – zolang ziekte of oorlog uitblijven – continuïteit aan hun voortbestaan als 
etnische groep. In de huidige transitiefase geeft de sociale structuur inderdaad enig hou-
vast. Maar invariant, zoals Rivière stelde, is het geheel aan sociale relaties niet. Dit heeft 
alles te maken met de uitbreiding van contacten. Het sociale netwerk is gevarieerder en 
groter geworden.  
 Dit moderniseringsproces betekent dat de Wayana meer dan vroeger zelf moeten weten 
of, anders geformuleerd, de ruimte hebben, te bepalen wat ‘juist’ is. Met andere woorden, 
wat sociaal wenselijk is en wat niet. Daar ligt een spanningsveld, zoals dat ook in de wes-
terse samenleving het geval is. Het samenleven in een kleine gemeenschap bestaat hoe dan 
ook bij de gratie van een balans in het gedrag van de diverse individuen. Dit hoofdstuk 
neemt deze relaties, de vreugde en de spanningen in een kleine gemeenschap, onder de 
loep. Met persoonlijke verhalen zal ik illustreren hoe dicht, in zo’n specifieke sociale con-
text, vreugde en spanning bij elkaar liggen, hoe de gemeenschap daarmee omgaat en hoe 
snel achterdocht en andere spanningen kunnen escaleren. Elk persoon gaat daar anders mee 
om. 

6.1 Dorpsopbouw en familiegroepen 
 
Zonder voorkennis de plattegrond van Kawemhakan (figuur 5.5) bekijkend, lijken alle hui-
zen los en bovendien willekeurig door elkaar te staan. Maar in werkelijkheid is er wel de-
gelijk sprake van een structuur. De essentie is dat de leden van één familie prefereren 
dicht(erbij) elkaar te wonen. De afzonderlijke families geven elkaar graag wat ruimte om 
zodoende niet te veel last of aandacht van elkaar te ondervinden. Net als elders in Amazo-
nia geldt bij de Wayana ‘social proximity is spatial proximity’ (Rival 2001: 64).  
 Er is echter niet zoveel ruimte of zichtbare scheiding tussen de huizen en families als in 
de dorpen van de Arowak en Kari’na op de savannegordel en aan de oevers van de Maro-
wijne en de Corantijn. Dit komt door de verschillen in natuurlijke gesteldheid van het 
woongebied: de savannegordel, waar de Kari’na en Arowak wonen, is egaal; het tropisch 
regenwoud daarentegen is dichtbegroeid en enigszins heuvelachtig. Het eerste landschap 
laat een ruime opzet van een dorp toe, het laatste minder.  
 Hoewel die maar klein is, fungeert de ruimte tussen de familiegroepen als een afschei-
ding en is absoluut ‘heilig’. De familieruimte is privé; die betreedt men als niet-familielid 
niet zomaar zonder reden of risico. Chapuis (1998: 925) merkt op dat de familiegroep bij 
wijze van spreken wordt omgeven door een onzichtbare ‘halo’. De honden geven meestal 
wel aan waar de grens ligt, zo stelt hij (Id.). En zoals in Paramaribo gebruikelijk, roept men 



HOOFDSTUK 6 

ook wel ‘klop klop’ voordat men een erf durft te betreden, of gebruikt men simpelweg een 
Wayana-aanspreekterm om zijn of haar respectvolle toenadering kenbaar te maken. Een 
huis, of een familiegroep met huizen, vormt zo weer een ‘microcosmos’ binnen het dorp 
(Rivière 1995b: 194). In feite zijn de familiegroepen de vroegere aparte dorpen (cf.      
Koelewijn & Rivière 1987: 7-8), dorpen die onder de invloed van overheid en zending tot 
een groter geheel zijn samengevoegd. 
 Het feit dat niet elke familiegroep, laat staan elk huis, een eigen tappunt voor water 
heeft – het water wordt via leidingen vanaf de bron door het dorp gedistribueerd – veroor-
zaakt om redenen van privacy wel eens wrevel. Mensen met geld en genoeg handigheid 
zorgen voor een eigen kraan. De airstrip, het voetbalveld, de school en het terrein erom-
heen, de polikliniek en alle niet-traditionele plaatsen gelden per definitie als publiek ter-
rein, evenals de aanlegplaats van de korjalen en de plekken langs de oever die worden ge-
bruikt om te vissen, te baden, of zijn behoefte te doen (zie ook Chapuis 1998: 925). Wel 
heeft men enig respect voor privacy, zeker gerelateerd aan sekse. Zo zal een man nooit 
gaan baden in de rivier als er op die plek al een (huwbare) vrouw alleen (of met haar kinde-
ren) aan het baden is.  
 De opbouw van het dorp, en het gegeven dat elke familiegroep daarbinnen een micro-
cosmos vormt, weerspiegelt de hang naar autonomie, naar privacy en naar vrijheid (zie ook 
Rivière 1984). Tegelijkertijd bestaat geen enkel huishouden zonder de andere en vormen 
ze alle tezamen één geheel (zie ook Howard 2001). Nadat ik enige tijd in het dorp had ge-
woond, werden mij de onderlinge relaties tussen de huizen en de mensen, en daarmee de 
dorpsstructuur, duidelijk. De volgende tabel geeft een globaal overzicht van de relaties 
tussen de bewoners van de huizen van Kawemhakan: 
 
Tabel 6.1 Indeling naar de belangrijkste familiegroepen op Kawemhakan 
 

Hoofdbewoner(s) Huizen  Relatie 
I ∆ Anapaikë 
 
 
II O Mokolepka 
 
 
III ∆ Kuliëmpe & O Siwili 
 
IV O Kumakau/Kali en  
Paranam 
 
 
V O Sipali & ∆ Pituku 
 
VI O Alejatani 
 
 
VII O Ulukaniu & Sintaman 
 
 
 
VIII O Jake & ∆ Alampia 
 
IX ∆ Ewaho & Ikamana 
 
 
 
 
 

1 (met een link naar kinderen 
in 13, 14, 34, 37, 38, 40, 42)  
 
40, 41, 42 (2) 
 
 
38 & 39 (link naar 40 & 41)  
 
9, 10, 11 
 
 
 
12, 13, 18, 19 (link naar doch-
ter in 25) 
14, 15 (link naar zoon in 22) 
 
 
17, 20, 21 (2) 
 
 
 
26, 25, 24, 23, 22 
 
3 & 4 (link naar kinderen in  
30 & 31)  
 
 
 
 

Vader met (classificatore) kinderen 
 
 
Moeder, dochter & schoonzoon, 
(achter)kleinkinderen en aange-
trouwden 
Ouders, dochter & schoonzoon, 
kleinkinderen  
Moeder, zoon & dochter, schoon-
dochter & schoonzoon, kleinkinde-
ren en aangetrouwden, achterklein-
kinderen 
Ouders, jonge kinderen, dochter & 
schoonzoon, kleinkinderen 
Moeder & echtgenoot, dochter & 
schoonzoon, kleinkinderen met 
aangetrouwden 
Ouders, zoon & dochter, schoon-
zoon & schoondochter, kleinkinde-
ren &  aangetrouwden,  achterklein-
kinderen 
Ouders, kinderen, aangetrouwden, 
kleinkinderen, grootmoeder   
Man & echtgenote; nicht & echtge-
noot; dochter & schoonzoon met 
kinderen, kinderen 
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X O Welisiana & ∆ Alikoto  
 
 
 
 
XI O Atani 
 
 
 
 
XII O Madikaidoe & ∆ Nalo 
 
 
XIII ∆ Kalapaimë &  
O Mukuwa 

29, 30, 31 
 
 
 
 
34, 25, 36, 27 (link naar 13) 
 
 
 
 
7, 6, 5, 8  
 
 
32 (link naar 9, 10, 11) 

Ouders, kinderen, gescheiden doch-
ter met haar kinderen, dochter & 
schoonzoon, achter- kleinkinderen, 
zus van schoonzoon  
met kinderen 
Ex-vrouw van Anapaikë met nieuwe 
echtgenoot, kinderen, dochter & 
schoonzoon, kleindochter & 
schoonzonen, achterkleinkinderen, 
moeder 
Ouders, kinderen, aangetrouwden, 
kleinkinderen, nicht & haar echtge-
noot 
Ouders met dochters, schoonzoon 
en kleinkinderen 

 
Tabel 6.1 laat zien dat Kawemhakan een variatie aan samenlevingsvormen kent. Deze op 
interactie en reciprociteit gebaseerde vormen bestaan in zekere mate tussen alle familie-
groepen, die daarmee het dorp als geheel vormen. De ‘extended’ familie1 komt het meest 
voor: een echtpaar met kinderen, met een of beide grootouders en achterkleinkinderen die 
in een paar huizen dichtbij elkaar wonen.  
 Elk ‘gezin’, de ouders en hun kinderen, heeft een slaaphuis en een kampje als kookhuis, 
met daarnaast eventueel een cassavehuis. In het kook- en cassavehuis houdt men zich 
overdag meestal op. Daar hangen enkele kleine hangmatten en wordt een vuur brandende 
gehouden. De kookattributen bevinden zich op planken, zijn in het bladerdak gestoken of 
hangen aan de balken. Er staan houten bankjes (kololo) waarop Wayana plaatsnemen om te 
eten of te drinken, of om zich – ’s avonds – dicht bij het vuur te scharen. 
Afhankelijk van de dakbedekking is het er koel of warm. In de Guyana’s bestaat het dak 
vaak uit palm-2 of bananenbladeren. Tegenwoordig gebruikt men vooral zinkplaten. Die 
verergeren de hitte. Het cassavehuis is de plek waar de vrouwen de cassave schillen, raspen 
en persen om die vervolgens te koken of te bakken. Het is de plek waar de kasiripot (oha) 
staat – vroeger van aardewerk, nu van aluminium – en waar men zich omheen schaart als 
er cassavedrank gedronken wordt.  
 In het zogeheten slaaphuis hangen de hangmatten van een groter formaat met klamboes3 
en bevinden zich kleding, toiletartikelen en andere persoonlijke eigendommen. Binnen in 
de slaaphuizen oogt het vaak chaotisch door de grote hoeveelheid naast elkaar bungelende 
hangmatten met klamboes, de wirwar van touwen en draden en de overige spullen die bij 
gebrek aan kasten overal rondslingeren. Van privacy is er geen sprake; kinderen, ouders en 
eventuele andere familieleden hangen door elkaar heen en vrij dicht tegen elkaar aan. Sek-
suele handelingen worden vanwege de andere aanwezigen zo stilletjes en snel mogelijk 
uitgevoerd. Buitenechtelijke seksuele contacten vinden overigens veelvuldig en stiekem 
plaats, dus ook snel en stilletjes, maar vaak in de openlucht en niet in het slaaphuis. 
 Onder de huizen, die op hoge neuten staan, verrichten de mannen vaak kleine klusjes of 
zijn zij bezig met het maken van huisnijverheidsartikelen. Een typerend verschijnsel in 
zowel de Wayana- als Triodorpen zijn de hondenhokken. Meestal zijn die op hoge palen 
gebouwd, met een platform waarop het dier kan zitten, en zijn ze voorzien van een dakje.4  
                                                           
1  Extend family: ‘expanded household including three or more generations’ (Kottak 2000: 504). 
2  Malalia, palmbladeren van de Geonoma baculifera. 
3  De Medische Zending heeft vrouwen geleerd – wegens het voorkomen van diverse malariamuggen in 

het gebied – klamboes van katoen te naaien, die als een tent om de hangmat worden opgehangen. De 
Trio gebruiken hetzelfde type klamboe.  

4  De honden zitten strak aangebonden, zodat ze niet veel anders dan plat op hun buik kunnen liggen. Hun 
ontevredenheid met deze situatie wordt luidkeels geuit. Honden zijn er vooral voor assistentie bij de 
jacht, waarvoor zij een training en een specifieke behandeling ondergaan. Zo smeerde Anapaikë zijn 
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Figuur 6.1 Wayana kookkampje 
 

 
 

Foto: eigen collectie 
 
Als duidelijk is wie met wie getrouwd is (of met elkaar getrouwd is geweest) en wie 
bloedverwanten zijn, wordt een duidelijk patroon van groepjes huizen zichtbaar. De enige 
huizen die duidelijk ‘nergens’ bij horen, zijn 27 en 28, die van het World Team. In tabel 
6.1 valt overigens ook op dat huis 1 – het Bruijnzeelhuis van Anapaikë – evenmin in het 
dorpsbeeld past. Anapaikë had nog wel familieleden op het dorp wonen, namelijk een deel 
van zijn kinderen, klein- en achterkleinkinderen en de kinderen van wijlen zijn broer en 
diens aangetrouwden, maar ouders, broers of zusters had hij, in tegenstelling tot de meeste 
andere dorpelingen, niet meer en zijn huis stond in feite leeg.  
 Dat had zeker ook te maken met zijn laatste vrouw, Pikolo. Anapaikë is verschillende 
malen ‘getrouwd’ geweest. Zijn eerste vrouw, Jamle, was onvruchtbaar.5 Anapaikë trouw-
de daarna met Maleu, de jonge dochter van Janomalë. Met haar kreeg hij een zoon, Wanëk. 
Nadat Maleu was overleden, waarop Anapaikë overigens nog altijd werd aangesproken 
door Kali, zijn vroegere schoonzus6, trouwde hij met Atani. De directe lijn naar het voor-
malig opperhoofd Janomalë, waarop zijn gezag onder de Wayana mede gebaseerd was 
geweest, werd met deze nieuwe relatie verbroken. Atani was bovendien een dochter van 
een Emerillionvrouw.7  
 
                                                                                                                                                                                

hond voor de jacht in met onot, de rode kleurstof die ook insectenwerend werkt (zie ook Van Andel 
2000).  

5  Dat was de reden waarom Anapaikë haar verliet, waarna zij overigens de rest van haar leven alleen 
bleef, aangezien een onvruchtbare vrouw verder nauwelijks ‘waarde’ heeft in een samenleving als die 
van de Wayana; zij is immers niet tot sociale reproductie in staat. 

6  Niemand gaat immers ‘zomaar’ dood; er wordt altijd een schuldige gezocht. Die is een aangetrouwd 
persoon, iemand die ver van de familie af staat, of iemand uit een ander dorp, van een andere rivier (zie 
ook Chapuis 1998).  

7  Deze vrouw, Sapiet, was getrouwd met Sempati, ook bekend als Wempi, een broer van voormalig 
dorpshoofd Lapo of Lavaux (De Goeje 1941: 122).  
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In feite was dit een strategisch gekozen huwelijkspartner. Via zijn nieuwe vrouw verkreeg 
Anapaikë een relatie met de overwegend Emerillionbewoners van de Tampokrivier. Met 
Atani kreeg hij vijf kinderen: Kulimën, Sonja, Abrahams, Donnie en Pau(lus). Na het over-
lijden van zijn broer Kaitawale, in het begin van de jaren zeventig, de broer die sinds de 
stichting van Kawemhakan samen met Aputu de functie van kapitein had bekleed8, be-
hoorden diens kinderen ook tot zijn verantwoordelijkheid (zie figuur 6.1). De overleden 
Kaitawale werd opgevolgd door de via de overheid aangestelde Kanailu, die echter in de 
jaren tachtig zou migreren naar een dorp stroomafwaarts, wegens persoonlijke conflicten 
met Anapaikë (zie tabel 6.2). Kanailu was overigens niet lang daarvoor met zijn familie 
van de Tapanahoni gekomen (Hurault 1968: 36). Hij was daarmee een nieuwkomer aan de 
Litani.  
 
Figuur 6.2 De naaste familie van Anapaikë 
 
I Anapaikë (huizen 1, 13, 14, 34, 37, 38, 40, 42), zijn naaste familie en kinderen (in kader) 
 
O Muto    ∆ Tepeputse                ∆  Aloikë      O Alikwani 
         |______|                                                                  |______| 
_______|_______                                               |         
|                 |         ∆ Janomalë  O Kumakau   ∆ Sempati   O Sapiet      ∆ Majau     O Mahalawilu 
∆ Kaitawale   ∆ Anapaikë    |______|                |_______|           |______| 
                          |                 |                      | 
&                &                       &                     &        & 
O Ulukuya          O Jamle                    O Maleu                    O Atani       O Pikolo 
 |                 |                        |                      |         | 
∆ Anataka         -                       ∆ Wanëk                     O Kulimën         ∆ Ellepa 
O  Misali             ∆ Donnie        ∆ Vrede  
∆ Dosu            O  Sonja          ∆ Eset 
∆ Nowa           ∆ Abrahams 
∆ Ipomadi            ∆ Pau(lus) 
 
De laatste jaren leefde Anapaikë met Pikolo, een dochter van Majau, kleindochter van het 
gewezen dorpshoofd Aloikë. Pikolo was, net als de vorige vrouwen van Anapaikë, op-
nieuw een huwelijkspartner uit een belangrijke familie. Zij was veel jonger dan haar echt-
genoot. Met haar kreeg Anapaikë nog eens drie kinderen.  
 Voortbouwend op de dorpsstructuur van Kawemhakan presenteer ik hier nog enkele 
andere families, om de onderlinge verbanden tussen families en groepen van huizen inzich-
telijk te maken. De huizen 40, 41 en 42, en ook nummer 2, worden bewoond door directe 
familieleden (in vrouwelijke lijn) van Mokolepka en staan vanzelfsprekend bij elkaar. Fi-
guur 6.3 schetst de verwantschapslijnen. 
 De kleinkinderen van Mokolepka kregen allen kinderen. Ook hun huizen bevonden zich 
dicht bij dat van hun betovergrootmoeder Mokolepka. De bewoners van een dergelijke 
groep huizen helpen elkaar met het vergaren van voedsel, het kappen van brandhout en het 
verwerken van de cassave. Ze eten en drinken samen. Met andere woorden, vanaf ’s och-
tends vroeg tot ’s avonds laat brengen ze vele uren gezamenlijk door. Tegelijkertijd be-
stond er tussen deze groep een link naar drie huizen net aan de overkant van het kleine 
dorpspleintje. In dat rijtje stond tot 1991 het huis van Kumakau, de vrouw van wijlen    
Janomalë. De kinderen van Janomalë en Kumakau, Kali en Paranam, bouwden een huis 
                                                           
8  Ulukuya en haar man Kaitawale verhuisden in 1960 samen vanuit het dorp Paina, dat uiteenviel na het 

overlijden van het dorpshoofd, naar de Lawa (Hurault 1968: 73). De ‘onderhorigen’, de peito van de 
overleden leider Lapo (1938), hadden zich direct na diens dood onder Janomalë geschaard (De Goeje 
1941: 122; Hurault 1968: 74). 

 161



HOOFDSTUK 6 

naast dat van hun moeder. Aputu, zoon van Mokolepka uit het groepje 40, 41, 42, voegde 
zich jaren geleden bij zijn vrouw Kali en stak met zijn hangmat het pleintje over. Broer en 
zus Janomalë en Mokolepka wisselden hun kinderen dus uit (zie figuur 5.5).  
 
Figuur 6.3 Familie van Mokolepka, Janomalës zus 
 
II Mokolepka (huis 40, 41, 42 (2)) en haar naaste familie (9, 10, 11) 

  
                  O Mokolepka   

   _____________________________|__________________________ 
  |                       |        | 
      O Ulukuya     ∆ Kaitawale     ∆ Bemba     ∆ Aputu         O Kali         ∆ Ilakeje    O Iliwa  ∆ Aputu                                  
  |____________|___________|                    |___________|       |_________|_______| 
              |    |    |           |       | 

    ∆ Anataka        O Malena  ∆ Azeima         ∆ Vangkeina    ∆ Suipa 
    ∆ Dosu  ∆ Granki  ∆ Monki       ∆ Olasi 
    O  Misali    ∆     
    ∆ Nowa          
    ∆ Ipomadi   

 
Het pad tussen de twee groepjes huizen werd vaak belopen; Aputu kwam bijvoorbeeld elke 
dag wel even bij zijn moeder langs en bracht vaak wat vis of vlees voor haar peperpot. Hij 
zong ook vaak magische liederen (ëlemi) bij ziekte van familieleden. Kali kwam haar 
schoonmoeder helpen als er veel cassave te schillen was en ruilde cassavestekken met 
haar; beide vrouwen deelden dezelfde passie, namelijk potten bakken. Ze wisselden onder-
ling informatie daarover uit en deelden soms hun voorraden klei.  
 Aputu had echter een andere vrouw gehad: Iliwa. Zij was Apalai en kwam niet uit het 
dorp of van dezelfde rivier, maar uit Brazilië. Zij had geen directe familie op of in de buurt 
van het dorp. Iliwa was eerst met de oudere broer van Aputu getrouwd geweest, maar toen 
deze overleed, nam Aputu haar van zijn wijlen broer ‘over’, terwijl hij ook Kali al als 
vrouw had. Een handelwijze die vaker voorkwam. Sowieso worden de echtgenotes van 
broers door die broers als seksueel toegankelijk gezien. Vroeger, voor de komst van de 
zendelingen, hadden mannen doorgaans verscheidene vrouwen (De Goeje 1941: 116), 
maar sinds het midden van de twintigste eeuw komt polygamie nauwelijks voor (Hurault 
1968: 48-49).  
 Aputu woonde af en toe en enige tijd met Iliwa in een huis vlakbij dat van zijn moeder 
Mokolepka, huis 2 op de plattegrond (figuur 5.5), waarin eerder zijn nu overleden broer 
had gewoond met diens zoon uit dat huwelijk, Vangkeina. Iliwa en Aputu kregen samen 
nog twee zonen; met zijn eerste vrouw Kali kreeg Aputu er drie. Aputu’s classificatore 
zoon Vangkeina (want zoon van Aputu’s broer) bleef in het ouderlijk huis wonen, terwijl 
zijn moeder later introk bij een nieuwe geliefde, de vele jaren jongere Kulapa. Op het eer-
ste gezicht staat het huis van Vangkeina (2) daar ‘zomaar’. Maar een analyse van de socia-
le relaties in het dorp maakt zichtbaar waarom een bepaald huis op een bepaalde plek staat, 
ook al lijkt er op het eerste gezicht sprake van willekeur.  
 Tussen Iliwa en Kulapa (huis 17) en het huis van Vangkeina (2), alsook tussen de twee 
andere zonen van Iliwa, Olasi en Suipa (huizen 22 en 12), liepen allemaal relaties, varië-
rend van hulp bij rituele werkzaamheden, het over en weer aanbieden van voedsel en 
drank, het uitlenen van gereedschappen tot het oppassen op de kinderen. Visualisatie van 
deze hoeveelheid aan interactiepatronen zou een wirwar van lijnen laten zien, met dikke 
strepen tussen de families en beduidend minder dikke tussen de niet-verwante groepen.  
 Mokolepka schonk haar dochter Ulukuya als huwelijkspartner aan de zwager van haar 
nichtje Maleu. Zo vormden zij tezamen een groep met hechte banden (figuur 6.4); een 
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kerngroep die zich door de huwelijken van de kinderen van Kaitawale en Anapaikë en die 
van Kali en Paranam steeds verder uitbreidde en verstevigde. Huwelijken vormen het ce-
ment waarop de gemeenschap wordt gebouwd. Voor zover ik kon nagaan, waren op deze 
manier in elk geval tien van de dertien in tabel 6.1 genoemde families (verwant aan) na-
komelingen of directe verwanten van Janomalë.  
 
Figuur 6.4 De kerngroep van Kawemhakan 
 
III Kumakau, Kali, Paranam (huis 9, 10 en 11) en hun naaste familie 

    
                ∆ Toko Ipomadi 

 _____________|_______________ 
                  |    | 
                             O Kumakau      ∆ Janomalë                             O Mokolepka                 ∆  ∆ 
∆ Tepeputse   |___________|                                                       |_______________|__| 
___|____                       __________|_____________________       _______|_________ 
|             |          |                              |    |      |                        | 
∆ Kai-    ∆ Anapaikë   O Maleu       O Madiloe    ∆ Paranam O Kali     ∆  Aputu          O Ulukuya 
    tawale       |_______|                  |__________|                 |_______________|   
    |                       |    |    |    |          |     |      | 
    ∆                 O ∆ ∆ O           ∆    ∆    ∆  
 __________________________________________________________________________________ 
      |  |  |  |  | 
     ∆ ∆ O ∆ ∆ 
      
Een familie die ogenschijnlijk onafhankelijk leek te bestaan van de rest, maar overigens 
wel een in ruimtelijke zin centrale plek innam in het dorp, waren Ulukaniu (niet te verwar-
ren met Ulukuya) en Sintaman. Sintaman was oorspronkelijk van de Tapanahoni afkom-
stig, maar was na het huwelijk bij zijn vrouw op Kawemhakan gaan wonen. Hij was het die 
begin jaren zeventig de wetenschapper Terpstra had begeleid tijdens diens onderzoek naar 
darmparasieten (zie hoofdstuk 4).  
 
Figuur 6.5 Ulukaniu en haar familie 
 
IV Ulukaniu, Sintaman (huis 17, 20, 21 (2)) en hun naaste familie 

 
O Malikaptë       ∆ Tepeputse 

|_________|          
__________________________|_________ 
 |                 |               |                | 
O Umhewi    O Alahu    O Ulukaniu     ∆ Palimina                     ∆ Sintaman 
 |                     |_________________________________________________| 
(∆ Cognat)      |                   |                                |                           | 

  O Aliku    ∆ Kauwet   ∆ Kulapa   O Iliwa     ∆ Lugard    O Miriwa    O Kwaiku     ∆ Frans 
    |_______|          |_________|  |_________|             |__________| 

                        |   |   |      |            |   |          |   |   | 
                     O O ∆     O           O O        O O ∆ 
        
Ulukaniu kwam voort uit een familie die al langer aan de Litani verbleef, maar hoofdzake-
lijk aan de Franse kant. Zij kwam op Kawemhakan wonen en bleef daar omdat haar vader 
Tepeputse de vader was van Anapaikë en Kaitawale. De belangrijke positie in het dorp van 
deze (half)broers bood haar kennelijk voldoende perspectief om zich op Kawemhakan te 
vestigen. Ruimte voor invulling van individuele voorkeuren was er dus wel degelijk. 
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Een van de zonen van Ulukaniu en Sintaman, Lugard, en hun dochter Kwaiku met hun 
partners, waren het meest actief in de kerk van Kawemhakan.9 Twee andere zonen, Kauwet 
en Kulapa, zouden zich ontwikkelen tot trendsetters, mannen die bewust de modernisering 
opzochten. De gewezen onderwijsassistent Kulapa werd ‘hosselaar’ en winkeleigenaar op 
Kawemhakan (zie paragraaf 6.2.1). Kauwet had aan de Franse kant een belangrijke positie 
in onder andere de goudindustrie. Ook nam hij het initiatief zelf een dorp met alle moderne 
voorzieningen op te richten, zonder inmenging van een buitenstaander, zoals op Twenkë of 
Antecume pata het geval was. Beide mannen, Kulapa en Kauwet, gingen door voor redelijk 
welvarend en werden doorgaans geconsulteerd in belangrijke dorpsaangelegenheden. Zij 
beriepen zich daarbij ook op hun familierelatie met Anapaikë.10  
 Grof geschetst vormden bovengenoemde families de vaste kern van het dorp. Het zijn 
nauw aan elkaar verwante families die onderling weer huwelijkspartners hebben uitgewis-
seld, tot in de volgende generaties toe, precies zoals vroeger dorpen werden gevormd. Met 
het ingrijpen van de zending voegden zich anderen bij de vaste kerngroep, waardoor het 
dorp uiteindelijk een groot aantal families telde die gaandeweg, als gevolg van de voorkeur 
voor en de mogelijkheid tot endogamie, weer grotendeels aan elkaar verwant werden.  
 Het besef van verwantschap was ook bij deze families zelf aanwezig. Daarnaast was 
van belang dat zij van meet af aan in het dorp hadden gewoond en aldus een zeker geboor-
terecht op de grond hadden opgebouwd. Het woongebied of de geboorteplaats blijft name-
lijk zeer essentieel voor de Wayana en vormt een onderscheidend aspect. Dit komt ook 
doordat de subgroepen die nu deel uitmaken van de Wayana vroeger aan afzonderlijke 
rivieren woonden rond het Tumakhumakgebergte. Refereren aan een rivier als geboorte-
plaats, zoals jalïkuau jekakta, ‘ik ben geboren aan de Jari’, of talon wai, ‘ik ben van hier’, 
verwijzend naar de rivier waaraan je nu woont, impliceert als vanzelf een bepaalde identi-
teit van een subgroep, bijvoorbeeld de Upului of Kukuyana (cf. Camargo 2005).11 Deze 
herkomst is een bepalend element bij het oplossen van conflicten. De groep of familie die 
een (deel van de) rivier het eerst bewoont, kan daaraan ook in latere tijden politieke en 
economische rechten ontlenen. De familie van Twenkë geldt als groep met de oudste rech-
ten aan de Marouini en Litani. 
 De personen zelf, de relaties die ze onderling onderhielden, de manier waarop ze dat 
deden en de structuren die daarmee op Kawemhakan ontstonden, aangevuld met individu-
en die zich graag daarbij voegden, waren op zichzelf niet uitzonderlijk. Wel was het bij-
zonder dat dit hoge aantal families het zo lang met elkaar uithield, al zou hun gezamenlijk 
samenleven binnen enkele jaren na mijn veldwerkperiode uiteenvallen.  
 Het volgende is een momentopname uit het dagelijks leven van enkele Wayana-
individuen met wie we al oppervlakkig hebben kennisgemaakt. De nadruk ligt hierbij op 
‘ambiguity, flux, the personal everyday, and the multiplicity of voices’ (Overing & Rap-
port 2000: 225). De verscheidenheid aan persoonlijkheden, de diversiteit aan belangen en 
ambities en de wisselende reacties daarop van de andere dorpsbewoners illustreert het fra-
giele evenwicht binnen de gemeenschap, de sociale kaders en de regels voor juist gedrag, 
maar ook de flexibiliteit daarvan. 
 
 
 
                                                           
9  Geen familie was in haar geheel actief in de kerk; het ging om slechts enkele individuen uit elk van de 

families. 
10  Kauwet heeft als oudste broer het meeste gezag, ook door zijn inzicht in de Franse en Surinaamse sa-

menleving en zijn beheersing van het Sranantongo en het Frans, en in mindere mate van het Nederlands 
en het Engels. Kauwets zoon Kupi is actief in het ‘Parc National’ project (zie hoofdstuk 8). 

11  Behalve vragen naar iemands geboorteplaats voor het bepalen van de identiteit, kun je vragen bij welk 
volk iemand hoort: ënïk jana man? – van welke groep/welk volk ben jij? Nog altijd weten mensen van 
de Litani, Lawa en Tapanahoni wie van hun voorouders van de Paru en wie van de Jari zijn gekomen. 
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6.2 Vreugde en spanningen  
 
Toen de taal enigszins begrijpbaar voor mij was geworden, verkreeg ik – in eerste instantie 
via het roddelcircuit – al snel een zeker inzicht in de relaties en spanningen tussen bepaalde 
individuen. De manier waarop men over elkaar sprak en oordeelde, gaf een indruk van wat 
juist gedrag inhield en wat niet en hoe subjectief dit – ook bij de Wayana – is. Ook werd 
omstandig duidelijk gemaakt waaraan het bij de ander schortte.  
 In een kleine gemeenschap, waar anonimiteit en privacy respectievelijk niet en nauwe-
lijks voorkomen, is die nadruk op juist gedrag enorm (zie ook hoofdstuk 5), vooral omdat 
onjuist gedrag niet alleen conflicten met mensen of geesten tot gevolg kan hebben, waar-
mee de kwaliteit van het leven afneemt, maar zelfs tot ziekte of de dood kan leiden. De 
Goeje verwoordt deze sociale controle als positief en actief: ‘Men neemt nauwkeurig de 
hoffelijkheidsvormen in acht’ (1941: 121). Hurault beschrijft het sociale gedrag van de 
Wayana anders: ‘Het vermijden van conflicten, het ontvluchten van onprettige emoties en 
het niet opleggen daarvan aan anderen, zijn de fundamenten van de levenskunst van de 
Wayana’ (1968: 42). Huraults appreciatie komt meer overeen met mijn eigen waarnemin-
gen. 
 Wayana ervaren de sociale controle overigens soms zelf ook als belastend, met name 
degenen die hebben kennisgemaakt met het stadse leven en meer ruimte wensen voor het 
invullen van eigen accenten. Bovendien beschikt niet iedere Wayana over voldoende vaar-
digheden om met die sociale controle en de daarmee gepaard gaande spanningen om te 
gaan. De lat voor juist gedrag ligt hoog en nogmaals: niets menselijks is de Wayana 
vreemd. Bij sommigen konden ‘opgekropte’, niet-geventileerde emoties culmineren in 
bijvoorbeeld fysiek geweld of scheldpartijen, vaak in dronkenschap, of in het ergste geval 
in suïcide. Andere dorpelingen hadden het dan weer druk om deze uitbarstingen te tempe-
ren en ruzies te sussen. Maar er waren ook personen die alles met het grootste gemak onder 
controle leken te hebben. Zo was er in deze kleine gemeenschap praktisch elke dag wel wat 
te beleven. 
 Een dorpsleider, als primus inter pares, zou bij uitstek degene moeten zijn die de juiste 
intellectuele, emotionele en sociale vaardigheden in zich verenigt. Een leider heeft immers, 
ook onder de Wayana, een voorbeeldfunctie. Op die (sociale) vaardigheden was Anapaikë 
destijds geselecteerd (zie paragraaf 5.2). Howard (2001: 193) vermeldt over de Waiwai in 
dit verband:  
 

‘Mannen die formele posities innemen als publieke leiders (en in een informele rol, hun vrou-
wen […]), zijn verantwoordelijk voor het richting geven van de collectieve sociale gevoelens 
van hun dorp. Dit omvat het temperen of kanaliseren van woede door het oplossen van familie-
conflicten, het betrekken bij dorpszaken van degenen die zich terug hebben getrokken, het mo-
tiveren voor arbeidsprojecten door het opkloppen van het publieke enthousiasme voor komende 
festiviteiten, en anderszins aandacht besteden aan de constante cultivering van een “vredige” 
gemeenschap.’  

 
Kortom, zoals Koelewijn & Rivière (1987: 8) dat stelden voor de Trio, de dorpsleider is 
een ‘manager van sociale relaties’. Bij de Wayana op Kawemhakan golden deze criteria 
zeker ook, maar het was gedurende mijn veldwerkperiode niet Anapaikë die deze kwalitei-
ten beheerste, ze in elk geval niet etaleerde. Was hij deze gaandeweg verloren? In het vori-
ge hoofdstuk (paragraaf 5.2) is al gesteld dat Anapaikë een ander type leider was dan zijn 
voorganger, alleen al omdat hij was aangezocht door zending en overheid en zij daarbij 
bovendien niet de traditionele kennis van Wayanacultuur als selectiecriterium hadden ge-
hanteerd. In het moderniserende dorp dat Kawemhakan was, zal het ontbreken van deze 
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kennis Anapaikë vermoedelijk weinig parten hebben gespeeld, al merkte ik wel op dat 
mensen met veel (traditionele) kennis nog altijd op veel respect konden rekenen.  
 Er waren wel andere zaken die hem in de weg zaten, zoals het feit dat Pikolo, zijn laats-
te vrouw, het onprettig vond op Kawemhakan; zij werd er maar weinig gezien. Pikolo was 
gewend aan het leven aan de Franse kant, waar haar ouders en overige familieleden woon-
den en haar kinderen naar school gingen. Als Pikolo al op Kawemhakan was, dan bleef zij 
binnenshuis en maakte zij geen rondje door het dorp zoals andere bezoekers dat gewoon 
waren te doen. De aanwezigheid van Anapaikës ex-vrouwen en kinderen uit vorige rela-
ties, en het ontbreken van directe verwanten, ontnam haar de behoefte contact te zoeken 
met de dorpelingen.  
 De overwegende afwezigheid van Pikolo tastte de leiderschapspositie van Anapaikë in 
zijn laatste jaren ernstig aan. Hij was immers niet in staat om via zijn vrouw voedsel en 
cassavedrank te verspreiden: ‘een man zal geen publieke functie kunnen bereiken zonder 
de instemming met en medewerking van zijn vrouw’ schrijft Howard over de Waiwai 
(2001: 194). Anapaikë kon hierdoor niet meer voldoen aan de van een dorpsleider ver-
wachte traditionele basisprincipes van reciprociteit en generositeit (cf. Rivière 1984: 73). 
Anapaikë zelf werd gaandeweg een zeldzaam geziene gast in zijn eigen dorp. Als hij er al 
was, verbleef hij de laatste jaren voornamelijk bij zijn dochter Sonja. Met zijn veertien 
kinderen, die voor het merendeel op Kawemhakan woonden, bleef Anapaikës recht op het 
dorpsleiderschap, als je daarvan zou kunnen spreken, wel gehandhaafd. En daarmee ook 
dat van zijn kinderen.  
 

Figuur 6.6 Anapaikë en zijn kleindochter Susina 
 

 
 

Foto: eigen collectie 
  
Anapaikë was behalve in zijn grote aantal kinderen (zie figuur 6.2) ook in andere opzichten 
‘rijk’ te noemen. Zo beschikte hij over een enorme hoeveelheid gereedschap, het resultaat 
van zijn decennialange leiderschapsfunctie. Zowel in de opslagruimte onder zijn huis als in 
de kamers van het huis zelf bevond zich een variëteit aan goederen die hij op zijn vele rei-
zen naar Paramaribo had weten te vergaren. Ook bezat hij verscheidene buitenboordmoto-
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ren. Zijn status was, mede vanwege die hoeveelheid goederen een fait accompli, maar tege-
lijkertijd wekte die rijkdom wrevel op bij de andere dorpsbewoners. Niet direct uit afgunst, 
want steeds meer, vooral jonge, mannen verdienden zelf genoeg om vergelijkbare goede-
ren aan te schaffen, maar wel omdat de meeste spullen aan het dorp als geheel waren ge-
schonken terwijl Anapaikë ze als privébezit beschouwde en opborg. De vaardigheid om 
veel, en bovenal prestigieuze niet-Inheemse goederen te vergaren, was op zich een ver-
dienste. Maar in de distributie daarvan schoot hij als stamhoofd en als dorpsleider duidelijk 
te kort (cf. Rivière 1984: 73). De overheid was zich niet van zijn handelwijze bewust. 12 De 
volgende fragmenten uit mijn dagboek illustreren zijn manier van doen.  
 

Anapaikë had in juli 1999 in Paramaribo een gesprek aangevraagd met de minister van Regio-
nale Ontwikkeling, Yvonne Ravales. Hij wilde haar spreken over de situatie aan de Lawa en wel 
speciaal met betrekking tot elektriciteit, water en onderwijs. De minister kreeg hij niet te spre-
ken. Wel volgde op 10 augustus 1999 een overleg tussen Anapaikë en de toenmalige District 
Commissaris (DC) van Sipaliwini, op diens kantoor aan de Zwartehovenbrugstraat.13  
 Ik vertaalde de door Anapaikë opgesomde ‘boodschappenlijst’ van het Wayana naar het   
Nederlands: rijst, suiker, meel, snoepjes, zout, cognac, soft (frisdrank), spijkers, hamers, hou-
wers, bijlen, een buitenboordmotor, een grasmaaimachine, benzine en smeerolie. Daarna ging 
Anapaikë in op de zwaardere onderwerpen. Hij gaf aan dat steeds meer bewoners van Kawem-
hakan verhuisden naar de Franse kant, omdat er geen onderwijs en geen werkgelegenheid was. 
Hij stelde dat de Wayana van de Surinaamse kant werden uitgelachen door die van de Franse 
kant vanwege hun armoedige situatie. In dat verband vroeg hij om elektriciteit, herstel van de 
waterleiding, onderwijs en een zogenaamde zusterswoning. Ook gaf Anapaikë aan dat zijn ei-
gen huis tot een bouwval was verworden. Als laatste punt voerde hij de noodzaak tot herschik-
king van het dorpsbestuur op.  
 Als reactie op het gesprokene gaf de DC aan dat Anapaikë onder andere rijst, suiker, zout, 
zeep, benzine en een stihl (een motorzaag), mee zou krijgen voor zijn dorpelingen. Vervolgens 
werd meegedeeld dat Kawemhakan op de lijst stond voor de bouw van een school en dat met 
het ministerie van Openbare Werken een afspraak zou worden gemaakt voor de reparatie van 
het huis van Anapaikë.14 Anapaikë was redelijk tevreden met het behaalde resultaat. [De school 
is er overigens nooit gekomen.] 

 
Voor de dorpelingen bracht het overleg uiteindelijk weinig op. Na aankomst aan de Lawa 
verscheepte Anapaikë alle verkregen spullen naar het Emerilliondorp Kayode aan de Tam-
pok. Hij verspreidde ze onder zijn op dat moment daar verblijvende kinderen en overige 
familieleden. Een halfjaar later herhaalde dit patroon zich:  
 

Op 25 februari 2000 stonden de Wayana in de hangar van Gum Air op het vliegveld Zorg en 
Hoop te wachten op vertrek naar de Lawa. Iedereen stond er behalve granman Anapaikë. Juist 
op het moment dat iedereen in het vliegtuig zou stappen, kwam Ronnie Brunswijk in een 
BMW-sportcoupé de hangar binnenscheuren met een stralende Anapaikë naast zich. Een me-
dewerker van het ministerie van Regionale Ontwikkeling die de Wayana in de stad begeleidde, 
riep verontwaardigd richting Brunswijk uit: ‘Kijk daar komt Sinterklaas!’ De overige aanwezige 
Wayana, niet bekend met Sinterklaas, keken wat argwanend toe. Anapaikë stapte uit en meldde 

                                                           
12  De DC van Sipaliwini deelde mij op 29 januari 2005 mee, tijdens een gesprek over Kawemhakan en 

Anapaikë, dat hij het altijd zo positief vond van Anapaikë dat deze op bezoek in Paramaribo zich nooit 
slechts met bijvoorbeeld een zak rijst naar huis liet sturen, maar altijd meer zakken opeiste om deze naar 
eigen zeggen onder zijn dorpelingen te kunnen verdelen.   

13  Ik zat, op aandringen van Anapaikë, zelf ook bij het gesprek. Daarnaast waren enkele medewerkers van 
het ministerie van Regionale Ontwikkeling en een zoon van Anapaikë bij het gesprek aanwezig.  

14  Er volgde nog een discussie over de herschikking van het dorpsbestuur. Anapaikë had zelf een lijst met 
kandidaten opgesteld, maar niet in overleg met de bevolking. Hij had overigens ook geen idee dat dit 
zou moeten. De DC stuurde hem terug met de mededeling dat hij uitkeek naar een nieuwe kandidaten-
lijst die wel in overleg met de dorpelingen was opgesteld. 
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mij verheugd dat hij ‘voedsel’ had gekregen. De achterbank en achterbak van Brunswijks auto 
lagen inderdaad vol met goederen; het ging om meer dan vijftig porties bami en flessen soft 
voor het hele dorp Kawemhakan.  

 
Bij aankomst in het dorp borg Anapaikë al het eten achter slot en grendel op, met de ge-
dachte het opnieuw naar Kayode te transporteren. Maar het lukte hem niet een boot te rege-
len. De bami was al snel bedorven, de soft hield hij voor zichzelf.  
 Anapaikë, een typisch ‘product’ van de oude patronagepolitiek, voerde in feite slechts 
uit wat hij in de stad en in zijn relaties met de overheid had geleerd15: je vraagt en je wordt 
bediend, in ruil voor – in het meest gunstige geval – alliantie of politieke steun tijdens de 
verkiezingen.  
 Hoewel alle dorpelingen kennis van deze praktijken hadden en er onderling over rod-
delden en oordeelden, werd de kwestie niet in het openbaar – en zeker niet tegenover   
Anapaikë – uitgesproken. De granman direct op ‘onjuist gedrag’ aanspreken was en is not 
done in Wayanaogen. De dorpelingen waren ook overwegend familie en die val je niet af. 
Ook Rivière (1984: 73) neemt dit waar: ‘hoe meer verwant de mensen zijn aan de leider, 
hoe meer zij ertoe genegen zijn wangedrag te vergeven’. Tolereren lijkt in dit soort situa-
ties binnen de gemeenschap vooral ‘niet mee bemoeien’ te betekenen, precies zoals      
Hurault dat zo treffend verwoordde. Ook het feit dat Anapaikë was aangesteld door de 
overheid en het diezelfde overheid was die de goederen beschikbaar stelde, speelde een rol 
in de wat ‘gelaten’ houding van de dorpelingen. Alsof het allemaal buiten hen omging en 
niet tot hun eigen wereld behoorde; het viel buiten hun invloedssfeer.  
 Anapaikë op zijn beurt zag het dorp tijdens de binnenlandse oorlog achteruitgaan en 
vervolgens uiteenvallen. Van de zendelingen die hem destijds hadden geselecteerd, kreeg 
hij geen hulp, ook niet toen zijzelf nog permanent in het dorp aanwezig waren. Gaandeweg 
hadden de zendelingen hun eigen concept van leiderschap met enkele andere Wayanaman-
nen ingevuld. De overheid was aan de Lawa geheel afwezig.  
 In de loop van de jaren negentig zou Anapaikë steeds vaker in conflict komen met voor-
al zijn (classificatore) zonen, die toch een andere, meer moderne kijk hadden op de relatie 
tussen de overheid en haar burgers – in dit geval de Wayana – en wél openlijk kritiek durf-
den te uiten op zijn wanbeleid.16 Tijdens de laatste jaren van zijn leven waren enkele zonen 
– met de classificatore zonen van wijlen zijn broer erbij had Anapaikë er in totaal elf (zie 
figuur 6.2) – in een machtsstrijd om de opvolging verwikkeld. Ook werd, als tegenhanger 
van het traditionele bestuur, een stichting opgericht die zich met de leiding en ontwikkeling 
van het dorp wilde gaan bemoeien. Het was een schoorvoetende poging van een groep  
jongemannen om verandering naar meer democratische principes te bewerkstelligen (zie 
verder hoofdstuk 8). Anapaikë is na een lang ziekbed in 2003 aan tuberculose overleden en 
met overheidsvertoon op Kawemhakan begraven.17   
 Verder met een andere persoonlijkheid. In de jaren negentig woonde aan de rand van 
het dorpspleintje Anapaikës schoonzoon Akwaio. Hij was getrouwd met Sonja, een van 
Anapaikës dochters. Akwaio was in fysiek opzicht erg sterk – ‘zo sterk als een zwarte 
man’ (meikolo-katïp) zo stelden de dorpelingen, een uitzonderlijk kundig botenbouwer en 
bovendien een groot cultuurkenner en -liefhebber. Soms verraste hij iedereen door volledig 
                                                           
15  Zie over dit patronagesysteem binnen de Surinaamse overheid ook bijvoorbeeld De Groot 2004; Kruijt 

& Maks 2003. 
16  Howard (2001: 193) constateert in relatie tot de Waiwai: ‘Political positions are […] achieved through 

gaining respect of one’s peers; even then, such respect must be continually reaffirmed through activities 
and occasions that test whether others are still willing to follow.’  

17  Hij kreeg een overheidsbegrafenis. Dit hield in dat Anapaikë werd begraven in een kist van de staat, met 
de Surinaamse vlag erop en dat hij werd uitgeleid door de minister van Regionale Ontwikkeling, de DC 
van Sipaliwini en andere overheidsvertegenwoordigers. De Surinaamse media besteedden enige aan-
dacht aan zijn overlijden.  
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traditioneel uitgedost een leidende rol in rituelen te spelen. Geboren in 1961, was hij name-
lijk zo oud nog niet en jonge mannen (en vrouwen) hadden doorgaans weinig interesse 
meer voor (een actieve rol in) traditionele rituelen. Wayana van alle leeftijden en alle dor-
pen konden zichtbaar genieten van Akwaio’s professionele inbreng in rituelen. Nog dagen 
na een feest zongen dorpelingen zijn liedteksten na.  
 Maar Akwaio had ook een andere kant. Hij had een grillig karakter. Hij kon gangmaker 
zijn op een feest, maar ook zijn vrouw herhaaldelijk met fysiek geweld bedreigen. Ruzies 
tussen echtparen kwamen in het dorp wel vaker voor. Meestal gingen die over overspel 
(zie ook Hurault 1968: 51-52). Overmatig alcoholgebruik (met name de Franse tafia) door 
de mannen – vrouwen drinken alleen cassavebier, een enkele uitzondering daargelaten – 
resulteerde tijdens zulke ruzies vaak in fysiek geweld.  
 Zo ging dat ook met Akwaio. Alles wat hem ooit had dwarsgezeten, kwam er na enkele 
glazen tafia uit. En ook hier grepen de andere dorpelingen zelden direct in. Ook hier over-
heerste weer de houding ‘niet mee bemoeien’, vooral als er geen sprake was van een direc-
te familieband. Pas als de ruzie te lang duurde, kwamen de toeschouwers in actie. Voor 
mijzelf was de grens van het toelaatbare dan vaak al lang overschreden en had ik dat ook 
kenbaar gemaakt (vergelijk ook Campbell 1995: 105). De Wayana zelf reageerden veel 
laconieker op de situatie. Een beetje ruzie vonden zij vooral heel vermakelijk.  
 Op bepaalde misdragingen, zoals hierboven genoemd, stonden echter ook sancties. Een 
traditionele bestraffing waarvan ikzelf getuige was, betekende in het geval van de Wayana-
man Liu, die zich had misdragen tegenover zijn vrouw Misali, dat hij door zijn schoon-
moeder Ulukuya de volgende ochtend, terwijl zij naast zijn hangmat op een kololo zat, op 
strenge wijze werd toegesproken. Deze monoloog vond plaats ruim voor het ochtendglo-
ren, zo rond vijf uur. Op gedempte toon, maar met harde woorden en in de stilte van het 
dorp toch voor veel omwonenden hoorbaar, werd Liu te kennen gegeven dat hij zijn vrouw 
niet waard was. Deze monoloog, die de Wayana tëwëtasikai18 noemen, duurde ruim een 
uur.  
 Ulukuya had haar boosheid via de juiste ceremoniële kanalen gelucht. Liu liep de rest 
van de dag rond met gebogen hoofd en bleef opvallend lang uit vissen op de rivier. Het 
gevoel publiekelijk vernederd te zijn is voor een Wayana vreselijk, zo werd mij bij zijn 
verslagen aanblik duidelijk. Omdat Sonja geen ouders meer in haar directe nabijheid had, 
wist Akwaio deze straf meestal te ontkomen. Slechts één keer, toen Anapaikë toevallig in 
het dorp verbleef, verhief deze zijn stem tegen zijn schoonzoon, staande op het balkon van 
zijn Bruijnzeelhuis en goed verstaanbaar voor iedereen. De inhoud kwam op hetzelfde 
neer: ‘Jij bent mijn dochter niet waard.’  
 Sancties kunnen ook worden uitgevoerd door de geestenwereld in te schakelen met de 
hulp van een pïyai. Zo had Kuyala, de toenmalige vrouw van Dosu en zuster van de poli-
kliniek, op een dag brandhout genomen van een stuk grond dat volgens ‘de benadeelde 
partij’, de familie van Alampia, niet van haar was. Niet lang daarna werd Kuyala ernstig 
ziek. Hoewel zijzelf uit hoofde van haar beroep wist dat zij baarmoederhalskanker had, 
consulteerde zij regelmatig haar vader Kuliempë, een pïyai in ruste (dat had hij destijds zo 
afgesproken met de zendelingen), die in het belang van zijn dochter weer praktiserend was 
geworden. Deze pïyai maakte duidelijk dat haar ziekte de wraak was van de mensen van 
wie zij het brandhout had genomen. Door het organiseren van diverse ceremoniële sessies 
werd geprobeerd het tij te keren. Kuyala is zelfs nog naar Nederland gezonden19, maar 
                                                           
18  Asikame = boos; tëwëtasikai = ‘boos praten’, maar ook ‘vervloeken’. Het is een ceremoniële, beheerste 

manier van het uiten van boosheid. De Goeje vertaalt het als ‘zich zuiveren van toorn’ (1941: 122). Zie 
ook Chapuis 1998. 

19  In het kader van de Regeling Laagfrequente Aandoeningen (RLA): gedurende enkele decennia een uit 
de verdragsmiddelen gefinancierde regeling voor patiënten met een in Suriname niet-behandelbare aan-
doening. Zij werden overgebracht naar Nederlandse ziekenhuizen. 
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zonder resultaat. Zij overleed in 1995, waarna de achterdocht tussen de twee families ver-
der toenam. 
 Er bestaan ook moderne sancties op ontoelaatbaar gedrag. Die zijn met name door de 
invloed van de in het gebied aanwezige buitenstaanders ingevoerd. Zo is mij een geval 
bekend waarbij de dader in een verkrachtingszaak publiekelijk, tijdens een algemene ver-
gadering op het dorpsplein van Twenkë, krachtig en veroordelend werd toegesproken door 
de dorpsleider, Amaipoti. Als boetedoening, zo kwam de dorpsleiding overeen, moest de 
dader een boot bouwen voor de familie van het slachtoffer. Achter de schermen had het in 
het dorp verblijvende Franse echtpaar Klingerhofer (zie hoofdstuk 4) hierin een belangrijke 
stem gehad. Ook zijn er gevallen van ingrijpen door de politie bekend. Onder de Trio van 
Kwamalasamutu worden overigens nog altijd lijfstraffen gegeven, zoals zweepslagen, voor 
een ‘vergrijp’ als overspel. De invloed van de zending, de veranderde en verscherpte op-
vattingen rond goed en fout, en de persoonlijke opvattingen van een lokale verpleger op de 
polikliniek komen hierin prominent naar voren.20  
 Ewaho was, om een andere dorpsbewoner van Kawemhakan te introduceren, letterlijk 
een gezicht uit het verleden. Hij was een magere, maar gespierde man van gevorderde leef-
tijd, die altijd met een lange stok liep en ook tegen het einde van de twintigste eeuw slechts 
gekleed ging in een kamisa, de typische rode lendendoek. Hij had een imponerend uiterlijk 
door de diepe groeven in zijn gezicht, de afwezigheid van wenkbrauwen21, zijn ketting met 
daaraan de tanden van diverse bosdieren en zijn lange grijze haren. Hij was pïyai, een ëkï 
ëkï umït, ‘baas’22 over de ziekte ëkï ëkï (polio), en zoon van de vroegere leider Taponte. 
Hurault (1968: 72) noemt Ewaho in het kader van migratie van het dorp Tiliwe naar Ana-
paikës dorp Kawemhakan, waarbij Ewaho behalve zijn vrouw en twee kinderen zijn zus 
Makalena meenam. Een discussie met Anapaikë over de onderlinge verwantschapsrelaties 
ging aan de migratie vooraf, zo vermeldt Hurault. Een zoon van Ewaho trouwde vervol-
gens met Anapaikës dochter Kulimën. De link met de grote Anapaikëclan was gelegd en 
een verblijf op Kawemhakan daarmee gerechtvaardigd.  
 Ewaho was een man van tradities en kon uitgebreid over het verleden praten. Hij be-
hoorde tot degenen die spijt uitten over het verdwijnen van de ëputop. Hij was overigens 
ook nog een van de weinigen in het dorp die het belangrijk vond dat het dorp een ‘schoon’ 
aanzien had. Hij kon uren, gezeten op zijn kololo, het onkruid rond zijn eigen huis, maar 
ook op het dorpsplein, uittrekken. Hij stoorde zich zeer aan de toenemende rotzooi rond de 
andere huizen en kon daarover enorm mopperen – als pïyai voelde hij zich verantwoorde-
lijk voor het schoonhouden van het dorp – (zie paragraaf 5.1), maar hij sprak de verant-
woordelijken en overige dorpelingen er verder niet op aan. Wel maakte Ewaho mij regel-
matig duidelijk dat vroeger alles anders én beter was geweest.  
 Op 17 november 1993 werd het dorp opgeschrikt door de boodschap dat Ewaho ster-
vende zou zijn. De theorie over de oorzaak van zijn ziekte was ook hier wraak als gevolg 
van een conflict tussen twee families. Ewaho zou, zo ging het verhaal, een vrouw tijdens 
haar bevalling hebben gedood omdat haar echtgenoot de rouwperiode voor zijn eerste 
overleden vrouw niet op de juiste rituele manier had afgesloten, namelijk met rode kleur-
stof (onot) en met inachtneming van de daarvoor gestelde tijd.23 De overleden vrouw was 
familie geweest van Ewaho en door de nieuwe echtgenote van de man te doden had hij 
                                                           
20  Ik liep tegen deze kwestie aan toen ik bezig was met een onderzoek naar kennis en attitude rond 

hiv/aids en het gebruik van condooms in diverse Inheemse dorpen in Suriname in opdracht van de 
EU/Medische Zending (Terborg & Boven 1999).     

21  Gezichtsbeharing wordt door Wayana niet gewaardeerd. De weinige haargroei die zij van zichzelf heb-
ben, verwijderen zij regelmatig met een pincet. De ouderen verwijderen daarbij ook de wenkbrauwen en 
soms ook de wimpers. 

22  Zie voor het woord umït, baas, in het geval van een pïyai ‘baas over de geesten’, Boven 1999c; Van Nie 
1993; Butt Colson 1988; Chapuis 1998. 

23  Zie over rouwopheffing bijvoorbeeld Hurault 1968: 66-69. 
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wraak genomen voor onjuist gedrag jegens een verwant familielid. De dood van de vrouw 
was veroorzaakt doordat de placenta van het kind zou zijn blijven zitten, zo hoorde ik bij 
navraag.  
 De familie van de tijdens de bevalling overleden vrouw zou nu uit wraak opdracht heb-
ben gegeven Ewaho te doden. Dat deden ze door een kwade geest (yolok) op hem af te 
sturen, waarbij ook hier de hulp was ingeroepen van een pïyai. Ewaho had door de acties 
van de yolok een verdikking bij zijn keel, de plek waar de geestespijl (yolok pïleu) zat, 
waardoor hij niet meer kon eten (zie verder over dit onderwerp Boven 1999b; Boven & 
Van Nie 1988; De Goeje 1941: 93-96; Butt Colson 1988; Chapuis 1998). In 2004, negen 
jaar na dit gebeuren, hoorde ik dat Ewaho nog altijd in leven was. Op Kawemhakan is hij 
echter niet meer teruggekeerd. Een kerkganger was hij nooit geweest. In dat kader zag hij 
Kawemhakan als een verloren zaak. 
 De al even genoemde zus van Ewaho, Makalena, was getrouwd met basya en pïyai 
Akoi. Zij woonden jarenlang samen met hun kinderen in Paramaribo – in ‘Sranan’ (Suri-
name) zeggen de Wayana over de hoofdstad. Akoi was lange tijd in dienst van de Geolo-
gisch Mijnbouwkundige Dienst (GMD). Dat kwam zo: jaren daarvoor, toen de granman 
naar de stad ging voor besprekingen met de overheid, reisde Akoi als basya mee. Hij ont-
moette daar een Ndyuka die hem overhaalde mee te gaan naar het GMD-kantoor, voor 
werk. Akoi ging mee, hij liet in zijn eigen woorden ‘zijn geest nemen’ door vreemden, en 
kon de volgende dag aan de slag. Familieruzies over geld en uitstaande schulden (bij de 
zendelingen) dreven hem in de armen van de GMD (zie hoofdstuk 3).  
 Akoi ging wonen in Combé, een Staatslogeergebouw aan de Saramaccastraat. Daar was 
destijds een pension waar mensen uit het binnenland konden logeren. Akois vrouw Maka-
lena voegde zich met hun twee kinderen bij haar man in de stad. Door hun lange verblijf in 
Paramaribo beheersten Akoi en Makelena het Sranantongo goed en hadden zij stadse ma-
nieren. Toch waren zij na hun terugkeer in het dorp één van de meer traditionele echtparen. 
Het leek alsof zij hun Wayanagebruiken hadden gekoesterd tijdens hun stadse periode, 
terwijl de families aan de Lawa en Litani zich ondertussen hadden aangepast aan de veran-
deringen die zich in het gebied voltrokken.  

 
Figuur 6.7 Akoi maakt kawaikniebanden 

 

 
 

Foto: eigen collectie 
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Zo hielden Akoi en zijn vrouw zich strikt aan diverse voedselvoorschriften, bijvoorbeeld 
rond perioden van rouw en geboorte. Voorschriften die andere dorpelingen waren verge-
ten.  
 Akoi was vaak droevig gestemd over het verloren gaan van de Wayanacultuur. Hij hield 
de zendelingen hier heel duidelijk verantwoordelijk voor. Hun kinderen Akamuku (Frans) 
en Ikine waren vanwege hun stadse verblijf echter als vanzelf ‘modern’ geworden. 
Akamuku is sinds jaren voorganger in de kerk van Kawemhakan. Ikine werd door haar 
talenkennis populair en een gewilde tolk onder antropologen die Kawemhakan aandeden. 
Zowel Jara (1990), Magaña (1992), Veth (1991, 1994) als ikzelf hebben met haar samen-
gewerkt. Voor Ikine vormden de onderzoekers de verbinding naar het andere, niet-
Inheemse leven, voor de onderzoekers vervulde zij een brugfunctie naar de Wayana. Haar 
verhaal is typisch voor iemand die opgroeit tussen twee culturen en kampt met de daarmee 
gepaard gaande moeilijkheden. Ikine ging in de wijk Latour naar de lagere school en door-
liep alle zes klassen. Toen was het volgens haar ouders tijd om te trouwen; zij was dertien 
jaar. Tot haar grote spijt kon zij daardoor niet verder naar de mulo. Al haar persoonlijke 
spullen werden door haar ouders terug verhuisd naar de Lawa. De familie had bepaald en 
geregeld dat Ikine moest trouwen. Eenmaal aan de Lawa moest de onwillige Ikine van haar 
familie voortdurend een bekoringsmiddel (epamtop hemït) naar haar toekomstige partner 
brengen.24 Vanaf dat moment werd zij verliefd op hem, terwijl zij daarvóór niets van hem 
moest hebben omdat zij, zoals zij in de stad had zien gebeuren, zelf een man had willen 
uitkiezen.  
 Aan aandacht had Ikine overigens geen gebrek. Zij was vlot, knap, rap van tong en dus 
compleet anders dan de overwegend timide Wayanameisjes van dezelfde leeftijd. Mannen 
stonden in de rij voor een relatie met haar, terwijl de Wayanavrouwen haar graag uithoor-
den over van alles waarmee zijzelf geen ervaring hadden. Ikine had ook een uitgesproken 
mening over allerlei zaken waarmee vrouwen zich tot dan toe niet hadden bemoeid, zoals 
de kwaliteiten van het dorpsbestuur, het onderwijs of de grondenrechtenproblematiek.  
Ikine was in Wayanaopzicht heel ‘onvrouwelijk’, omdat zij zich als Wayanavrouw buiten 
de besloten kring van het eigen huishouden of zelfs van het eigen dorp waagde. Een leven 
buiten het privédomein is doorgaans alleen de mannen voorbehouden (zie ook Molendijk 
& Boven 1995). 
 Toen zij op een gegeven moment ernstig ziek was en maandenlang in het ziekenhuis in 
Paramaribo moest verblijven, ontmoette Ikine haar nieuwe man, een stadse Kari’na. De 
ontmoeting met deze man zag zij als een kans om een punt achter haar leven aan de Lawa 
te zetten. In de stad volgde weer een nieuwe fase, bij haar Kari’naschoonfamilie inwonend 
in de arme wijk Flora in het zuiden van Paramaribo.  
 Het bleek opnieuw een beproeving, waarbij Ikine zich tussen haar Kari’nafamilie en -
huisgenoten bewust werd van de betekenis van het Wayana-zijn. Zij vond zichzelf sterker 
en flinker dan de vrouwen uit haar schoonfamilie, zo vertelde zij mij. Hun mentaliteit stond 
volgens haar in contrast met hoe de Wayanavrouwen wordt geleerd te overleven, namelijk 
door flink en sterk te zijn en hard te werken. Tegelijkertijd keek de Kari’naschoonmoeder 
neer op die, zoals zij dat op haar beurt naar mij toe verwoordde, ‘wilde bos Indianen’ onder 
wie zij de Wayana schaarde. Die waren volgens haar niet alleen wild, maar bovendien heel 
dom, ze hielden zich te veel bezig met geesten en geloofden bovenal niet in Christus.  
 Het gemeenschappelijke gevoel tussen de Inheemse volken in Suriname, zoals vaak 
geuit door enkele Inheemse intellectuelen uit de stad, was in dit huis in Flora absoluut niet 
                                                           
24  Magische planten, hemït (in het Kari’na tulala genoemd en in het Engels charm), in diverse soorten en 

met uiteenlopende doelen, dienen als bekoringsmiddel. Zie over hemït ook De Goeje (1941: 97-99 of 
1943: 56-60); Chapuis (1998, 2001). Epamtop = ‘middel om zich te wennen aan’; epamtop hemït is een 
bekoringsmiddel om gewend te raken (aan de persoon die het geeft). Via een bekoringsmiddel is een 
geest in staat binnen te dringen in het lichaam.  
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aanwezig (zie verder over dit thema hoofdstuk 7). Op een gegeven moment keerde Ikine 
vanwege de onhoudbare armoede in de stad terug naar de Lawa om te gaan werken als 
assistent in de polikliniek van de Medische Zending. Aan de Lawa kon zij opnieuw trend-
setter zijn. Zij was gestoken in de meest hippe kleding en gebruikte een stads slang waar-
mee zij zich onderscheidde van de lokale Wayana.   
 Maar nog geen halfjaar later keerde Ikine teleurgesteld terug naar de stad. Vanwege 
problemen met de Wayana. De ‘krabbenmentaliteit’ was haar te veel geworden, zo stelde 
ze bedroefd vast. ‘Als je je te veel onderscheidt van de rest, dan word je door de Wayana 
neergehaald; door mijn eigen volk!’ zo luidde haar conclusie. ‘Kan je man in de stad soms 
niet meer voor je zorgen, en kom je daarom weer bij ons wonen?’, was haar menigmaal 
door Wayana toegebeten. Haar Kari’naman haalde haar en de rest van het gezin vervolgens 
per vliegtuig terug.  
 Ikines manier van doen en haar verschijning bleken definitief niet te passen bij wat de 
overige Wayana binnen de gemeenschap als toelaatbaar, laat staan als juist, beschouwden. 
Haar ‘falen’ om zich te conformeren aan het juiste gedrag werd met haar heenzending be-
straft. Wel heeft Ikine sindsdien een belangrijke functie voor de Wayana in de stad; zij 
faciliteert onder andere in het verkrijgen van logeeradressen, het wisselen van euro’s tegen 
Surinaamse dollars en het regelen van administratieve zaken. Daarin is zij bepaald handig 
geworden. Zo heeft zij, met vallen en opstaan, een balans gevonden tussen haar stadse le-
ven en haar Wayanafamilie in het binnenland. Ikine vormt daarmee een schakel tussen 
binnenland en stad.  
 Verder het dorp doorlopend ontmoeten we Elïpupot, wiens naam heel prozaïsch ‘vrou-
welijk schaamhaar’ betekent. Elïpupot en de andere mannen van de familie rond Nalo wa-
ren peito van Anapaikë maar niet verwant aan hem. Peito heeft een betekenis van ‘onder-
geschikte, helper’. De Goeje (1941: 121) stelt in dit verband:  

 
‘De man is tamuši (oude, hoofdman), zijn schoonzoons en wie zich verder bij hem aangesloten 
hebben, zijn pöito (jongen, vazal) en elk dezer heeft zijn gezin bij zich en soms weder eigen  
pöito’s. Zoo’n gemeenschap, tellende 10 tot 50 personen, heeft een eigen dorp met 1 tot 4 ge-
zinshuizen en enkele hutten waar de vrouwen voedsel bereiden.’  

 
En voorts:  

 
‘De hoofdman laat zijn vazallen het zware werk voor hem doen, doch hij regelt de werkzaam-
heden, helpt een handje mee, […] en [is] als een vader voor zijn onderhoorigen’ (Id.).  

 
Hurault beschrijft peito:  
 

‘als het geheel van mannen in een dorp, al dan niet door verwantschap aan de dorpsleider geli-
eerd’(1968: 74).  

 
Dat Elïpupot een peito van Anapaikë was, en dat er überhaupt nog peito in het atypische 
dorp Kawemhakan woonden, bleek toen ik het erf aan het wieden was als tegenprestatie 
voor mijn verblijf in Anapaikës huis. Op een drafje kwam Elïpupot aangesneld, in kamisa 
gekleed met daaronder rubberen laarzen en in de hand een kapmes, om mij te melden dat 
het schoonhouden van Anapaikës erf zijn taak was. Ik sputterde tegen en zei dat ik graag 
wat wilde terugdoen voor het bewonen van het huis, maar Elïpupot wist van geen wijken 
en begon direct te wieden. Ik kon slechts toekijken. Met deze snelle reactie voorkwam hij 
dat de dorpelingen schande zouden spreken van zijn nalatigheid als peito. Ik besefte tege-
lijkertijd dat als ik niet was begonnen met wieden, het onkruid waarschijnlijk rustig verder 
was opgeschoten en Elïpupot gewoon in zijn hangmat had kunnen blijven schommelen.  
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Hoewel het dorp geen formele sociale stratificatie kende, behalve dat meer en meer zicht-
baar werd wie geld had en wie niet, waren er traditioneel wel personen die zich naar de 
dorpsleiding dienstbaar opstelden. Opvallend was dat degenen die zichzelf zo nu en dan als 
peito profileerden, inderdaad nog in kamisa, de traditionele lendendoek, liepen. Een 
schoonzoon vervulde, zoals hierboven geciteerd, zo’n dienstbare rol ook naar de familie 
waarbinnen hij trouwde. Ik heb de schoonzonen van Anapaikë zich echter nooit als onder-
horigen of dienstbaren zien gedragen. Er zijn diverse redenen waarom zij zich niet als peito 
van Anapaikë beschouwden.  
 Ten eerste had dit waarschijnlijk te maken met de gegroeide afstand tot, of misschien 
wel afkeer van, tradities. Net zoals andere traditionele rituelen in de veranderende context 
overbodig waren geworden, beschouwde de meerderheid van de dorpelingen ook dit sys-
teem als verouderd. Ten tweede was Anapaikë steeds minder zichtbaar in het dorp en ge-
droeg hij zich bovendien geenszins als een leider. Er was weinig draagvlak of zelfs respect 
voor zijn leiderschap. Ten derde was het traditionele peitosysteem ontregeld of vervangen 
door de aanstelling van het dorpsbestuur, van de (hoofd)kapitein, van de basya, van de 
Bestuurs Opzichter en bovendien van ‘kerkelijke autoriteiten’. Het nieuwe bestuurssysteem 
sloot enigszins aan bij het oude, al waren de moderne functies niet op verwantschap geba-
seerd en kende het takenpakket ook een andere invulling (zie verder paragraaf 7.1.1).  
 Ten vierde speelde de beschikking over geld een rol. Het kwam steeds vaker voor dat 
Wayana tegen betaling een klusje lieten uitvoeren, meestal door een jongen of een jonge-
man. Iedereen met geld kon op deze manier ‘onderhorigen’ inzetten. Alasawani, de vrouw 
van Cognat, deed dat bijvoorbeeld; zij betaalde anderen voor het doen van de afwas.     
Kulapa en Dosu betaalden voor het wieden van hun erf. Elïpupot was iemand van de oude 
stempel; het is nooit voorgekomen dat hij zich in het dorp profileerde of anderszins de 
aandacht opeiste. Dienstbaarheid was zijn motto.  
 Een van de moderne personen op Kawemhakan, is de al eerder genoemde Kulapa.    
Kulapa (geboren in 1955) kreeg les van de Nederlandse onderwijzers op Kawemhakan en 
ging na de lagere school meteen buiten het Wayanagebied aan het werk. Hij bleek de 
grondslagen van de kapitalistische economie al snel onder de knie te hebben. Voordat hij 
zich als winkelier een positie verwierf op Kawemhakan (zie paragraaf 6.2.1), werkte hij 
aan de befaamde spoorlijn bij Apoera in West-Suriname. Hij leerde lieden van allerlei 
pluimage kennen, had stadse manieren, sprak goed Sranantongo en leerde omgaan met 
geld. Kulapa had een tijdlang een relatie met een vrouw uit de stad. Na terugkomst in het 
dorp leidde hij een vrijgezellenbestaan. Totdat Iliwa hem met epamtop hemït bewerkte en 
hij door haar werd verleid. Vanwege zijn ervaringen en vaardigheden kwam Kulupa in 
dienst van de Medische Zending als onderwijsassistent en bleef dat tot in de jaren negentig 
toen het noodhulpprogramma voor Oost-Suriname (zie paragraaf 7.3.2) afliep.  
 Daarna legde Kulapa zich geheel toe op zijn handelsactiviteiten. Hij bouwde een winkel 
en een logeergebouw op zijn erf. Kulapa was in alle Wayanaopzichten een man van de 
wereld, die veel contacten had met mensen van allerlei etniciteiten en daar goed mee om 
kon gaan. Anders dan Ikine was hij in staat een leven op te bouwen op Kawemhakan; hij 
kreeg daartoe door zijn relatie met de veel oudere en traditioneel ingestelde Iliwa ook de 
gelegenheid. Zijn leven was een combinatie van modern en traditioneel.  
 
6.2.1 Handelsnetwerken en winkelcentra  
Vanwege de openheid en toegankelijkheid van het dorp werd de relatie met Paramaribo 
over de jaren intensiever, en daarmee de import van allerlei producten – met hoogtepunten 
tijdens de afwezigheid van de zendelingen. Roy Little, de zendeling die het langst in     
Kawemhakan heeft gewoond en gewerkt, kwam in de jaren negentig slechts zo’n tweemaal 
per jaar op bezoek en bleef dan niet langer dan een paar dagen tot een week. 
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Toen hij in september 1991 het dorp aandeed, vertelde hij zijn Wayanamedewerkers dat hij 
dit keer geen cadeaus voor hen had kunnen kopen, omdat hij ‘back in the USA’ voor zich-
zelf een huis en een auto had gekocht. Zijn trouwe medewerkers waren zichtbaar teleurge-
steld over het uitblijven van een beloning voor bewezen diensten. Ook de andere dorpelin-
gen, die altijd wel iets in hun handen kregen gestopt, al was het maar een Bijbeltekst in het 
Wayana of een kleurplaat van Jezus, ontvingen niets. De over de jaren op basis van reci-
prociteit opgebouwde hechte relatie – ‘the long term exchange networks’ (cf.   Howard 
2001 over de Waiwai) – werd met het uitblijven van cadeaus ernstig geschonden. Zo er-
voeren de Wayana dit. Kesu, jarenlang Roys rechterhand en voorganger in de kerk, besloot 
niet lang daarna met zijn kerkelijke activiteiten te stoppen. Het voorval illustreert de kern 
van de sociale relaties: op het moment dat een van de partijen de ongeschreven afspraak tot 
wederdienst niet nakomt, ontstaat een probleem. In dit geval was de relatie tussen Roy Litt-
le en Kesu blijvend verstoord.25 Nieuwe exchange networks werden onmiddellijk gezocht. 
Dat bleek niet al te moeilijk. 
 Sinds de aanleg van de airstrip is vanaf Paramaribo met genoeg geld op zak, verkregen 
via handel of ander tijdelijk werk, zo een vliegtuig te charteren naar Kawemhakan. 
Niemand die je bij vertrek op het vliegveldje Zorg en Hoop naar papieren vraagt.26 Dit in 
tegenstelling tot de Franse kant, waar het vliegen vanuit Cayenne naar Maripasoula of an-
dersom zonder papieren of concrete aanleiding onmogelijk is (zie bijvoorbeeld Chapuis 
1998: 928). Om die reden is Paramaribo als reisbestemming populair, ook onder de aan de 
Franse kant woonachtige Wayana.  
 In Kawemhakan is de airstrip een relatief nieuw gegeven die interactie met mensen 
buiten het Wayanagebied mogelijk maakt en het sociale netwerk vergroot. Het reguleren 
van datgene wat via de luchtbrug het dorp inkomt, is moeilijker, maar toch vergelijkbaar 
met het reguleren van de traditionele toegangswegen. Bij het landen van een vliegtuigje 
staat altijd een groepje mensen op de airstrip, een soort ballotagecommissie. Als je een 
onbekende bent, vraagt men wat je komt doen en waarom. Ook word je geacht een finan-
ciële bijdrage te leveren aan het onderhoud van de airstrip. In een schriftje noteert men 
gegevens zoals de naam van de aangekomen (of te vertrekken) persoon en de hoogte van 
de bijdrage. Als je op doorreis bent naar een ander dorp op de rivier ben je verplicht je 
daarheen te laten vervoeren door een van de dorpelingen; vaak tegen een flinke prijs. Het 
zijn de jongemannen die deze taak op zich hebben genomen. Tijdens mijn verblijf in het 
dorp kwam het meerdere malen voor dat bezoekers te verstaan werd gegeven niet welkom 
te zijn. Dit waren bijvoorbeeld (hout)handelaren of goudzoekers. Ndyukavrouwen die kwa-
men handelen in zelfingevroren sap van de wapupalmvrucht (Sr. podosiri; een plastic zakje 
sap kostte tien franc) waren altijd van harte welkom omdat de Wayana dol zijn op wapu. 
 Paramaribo was door de airstrip stukken dichterbij gekomen en de Wayana wisten de 
weg naar de stad steeds beter te vinden. De hoofdstad werd voor hen een plaats waar je, als 
je je aan de regels wist te houden, goederen, kennis, geld of vriendschapsrelaties kon ver-
                                                           
25  Mijn aanwezigheid in het dorp stoorde Roy Little aanvankelijk zeer; hij had de Wayana meegedeeld dat 

antropologen per definitie satanskinderen zijn, wellicht in de veronderstelling dat mij hiermee de toe-
gang tot het dorp zou worden ontzegd. Gelukkig namen (en nemen) de Wayana niet alles klakkeloos 
aan. Wel kwamen zij aanvankelijk hun dilemma rond mijn persoon met mij bespreken: zij hadden ge-
leerd dat mensen die niet naar de kerk gaan (en dat ging ik niet), ‘niet goed’ zijn. Ook al ging ik niet 
naar de kerk en was ik door de zendeling als satanskind bestempeld, vonden zij mij een ipokan, een 
goed mens. Kon ik uitleggen hoe dit in elkaar stak? Dat de zending een sterke invloed had op het den-
ken en handelen van de mensen werd mij duidelijk, maar ik was verheugd te merken dat waarneming 
ook tot kritische vragen kon leiden en dat de Wayana hun eigen maatstaven kennen. Hetzelfde over-
kwam overigens Howard onder de Waiwai (2001). Ook Koelewijn & Rivière (1987: 13) beschrijven 
zo’n situatie: ‘perhaps one of the most perplexing problems facing them is the realisation that there are 
good people, […] who do not live by the strict evangelical code to which they have been exposed’. 

26  Dat geldt overigens ook voor de andere Wayana- (en Trio)dorpen in Suriname. Een vliegtuig charteren, 
een eenmotorige Cessna, enkele reis naar Kawemhakan, kost circa vijfhonderd Amerikaanse dollars. 
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krijgen. Het bos en alles wat dat bood, alsook de handelsrelaties met omringende volken, 
Aluku of zendelingen, werden zo deels vervangen of aangevuld door netwerkcontacten in 
de stad. De traditionele pijl en boog, de lendendoek, de lichaamsbeschilderingen en beko-
ringsmiddelen, werden ingeruild voor een portemonnee met geld, jeans en sportschoenen, 
een lekker geurtje, een modern kapsel en bij voorkeur nog enkele gouden sieraden.  
 Drie echtparen, de al genoemde Kulapa en zijn vrouw Iliwa, Dosu en Kuyala, Ahma en 
Warai, waren de ondernemers die de dorpelingen (en Wayana uit andere dorpen) van aller-
lei goederen voorzagen. Kuyala en Ahma waren beiden gezondheidsassistent; dit werk 
verschafte hen een inkomen en een netwerk dat zij konden gebruiken bij hun handelsactivi-
teiten. Daarnaast hadden zij bij het opzetten van hun onderneming hulp gekregen van han-
delaren, ‘hosselaars’ uit de stad. Voor deze stadse mannen, met name creolen en Hindosta-
nen, die overigens voor het merendeel in overheidsdienst werkten, was zo’n ‘jumilage’ met 
het dorp aan de Lawa een manier om aan Franse valuta te komen en zodoende hun ontoe-
reikende Surinaamse overheidssalaris wat aan te vullen.  
 De Wayana verkregen via deze ‘hosselaars’ een startbedrag om inkopen te doen en het 
dure transport te financieren. Dankzij hun netwerkvaardigheden, hun nieuwsgierigheid en 
wens tot invulling van hun ideeën over vooruitgang op basis van reciprociteit, wisten ze 
geleidelijk hun eigen zaak op te bouwen.  
 Hun winkels waren niet zozeer aparte gebouwen, als wel min of meer speciaal ingerich-
te ruimten onder hun huizen. Dat was gemakkelijk te realiseren omdat hun huizen, naar 
stads voorbeeld, op hoge neuten stonden. Op schappen stonden – goed zichtbaar – blikken, 
batterijen, zaklampen, slippers en andere zaken. Kulapa had er op een gegeven moment 
kippengaas omheen bevestigd, waardoor het geheel leek op een Chinese winkel in de stad 
(omgeven met dievenijzers). Zowel Dosu als Kulapa had een diepvries die draaide op een 
privégenerator. Hierdoor waren er op hoogtijdagen koud bier (zowel Heineken als Parbo) 
en floup, waterijsjes op z’n Frans, verkrijgbaar. Ook verkochten zij diesel. 
 

Figuur 6.8 Iliwa in de winkel 
 

 
 

Foto: eigen collectie 
 
In de regentijd, als het water hoog stond en de stroomversnellingen een kleiner verval had-
den, ondernamen de ‘hosselaars’ de tocht per boot tot het noordoostelijk gelegen grens-
plaatsje Albina, om dan verder over de weg naar de stad te gaan. In de droge tijd werd een 
vliegtuig, meestal een eenmotorige Cessna, ‘gecharterd’. Soms deelden de ‘hosselaars’ een 
groter toestel, waarbij de kosten naar gebruikte kilo’s werden verdeeld. De kosten werden 

 176 



Vreugde en spanningen in de gemeenschap 

terugverdiend door de verschillen in wisselkoers tussen de Surinaamse gulden waarmee de 
artikelen werden ingekocht, en de Franse franc waarin werd verkocht, en door prijsopdrij-
ving. In 2004 waren alleen Kulapa en Dosu nog actief als ‘hosselaar’. Men kon in de win-
keltjes overigens ook met goud betalen. Er stonden, net als in de overige winkels in het 
Lawagebied, weegschalen waarmee het aantal grammen goud gewogen kon worden (zie 
bijvoorbeeld ook Hoogbergen & Polimé 2002; Heemskerk 2000).  
Dosu had direct aan zijn winkel een bar gebouwd en deze versierd met pin-upposters uit de 
collectie van Heineken. Naast de bar stond ook nog enige tijd een uit de stad meegenomen 
geit aan een ketting, maar deze ‘attractie’ overleed al snel. Wayana en geit bleken nog niet 
aan elkaar gewend.  
 Kulapa op zijn beurt, had als attractie een tafelvoetbalspel uit de stad laten komen. Dit 
bleek een grotere aantrekkingskracht uit te oefenen dan de Heineken pin-upposters en de 
geit, ook omdat men in dit apparaat de aan de Lawa in de jaren negentig waardeloos ge-
worden Surinaamse guldens kwijt kon.27 Het voetbalspel werd daarmee de vergaarbak voor 
pensioen- en andere uitkeringen, die minimaal eens per jaar in Kawemhakan door Javaanse 
medewerkers van het Surinaamse ministerie van Sociale Zaken en Volkshuisvesting wer-
den uitbetaald.28  
 

Figuur 6.9  Wayana spelen tafelvoetbal 
 

 
 

Foto: eigen collectie 
 
Met deze attracties, het ruime winkelassortiment en de luide muziek die er soms werd ge-
draaid, was een bezoek aan een van de winkels populair. Begin jaren negentig fungeerden 
zij zodoende regelmatig als kleine centra voor sociale interactie in het dorp. Hier waren 
nieuwigheden te bezichtigen en te koop, en kwam je bovendien diverse mensen tegen met 
wie je een gesprekje kon aanknopen.  
 Aan het begin van de jaren negentig arriveerden via de luchtbrug met Paramaribo ook 
de eerste videoapparaten in het dorp. Zoals de zendelingen in de jaren zeventig films had-
den vertoond over Jezus voor een in kamisa gehuld publiek, zo draaiden nu enkele bevoor-
                                                           
27  Met de invoering, in januari 2004, van de Surinaamse dollar is het oude muntgeld in Suriname overi-

gens weer in gebruik genomen. 
28  Via de relaties die op deze manier ontstonden tussen Inheemsen in het zuiden en Javanen kreeg de Ja-

vaanse politieke partij Pertjaja Luhur in 2005 voet aan de grond in enkele Triodorpen. De Inheemsen 
werden door de Javanen ‘gebroederlijk’ met ‘bos-Javanen’ aangeduid. 
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rechte Wayana, zoals Kulapa, zelf video’s. In de avonduren plaatste hij rondom het beeld 
plastic stoelen (uit Paramaribo), en houten bankjes, zette hij de privégenerator (ook uit 
Paramaribo) in werking en voor een bedrag van vijf Franse franc mochten de dorpelingen 
video komen kijken. Koud Heinekenbier uit blik was voor tien franc uit voorraad beschik-
baar. Het merendeel van het filmaanbod bestond uit Rambo- en Bruce-Leefilms, gehuurd 
bij een videotheek in Paramaribo.29 De kinderen oefenden de waargenomen vechttrucs de 
dag na de filmvertoning, compleet met geluidseffecten, op elkaar uit. Pornofilms werden 
aan een select gezelschap van mannen getoond, binnenshuis met de deur dicht. Ik acht het 
onwaarschijnlijk dat de zendelingen deze nieuwigheden wenselijk achtten voor de Wa-
yana, maar de Wayana leerden snel en wensten zelf meer, op weg naar verdere modernise-
ring. 
 De eerste winkel van Kawemhakan was overigens die van de Medische Zending ge-
weest (zie hoofdstuk 4). Terugblikkend bleek dit een lucratief concept in de Wayanage-
meenschap, waarop enkele Wayana actief voortbouwden. Opnieuw een voorbeeld van hoe 
innovatie van buitenaf door de Wayana zelf werd geïncorporeerd in de gemeenschap.   
Kawemhakan onderscheidde zich hiermee tot 1995 – toen er ook door Wayana beheerde 
winkels kwamen op Antecume pata – van de Franse Wayanadorpen, waar niet-Wayana 
(maar Fransen) de winkels beheerden. Op hun zelfstandigheid waren de Wayanamannen 
van Kawemhakan trots. Aan de andere zijde van de Lawa lagen de prijzen overigens wel 
aanzienlijk lager, maar het assortiment was er beperkter en de openingstijden eveneens. 
Gaandeweg onderscheidden de succesvolle winkeleigenaren zich, net als degenen die voor 
langere tijd een baan hadden, van de overige dorpelingen in kleding, voorzieningen in en 
rond het huis en bijvoorbeeld in het bezit van een buitenboordmotor; sociale differentiatie 
binnen het dorp was hiermee een feit. 
 Met het bovenstaande heb ik willen illustreren hoe dicht vreugde en spanning bij elkaar 
liggen in een kleine gemeenschap als die van Kawemhakan, hoe men daarmee omgaat en 
hoe snel achterdocht en andere spanningen kunnen escaleren. De balans in het sociale le-
ven van de Wayanagemeenschap is fragiel en kan snel negatief omslaan. Iedereen gaat 
daar anders mee op. Fysiek of verbaal geweld of wraak kunnen een uiting zijn van opge-
kropte emoties, maar deze zijn meestal van tijdelijke aard. Er zijn bovendien altijd wel 
verstandige mensen aanwezig die de ruzies weten te beslechten.  
 Wanneer er geen zicht meer is op samenleven kiest men soms voor migratie. Maar suï-
cide als uitweg komt in zo’n situatie ook voor. Zo vaak, dat in elke familie wel een geval 
bekend is. Hurault schreef het veelvuldig voorkomen van suïcide mede toe aan de psychi-
sche gesteldheid van de Wayana, die hij – naar mijn mening vrij etnocentrisch – samenvat 
als instabiel, individualistisch, impulsief en suggestief (1968: 41-45). Devillers (1983) 
meent, onterecht overigens, dat suïcide meer voorkwam in Kawemhakan dan in andere 
dorpen en een gevolg was van het verlies van cultuur.  
 Feit is dat een als zodanig ervaren publiekelijke vernedering of afwijzing voor enkelen 
genoeg reden is om de hand aan zichzelf te slaan (zie ook Chapuis 1998: 505-509). Ik wil 
op deze plaats van één geval verslag doen om te illustreren hoe snel die grens tussen wat 
aanvaardbaar is en wat niet, voor de Wayana in dit geval was bereikt.30  
 

Medio 1993 werd een groot feest gegeven op Antecume pata, waarvoor alle dorpen in de omge-
ving waren uitgenodigd. Zo ook Kawemhakan. Van haar weinige spaarcentjes kocht Maliki-
nalu, een meisje van vijftien jaar, in de dorpswinkel een mooi gekleurde paraplu. Onder de ar-
mere families, zoals die van Malikinalu, was een bezit als een paraplu bijzonder. Het feest was 
fantastisch en we vertrokken allemaal pas aan het einde van de dag. Even voor vertrek had er 

                                                           
29  Ook Cognat hanteerde op Antecume pata overigens eenzelfde model, al was de film voor de dorpsbe-

woners gratis. Het filmaanbod was min of meer hetzelfde.  
30  Ook Chapuis (1998: 506) vermeldt dit geval op basis van indirecte informatie. 
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nabij de tukusipan een incident plaatsgevonden. Wëlisiana, de moeder van Malikinalu, had haar 
dochter gesommeerd om mee naar huis te gaan. Malikinalu, die behoorlijk aangeschoten was 
vanwege de vele liters cassavebier, bleef echter vrolijk door dansen te midden van enkele jon-
gemannen. Haar moeder werd boos om het in haar ogen schaamteloze gedrag van haar dochter, 
pakte haar paraplu af en smeet deze op de grond. Malikinalu droop beschaamd af en keerde met 
de rest van de groep met de boot stroomafwaarts.  
 Net terug op Kawemhakan klonk er al direct daarna gegil en geschreeuw. Iedereen rende 
richting het huis van Malikinalu. Daar aangekomen bleek dat Malikinalu zich aan een boom op 
de hoge oever vlakbij haar huis had opgehangen.  
 De dag daarop werd de kist getimmerd en hielpen de mannen een gat te graven op de nabij 
gelegen begraafplaats. En zo werd Malikinalu, nog geen 24 uur na het feest, in haar feestkle-
ding, met kapotte paraplu en andere persoonlijke bezittingen en opgerold in haar hangmat, be-
graven.31  

 
Opvallend was wel dat de publieke opinie de moeder van het meisje verantwoordelijk hield 
voor het gebeurde. Zij was het immers geweest die haar emoties in eerste instantie onder 
controle had moeten houden en haar dochter niet publiekelijk zo had mogen vernederen. 32  
In de jaren daarna zou ik van nog vele andere pogingen tot suïcide getuige zijn. Vernede-
ringen, openbare terecht- of afwijzingen en liefdesverdriet, sociale impasses, waren de 
hoofdredenen.  
 
6.2.2 Conflicten en migratie 
Spanningen, soms gebaseerd op voorvallen die generaties terug gaan, kunnen uitmonden in 
conflicten waarbij praten, onderhandelen of het distribueren van cassavebier niet meer hel-
pen. Wanneer alle opties zijn uitgeput, rest alleen nog migratie. Met migratie herstelt de 
gemeenschap zich: ‘Movement out restores harmony within’ (Rivière 1984: 86). Conflict 
is inherent aan de Inheemse samenlevingen in de regio, zo gaat Rivière verder. Ziekte en 
dood worden volgens de Wayana met name veroorzaakt door menselijke inbreng. Hoe 
groter het dorp, des te meer gevallen van ziekte en dood, en hoe groter de waarschijnlijk-
heid dat de verdachtmakingen op een dorpsbewoner valt. Verhuizen is dan meestal de eni-
ge oplossing.33 Veel hangt hierbij ook af van de dorpsleider. Zoals Rivière het verwoordt:  
 

‘In belangrijke mate is de omvang van het dorp een index van de effectiviteit van de leider, 
maar hoe capabel hij ook is: hoe groter het dorp, hoe frequenter de geschillen en hoe  moeilijker 
ze op te lossen zullen zijn. Dit is omdat politieke relaties zijn ingebed in sociale relaties, en de 
dichtheid van de laatste zullen groter zijn in kleine dorpen dan in grotere’ (Id.: 27-28).  

 
Migratie is in de Wayanacultuur inderdaad niets bijzonders. Ook in het verleden kwam het 
voor, toen de dorpen nog klein waren en de samenwonende groep, merendeels familie, 
elkaar moest bijstaan in de werkzaamheden die nodig waren om het leven veilig te stellen 
(Hurault 1968).  
 De flexibele structuur van de samenleving op dit terrein manifesteert zich in conflicten 
over diverse onderwerpen, uiteenlopend van overspel, distributie van voedsel en drank en 
territorium, tot hekserijbeschuldigingen. Onder sturing van een sociaal vaardig leider kun-
                                                           
31  Zie voor traditionele begrafenisrituelen ook De Goeje 1941: 116-121.  
32  Mensen die suïcide plegen, komen de brug van de wachter Kënekë niet over en bereiken dan ook niet de 

‘hemel’, bij Kuyuli (zie ook Chapuis 1998: 509; De Goeje 1943: 12-14). De naam van de wachter,    
Kënekë, betekent ongeveer ‘kijk naar mij’; het is een moment van bezinning, waarbij een net overleden 
persoon zijn eigen leven en de daarin verrichte daden aan een beschouwing onderwerpt. 

33  ‘Human agency is central to the notions concerning sickness and death, and as the latter are inevitable 
so too is the conflict that arises in their train. [...] the larger the village the greater the frequency of sick-
ness and death, and the greater the possibility of suspicion falling on a co-resident’ (Rivière 1984: 74).  
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nen ruzies worden beslecht en het gemeenschapsgevoel benadrukt; hij vormt als het ware 
het cement tussen de verschillende families. Maar als een dergelijke leider ontbreekt, zoals 
uiteindelijk het geval was in Kawemhakan, dan valt de boel uit elkaar.  
De motieven om te migreren zijn echter niet altijd gebaseerd op conflict. Rivière stelt hier-
over:  
 

‘De redenen waarom mensen verhuizen zijn sociaal, politiek, en ritueel alsook economisch. De 
wens om verwanten in een ander dorp te zien of de afkeer om te blijven waar iemand zijn kind 
heeft begraven, is een even sterke reden om te verhuizen als de wens om meer vlees te eten’ 
(1984: 26).  

 
Begin jaren negentig bestond Kawemhakan nog uit dertien families (zie tabel 6.1). In de 
jaren zeventig en tachtig hebben er (nog) meer families gewoond. De Wayana werden in 
die jaren zeker bij elkaar gehouden door het goed gereguleerde aanbod van voorzieningen. 
Als de zendelingen in het dorp aanwezig waren, dan fungeerden zij, naast hun gewone 
werkzaamheden, ook als bindmiddel tussen de verschillende familiegroepen – die vroeger 
aparte dorpen vormden (vergelijk voor de Trio Koelewijn & Riviere 1987: 7-8) – en namen 
hiermee een deel van de taken over van een traditioneel Wayanaleider.  
 Niet alle migratiemotieven die Rivière noemt (sociaal, politiek, ritueel of economisch) 
zijn voor Kawemhakan relevant; het is duidelijk dat met name economische factoren, in 
het bijzonder kinderbijslag en werkgelegenheid, grote aantrekkingskracht uitoefenen op de 
Wayana, terwijl bijvoorbeeld rituele factoren nauwelijks (nog) een rol spelen. Ook is de 
beschikbaarheid van wild en vis niet aanzienlijk verschillend in de diverse Wayanadorpen. 
Wel kan de wens om dichter bij de tuinen te wonen een reden vormen om te verhuizen, 
maar zo’n verhuizing is dan meestal van tijdelijke aard want seizoensgebonden (zie para-
graaf 5.2). Hierboven gaf ik al aan dat vanaf de jaren tachtig vanuit Kawemhakan migratie 
optrad. Wat hield die in?  
 Begin jaren negentig stonden in het patiëntenbestand van de polikliniek van de 
Medische Zending op Kawemhakan nog heel wat mensen genoteerd die al sinds het begin 
van de jaren tachtig waren verhuisd. Tabel 6.2 geeft deze personen weer, met hun 
motieven voor vertrek, voor zover dat nog kon worden nagegaan. Wanneer in de tabel bij 
reden van vertrek ‘familie’ staat vermeld, betekent dit dat de mensen de voorkeur hadden 
om bij hun naaste familie te gaan wonen; (S) staat voor een sociale reden; (E) voor 
verhuizing om economische redenen naar de Franse kant; (P) voor een politieke reden. 
Andere motieven waren de persoonlijke behoefte aan rust en vrijheid (in een kleiner dorp 
zijn er minder mensen die je in de gaten houden).  
 
Tabel 6.2 Overzicht migratie vanuit Kawemhakan in de jaren tachtig 
 

Namen Naar/richting Aantal Reden vertrek S/E/P 
Pikolo & kinderen 
Joiwet & Milijan 
Pau 
Tukanu & Alahu 
Idipi & Sukunu 
Kasiri & Pontuwi 
Sako & Salnijou 
Kanailu & Sinuku 
Wapu  & Alewa 

dorpje bij Maripasoela 
richting Antecume pata 
Albina 
Tukanu’s kamp 
Tap’uku34 
Kayode 
Antecume pata 
eigen dorp Abunasunga 
Antecume pata 

4 
8 
1 
2 
9 
3 
4 
3 
4 

familie, onderwijs 
familie, onderwijs 
huwelijk met Kari’na 
rust 
vrijheid 
Emerillionfamilie 
familie, onderwijs 
conflict, politiek 
familie, onderwijs 

S, E 
S, E 
S 
S 
S 
S 
S, E 
P, S/R 
S, E 

Schatting totaal vertrokken personen 38   
                                                           
34  Tapuku = tapu a uku (Aluku/Sranantongo), op de hoek; op de hoek gelegen dorpje in de bocht van de 

rivier. 
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Het verloren gaan van Wayanatradities in relatie tot de aanwezigheid van de zendelingen 
op Kawemhakan was voor Kanailu onaanvaardbaar, zo stelden mijn informanten. Toch 
nog een motief vanuit ritueel oogpunt (R). Een onoplosbaar conflict icht tussen Anapaikë 
en Kanailu en bijkomende ruzies met andere dorpelingen deden Kanailu besluiten om met 
al zijn familieleden uit andere dorpen stroomafwaarts te gaan wonen. Hij vertrok dus deels 
ook uit sociale motieven. Kanailu nam overigens zijn intrek buiten het Wayanagebied, te 
midden van Aluku aan de ene kant en Ndyuka aan de andere kant. Abunasunga, ook wel 
bekend als Lensidede, werd hiermee het volgende uitzonderlijke Wayanadorp. Ondertus-
sen telt dit circa dertig-veertig personen, waarbij voor het eerst in de Wayanahistorie spra-
ke is van een vrijwillige vermenging met Aluku. Het dorp bevindt zich beurtelings op 
Franse als Surinaamse bodem, maar wordt meestal bij de Franse dorpen gerekend (zie ver-
der hoofdstuk 8, Boven 2007). De bovenstaande tabel wijst uit dat in de jaren tachtig de 
meesten vertrokken wegens sociale factoren.  
 De economische redenen voor vertrek, en wel richting Franse kant, hebben in de jaren 
negentig, direct na de binnenlandse oorlog, de overhand gekregen. Toch zijn ook sociale 
motieven, zoals het meeverhuizen met familie, en politieke, zoals loyaliteit aan een dorps-
leider, van belang geweest. Het laatste gold vooral voor het kleine groepje peito dat nog in 
Kawemhakan was. Als gevolg van de afwezigheid van Anapaikë verbonden zij zich aan 
kapitein Aputu en Janomalës dochter Kali, en verhuisden zij met hem mee (zie tabel 6.3).  
 
Tabel 6.3 Overzicht migratie vanuit Kawemhakan in de jaren negentig 
 
Namen Naar/richting Aantal Reden vertrek S/E/P
Paranam 
Aputu & Kali 
Aliboike 
 
Alupki35  
Kesu 
Wanëk 
Alikoto 
Asiweikë 
Monki 
Akwaio & Sonja 
Bemba 

Epoja/Taluwen 
Kumakahpan 
Id. 
 
Id. 
Id. 
Awalahpan 
Id. 
Id. 
Id. 
Kayode 
Antecume pata 

6 volwassenen, kinderen 
3 
2 volwassenen, kinderen 
 
2 volwassenen 
2 volwassenen, kinderen 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
1 volwassene met kind 

familie, voorzieningen 
conflict, tuinen, klei 
familie, loyaal aan Aputu & 
Kali 
Id. 
Id. 
Voorzieningen 
Id. 
Id. 
Id. 
Familie, voorzieningen 
Familie, onderwijs 

S, E 
S, E 
S, P 
 
S, P 
S, P 
E 
E 
E 
E 
S, E 
S, E 
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De kinderbijslag aan de Franse kant zou een steeds belangrijkere pullfactor worden.     
Akwaio en Sonja, bijvoorbeeld, ter illustratie van de economische motieven die speelden, 
hadden halverwege de jaren negentig al zeven kinderen, een ongebruikelijk hoog aantal 
voor Wayana.36 Dit was voor hen aantrekkelijk vanwege hun toegang tot Franse kinderbij-
slag. De registratie aan Franse zijde, die was geregeld via Sonja’s moeder Atani – zij was 
immers Emerillion (en dus Frans) (zie ook figuur 5.10) –  resulteerde in een geldelijke be-
loning in Franse francs, nu euro’s, voor elk kind. Deze min of meer door Akwaio en Sonja 
ingezette trend heeft zich nu voortgezet onder andere families die aanspraak kunnen maken 
op Franse kinderbijslag. Grote gezinnen komen onder de Wayana steeds vaker voor, alsook 
de wens bij jongeren om een relatie aan te gaan met iemand die Franse papieren heeft (een 
                                                           
35  Begin jaren negentig waren Alupki en Siwanka van de Tapanahoni naar Kawemhakan verhuisd met 

medeneming van hun hele familie. Zij waren bloedverwanten van Aputu en trokken daarom bij hem in.  
36  De maan, nunuwë, is overigens de vader van alle Wayanakinderen en van alle dieren! De maan heeft 

elke maand gemeenschap met de vrouwen, waardoor ze menstrueren en waarna ze bevrucht raken (ver-
gelijk De Goeje 1941: 92; Veth 1999: 1-21).  
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Frans identiteitsbewijs, carte d’identité, of een verblijfspas, carte de séjours). De tijd (vóór 
het midden van de twintigste eeuw) dat een Wayanaman en -vrouw niet meer dan twee of 
drie kinderen hadden om te kunnen overleven in het bos, lijkt door de Franse kinderbijslag 
definitief voorbij. 
 Als je kind wordt geboren aan de Franse kant heb je automatisch recht op kinderbij-
slag.37 Dit geldt overigens niet alleen voor de Wayana (en met hen voor de Apalai en Eme-
rillion), maar ook voor de mensen benedenstrooms aan de rivier met Franse papieren. 
Heemskerk et al. (2004: 943) schrijven over deze Franse uitkeringen:  
 

‘De Franse overheid betaalt een huishouden met drie kinderen ongeveer US$250 per maand aan 
kinderbijslag, en meer als de kinderen ouder worden. Eenzelfde huishouden ontvangt minder 
dan een halve US$ in Suriname. Frankrijk keert ongeveer US$680 in maandelijkse bijstandsuit-
keringen uit aan een alleenstaande moeder zonder vast inkomen die de zorg heeft voor ten min-
ste één kind onder de leeftijd van drie jaar. Eenzelfde persoon ontvangt een bedrag van circa 
US$15 per maand in Suriname.’      

 
De kosten voor levensonderhoud zijn niet verschillend in een Wayanadorp aan de Franse 
of Surinaamse zijde. Tel uit je winst dus.  
 Op verschillende punten zijn de onderzoeksgegevens van genoemde wetenschappers 
toepasbaar op de Wayana in hetzelfde gebied. Zo ook het volgende citaat, waarin ‘Marron’ 
te vervangen is door ‘Wayana’:  
 

‘De introductie van het Franse uitkeringenstelsel kan niet los worden gezien van de integratie 
van Marrondorpen in de Franse economie. De constante toename van de beschikking over cash 
heeft een koortsachtige drang tot gevolg om bakaa-gudu (goederen van de witte mens) te con-
sumeren. Tegenwoordig gaat een groot deel van de tijd en het beschikbare inkomen op aan mo-
de-items en consumptiegoederen in Marrondorpen in Frans-Guyana. Een ander deel van het 
Franse geld gaat op aan alcohol en drugs [...].’ (Id.: 949).  

 
Het past helemaal in het Wayanabeeld dat kennis of goederen van anderen aantrekkings-
kracht hebben en dus begerenswaardig zijn. Waar in het verleden het onderhouden van 
netwerken, het aanknopen van sociale relaties en het sluiten van strategische allianties es-
sentieel waren om spullen of kennis te verkrijgen, met als doel de gemeenschap sterk en 
vitaal te houden, is geld nu het middel om aan nieuwerwetse producten te komen, net zoals 
onderwijs noodzakelijk is voor het verkrijgen van kennis. Sociale interactie lijkt op het 
tweede plan gekomen, met verdergaande gedragsveranderingen en individualisering tot 
gevolg, ook bij de Wayana.38 Men kan op basis daarvan de voorzichtige conclusie trekken 
dat vóór de binnenlandse oorlog sociale, en daarna economische redenen de motieven voor 
vertrek vormden. De economische leidden allemaal naar Frans-Guyana.  
 Terugblikkend lijkt het dorp Kawemhakan toch overwegend bij de gratie van de zende-
lingen te hebben bestaan. Vanaf het moment dat de voorzieningen afnamen en de aanwe-
zigheid van de zendelingen minder frequent werd, traden binnen de gelederen van het dorp 
veranderingen op: na de binnenlandse oorlog werden netwerken verlegd en uitgebreid, 
                                                           
37  Eind 2004 sloten Suriname en Frankrijk een wederzijdse terugname/overnameovereenkomst voor per-

sonen die illegaal de grens tussen Suriname en Frans-Guyana zijn overgestoken. De reden hiervoor is 
dat Frans-Guyana steeds vaker te maken kreeg met de migratie van illegale Brazilianen, Surinamers en 
Haïtianen. Ook zou er sprake zijn van een trek van zwangere (Surinaamse) vrouwen naar St. Laurent du 
Maroni om daar hun kinderen ter wereld te brengen. Op grond van het ‘droit du sol’ verkrijgt de nieuw-
geborene de Franse nationaliteit en is daarmee Europees staatsburger.    

38  ‘Although public welfare may not crowd out informal safety nets, it introduces other trends, behaviors, 
and attitudes (i.e., drugs and alcohol use, welfare dependency) that may be detrimental to the strong so-
cial ties that have for long characterized the Maroon community’ (Heemskerk et al. 2004: 953).  
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Paramaribo kwam dichterbij, aloude spanningen staken de kop op en er was sprake van 
drank- en marihuanamisbruik.  
Anapaikë kon hier met zijn vriendelijk gemoed en strategische allianties met de beste wil 
van de wereld niet tegenop. Met het wegvallen van de voorzieningen bleek het merendeel 
van de families geen reden te hebben om nog in Kawemhakan te blijven. Individuele per-
sonen maar ook hele families deden wat ze in het verleden ook altijd hadden gedaan in 
tijden van conflict of op elkaar uitgekeken zijn: uit elkaar gaan en ergens anders opnieuw 
beginnen. Bij voorkeur in Frans-Guyana. Aan de basis van alle hierboven genoemde ver-
anderingen ligt de binnenlandse oorlog van 1986-1992. In het volgende hoofdstuk ga ik 
nader op deze periode in. 
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7. Inheems zijn in het onafhankelijke Suriname 
 
Op 10 augustus 2004 verscheen het volgende bericht in de Surinaamse krant De Ware Tijd: 
 

‘PARAMARIBO — De Surinaamse regering is zich bewust van de voorhoederol die zij moet
nemen in het integreren van de Inheemsen die eeuwenlang zijn onderdrukt. De Dag der In-
heemsen – 9 augustus – is dan ook een dag van bezinning. Dit zei minister Urmila Joella-
Sewnundun van Binnenlandse Zaken gisteren [9 augustus 2004] bij de viering van de Internati-
onale Dag der Inheemsen op het Onafhankelijkheidsplein. “De geschiedenis van Suriname is
nauw verweven met die van de Inheemsen. Het Surinaamse wapen spreekt in dit kader voor
zich. De weg van erkenning van de rechten van Inheemsen zal daarheen leiden ook in het kader 
van het wederzijdse respect en de natievorming in het land. 9 augustus herinnert de samenle-
ving aan de maatschappelijke ontwikkelingen van deze groep in vele opzichten. Vandaar dat de
regering het proces van besluitvorming tot het uitroepen van 9 augustus tot een nationale vrije 
dag, de Dag der Inheemsen, integraal heeft geïntensiveerd.” Sprekers van de Coica [de over-
koepelende organisatie van Inheemsen uit het Amazonegebied1], de Organisatie van Ameri-
kaanse Staten (OAS) en de UNDP wezen net als de Biza-minister erop dat de Inheemsen een 
significant onderdeel van de internationale wereldgemeenschap vormen en een belangrijke bij-
drage leveren aan de culturele diversiteit in de wereld.  
Ruth Wijdenbosch, waarnemend voorzitter van de Nationale Assemblee, kreeg opnieuw het 
verzoek om parlementaire invloed aan te wenden opdat de regering 9 augustus tot nationale
vrije dag uitroept.’2  

7.1 Inheemse binnenlandse zaken 
De Verenigde Naties hebben 9 augustus uitgeroepen tot Dag van de Inheemse Volken. De 
Surinaamse Inheemse organisaties – met name de Vereniging van Inheemse Dorpshoofden 
in Suriname (VIDS) en de Organisatie van Inheemsen Suriname (OIS) – gebruiken dit ge-
geven om het politieke feit te agenderen dat zij als oorspronkelijke bewoners nog altijd een 
achtergestelde positie in de Surinaamse samenleving hebben. Inheemse volken zijn verte-
genwoordigd in het in 2000 door de Economische en Sociale Raad van de VN (ECOSOC) 
ingestelde Permanent Forum inzake ‘Inheemse Aangelegenheden’, dat als deskundig ad-
viesorgaan van ECOSOC functioneert voor Inheemse kwesties. Het moet bewustwording, 
integratie en coördinatie van activiteiten met betrekking tot Inheemsen binnen het VN-
systeem bevorderen en informatie over hen voorbereiden en verspreiden.3 Vanaf de jaren 
negentig participeert Suriname binnen de in 1982 opgerichte VN-Werkgroep voor Inheem-
se volken.4  
 Sinds enkele jaren is de Palmentuin in Paramaribo de plek waar de Dag van de Inheem-
se Volken ceremonieel wordt gevierd met zang en kasiri en met medewerking van een 
                                                 
1  Coica = Coordinadora de las Organizaciones Indigenas de la Cuenca Amazonica (www.coica.org), met 

een hoofdkwartier in Ecuador. 
2  Sinds 2006 is 9 augustus een officiële nationale vrije dag. 
3  ‘Under the UN Charter, ECOSOC is responsible for promoting higher standards of living, full employ-

ment, and economic and social progress; identifying solutions to international economic, social and 
health problems; facilitating international cultural and educational cooperation; and encouraging univer-
sal respect for human rights and fundamental freedoms’ 
(www.un.org/esa/coordination/ecosoc/about.htm). 

4  Het verschil tussen het Forum en de Werkgroep is dat de laatste een ‘standard-setting mandaat’ heeft en 
dus declaraties en verdragen mag voorbereiden. Het Forum doet aan informatieverstrekking, coördinatie 
en mainstreaming. 
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pïyai.5 Behalve een eigen nationale feestdag, willen de Inheemsen – net als de andere etni-
sche groepen in Suriname – ook een eigen plek.  
 Afgaande op bovengenoemd krantenbericht, lijkt de relatie tussen Inheemsen en over-
heid positief en constructief te zijn. Voor zover dat klopt, is dat vooral het resultaat van de 
niet-aflatende inspanningen van de Inheemsen zelf. Niet van de overheid. De realisatie van 
deze recentelijke ceremoniën heeft heel wat voeten in aarde gehad.  
 De strijd van de Inheemsen in Suriname en hun marginale status in de koloniale samen-
leving in de decennia na de pacificatie van 1686, zoals kort weergegeven in hoofdstuk 2, 
spreekt boekdelen. Nog lang daarna werden de Inheemsen niet meegeteld in volkstellin-
gen, een lot dat overigens ook de Marrons beschoren was. In 1936, bijvoorbeeld, rekende 
men de Inheemsen en Marrons van het binnenland niet tot de reguliere bevolking; zelfs 
nog in 1950 en 1964 werden zij in een apart staatje opgenomen. Meel vermeldt dat in 1936 
het binnenland 3.500 Inheemsen telde, in 1950 1.700 en in 1964 4.308 (1999: 26, 229). 
Wekker en coauteurs (1992) geven hogere aantallen weer. Zij tellen de Inheemsen die in of 
rond de stad Paramaribo wonen mee (tabel 7.1). Kloos gaat voor de Inheemsen in op de 
census van 1964. Hij geeft aan dat in dat jaar 2.262 van de 7.287 Inheemsen in of rond 
Paramaribo woonden (1972: 351). 
 
Tabel 7.1 Aantallen Inheemsen in volkstellingen  
 

Volkstelling Aantal Inheemsen 
1950 
1964 
1972 
1980 
1991 

3.546 
7.287 
8.050 
11.021 
12.489 

 
Bron: Wekker et al. 1992: 53 
 
Volgens de meest recente volkstelling in Suriname (de zevende; ABS Censuskantoor 
2005) omvatten de Inheemsen in totaal 18.000 personen: 3,7 procent van de bevolking (zie 
ook Kambel 2005).6  
 Tot 1963 waren de binnenlandbewoners nog onvoldoende geregistreerd om te kunnen 
meedoen aan verkiezingen. Hun stem werd dus ook niet gehoord op weg naar de autono-
mie en onafhankelijkheid van Suriname (Libretto 1990: 70). Het gevolg was dat de bewo-
ners van het binnenland over het algemeen de aansluiting met de rest van het land misten. 
Dat was in koloniale tijden zo geweest en dat bleef zo na de autonomie van 1954 en de 
onafhankelijkheid in 1975.  
 In dit hoofdstuk beschrijf en analyseer ik de positie van de Inheemsen in Suriname in 
het algemeen, alsook de relatie tussen de Wayana en de andere Inheemse volken. Ik wil de 
vraag beantwoorden hoe de Wayana, respectievelijk de Inheemsen in het algemeen (cq. de 
Inheemsen en Marrons in het algemeen), zich in de afgelopen decennia zijn gaan verhou-
den tot de Staat en tot elkaar. Ik bekijk hoe dit proces zich voltrok, tegen welke historische 
                                                 
5  In de Palmentuin, een schaduwrijk park met ruisende palmen, weten de Inheemsen van het kustgebied 

zich omringd door de geesten van voorouders die ooit op die plek leefden. Ter ere van Carifesta, een re-
gionaal Caraïbisch Cultuurfestival dat in 2003 in Suriname plaatsvond, werd de Palmentuin volledig in-
gericht als Inheems dorp, compleet met een Inheems rondhuis en een tokai, de hut waarbinnen de pïyai 
contact heeft met zijn geesten. 

6  De Marrons tellen circa 73.000 personen; dat is 14,7 procent van de totale bevolking van Suriname. Zij 
vormen daarmee qua omvang de derde groep in Suriname, na de creolen (17,7 procent) en de Hindosta-
nen (27,4 procent). 
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achtergrond, en wat het heeft betekend voor de identiteit van de Wayana.7 Tot dat doel 
belicht ik verschillende instellingen, momenten en situaties. De binnenlandse oorlog neemt 
daarvan de meest centrale positie in. Ook trek ik enkele vergelijkingen met andere landen 
in Zuid-Amerika. 

7.1.1 Binnenlands bestuur 
In het binnenland is het bestuur anders geregeld dan in de rest van het land. De basis voor 
deze aparte positie ligt in het verleden. De achttiende-eeuwse vredesverdragen tussen Mar-
rons en de koloniale overheid legitimeerden een eigenstandig gezags- en bestuurssysteem in 
het binnenland. De Marrons verkregen een zekere vorm van autonomie (Scholtens 1992; 
Kambel & MacKay 2003: 50-54). In de Marrongebieden gold de koloniale wetgeving niet, 
maar hun eigen recht (Kambel & MacKay 2003; Libretto 1990). In deze ‘onafhankelijke 
periode’ bouwden de Marrons een eigen vorm van zelfbestuur op. De Inheemsen waren rond 
hun eigen oorspronkelijke sociale structuur georganiseerd, waarin van oudsher een duidelijk 
gezag afwezig was.8  
 De benamingen voor de binnenlandse bestuursfuncties van de Marrons en de bovenlandse 
Inheemsen stammen uit de slaventijd. De bestuursstructuur kent een stam- of grootopper-
hoofd (granman of gaanman), een hoofdkapitein, een kapitein en basya’s.9 De bovenlandse 
Inheemsen hadden tot voor kort geen stamhoofd, al spraken ook zij hun leiders wel aan als 
granman. Pas sinds 2000 kennen de Trio formeel een granman, Asongo, benoemd door de 
toenmalige president Jules Wijdenbosch. Sinds 2005 worden de Wayanahoofdkapiteins met 
‘stamhoofd’ aangeduid. 
 De hoofdtaak van een (hoofd)kapitein is het handhaven van de orde en rust in het dorp. 
Daarbij wordt hij – er zijn nog nauwelijks vrouwelijke kapiteins – geacht na te denken over 
de ontwikkeling van het binnenland in het algemeen en van zijn dorp in het bijzonder. Een 
bestuurder heeft ook als taak geschillen te beslechten. Bij moeilijke gevallen kan hij de hulp 
inroepen van de centrale overheid. Brana-Shute (1993: 10) bestempelt de invloed van de 
kapitein als bescheiden: ‘De functie van de huidige Kari’na leider, […] is bijna exclusief 
gericht op het leggen van verbindingen tussen de dorpsgemeenschap aan de nationale samen-
leving. Zij zijn de liason officers tussen de dorpelingen en de overheid […].’ Deze karakteri-
sering geldt nu echter voornamelijk voor de bovenlandse Inheemsen. In de dorpen in het 
kustgebied hebben kapiteins ondertussen een belangrijke rol; er kan weinig gebeuren zonder 
hun besluitvorming. Een (hoofd)kapitein is bij de Wayana en de Trio niet democratisch ge-
kozen, maar wordt door de overheid aangesteld en benoemd voor het leven.10   
 Een mannelijke basya fungeert als een ‘manusje-van-alles’, van dorpsomroeper tot toe-
zichthouder.11 Bij de Inheemsen van het kustgebied heeft hij ook heel duidelijk de taak straf-
fen uit te delen die door het dorpsbestuur/de dorpsvergadering zijn opgelegd, zoals lijfstraf-
fen. Een vrouwelijke Wayanabasya houdt zich bezig met de huishoudelijke taken in het 
                                                 
7  Ik baseer mij hierbij met name op mijn eigen data, zonder daarbij de pretentie te hebben volledig te zijn. 

Voor meer informatie over de positie van Inheemsen in Suriname verwijs ik met name naar Kambel 
2002, Kambel & MacKay (1999, 2003) en Cirino 2001.  

8  Een vorm van leiderschap werd uitgeoefend door de familieoudste, de tamusi, en door de pïyai, vaak 
dezelfde persoon. De nadruk lag op het bewaren van evenwicht in de gemeenschap. Zie ook de hoofd-
stukken 5 en 6. 

9  Bij de Inheemsen van het kustgebied, de Kari’na en de Arowakken, vinden we geen stamhoofden (gran-
mans) of hoofdkapiteins, alleen kapiteins en basya’s.  

10  Veel van het gestelde geldt hoofdzakelijk voor de bovenlandse Inheemsen, dus de Wayana en Trio. De 
Inheemsen uit het kustgebied hebben een meer democratisch systeem. Daar wordt de (hoofd)kapitein 
aangewezen of gekozen door de dorpsvergadering en vervolgens officieel door de overheid geïnstalleerd. 
Totdat er een volgende wordt gekozen/aangewezen. Een aanzienlijk deel van de huidige Kari’naleiders is 
tegenwoordig actief binnen de VIDS en speelt op nationaal niveau een steeds belangrijker rol. 

11  De basya is de oudste bestuurlijke functie bij de Marrons, naar het model van de plantagegemeenschap, 
waar hij onder de slaven als voorman optrad (Libretto 1990: 40; Hoogbergen 2001: 14-18).  
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dorp, zoals schoonmaakacties – onkruid wieden (zie ook paragraaf 5.1 in dit verband) – op 
en rond het dorpsplein, en de voedselvoorziening. De zogeheten boslanddignitarissen ont-
vangen voor hun werkzaamheden een bezoldiging. Tevens beschikken de (hoofd)kapiteins 
over een koloniaal ogend uniform met bijpassend hoofddeksel (zie voor een beschrijving van 
de kostuums Libretto 1990: 63-65).  
 Een (hoofd)kapitein kan zijn functie vrijwillig overdragen als hij vindt dat hij zijn werk 
niet meer naar behoren kan uitvoeren. Hij kan ook uit zijn functie ontheven worden wegens 
afwezigheid uit het gebied of lichamelijke en/of geestelijke ongeschiktheid. Een 
(hoofd)kapitein kan zelf officieel bestuursmensen ontslaan en nieuwe personen aanwijzen. 
Hij is het die nieuwe functionarissen voordraagt bij de minister van het in deze bestuurs-
kwesties verantwoordelijke ministerie van Regionale Ontwikkeling. Dit traject loopt via de 
desbetreffende districtscommissaris (DC). In het geval van de Wayana en Trio is dit die van 
het district Sipaliwini: het grootste district van Suriname, dat bijna het gehele binnenland 
omvat.12

 De bestuursopzichter (BO) en de onderbestuursopzichter nemen een aparte plaats in. De 
BO is een binnen het districtscommissariaat aangesteld ambtenaar. Hij werkt nauw samen 
met het dorpsbestuur van het gebied waar hij is aangesteld, maar is verantwoording schuldig 
aan de districtscommissaris, niet aan het dorpsbestuur. Deze ambtenaar moet toezicht houden 
op het reilen en zeilen in zijn gebied en daarover verslag doen aan de desbetreffende dis-
trictscommissaris. Als bijvoorbeeld goudzoekers het gebied binnenkomen, om een actueel 
voorbeeld te nemen, dan moet de bestuursopzichter nagaan of zij inderdaad concessierechten 
hebben. Volgens de organisatiestructuren moet hij daarover vervolgens een rapport uitbren-
gen aan de districtscommissaris, die een en ander op zijn beurt moet doorgeleiden naar de 
minister van Regionale Ontwikkeling. In het centralistisch bestuurde Suriname bepaalt die 
dan wat er verder mee gebeurt. De onderbestuursopzichter vormt de link tussen de bestuurs-
opzichter en het dorpsbestuur.  
 De districtscommissarissen, de hoogste regionale bestuurders, staan op de loonlijst van 
het ministerie van Regionale Ontwikkeling en worden bij kabinetsbesluit benoemd. Er is 
een Wet op de regionale organen, met daarin, zeer summier, het mandaat van de Districts- 
en Ressortsraden. In de praktijk werkt dit aspect van de beheersstructuur nauwelijks: de 
BO, de DC en de minister en zijn departement zijn veelal niet op de hoogte van de ontwik-
kelingen in hun gebied, zeker als het gaat om een zo uitgestrekt en moeilijk bereikbaar en 
beheersbaar territoir als het district Sipaliwini. Bovendien hebben een BO, een DC en een 
minister vaak verschillende belangen ook al zijn ze aan hetzelfde ministerie verbonden. De 
kern van de problemen is gelegen in het feit dat er twee systemen naast elkaar bestaan: het 
traditioneel gezag (dat niet wettelijk erkend is) en het burgerlijk gezag vanuit Paramaribo 
(zie ook De Vries 2005: 149).  
 Onder de Inheemsen, maar ook in de Marronsamenleving, bestaat onvrede met het hui-
dige, weinig democratische systeem (Organisatie van Amerikaanse Staten & Vereniging 
van Inheemse Dorpshoofden Suriname 1995). Traditionele leiders bleken hun macht te 
misbruiken, veelal voor persoonlijk gewin, met conflicten met de gemeenschap tot gevolg 
(zie hoofdstuk 6). ‘Is de structuur van het binnenland eigenlijk nog wel van deze tijd?’, is 
dan ook een veelgestelde vraag (zie ook De Vries 2005: 149). Een belangrijker nadeel van 
                                                 
12  Men koos voor de naam Sipaliwini (sipali (Caraïb) = spari (Sranantongo) = pijlstaartrog en wini (unnï, 

Caraïb) = water; Carlin 2004) na wijziging van de districtsgrenzen en de herindeling van de districten in 
1983, omdat de Sipaliwinisavanne de oudst bewoonde plek van Suriname is. Het district is genoemd 
naar de gelijknamige rivier in het zuiden van Suriname. Vanwege de gelijksoortige problematiek van de 
in dit gebied gelegen dorpen werd het gebied tot één district uitgeroepen (Libretto 1990: 86).  
Anno 2006 denkt men in het kader van ‘decentralisatie’ na over een opdeling van het district Sipaliwini; 
hiermee moet de beheersbaarheid en dus bestuurbaarheid van het omvangrijke gebied worden verbeterd.  
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het systeem is dat traditionele leiders niet of nauwelijks over voldoende vaardigheden be-
schikken om in de moderne samenleving als volwaardige gesprekspartners te participeren. 
 

Figuur 7.1 Een vertegenwoordiger van de OAS (met pet) interviewt het 
dorpsbestuur 

 

 
 

Foto: eigen collectie 
 
Leiders moeten kunnen inspelen op veranderingen. Terwijl het leiderschap in vroeger tij-
den op individuele wijze werd ingevuld, wordt het in de laatste decennia met name bepaald 
door de nationale samenleving. Het traditionele gezag werd door de overheid gekleed in 
een uniform, voorzien van een overheidssalaris en aangesteld als vertegenwoordiger van 
zijn gemeenschap, zonder dat daar verder – inspelend op de veranderende wereld – enige 
training of begeleiding aan te pas kwam. Inheemsen hebben al verschillende malen aange-
geven dat bezinning op een nieuw model nodig is (zie Organisatie van Amerikaanse Staten 
& Vereniging van Inheemse Dorpshoofden Suriname 1995). ‘Bewustwording’ binnen de 
Inheemse samenleving is het kernwoord in dit proces. Door bewustwording zouden niet 
alleen het traditionele gezag, maar nog veel meer zaken ter discussie komen te staan. 
 
7.2 Inheemse bewustwording 
 
Na de Tweede Wereldoorlog, bijna driehonderd jaar na de pacificatie van 1686 tussen de 
koloniale mogendheid en de Inheemsen, lieten de Inheemsen van het kustgebied, de nako-
melingen van de strijders van weleer, opnieuw van zich horen. Op Inheemse etniciteit ge-
baseerde groeperingen mengden zich in de nationale politiek, wellicht aangespoord door de 
associatiepolitiek met haar promotie van aandacht voor het eigene, maar vooral door hun 
marginale positie en de beperkte aandacht voor Inheemse belangen in de nationale context. 
 De positie van Inheemsen in Suriname was hierin overigens vergelijkbaar met die van 
Inheemsen in heel Zuid-Amerika (Assies 2003). Voor een overzicht van de relatie tussen 
Inheemsen en politiek verwijs ik naar Kloos (1971) en Wekker et al. (1992).13 Ik vat hier 
het een en ander kort samen.  
                                                 
13  Uit Wekker et al. 1992, met name de pagina’s 70-96 van de hand van Joop Vernooij. 
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In 1948 richtten Surinaamse Inheemsen de Zuid-Amerikaanse Roodhuiden en Afstamme-
lingen Corporatie (SARAC) op, waarna in 1949 de Eerste Surinaamse Inheemsen Bond 
volgde. In 1953 ontstond een ‘Protestantse Indianen Stichting’. Geen van deze initiatieven 
was duurzaam. Wel kwam een zeker Inheems bewustzijn en een bundeling van krachten op 
gang. Rond 1960 vormde het wapen van Suriname en de plaats van de Inheemsen daarop 
onderwerp van een felle discussie. Er was een voorstel voor een nieuw wapen waarbij de 
twee traditioneel aan weerskanten als schilddragers afgebeelde Inheemsen waren weggela-
ten. De Surinaamse Inheemsen toonden zich hierover ontstemd. Zij weigerden genoegen te 
nemen met de verzekering van het kabinet dat het voorstel op geen enkele manier een aan-
tasting inhield van hun rechten. In een reactie gaven zij te kennen zich bedreigd te voelen 
door het ontwerp en te overwegen naar Frans-Guyana te emigreren.  
 

Figuur 7.2 Het wapen van Suriname 
 

 
 
De Staten van Suriname namen deze waarschuwing serieus en aanvaardden een amende-
ment waardoor de Inheemsen als schilddragers op het Surinaamse wapen bleven staan 
(Meel 1999: 114).14 Rond diezelfde periode werd het tot nu toe enige standbeeld van en 
voor Inheemsen, van de hand van de kunstenaar Jozef Klas, geplaatst aan de waterkant van 
het oostelijke grensplaatsje Albina (zie figuur 7.3)  
 Sinds de jaren zestig verschenen in de politieke arena partijen die zich specifiek richtten 
op een Inheemse achterban: de Verenigde Indiaanse Partij (VIP) van Robert Kiban in 
1962, de Surinaamse Eenheids Partij (SEP) in 1967 (een groep onder Inheems voorzitter-
schap binnen de Nationale Partij Suriname, NPS), de Progressieve Indianen Organisatie 
(PIO) en de Kari’na- en Arowakorganisatie KANO in 1969 (zie ook Dostal 1972: 352; 
Kloos 1971: 242-252). Van later datum was de Vooruitstrevende Partij Suriname (VPS; 
1987). 
 De politieke bewustwording in Suriname kwam uit drie factoren voort, zo stelt Kloos 
(1971: 243). Ten eerste was zij gerelateerd aan de algehele Inheemse bewustwording in het 
land.15 Ten tweede werden Inheemse stemmers steeds vaker benaderd door bestaande par-
tijen. Ten derde werd de bewustwording gevoed door frustraties over decennialange mar-
                                                 
14  De bovenlandse Inheemsen waren niet bij de discussies over de onafhankelijkheid van Suriame betrok-

ken en waarschijnlijk nauwelijks van de kwestie op de hoogte. 
15  Brana-Shute (1993: 14) relateert het latere Inheems verzet onder leiding van de Tucajana aan Robert 

Kiban afkomstig uit Bigi Poika: ‘The roots of this remarkable Carib resistance movement, […] can be 
found more or less directly in the late 1940’s when a Carib man from Bigi Poika named R.J. Kiban be-
gan a weekly radio talk show in the Carib language on news and matters of concern to Caribs, including 
national politics. […] Critical that government [...] did nothing for American Indians, he organized a 
group of about 75 Caribs and Arawaks into the VIP.’ Brana-Shute baseert zich hoogstwaarschijnlijk op 
de data van Kloos (1971: 243-244) die ook een uitweiding geeft over het ontstaan van een Inheems (poli-
tiek) bewustzijn: ‘Amerindian consciousness is intimately connected with the person of mr. R. J. Kiban 
[…]’. Het is één van de aspecten die hebben bijgedragen aan een groeiend Inheems bewustzijn.  
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ginalisering. Als vierde factor voeg ik daaraan toe de internationale aandacht voor Inheem-
sen. Op basis van het werk van Assies (2003) is een breder regionaal kader te schetsen ter 
verklaring van nieuwe Inheemse bewegingen die sinds de jaren zestig opkwamen. Zo is er 
sprake van de samenkomst van ecologische bewegingen en tot dan toe geïsoleerde Inheem-
se volken die in het kader van de exploitatie van natuurlijke hulpbronnen in het Amazone-
gebied zichtbaar werden en gingen praten over ‘territorium’. In die jaren ontstond ook een 
generatie Inheemse intellectuelen die in staat bleek een discours te presenteren. De bevrij-
dingstheologie van de rooms-katholieke kerk, de religie van veel Inheemsen in Zuid-
Amerika én in de kuststrook van Suriname, bracht bovendien het thema mensenrechten en 
Inheemsen samen (naar Assies 2003: 2-3).16 De Inheemsen van het Surinaamse kustgebied 
die alert waren op veranderingen op het continent deinden mee op deze regionale golven 
en probeerden in eigen land een voet tussen de politieke deur te krijgen.  

 
Figuur 7.3 Het standbeeld van de Inheemsen in Albina 

 

 
 

 

 
Foto’s: eigen collectie en Ellen-Rose Kambel 

 
VIP-leider Kiban behoorde aanvankelijk tot de katholieke Progressieve Surinaamse Volks 
Partij (PSV),17 maar ‘kwam daar niet voldoende aan zijn trekken’ (Wekker et al. 1992: 
77).18 Bij de verkiezingen van 1963 behaalde de VIP de kiesdeler niet. Ditzelfde lot viel de 
SEP ten deel. De Inheemse kiezers leken in Suriname op het eerste gezicht een te kleine 
                                                 
16  ‘The conjunction of such developments accounts for the emergence of vibrant and varied indigenous 

movements in the region and their becoming prominent social and political actors. In the course of this 
process demands have increasingly centered upon autonomy claims in the sense of coupling territorial 
demands with claims to the recognition of their own ways of doing politics and their own ways of im-
parting justice’ (Assies 2003: 3). 

17  Dat Kiban was gelieerd aan de PSV houdt mogelijk verband met het feit dat hij vanaf zijn zeventiende 
jaar door de missie was opgevoed en geschoold (zie Kloos 1971: 243). 

18  Andere partijen, zoals de PSV, de NPS en de SEP, zochten toenadering tot de Inheemsen. Bij de verkie-
zingen van 2000 was het met name de NDP die een grote Inheemse aanhang wist te vergaren. 
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groep te vormen om een vuist te kunnen maken.19 Andere aspecten van belang waren de 
(beperkte) scholingsgraad van de Inheemsen en de onderlinge verschillen in taalachter-
grond.  
 
Tabel 7.2 Inheemse politieke partijen of organisaties 
 
Inheemse politieke partijen/groepen20

SARAC 
- 
- 
VIP 
SEP 
PIO 
KANO 
VPS 
APS 

Zuid-Amerikaanse Roodhuiden en Afstammelingen Corporatie 
Eerste Surinaamse Inheemsen Bond 
Protestantse Indianen Stichting 
Verenigde Indiaanse Partij 
Surinaamse Eenheids Partij 
Progressieve Indianen Organisatie 
Kari’na, Arowak Organisatie 
Vooruitstrevende Partij Suriname 
Amazone Partij Suriname 

1948 
1949 
1953 
1962 
1967 
1969 
1969 
1987 
2000 

 
De PIO had iets meer succes dankzij allianties met grotere partijen. Als resultaat van de 
PIO-inspanningen werd in 1972 een Inheems persoon toegevoegd aan de koninkrijkscom-
missie die de staatkundige onafhankelijkheid moest onderzoeken: de Arowak Noldus    
Jubithana (Id.: 79). Een naam om te onthouden.  
 Jubithana inventariseerde de meningen rond de naderende onafhankelijkheid onder de 
Inheemse dorpen. Op basis van dit onderzoek diende hij bij de commissie het document 
‘Standpunt Indiaanse bevolkingsgroep ten aanzien van de algehele zelfstandigheid van 
Suriname’ in (Jubithana 1972). Een document dat gestalte gaf aan de ideeën die leefden in 
de Inheemse gemeenschap van - let wel - het kustgebied. De algehele conclusie luidde dat 
de Inheemsen ‘tegen een abrupte algehele onafhankelijkheid waren’ (Id.: 80). In het rap-
port kwamen voorts de wensen en grieven van de Inheemsen naar voren rond staatkundige 
zaken, economische aangelegenheden, onderwijs en cultuur, sociale aangelegenheden en 
ten slotte de medische verzorging.21  
 De creools-Javaanse coalitie die in 1973 aan de macht was (zie over de politieke situatie 
rond de onafhankelijkheid De Groot 2004), trok zich weinig aan van de Inheemse geluiden 
en forceerde de onafhankelijkheid. Met behulp van de in 1975 verkregen onwikkelingsgel-
den werden wel projecten in het binnenland ondernomen, maar de resultaten stelden te-
leur.22 In 1976 organiseerde de Inheemse groep KANO een grote protestmars van Albina 
naar Paramaribo om de grondenrechtenkwestie en andere zaken onder de aandacht van de 
regering te brengen. Ook in 1978 vond een grote landelijke actie plaats, maar opnieuw 
                                                 
19  Toch is de groep Inheemsen in bijvoorbeeld Colombia kleiner dan in Suriname. De totale Inheemse 

bevolking maakt daar bijna 2 procent uit van de totale bevolking. ‘Despite this small number indigenous 
representatives came to play a key role in this constitutional process and Colombia’s indigenous peoples 
gained an important set of rights’ (Assies 2003: 10). De reden ligt mede in de betere scholingsgraad van 
de Inheemsen in Colombia.  

20  In geen van deze partijen of groepen hebben de Inheemsen uit het zuiden een rol van betekenis gespeeld. 
21  In het rapport stond dat de gehele Inheemse gemeenschap een achterstand in te halen had en dat zij be-

reid was actief hierin te participeren, maar dat zij de stimulans van de regering tot dan toe gemist had. 
Wat betreft de staatkundige zaken werd geëist dat een wetsontwerp opgesteld en goedgekeurd moest 
worden voor het verkrijgen van eigendomstitels op de dorpsgebieden. De economische eisen hadden 
voornamelijk betrekking op het stimuleren van de landbouw als middel om het isolement te doorbreken 
en de achterstand tegenover de rest van de Surinaamse samenleving in te lopen (Molendijk & Boven 
1995; Wekker et al. 1992: 79-80).  

22  Te denken valt bijvoorbeeld aan de West-Suriname spoorlijn en de stichting van Apoera, allemaal op 
‘Inheems gebied’, met uiteindelijk geen enkel positief resultaat, maar wel sociale ontwrichting (zie bij-
voorbeeld Kruijt & Maks 2003)  
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zonder wezenlijke resultaten. Verdeeldheid onder de Inheemsen zelf was mede debet aan 
het mislukken van de acties, zo stellen Wekker en coauteurs (1992: 80).23

 Die opeenstapeling van teleurstellende resultaten vormde onder een deel van de Aro-
wak- en Kari’nabevolking een voedingsbodem voor frustratie en verontwaardiging. Het 
waren veelal de Inheemsen die in het buitenland waren geweest of er een opleiding hadden 
gevolgd – de native middle class – die het voortouw namen in de hierboven genoemde 
bewegingen. Dat was ook zo in andere landen in Zuid-Amerika (zie Assies 2003: 22).24 
Enkelen van de Surinaamse Inheemsen putten inspiratie uit het communisme.  
 De voortrekkers onder de Inheemsen in en rond de stad Paramaribo waren Arowak- en 
Kari’namannen, allen overigens katholiek opgevoed, zoals Nardo Aloema, Noldus        
Jubithana, André Cirino en Robert Kiban (Kiban 1966; voor verdere informatie zie Cirino 
2001).25 Zij volgden een opleiding, bijvoorbeeld op het gebied van journalistiek, cultuur, 
landbouw en ontwikkeling. Gedurende het begin van de woelige jaren tachtig vroegen de 
Inheemsen, en met name de bovengenoemde ‘kerngroep’, zich af wat de onafhankelijkheid 
van Suriname hun had opgeleverd, waarom het met Nederland bedongen ontwikkelings-
geld26 hun niet toeviel, wat het begrip ‘ontwikkeling’ voor de Inheemsen van Suriname 
inhield en waar zij stonden in de nationale context (Wekker et al. 1992: 80; zie ook Brana-
Shute 1993: 14-15).  
 De kritische vragen van de Inheemse intellectuelen vonden hun weerklank onder jonge-
ren in de Inheemse dorpen van het kustgebied. Ook zij wilden verandering: ontwikkeling, 
onderwijs, werkgelegenheid en een plaats plus volwaardige stem binnen de nationale con-
text. De van oudsher bekende en gerespecteerde gezagsverhoudingen riepen steeds meer 
vragen op . Ook hierin was Suriname niet anders dan andere landen in de regio; ook elders 
was het ontstaan van nieuwe bewegingen en een groep Inheemse intellectuelen gerelateerd 
aan een zekere etnische reorganisatie en kwam met de opkomst van nieuwe machtsgroepe-
ringen het traditionele gezag ter discussie te staan (Assies 2003: 23).   
 Toen militairen in 1980 de macht overnamen van de toenmalige president Henck Arron 
(Hoogbergen & Kruijt 2005: 9-45) had een deel van de Inheemsen van de kuststrook hoop. 
Hoop op verandering; hoop op aandacht voor de Inheemse zaak; hoop op verbetering van 
hun positie. De ‘leider van de revolutie’ Desi Bouterse liet zich graag voorstaan op zijn 
Inheemse afkomst. Belangstelling voor de achtergestelde positie van de binnenlandbewo-
ners had Bouterse ook zeker, tot op de dag van vandaag. Wayana benadrukken dat zij met 
hun problemen altijd gehoor vinden bij hemzelf. Na de omwenteling van 1980 ontstond 
inderdaad een enigszins andere bestuursstructuur . Het district Sipaliwini dateert uit die tijd 
en er kwam een Coördinatie Centrum Binnenland (Libretto 1990:86), gevestigd te Parama-
ribo, dat wel.  
 Na een jaar begonnen de militairen een meer linkse koers te varen, geïnspireerd door de 
revolutionaire leiders Castro (Cuba) en Bishop (Grenada) (Price 1995: 445). In navolging 
van de door hen geleide revoluties werden in de dorpen in het Surinaamse binnenland naar 
                                                 
23  Dit gegeven geldt niet specifiek voor Suriname. Ook in bijvoorbeeld Ecuador hielden interne verdeeld-

heid en gebrek aan consensus veranderingen op nationaal niveau tegen (Assies 2003: 14).  
24  ‘The emergence of the new movements was related to the emergence of something like a native middle 

class, which certainly is being empowered through the dialectics between identity politics and politics of 
recognition’ (Assies 2003: 22).  

25  De meeste Inheemsen van het kustgebied zijn katholiek opgevoed, terwijl de zuidelijke Inheemsen door 
de baptisten zijn gekerstend (hoofdstuk 4); het merendeel der Marrons door de Evangelische Broeder 
Gemeenschap. Veel Inheemsen kwamen via de katholieke kerk na de lagere dorpsschool als ‘kweekjes’ 
– een gevleugeld begrip in Suriname – in Paramaribo terecht, waar zij tegen bepaalde prestaties, zoals 
huishoudelijk werk, een vervolgopleiding kregen. 

26  De verdragsmiddelen (verdeeld in garantie-, schenkings- en pariteitsmiddelen) die Nederland in 1975 
aan Suriname toekende, bestonden uit een bedrag van 2,7 miljard NLG. Zie voor de onderhandelingen 
over dit bedrag Oostindie & Klinkers 2001, dl. II, en verder De Groot 2004; Kruijt & Maks 2003. 
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communistisch model volkscomités opgericht met als doel de mensen te mobiliseren, hen 
tot productie te brengen en te stimuleren hun eigen problemen aan te pakken. De toenmali-
ge militaire regering stelde Ressorts- en Districtsraden aan die de problemen in de binnen-
landse dorpen moesten identificeren, analyseren en verder aanpakken (Molendijk & Boven 
1995; Wekker et al. 1992). In 1986 werd ‘het Coördinatiecentrum voor Indiaanse Zaken’ 
opgericht. Ook stelde de toenmalige minister van Binnenlandse Zaken en Volksmobilisatie 
in dat jaar een commissie in ter evaluatie van ontwikkelingsprojecten van alle Inheemse 
dorpen in Suriname. De leden waren voornamelijk (mannelijke) Inheemse dorpshoofden. 
De dorpen kregen de opdracht een eigen ontwikkelingsplan op te stellen (Molendijk & 
Boven 1995).27 Met de inventarisatie van de dorpen is echter verder weinig gedaan. 

7.3 De binnenlandse oorlog 
 
In juli 1986 ontstond in het district Marowijne in het oosten van Suriname een strijd tussen 
het Nationaal Leger onder leiding van bevelhebber Bouterse en een groep Marrons onder 
leiding van zijn voormalige lijfwacht, Ronnie Brunswijk. Brunswijk, een Marron van de 
Ndyukastam, organiseerde sinds 1984 overvallen op militaire voertuigen en verdeelde de 
buit onder de bevolking rond zijn geboorteplaats, het in het oosten gelegen Moengotapoe. 
Hij verkreeg hiermee de bijnaam ‘Robin Hood’.  
 Vanaf 1986, nadat een legercommando een zoekactie had uitgevoerd in Moengotapoe 
waarbij mensen werden mishandeld en huizen in brand gestoken, organiseerde Brunswijk 
een deel van de Marronbevolking tot een guerrillabeweging met de naam ‘het Surinaams 
Nationaal Bevrijdingsleger’, gaandeweg het Jungle Commando genoemd (Hoogbergen & 
Kruijt 2005: 8; zie ook Brana-Shute 1993: 7). Brunswijk voerde in Nederland overleg met 
vertegenwoordigers van het Surinaams verzet tegen Bouterse (Buddingh’ 1999: 349-350). 
Op 21 juli 1986 pleegde een kleine groep van het Jungle Commando een overval op mili-
taire posten bij Albina en Stolkertsijver. Bij militaire acties van het Surinaamse leger in het 
Cottica- en Marowijnegebied, als reactie op deze gewapende overvallen, werden op 29 
november 1986 in het dorp Moiwana circa veertig mannen, vrouwen en kinderen om het 
leven gebracht (zie ook Price 1995: 443).28  
Het conflict was uitgemond in een binnenlandse oorlog waarbij verscheidene partijen be-
trokken raakten; zowel de Inheemse als de Marronbevolking werd het slachtoffer van be-
schietingen en van aanvallen op de dorpen door de Surinaamse strijdkrachten. Duizenden 
mensen vluchtten naar de overzijde van de Marowijne, naar St. Laurent du Maroni en klei-
                                                 
27  De ontwikkelingsplannen van de verschillende dorpen leken erg op elkaar: Tapuripa wilde behalve pom-

tayer citrus, pinda en rijst verbouwen. Ook waren de dorpsbewoners geïnteresseerd in veeteelt. Men 
vroeg materiaal aan voor het ontbossen en bewerken van de grond. Verder vroegen de inwoners plantjes 
en zaadjes voor de te verbouwen gewassen en drie kalveren voor een op te zetten pilotproject voor de 
veeteelt. Daarnaast wilden zij voorlichting, training en begeleiding. Corneliskondre wilde zich in coöpe-
ratief verband toeleggen op de cassave-, groente-, pomtayer- en bonenteelt. De bewoners vroegen hier-
voor zaadjes en plantjes aan, alsook voorlichting, training en scholing. De bovenlandse Inheemsen 
(waaronder de inwoners van Kawemhakan) wilden in hetzelfde jaar [1986] al starten met de teelt van 
groenten, bananen, bakoven, kokos en vruchten in coöperatief verband (Molendijk & Boven 1995). 

28  Op 15 juni 2005 werd Suriname door het Inter-Amerikaans Hof voor de Rechten van de Mens veroor-
deeld voor de slachting van bewoners van het dorp Moiwana in het district Marowijne op 29 november 
1986. In het uitgesproken vonnis zijn aan de Staat Suriname juridische, morele, spirituele, culturele, ma-
teriële en financiële verplichtingen opgelegd. In januari 2006 heeft de Surinaamse regering een aanzet 
gegeven tot de uitvoering van het Moiwanavonnis. De Mensenrechtenorganisatie Moiwana ’86 en de 
Commissie Juridische Deskundigen Mensenrechten (CJDM) tekenden hiertoe een Memorandum of Un-
derstanding. De minister van Justitie en Politie, Chandrikapersad Santokhi, is de voorzitter van dit coör-
dinatieteam, dat op ministerieel niveau zal zorgdragen voor de coördinatie van de uitvoering van het 
vonnis. Inmiddels is uitvoering gegeven aan het eerste deelvonnis, namelijk de samenstelling van de 
commissie voor beheer van het Moiwanafonds (NIBA: 11 februari 2006).  
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nere vestigingsplaatsen in Frans-Guyana. De Franse overheid gedoogde de vestiging van 
de oorlogsvluchtelingen uit Suriname nadrukkelijk op tijdelijke basis en verschafte in 
voorkomende gevallen lokale steun en ontwikkelingsprojecten (Polimé & Thoden van  
Velzen 1988; Hoogbergen & Polimé 2002; zie verder Brana-Shute 1993; De Vries 2005; 
Hoogbergen & Kruijt 2005).  
 De Nederlandse en Franse overheid probeerden neutraal te blijven, al voelde men in 
1986 sympathieën voor de tegen Bouterse strijdende Brunswijk. Deze werd in die tijd ge-
steund door het Surinaamse verzet in Nederland; de Nederlandse politieke opinie en pers 
waren tegen Bouterse en pro-Brunswijk. Dat laatste werd breeduit gemeld in de Surinaam-
se pers: ‘Has not the Dutch press, in its lust for sensationalism, transformed Brunswijk 
from a terrorist into a freedom fighter?’ (Price 1995: 444; zie verder hierover De Vries 
2005). Voor Frans-Guyana werd het Jungle Commando een instrument om het militaire 
bewind in Paramaribo onder druk te zetten (Buddingh’ 1999: 351).29

 Tijdens mijn eerste veldwerkperiode in Suriname, van juli 1986 tot november 1986, 
verbleef ik in de dorpen Bigiston aan de Marowijne en Powaka op de savannegordel. Dor-
pen die als pro-Bouterse bekendstonden; iets waarvan ik me pas gaandeweg bewust werd. 
In het laatste dorp bleek ik in de maanden augustus en september ongewild in een van de 
frontlinies van de binnenlandse strijd te zitten. De overheid had de bewoners van de In-
heemse dorpen aan de rechteroever van de Surinamerivier, zoals Casipora en Redi doti, 
opgeroepen het strijdgebied te verlaten. Op 17 oktober 1986 schreef ik in mijn dagboek: 
 

Kapitein Makosi, het dorpshoofd van Powaka, vertelde dat Powaka ‘leeg’ was, op wat oude 
mensen na die het dorp om emotionele redenen niet wilden verlaten. Er was geen vervoer meer 
tussen Paramaribo en Powaka. In de stad kwamen de families huizen tekort om iedereen goed 
onder te kunnen brengen. Er is geen geld om in een opvang [herberg of hotel] te verblijven; ie-
dereen zit daardoor opgepakt in huizen in Paramaribo bij elkaar.  
 Casipora was omgeven door militairen, zo vertelde de kapitein verder. De Carolinabrug 
bleek een belangrijk punt in de strijd. 30

 De mensen in de stad beschouwden alles daarbuiten als onveilig gebied. Maar Brunswijk 
heeft laten weten dat hij de stad zelf over drie weken zou binnenvallen. 

 
Hoewel het Jungle Commando in het najaar van 1986 verschillende successen behaalde in 
de strijd tegen het Nationaal Leger, slaagde het er niet in een doorbraak te forceren. De 
Marrons rond Brunswijk raakten al vrij snel in een politiek isolement. De oude Surinaamse 
politieke orde zag niets in de gewapende strijd van de Marrons en onderhandelde in het 
najaar van 1986 met de militairen over een terugkeer naar de kazernes. De oude politici 
(Henck Arron, Jagernath Lachmon en Willy Soemita) en de militairen (Desi Bouterse, 
Iwan Graanoogst, Paul Baghwandas, Laurens Neede) richtten samen een ‘Topberaad’ op 
waarin werd onderhandeld over de terugkeer naar een democratie. Vanaf begin februari 
1987 mochten de politieke partijen weer vergaderen en bijeenkomsten beleggen.31  
                                                 
29  Vanwege de tekorten die zich in Suriname voordeden op het gebied van medicamenten, medische ver-

bruiksartikelen en apparatuur zette Nederland in 1986 uit de algemene begroting voor Ontwikkelingssa-
menwerking, dus buiten de verdragsmiddelen om, een noodhulpprogramma in gang. Dit programma 
spitste zich na de moorden in Moiwana geheel toe op de overgebleven mensen die geïsoleerd waren ge-
raakt in Oost-Suriname (Ministerie van Buitenlandse Zaken 1998). 

30  Zie ook Hirschland 1990; De Vries 2005. De verschillende dorpen langs de route: Pierrekondre, Redi 
Doti, Casipora bleken nog nauwelijks bewoond; veel dorpelingen waren naar de stad gevlucht. Het was 
een desolate omgeving.  

  De mensen die gehoor gaven aan de oproep het gebied te verlaten waren formeel evacués en kregen 
een bescheiden toelage van de overheid voor hun verblijf in de stad. Op een gegeven moment verbleven 
zo’n 5.000 gevluchte personen in Paramaribo. 

31  Eind maart 1987 was een nieuwe conceptgrondwet gereed. Een Nationale Assemblee zou het volk verte-
genwoordigen na vrije en geheime verkiezingen.  
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Op 1 april 1987 maakte Bouterse bekend dat Suriname op 25 november, de Onafhankelijk-
heidsdag, naar de stembus kon gaan (naar Hoogbergen & Kruijt 2005). De verkiezingen 
resulteerden in een nederlaag voor de militairen. Bouterses Nationaal Democratische Partij 
(NDP) kreeg slechts drie zetels in de Nationale Assemblee. De grote winnaar was het 
Front, een samenwerkingsverband van drie traditionele partijen: de overwegend creoolse 
NPS, de Hindostaanse VHP (Vooruitstrevende Hervormings Partij) en de KTPI (Kaun  
Tani Persatuan Indonesia) met een Javaanse aanhang.32 Begin 1988 vormden deze partijen 
een nieuwe regering onder leiding van president Ramsewak Shankar (VHP) en vice-
president Arron (NPS). Het oplossen van de conflicten in het binnenland en de aanpak van 
de economische malaise stonden hoog op de agenda. In 1988 ging de Nederlandse minister 
van Buitenlandse Zaken naar Suriname voor overleg. Bij die gelegenheid onderstreepten 
de partijen het belang van een spoedige oplossing voor de gewapende conflicten in het 
binnenland, die immers vernielingen, maar bovenal schending van mensenrechten voort-
brachten.33  
 In 1989 sloot de regering-Shankar een akkoord met het Jungle Commando.34 Daaraan 
was het nodige voorafgegaan; wijlen VHP-voorzitter Lachmon had de totstandkoming van 
dit akkoord als volgt verwoord:  
 

‘En de heer Brunswijk is daar [op het eiland Portal in de Marowijnerivier] gekomen en we 
hebben […] met hem gesproken. En bij die gesprekken heeft hij gezegd: “voorzitter, ik ben be-
reid om met u die verklaring nu vanavond te tekenen dat wij de binnenlandse oorlog moeten 
eindigen”. Toen hebben wij nog diezelfde avond een verklaring getikt en getekend. [...]. Daar-
na zijn wij naar een andere plaats gegaan [naar Kourou in Frans-Guyana]. […] ook daar is een 
verklaring afgelegd en op die wijze is de binnenlandse oorlog beëindigd met het vredesakkoord 
dat we hebben getekend [Kourou Akkoord van 21 juli 1989]. Daarna ben ik naar de Indianen 
gegaan. Men was [...] bang om daar naartoe te gaan, [naar] Bigi Poika.35 […] En als ik daar 
aankom zitten twee, drie of vier Indianen daar met machinegeweren. “Waar gaat u naar toe?” 
“Ik ga naar uw kapitein.” Hij zegt: “nee, u kunt niet gaan”. Ik zeg: “u gaat mij dit niet beletten. 
Suriname is niet van u. U kunt niet zeggen dat een deel van u is, het ander deel is van mij.” Wij 
hebben met die mensen gesproken en ook stukken getekend, ook daar hebben wij succes ge-
had. Dus alles heb ik gedaan om de vrede te bereiken …’ (Khemradj 2002: 97-98).  

 
Ondanks de inspanningen en optimistische woorden van Lachmon zou dit akkoord na aan-
name in de Nationale Assemblee sterk worden bekritiseerd. ‘Kort na de ondertekening 
verwierp legerleider Bouterse het vredesakkoord als “verraad” en “inconstitutio-
neel”’(Buddingh’ 1999: 352). Een omstreden punt was dat het Jungle Commando na de 
                                                 
32  Het herstel van de democratie bracht weinig verandering: zo werden rond de jaarwisseling van 1987-

1988 zes mensen door het Nationaal Leger omgebracht in het Saramakaanse dorp Pokigron (Price 1995).  
33  Nederland zou in de begroting voor Ontwikkelingssamenwerking voor 1988 een bedrag reserveren van 

NLG 100 miljoen ten laste van de verdragsmiddelen voor de financiering van nieuwe en lopende projec-
ten en de rehabilitatie van het Surinaamse binnenland (Ministerie van Buitenlandse Zaken 1998). Vanuit 
de huidige tijdgeest bezien wekt dit enige bevreemding; de binnenlandse oorlog was immers nog niet be-
eindigd en ontwikkelingsgeld zou om die reden moeilijk duurzaam kunnen worden besteed. Kort na de 
hervatting van de ontwikkelingshulp constateerde Nederland evenwel dat zonder een Structureel Aan-
passingsprogramma (kortweg het SAP), de slechte economische toestand van het land niet zou verbete-
ren. Nederland ging over tot een zogenaamd restrictief ontwikkelingsbeleid; Suriname moest eerst sane-
rende maatregelen uitvoeren om de macro-economie te stabiliseren, voordat het verdere investeringen 
wilde doen (zie verder Kruijt & Maks 2003).  

34  Nog in 1989 werd de airstrip van Kawemhakan door Jungle Commandoleden gebruikt voor gevechtsoe-
feningen. Anti-Boutersegezinde Aluku en Fransen uit Parijs zouden hierin hebben geparticipeerd.  

35  Bigi Poika, district Para, centraal gelegen op de savannegordel, aan de Saramacca en Coesewijnerivie-
ren, gold op een gegeven moment als het centrum van het Inheemse verzet, het centrum van de Tuca-
janabeweging.  
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bereikte vrede controle- en beheerstaken in het binnenland zou krijgen.36 Tot die tijd zou 
het zich vestigen op Stoelmanseiland, Langatabiki aan de Marowijne en op Botopasi aan 
de Boven-Surinamerivier. Daarna zou het Jungle Commando ophouden te bestaan (Cirino 
2001). Dit punt bracht behalve bij Bouterse, nogal wat beroering teweeg onder een deel 
van de Surinaamse Inheemsen. Zij concludeerden dat de regering onvoldoende rekening 
hield met hun belangen; sterker nog, zij vonden het onacceptabel dat de Marrons een soort 
‘binnenlandpolitie’ zouden worden en dus ook jurisdictie over hen zouden gaan uitoefenen. 
 Ongelukkig gepland of opzettelijk: het Coördinatiecentrum voor Indiaanse Zaken, dat 
politieke ondersteuning verzorgde én het Inheemse culturele gedachtegoed uitdroeg, werd 
in 1989 stopgezet (Wekker et al. 1992: 81). Inheemsen voelden zich door de regering (op-
nieuw) buitengesloten, gepasseerd en bedreigd. Bouterse had al eerder geroepen dat met 
‘terroristen’, waarmee hij doelde op het Jungle Commando, niet kon worden onderhandeld. 
Voor hem stond de eer van het leger op het spel en bovendien was hij gebrand op onder-
mijning van de burgerregering (naar Buddingh’ 1999: 352). Bouterse en Inheemsen von-
den elkaar op dit punt.37  
 De groep Inheemse volgelingen werd door het leger van wapens voorzien. Het vlamme-
tje dat al sinds de jaren zestig, net als elders in Zuid-Amerika, onder de Inheemsen smeul-
de, werd door de binnenlandse oorlog opnieuw gevoed en ontstak in een groot vuur. De 
binnenlandse oorlog leek dé gelegenheid om de Inheemse zaak krachtig voor het voetlicht 
te brengen. 

7.3.1 Tucajana Amazones  
Een Inheemse actie die het begin van langdurig gewapend verzet zou betekenen, volgde 
(Molendijk & Boven 1995; Wekker et al. 1992; Brana-Shute 1993; Cirino 2001; Bud-
dingh’ 1999). Op 31 augustus 1989 overvielen Inheemsen de veerpont bij Jenny aan de 
Coppenamerivier, een belangrijke schakel in de verbinding tussen het westen van Surina-
me (Coronie en Nickerie) en de hoofdstad (Brana-Shute 1993: 10). Bij deze actie viel één 
dode (Wekker et al. 1992: 81). De groep overvallers noemde zichzelf de Tucajana Amazo-
nes Suriname.38 Het verzet concentreerde zich in eerste instantie in Washabo en Apoera in 
West-Suriname en later in de dorpen Bigi Poika, Pikin Saron en Matta, allemaal gelegen in 
                                                 
36  De leden van het Jungle Commando zouden ingelijfd worden in een op te richten speciale afdeling van 

het Politieapparaat dat ingezet zou worden ter handhaving van orde en rust in het binnenland en ter on-
dersteuning van het traditionele gezag.    

37  ‘Frustrated, increasingly marginalized and powerless, the Caribs were ripe for the revolutionary plucking 
in mid-1980’s when the military needed to shop for domestic allies. It all came together in the Tukuyana 
Amazones’ (Brana-Shute 1993: 14).  
De militairen vonden onder een deel van de Kari’na en Arowak broeders in de binnenlandse strijd tegen 
de Marrons van Brunswijk. Deze Inheemsen lieten zich hiermee volgens sommigen manipuleren. De 
volgelingen van de militairen zagen dat in die tijd anders. Voor hen was de maat vol. Hun woede over de 
onrechtmatigheid van de besluitvorming, over het eeuwenlange proces van marginaliseren, moest naar 
buiten komen. Het werd gekanaliseerd tegen de Marrons en tegen de overheid.  

38  Cirino (2001) vermeldt dat de verzetsstrijders deze benaming niet zelf hadden gekozen, maar dat deze 
voortkwam uit een gezamenlijke pïyaisessie, waarbij de pïyai van vele Kari’na en Arowakdorpen verte-
genwoordigd waren.  

  Zelf vernam ik halverwege de jaren negentig in Bigi Poika het volgende: naast de tabaksjamaan zijn er 
onder de Kari’na de takini- (latex) en pepersjamanen. Deze drie verschillende categorieën sjamanen zijn 
geografisch verdeeld over het land en hiërarchisch gerangschikt. In Bigi Poika vinden we de tabaksja-
maan, die zijn geesten oproept met behulp van het roken van tabak. De aan tabak gerelateerde geesten 
zijn de yuku, de (vader van de) mieren, de tucajana, de geest die als intermediair functioneert tussen de 
aarde en de hemel en de sirityoyana; de boodschapper van de sterrenconstellatie de Pleiaden en de geest 
van het droge seizoen (zie verder Krumeich 1984; De Goeje 1943b). Dat men voor de tucajanageest 
koos, had dus puur te maken met het feit dat deze geest gerelateerd was aan de pïyai’s van Bigi Poika. 
De verbondenheid tussen de Arowak- en de Tucajanageest is er niet volgens de bronnen, waarschijnlijk 
was er eerder sprake van een gelegenheidsrelatie (Boven 1998b) 
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het district Para. Vanaf september 1989 werd de Surinaamse bevolking steeds vaker opge-
schrikt door acties van de Tucajana Amazones.  
 Het Kourou Akkoord (zie 7.3) vormde de directe aanleiding tot de strijd. Maar de bin-
nenlandse oorlog, waardoor de Inheemsen zich bedreigd voelden door en achtergesteld bij 
de Marrons (een tot dan toe latent gevoel dat zijn oorsprong had in de tijd dat de Marrons 
de Inheemsen uit hun woongebieden verdreven) droeg aan de frustraties bij.39 Daarnaast 
bleek de slechte sociaaleconomische en juridische positie van de Inheemsen binnen de na-
tionale samenleving op het gebied van onder andere grondenrechten, het onderwijs en de 
infrastructuur een goede voedingsbodem voor sympathieën met de Inheemse strijd. 
 De Tucajana Amazones waren organisatorisch opgedeeld in een politieke en een militai-
re arm. Met name de politieke stelde dat zij de ontwikkeling in het binnenland wilde stimu-
leren, met de grondenrechtenproblematiek als hoofdpunt. De politieke arm dacht na over 
de ontwikkelingsrichting van de Inheemse gemeenschappen, werd de werkarm van de be-
weging, en noemde zichzelf de Raad van Acht. Deze Raad was tevens het adviserend li-
chaam van de Tucajana Amazones en had als hoofddoel een ontwikkelingsvisie voor het 
binnenland te creëren en te structureren. De Raad stond onder leiding van de eerderge-
noemde Jubithana en was betrekkelijk professioneel georganiseerd (zie ook Brana-Shute 
1993: 11).40  
 
Het manifest van de beweging stelt:  
 

‘Tucajana Amazones Suriname is een organisatie van alle Inheemsen in Suriname, zijnde de 
Tucajana Amazones, welke zich als doel stelt het bereiken van een leefbaar bestaan voor alle 
Inheemsen in Suriname op basis van hun eigen cultuur en waar mogelijk in goede harmonie 
met alle andere bevolkingsgroepen binnen Suriname’ (cursief KB; Tucajana Amazones 1989: 
4).  

 
Dezelfde Jubithana bleek het intellect achter het manifest. De teksten waren een weerslag 
van het gedachtegoed onder een bepaald deel van de Inheemsen van het kustgebied en 
vormden vervolgens een basis voor het denken in de toekomstige tijd. Enkele citaten uit 
het manifest illustreren deze denkbeelden:  
 

‘Er kan met recht geargumenteerd worden dat de Surinamers van Afrikaanse, Indiase en Indo-
nesische afkomst zelfs in deze ekonomisch ontredderde tijd gemiddeld een betere levensstan-
daard genieten dan de huidige bewoners van hun landen van herkomst. De Surinaamse In-
heemsen zijn er slechter aan toe dan hun voorouders, die beschikten over veel betere land-
bouwgronden en vrijwel onbeperkte jacht- en visgebieden waar zij ongestoord gebruik van 
konden maken. […] na bijna vijfhonderd jaar [we schrijven 1989, 1492 wordt gerekend als het 
beginpunt] slachtoffer te zijn geweest van volkerenmoord en onteigening van onze gronden 
staan wij voor de keuze om of als volk te sterven, of met onze laatste krachten strijd te leveren 
om erkenning door de regering van ons recht op voldoende grond, om met handhaving van on-
ze leefwijze in vrede te kunnen voortbestaan. Dit recht is, met andere rechten, vastgelegd in in-
ternationale verdragen betreffende Inheemse en in stamverband levende groepen. Wij zijn geen 

                                                 
39  Brana-Shute stelt over de relatie tussen Inheemsen en Marrons: ‘Traditional relations between Caribs 

and Maroons have always been strained [...] the national army made use of this tension and organized 
the Caribs into an anti-Maroon rebel militia [...]. In late 1989 and 1990 several firefights broke out be-
tween Tukuyana units and supporters of the Maroon Jungle Commando’ (1993: 11). 

40  Er was een manifest met uitgangspunten, een organisatie, met werkarmen tot in de kleinste Inheemse 
gemeenschappen. Een uitvloeisel van hun inspanningen zijn bijvoorbeeld de in vele Inheemse dorpen 
opgerichte ontwikkelingsbureaus. Die moesten de ideeën die onder de (ontevreden) bevolking leefden 
helpen vormgeven en uitvoeren. 
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Indianen meer, op te delen in Caraïben en Arowakken: wij zijn de Tucajana Amazones, één en 
ondeelbaar.’41

 
De eisen van de Tucajana richtten zich op overeenstemming over de grenzen van de In-
heemse leefgebieden; een zekere mate van autonomie in deze leefgebieden; bestuurs- en 
scholingscentra in die gebieden; ondersteuning van evacués (gevlucht vanwege de ge-
vechtshandelingen) bij de terugkeer naar hun gebieden; herstel en onderhoud van de infra-
structuur in de Inheemse gebieden en financiering van productieve activiteiten.42  
 De verwarring in Suriname, maar ook daarbuiten, was overigens compleet met de pro-
clamatie van dit gedachtegoed. ‘Niet meer op te delen in Caraïben en Arowakken?43 Eén 
en ondeelbaar?’ Menig niet-Inheemse vroeg zich af of er een nieuwe stam, de Tucajana, 
was ontdekt of ontstaan. Suriname deelde zich, na de tegenstelling tussen het Nationaal 
Leger onder Bouterse en het Marronverzet onder leiding van Brunswijk, verder op met een 
groep Inheemsen die hun rechten desnoods via de gewapende strijd wilde verkrijgen.44  
 Binnen de Tucajanabeweging zelf ontstonden al spoedig spanningen tussen de politieke 
en militaire delen van de organisatie. Uiteindelijk zou deze interne verdeeldheid leiden tot 
het uiteenvallen van de beweging. De militaire arm stond onder leiding van Thomas Sabajo 
en zijn strijdbroeder Matto. Zij hadden niet zoveel te maken met idealistische ideëen over 
eenheid (Cirino 2001).45  
 De betrokkenheid van de militairen bij de Tucajanabeweging was duidelijk. Al direct na 
de opkomst van het Jungle Commando reageerde het Nationaal Leger met het opzetten van 
volksmilities in Inheemse dorpen. Inheemse mannen namen deel aan de militie en kregen 
modernere wapens (Molendijk & Boven 1995: 18). Buddingh’ vermeldt hierover: ‘De In-
teramerikaanse commissie voor de rechten van de mens bevestigde in haar rapport 
1990/1991 dat leden van de Tucajana’s […] hun militaire training van het leger kregen’ 
(1999: 352). Ook Brana-Shute (1993:12) verwoordt de betrokkenheid van de militairen: 
‘Tukuyana Amazones collaboration with the military was palpable. Interior rivers […] 
were patrolled by heavily armed yong Tukuyana in camouflage uniforms […] bearing the 
decal of the Suriname National Army.’  
 Wekker en coauteurs (1992), Kanhai & Nelson (1993), Brana-Shute (1993) en Vernooij 
(1993) volgden in de jaren negentig nauwgezet de ontwikkelingen in Suriname onder de 
(benedenlandse) Inheemsen. Deze auteurs stonden overwegend positief-kritisch tegenover 
de Tucajanabeweging en haar invloed onder de Inheemsen. Ze beschreven het gebeuren als 
een (noodzakelijk) proces van ontwikkeling, van historische bewustwording en ze pro-
beerden door publicaties de Inheemsen te steunen in hun strijd, met name waar het ging om 
grondenrechten en het respect voor de Inheemse taal en cultuur.46 Rond 1992 verscheen er 
                                                 
41  Met de laatste zin werd gerefereerd aan de koloniale periode waarin de Europeanen, inclusief de Hollan-

ders, de Arowakken en de Caraïben van de Wilde Kust tegen elkaar uit probeerden te spelen. 
42  ‘Totdat aan onze eisen voldaan is zullen wij de nu door ons bezette gebieden desnoods tot de laatste man 

verdedigen. Wij kunnen niet meewerken aan een vrede die de laatste levensvonk van ons volk dooft’ 
(Tucajana Amazones 1989).  

43  Deze uitspraak geeft blijk van het feit dat de Trio en Wayana in elk geval niet bij de vorming van het 
gedachtegoed betrokken waren. 

44  Vergelijking met andere bewegingen in Zuid-Amerika, zoals met het links-georiënteerde Lichtend Pad in 
Peru, dringt zich op.  

45  Enkele Inheemsen die zich hiertegen verzetten, werden omgebracht in West-Suriname: ‘National army 
complicity in sponsoring Tukuyana Amazones grew activist in 1990 when army units smashed an inter-
nal Tukuyana revolt against Thomas and Matto’s leadership. Some fourteen dissenters were killed’ 
(Brana-Shute 1993: 11). En: ‘It is speculated that the Tukuyana dissenters opposed the growing influ-
ence that Commander Bouterse was having over […] Thomas and Matto and, consequently, over the en-
tire Tukuyana Amazones movement’ (Id.: 11-12).  

46  Maar voor het merendeel ging men ook binnen het kader van de binnenlandse oorlog overwegend in op 
de problematiek rond de Marrons: Polimé & Thoden van Velzen (1988); Price (1995), Hoogbergen & 
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überhaupt veel materiaal over de Inheemsen in Suriname en in Nederland, voor het meren-
deel in het licht van de herdenking van vijfhonderd jaar Columbus, maar zeker ook als re-
sultaat van de bewustwording van de Inheemse problematiek onder een steeds bredere laag 
van de bevolking.47  
 Negatief over de Tucajana Amazones was de in Nederland woonachtige Kari’na Frans 
Malajuwara. Hij bestempelde het proces dat zich in Suriname onder de Inheemsen voltrok 
als ‘pseudonationalisme’. Hij stelde dat de Inheemse strijd in Suriname, voortgedreven 
door een proces van eeuwenlange (koloniale) frustratie, uitmondde in gewapend verzet 
gebaseerd op ‘vreemde ideologieën […], niet-Indiaans en daarom voor de Indianen zelf 
min of meer fataal’. Hij pleitte voor een ‘blijvend behoud van een Indiaanse identiteit’ 
(1990: 829).48 De link die de Surinaamse Inheemsen zelf legden naar Inheemse volken op 
het Zuid-Amerikaanse continent (een voorzichtig pan indigena gevoel) wilde hij niet zien 
of zag hij over het hoofd.  
 
7.3.1.1 Tucajana en Wayana 
De sympathie – ik gebruik expliciet dit woord en niet ‘solidariteit’ – voor de Tucajana 
moet, zo bleek uit het voorgaande, op een bepaald moment onder de Inheemsen redelijk 
breed geweest zijn.49 Zelfs de Triopïyai Tëmenta, die decennia daarvoor op aandringen van 
de Amerikaanse baptisten zijn ratelaar, de maraka, in de Paloemeurivier had gegooid, zette 
zijn spirituele krachten op een gegeven moment in.50  
 Bij het tweejarig bestaan van de Tucajanabeweging, eind augustus 1991, was er vol-
doende reden om het verjaardagsfeest groots te vieren: alle Inheemsen en sympathisanten 
werden uitgenodigd. De viering van één jaar Tucajana was het jaar daarvoor, in Bigi Poika, 
in grimmige sfeer verlopen.51

 
 
 
 
                                                                                                                                                    

Polimé (2002). Ook de recente publicatie van De Vries (2005) over Suriname na de binnenlandse oorlog 
besteedt naar verhouding weinig aandacht aan de strijd van de Inheemsen en de Tucajana (2005: 133-
142). 

47  Bijvoorbeeld de Liederenbundel Orino met Inheemse liederen van Hillary de Bruin, uitgegeven door de 
afdeling Cultuurstudies, opgeluisterd met kunst van Winston van der Bok; Nardo Aluman gaf een bundel 
uit met pïyailiederen; het tijdschrift Mutyama kwam met het artikel ‘Verworpenen van de Nieuwe We-
reld 1492-1992’ (1991); het tijdschrift voor Surinamistiek OSO gaf een themanummer uit over Suri-
naamse Inheemsen. Ook in theater en dans was er aandacht voor Inheemsen. De stroom van producties 
hield nog enige tijd aan (zie bijvoorbeeld Lotens 1999). In Frans-Guyana werd ook aandacht besteed aan 
de Kari’na (Collomb & Tiouka 2000). 

48  Hij ziet Inheemse identiteit daarmee als een fait accompli, als een statisch gegeven. Malujawara heeft 
weinig oog voor verandering en zag niet of wilde wellicht niet erkennen dat de verandering van de In-
heemse gemeenschap mede van binnenuit kwam. Zie ook hoofstuk 1 over dit thema.   

49  Cirino weet dat de Tucajana Amazones in het beginstadium van hun actie de sympathie genoten van zowel 
Inheemse organisaties als de Inheemse bevolking in Paramaribo én in de dorpen. Wat betreft de dorpen ver-
meldt zij dat zowel die in het oosten, met name Christiaan Kondre, Langaman Kondre, Pierre Kondre en 
Tapoekoe, als die in het zuiden van het land, te weten Kwamalasamutu, Tëpu, Apetina en Kawemhakan, 
zich solidair met de strijd van de Tucajana Amazones verklaarden (2001). Ik weet niet hoe deze solidariteits-
verklaring onder de Wayana en Trio zich heeft voltrokken, maar de Wayana van Kawemhakan waren zich 
hiervan in elk geval niet bewust.  

50  De kracht van Wayana- en Triopïyai zou groot zijn volgens de Inheemsen van het kustgebied, en daarom 
essentieel in de strijd (persoonlijke mededeling tante Dora, Bigi Poika, 1998). De meerderheid van de 
bewoners van Tëpu vluchtte uiteindelijk echter naar Brazilië.  

51  De viering vond toen plaats in een kleine groep, waarbij wapens en dynamiet prominent aanwezig wa-
ren. Het geheel verliep in een gespannen en opgefokte sfeer. Ook Engelssprekenden waren erbij aanwe-
zig. Het was onduidelijk waar deze mensen vandaan kwamen. Persoonlijke mededeling Mathilde       
Molendijk, Amsterdam, november 2004. 
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Figuur 7.4 Commandant Thomas Sabajo in Bigi Poika 
 

 
 

Foto: Daniël Koning 
 
De tweede verjaardag werd duidelijk anders aangepakt; het was de bedoeling dat het ge-
heel een serieuze maar tevens positieve boodschap zou uitdragen; een voetbalwedstrijd 
moest het feest een sportief karakter geven. In het kader van participerende observatie was 
ikzelf ook van de partij. In mijn dagboek staat bij 27 augustus 1991:  
 

Pierrekondre, het Kari’nadorp dicht bij de monding van de Marowijnerivier, is de komende da-
gen het centrum van het Tucajanabolwerk.52 Op het voetbalveld bevonden zich veel eet- en 
drinktentjes, een aanzienlijke massa mensen en een podium waarop de bigisma, de vips waren 
gezeteld. Naast het podium stond een bord dat eenieder meedeelde dat de Tucajana vandaag 
hun tweede verjaardag vierden. Alle voetbalploegen, ook de Wayanaploeg uit Kawemhakan, 
werden opgesteld in rijen. Voor de wedstrijden aanvingen, moesten ze  een ronde om het veld 
marcheren en Tucajanaslogans naroepen, met gebalde en geheven vuisten. De Wayana deden 
lijdzaam mee. 
 Op het vippodium herkende ik Noldus Jubithana. De man die het gedachtegoed van de In-
heemsen al zoveel jaren hielp vorm te geven. Noldus nodigde me uit om op het podium te ko-
men zitten. Eenmaal daar gezeten werd ik overstelpt met zijn politieke theorieën en redevoe-
ringen. De achtergestelde positie van de Inheemsen en de te voeren strijd waren de hoofdthe-
ma’s. Het gehalte was sterk idealistisch en emotioneel. Het gesprek werd na enige tijd onder-
broken. Er kwam een wagen over het voetbalveld aangescheurd, stofwolken stegen op. Uit de 
auto schalde luide reggaemuziek. Iedereen hield stil en keek; commandant Thomas Sabajo was 
gearriveerd. Hij droeg een geweer en veel goud. Op het podium gearriveerd, schudde de com-
mandant der Tucajana de aanwezigen vriendelijk de hand en deelde drankjes uit.  
 

                                                 
52  Het Inheemse dorp Pierrekondre aan de Marowijne bleef bewoond tijdens de strijd, in tegenstelling tot 

bijvoorbeeld het naburige Bigiston, waarvan alle inwoners na geweldplegingen door het Jungle Com-
mando naar Frans-Guyana vluchtten.  
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Ondertussen sloegen de Wayana met wie ik naar het voetbaltoernooi was gekomen mij met 
stijgende verbazing gade. Net zomin als zij, had ik deze situatie verwacht. Zij concentreerden 
zich vooral op het voetbal, dat hun overigens, ondanks alle training aan de Lawa vooraf, en tot 
hun schaamte, niet best afging.  
 Thomas stelde me aan andere mensen voor op het podium; het was de voltallige Raad van 
Acht. Mijn gesprekspartners gaven aan dat er met de Wayana al eerder over concepten als ont-
wikkelingsbureaus gesproken was, maar dat de Wayana steeds herhaalden zich niet politiek te 
willen inlaten met Tucajanazaken. Noldus Jubithana vroeg mij om de zaak aan te kaarten onder 
de Wayana van Kawemhakan. Er zouden raadsleden aangesteld moeten worden, ook in de zui-
delijke dorpen, zo werd benadrukt. De Wayana hielden zich tussen de wedstrijden door, afzij-
dig van de andere Inheemsen, aan de waterkant op; het was tekenend voor hun neutrale hou-
ding, maar ook van verlegenheid met de situatie. 
 In de avonduren werd er kawinamuziek gespeeld en gedanst, de muziekstijl die als kenmer-
kend voor de Tucajana was gaan gelden.53 De dag na het toernooi vertrokken de Wayana weer 
stroomopwaarts.54 Na twee dagen varen waren we terug in Kawemhakan, zonder veel proble-
men hadden we Stoelmanseiland gepasseerd. Blijkbaar was het Jungle Commando druk met 
andere dingen.  

 
Geïnspireerd geraakt door de opzwepende kawinamuziek van de Tucajana, trommelden de 
Wayana nog weken na het voetbaltoernooi van Pierrekondre op zuurkoolvaten en pannen 
op het dorpsplein, daarbij zo nu en dan strijdkreten uitstotend die eerder ‘Noord-
Amerikaans-Indiaans’ dan ‘Surinaams Inheems’ aandeden. En zo werd de Tucajanabood-
schap doorgegeven aan de thuisblijvers. De cassettebandjes met ‘strijdliederen’ die in   
Paramaribo te koop waren, vonden daarna gretig aftrek onder de Wayana. Het was weer 
eens wat nieuws. Vooral op dorpsfeesten werd deze ‘Tucajanamuziek’ zeer populair. De 
Wayana maakten zich op deze manier toch een deel van het Tucajanagedachtegoed eigen. 
Via Kawemhakan verspreidde het zich zo ook naar de Franse kant, waar de muziek tijde-
lijk de tegenhanger werd van de daar populaire Senegalese loketo en de zouk uit Martini-
que en Guadeloupe.  
 Verder dan dat ging de liefde voor het Tucajanagebeuren op dat moment echter niet 
voor de Wayana. Eenmaal terug aan de Lawa stond de strijd te ver van hun eigen bele-
vingswereld af. Enkele weken na het feest in Pierrekondre verscheen plots Jules Sabajo in 
het dorp. Sabajo, formeel een ambtenaar in overheidsdienst, werd aan de dorpelingen 
voorgesteld als een vriend van de Wayanaman Dosu.55 De Wayana leken zich niet zo aan 
zijn aanwezigheid te storen; hij was immers een vriend van Dosu en verbleef in diens huis. 
Daarmee was voor hen alles in orde. Sabajo verbleef op Kawemhakan namens de Tucaja-
na. Het was zijn taak de Wayana bewust te maken van ‘de strijd’ en een organisatie op te 
zetten.56  
 
                                                 
53  Kawina is van oorsprong Afro-Surinaamse muziek, ontstaan na de afschaffing van de slavernij (in 1863). 

Tijdens de binnenlandse oorlog associeerden Inheemsen zich met deze muziek. Kawina was een ken-
merk van Inheems bewustzijn – Inheems van het kustgebied wel te verstaan – en werd met de Tucajana 
vereenzelvigd. De Inheemse muziekgroep Esekematoko, in deze periode opgericht in Bigi Poika, is in 
het nieuwe millennium populair in Suriname en vanwege de opzwepende ritmes geliefd onder brede la-
gen van de bevolking.  

54  Onderweg stopten we ook in Abuna Sunga; het Wayanadorp van kapitein Kanailu op de grens van   
Aukaans naar Alukugebied.  De bewoners van dit dorp waren niet uitgenodigd voor het Tucajana feest. 

55  De betrokkenheid van deze Sabajo bij ‘de revolutie’ stamde overigens al uit de jaren tachtig. Zo wordt 
Jules Sabajo in de Haagse Post Extra van 1981 (p. 38) genoemd als een van de initiatiefnemers die mee 
op campagne naar de Inheemse dorpen was om voorlichting te geven rond de oprichting van volkscomi-
tés. In Powakka stelt hij: ‘We willen helemaal geen kapitein meer, zegt hij. Dat is ouderwets. De kapitein 
moet in het Volkskomittee worden opgenomen, en de meerderheid daarvan moet de baas zijn’ (Id.).  

56  Hij moest datgene uitvoeren waarop de Raad van Acht mij voor wat betreft de Wayana in augustus 1991 
had aangesproken, maar waarmee ik mij verder niet wenste te bemoeien. 
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Hij bereikte weinig aan de Lawa, hoofdzakelijk vanwege desinteresse van Wayanazijde. Er 
was geen sprake van een collectieve gedeelde identiteit met de Inheemsen uit het noorden. 
 Bovendien verkozen de Wayana hun neutraliteit en de voorzieningen die zij via het 
Zeister Zendings Genootschap (ZZG; zie paragraaf 7.3.2) verkregen. Sabajo deed uiteinde-
lijk niet veel méér dan de Wayana in de gaten houden. En zo had de ouderling Alampia, 
die voor de zending hetzelfde deed, een tegenspeler gekregen, zij het van een geheel ande-
re orde. Granman Anapaikë, die loyaal was aan Brunswijk en ook angst en ontzag voor 
hem had, stelde Sabajo’s aanwezigheid overigens niet op prijs. Maar hij ondernam verder 
niets tegen hem; een teken van zijn tanend gezag.  
 

7.3.2 Noodhulp voor Oost-Suriname 
Het Nederlandse Zeister Zendings Genootschap, al sinds 1735 in het kader van hernhutter-
zending57 actief in Suriname, sprong in op de door de binnenlandse oorlog ontstane noodsi-
tuatie (zie ook De Vries 2005: 59-60). Het koos ervoor Oost-Suriname te steunen omdat dit 
gebied het zwaarst getroffen was. De meeste gevechtshandelingen, met als dieptepunt 
Moiwana (1986), hadden zich hier afgespeeld. Tegelijkertijd kwam in Frans-Guyana de al 
genoemde opvang van vluchtelingen (zo’n 10.000 personen) in tentenkampen op gang. De 
vluchtelingen kwamen met name uit het Beneden-Marowijne-, het Boven-Commewijne en 
het Cotticagebied. Niet onbelangrijk was dat Oost-Suriname de uitvalsbasis vormde voor 
Brunswijk.58  
 De hulp voor Oost-Suriname werd grotendeels betaald uit noodfondsen van de Neder-
landse overheid.59 Het ZZG was de intermediair voor de verspreiding van de hulpgoederen. 
Hoewel het probeerde op alle gebieden neutraal te blijven, zagen de bewoners van Oost-
Suriname het ZZG in de eerste plaats als een protestantse organisatie. Zij kenden het im-
mers van de zendelingen en de protestantse scholen. De – overwegend katholieke – In-
heemsen uit het kustgebied hadden al snel het idee dat het ZZG hen links liet liggen; iets 
wat door de organisatie en de Nederlandse overheid overigens stelselmatig is ontkend, 
waarbij zij wees op de samenwerking met zowel de Evangelische Broeder Gemeenschap 
(EBG) als met de Pater Ahlbrinck Stichting (PAS) in de getroffen gebieden.60  
                                                 
57  Zie voor hernhutters in Suriname bijvoorbeeld Ypey 1996. 
58  Tegenstanders van Brunswijk beschouwden de ZZG-steun lange tijd als een bron van indirecte steun 

voor het Jungle Commando, Brunswijks aanhang en familie. Ik verwijs naar De Vries (2005, met name 
de pagina’s 59-61, 176); Hirschland (1990) en Hoogbergen & Kruijt (2005). 

  De steun voor Brunswijk kwam soms echter ook uit onverwachte hoek. Op Stoelmanseiland noteerde 
ik op 25 juli 1991 in mijn dagboek: ‘Het Jungle Commando viert alweer zijn 5de verjaardag. Ronnie 
scheurt als een bezetene rond op zijn nieuw gekochte crossbrommer. Hij heeft benzine gekregen en 
maakt daar flink gebruik van. Bouterse had, zo vertelt men, als verkiezingsstunt het een en ander naar 
Stoeli gestuurd, waaronder 40 vaten benzine. De generator kon met deze hulp de hele nacht en de gehele 
dag draaien. Ronnies mannen hadden dankzij deze schenking de gelegenheid om goudpontons, te ge-
bruiken voor goudwinning op de rivier, in elkaar te lassen. Tijdens de verkiezingen van 1991 is op 
Stoelmanseiland één stem uitgebracht op de NDP, de geruchten gaan dat deze van Ronnie zelf kwam.’ 

59  Met de hulp was uiteindelijk ruim NLG 35 miljoen gemoeid, inclusief de eigen bijdrage van NLG 2,3 
miljoen van particuliere organisaties in Nederland. Het voornaamste deel van het laatstgenoemde bedrag 
was afkomstig van het ZZG zelf (Ministerie van Buitenlandse Zaken 1998: 22). 

60  De indruk bestond dat naast de anti-Boutersegevoelens die prevaleerden onder de ‘hulpverleners’, tijdens 
de binnenlandse oorlog de oude tweespalt tussen protestanten en katholieken via de strijd tussen Marrons 
en Inheemsen nieuw leven werd ingeblazen.  
 Uit een in 2000 gehouden evaluatieonderzoek naar het Fonds Ontwikkeling Binnenland (FOB), min of 
meer de opvolger van het ZZG-noodhulpprogramma, uitgevoerd in verschillende Inheemse en Marron-
gemeenschappen door het hele binnenland, kwam naar voren dat het in aanmerking komen voor steun uit 
het FOB, verband hield met het gegeven of je van Inheemse afkomst (kustgebied) was of niet. Hierbij 
gingen de beoordelaars van projectvoorstellen ervan uit dat Inheemse etniciteit wees op eerdere deelna-
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Dat de Inheemsen zich achtergesteld voelden, lag natuurlijk in het verlengde van de oor-
logssituatie, die op een gegeven moment resulteerde in een strijd tussen Inheemsen en 
Marrons. Maar er zijn meer oorzaken. Het aantal Inheemse vluchtelingen was vele malen 
kleiner dan de aantallen Marrons, waarmee de aandacht voor laatstgenoemde groep ook 
vele malen groter was. Marrons waren op de vlucht geslagen voor het Nationaal Leger, 
terwijl Inheemsen uit het Marowijnegebied, zoals het dorp Bigiston, vluchtten voor het 
Jungle Commando. Deze Inheemsen verkozen een onderkomen te midden van familiele-
den in dorpen aan de Franse kant boven een verblijf te midden van Marrons in de vluchte-
lingenkampen. Daarmee verdwenen zij voor de hulpverlenende instanties ook grotendeels 
uit het zicht.  
 Het ZZG beschouwde de bovenlandse Inheemsen in deze kwestie anders dan de bene-
denlandse; de eerstgenoemden, de Wayana, Trio en Akurio, waren immers al enige tijd 
onder de hoede van de baptisten en stonden verder buiten het conflict. Dat wilde het ZZG 
graag zo houden. De Wayana zagen dat in elk geval ook als in hun eigen belang; interesse 
in een gewapende strijd hadden zij niet.  
 De ZZG-hulp bestreek de gehele Marowijnerivier en haar zijrivier de Tapanahoni. Het 
coördinatiecentrum was gevestigd in St. Laurent du Maroni, in Frans-Guyana. Een belang-
rijke post was ook Stoelmanseiland aan de Marowijne, door de strategische positie, name-
lijk bij de splitsing van de Marowijne en de Tapanahoni, en de aanwezigheid van een hos-
pitaal en een airstrip. Onderwijs en gezondheidszorg waren belangrijke aandachtsgebieden 
binnen het hulpprogramma, evenals de rehabilitatie van de infrastructuur en de al genoem-
de opvang van vluchtelingen in Frans-Guyana. Het programma voorzag ook in een finan-
ciële bijdrage (in Franse francs) aan leerkrachten, onderwijsassistenten en gezondheids-
werkers. Voedselpakketten werden verstrekt, landbouwhulp werd gegeven en de benzine 
voor de buitenboordmotoren werd betaald. Deze vorm van hulp leek, de humanitaire hulp 
aan de vluchtelingen buiten beschouwing gelaten, nog het meest op een vorm van liefda-
digheid, gericht op het lenigen van de acute noden. De hulp duurde officieel tot april 1992, 
met een uitloop tot oktober van dat jaar.  

Wat betekende deze noodhulp voor de Wayana aan de Lawa? Nogmaals: zij werden 
niet direct getroffen door de oorlog en hun situatie verschilde dus aanmerkelijk van die van 
de Marrons of van die van de Inheemsen benedenstrooms. De school en de polikliniek van 
Kawemhakan, alsook die op Apetina aan de Tapanahoni, bleven uiteindelijk draaien, al 
was het op halve kracht.  
 

Figuur 7.5 Leerlingen in de dorpsschool ten tijde van het noodhulpprogramma 
 

 
Foto’s: eigen collectie

                                                                                                                                                    
me aan de strijd aan de kant van Bouterse. En daarmee verviel je recht op steun. Met name de inwoners 
van Galibi en omstreken hebben de situatie zo ervaren (Van Woersem et al. 2000). 
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De bevolking hoefde dus niet te migreren om in de buurt van dergelijke voorzieningen te 
komen. Voedselpakketten en benzine werden aangevoerd. Alle dorpen, dus ook de zuide-
lijke buiten het echte strijdgebied, werden door het ZZG binnen het noodhulpprogramma 

‘gelijk’ behandeld, wellicht op aandringen van de bewoners van deze dorpen zelf. De 
Wayana wisten er op hun eigen manier wel raad mee. Benzine, bestemd voor het vervoer 

van patiënten naar het hospitaal van Stoelmanseiland, bijvoorbeeld, werd verkocht voor de 
hoge prijs van tien franc per liter. Met de opbrengst kon de echtgenoot van de polizuster 
aan wie de benzine werd opgestuurd uiteindelijk een nieuwe buitenboordmotor aanschaf-
fen. Ook levensmiddelen uit de voedselpakketten werden verkocht omdat de Wayana be-
paalde producten niet aten (vanwege voedseltaboes of ze lustten het niet) en het bovenal 

interessant vonden wat extra te kunnen bijverdienen. Wayanaonderwijsassistenten en poli-
zusters kregen net als elders in het oostelijk deel van Suriname hun loon uitbetaald in Fran-

se francs.  
 Het onderwijs en de gezondheidszorg buiten beschouwing gelaten, werd met deze hulp 
in het geval van de Wayana een verregaande afhankelijkheid van goederen en Franse 
francs gecreëerd (zie ook het rapport W. & M.C. Zevenbergen 1992) en misbruik van be-
paalde zaken – door de afwezigheid van zowel interne als externe controle – in de hand 
gewerkt. Bovendien was er sprake van sociale stratificatie binnen het dorp als gevolg van 
de uitbetaling in harde valuta en goederen, waarmee enkelen zich in korte tijd wisten te 
verrijken (zie ook 6.2.1). Ook in het binnenland als geheel onstonden er groepen die rijker 
waren dan anderen; de Wayana hebben hiervan zeker geprofiteerd. Bij toeval waren zij op 
het juiste moment op de juiste plaats. De Wayana beschouwden de hulp van het ZZG ove-
rigens als vanzelfsprekend; de overheid liet het immers afweten.  
 Een geheel andere zijde van het verhaal was dat deze steun Brunswijk extra macht gaf 
om solidariteit van de Wayana aan de Marowijne en Tapanahoni af te dwingen. Met de 
boot passeren langs Stoelmanseiland betekende voor de Wayana in de regel dat ze ‘tol’ 
moesten betalen. Dat kon in de vorm van vaten brandstof of balen rijst als ze vanuit Albina 
kwamen, maar betekende ook geweld en seksuele intimidatie en (incidentele) verkrachting 
van Wayanavrouwen. Zeker wanneer het Jungle Commando het vermoeden had dat de 
Wayana met Tucajanavertegenwoordigers hadden gesproken werden ze ‘gestrafd’. Angst 
voor Brunswijk en zijn Jungle Commando was vanwege deze handelingen onder de    
Wayana zeker aanwezig, wat hun bewegingsvrijheid beperkte. Daardoor konden de Tuca-
jana – die zich overwegend in de kuststreek ophielden –uiteindelijk ook minder invloed op 
de Wayana uitoefenen.61 Brunswijk vertoonde zich zo nu en dan om strategische redenen 
in de Wayanadorpen en eistte loyaliteit. De Wayana konden door hun angst voor Bruns-
wijk met het verschijnen van de Tucajanavertegenwoordiger Sabajo in Kawemhakan, ook 
niet veel anders dan deze man zo veel mogelijk negeren en er verder maar het beste van 
hopen.  
 Ondanks alles sprak Brunswijk de Wayana overigens wel tot de verbeelding. Verschei-
dene malen werd met enig ontzag aan hem gerefereerd als vergelijkbaar met de Wayana-
oorlogsheld Kailawa (zie hoofdstuk 3) van weleer, door zijn junglegevechtstactieken en het 
gebruik van boeien en obia, magische middelen, in de strijd. Dat de Wayana dit zo nadruk-
kelijk stelden, geeft aan dat de Marronguerrillaleider Brunswijk in bepaalde zin dichter bij 
hun belevingswereld stond dan de Inheemse commandanten Thomas en Matto, bij wie zij 
verder nauwelijks of geen gevoelens hadden. De Wayana stonden en leefden in historisch 
en in geografisch opzicht te ver van hen vandaan.  
 
 
 
                                                 
61  Een positie vergelijkbaar met die van de Aluku in het verleden. 
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7.3.3 Rond de verkiezingen van 1991 
In december 1990 hadden de militairen opnieuw de macht gegrepen en de regering-
Shankar afgezet. Nederland zette de ontwikkelingshulp weer stil. Onder internationale druk 
vonden in 1991 verkiezingen plaats (Price 1995: 449). De Tucajana waren in dat jaar ook 
op het politieke vlak actief. Zij stuurden voor de verkiezingen van 1991 een ‘Politiek 
raamwerk van de Tucajana Amazones Suriname’ naar alle politieke partijen.62 Dit begon 
met een preambule met vermelding van zes doelstellingen van de organisatie. Deze kwa-
men neer op het verenigen van alle Inheemse dorpen in één organisatie die zou opkomen 
voor de gemeenschappelijke belangen van alle Inheemsen; het waarborgen van de overle-
ving (zowel fysiek als cultureel) van de Inheemsen als volk; het elimineren van de achter-
stand van de Inheemse bevolking; het verbeteren van de leef- en woonomstandigheden van 
de Inheemse bevolking; het ontwikkelen van eigen economische activiteiten en ten slotte 
een grotere controle van de Inheemsen op het burgerlijk bestuur binnen de desbetreffende 
gemeenschappen.  
 Na de preambule volgden vijftig eisen die betrekking hadden op algemene zaken, inter-
nationale binding, grondenrechten, politieke voorstellen, amnestie, sociaaleconomische 
ontwikkeling, werkgelegenheid, sociaal-culturele en maatschappelijke aspecten. De eerste 
algemene eisen betroffen de directe aanleidingen voor de acties van de Tucajana Amazo-
nes, zoals het nietig verklaren van het Kourou Akkoord.63  
 Met betrekking tot de grondenrechten werd verwezen naar de ILO Conventie 169 en 
drong men aan op ratificatie.64 De regering diende voorts voldoende grond aan de dorps-
gemeenschappen in eigendom af te staan om voor ten minste drie generaties de bevolking 
de gelegenheid te bieden volgens hun cultuurpatroon te leven, waarbij rekening moest 
worden gehouden met de jacht- en visgebieden, religiegebonden gebieden en het systeem 
van shifting cultivation. Ook dienden alle concessies en gronduitgiften in de dorpsgebieden 
ongedaan gemaakt te worden. Overige eisen varieerden van een actief werkgelegenheids-
beleid ten behoeve van de Inheemsen door middel van een eigen instituut tot het bescher-
men van de natuur, beter openbaar onderwijs en medische zorg, herstel van infrastructuur 
enzovoorts (Molendijk & Boven 1995).65 Uit dit programma bleek opnieuw dat de Suri-
naamse Inheemsen goed op de hoogte waren van de situatie van Inheemse volken in andere 
landen in de regio en van de ontwikkelingen binnen de Verenigde Naties.  
 De Nieuw-Frontcoalitie, een combinatie van ‘oude partijen’66, behaalde de overwinning 
(30 van de 51 zetels) in de verkiezingen van 1991. De NDP van Bouterse kreeg twaalf ze-
tels. In december 1991 werd Ronald Venetiaan van de NPS gekozen tot president.67 Ieder-
een in Kawemhakan stemde op het Democratisch Alternatief (DA’91) – een partij die voor 
vernieuwing stond en appelleerde aan de behoeften en wensen van intellectuelen en de 
                                                 
62  In deze documenten noemden de Inheemsen zichzelf overigens voor het eerst zeer nadrukkelijk ‘In-

heemsen’. 
63  Ook zou het besluit tot sluiting van het Coördinatiecentrum Inheemse Zaken ongedaan gemaakt moeten 

worden, zie Wekker et al. 1992. 
64  De ILO Conventie 169 inzake Inheemse en Tribale Volken in Zelfstandige Landen. Deze Conventie 

werd in 1989 aangenomen en betrof de herziening van Conventie 107 inzake Inheemse en Tribale Bevol-
kingen van 1957. Tot nu toe is Conventie 169 door zeventien landen, waaronder Nederland, ondertekend 
en geratificeerd. Zij trad op 5 september 1991 in werking. De Conventie bevat erkenning van de rechten 
van Inheemse en Tribale volken op hun eigen cultuur en bepaalt onder meer dat de verdragsstaten de 
rechten op de gronden die door Inheemse en Tribale volken traditioneel worden bewoond en gebruikt, 
moeten erkennen en beschermen (naar Donders 2002 in VN Forum 2002-2, p. 41-45). Opvallend is dat 
de ILO Conventie door dertien Zuid-Amerikaanse landen is geratificeerd (Assies 2003: 1). Suriname 
heeft de Conventie niet geratificeerd. 

65  Tot anno 2006 is van al deze eisen weinig terechtgekomen; nog altijd nemen ze een prominente plaats in 
de Inheemse politieke programma’s in.  

66  De coalitie bestond uit NPS, VHP, KTPI en SPA (Surinaamse Partij van de Arbeid).  
67  Aangezien het binnenland tien zetels levert, zijn de stemmen uit dit gebied essentieel.  
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middenklasse (Brana-Shute 1993: 7) – en wel met 86 stemmen. Blijkbaar had DA’91 een 
verhaal gepresenteerd tijdens haar bezoek aan het dorp dat de bevolking van Kawemhakan 
aansprak. De partij zou uiteindelijk met negen zetels in de Nationale Assemblee komen. 
Het bleef overigens bij dat ene bezoek aan Kawemhakan. De overige partijen kregen nul 
stemmen in het dorp. Uit deze cijfers valt op te maken dat voorafgaand aan de verkiezin-
gen de Wayana kennelijk met elkaar bespraken op wie er werd gestemd.68 Het stemgedrag 
geeft bovendien nadrukkelijk aan hoe de Wayana in de strijd en in de nationale politieke 
constellatie van dat moment stonden: neutraal, ontwijkend welhaast. Ondertussen liep wel 
iedereen in de NDP-shirts rond die ze als gift hadden ontvangen.  

 
Figuur 7.6 Aniwa met kasiripan in NDP-shirt 

 

 
 

Foto: eigen collectie 
 
Eenheid onder de Surinaamse Inheemsen was in politiek opzicht in elk geval niet verkre-
gen, al hadden de Wayana wel sympathie voor bepaalde aspecten van de Tucajanabewe-
ging. Maar ook de partij van Brunswijk, de Algemene Bevrijdings en Ontwikkeling Partij 
(ABOP), kreeg (toen) geen steun van de Wayana. In de meeste andere Inheemse dorpen, 
ook in de zuidelijke, zoals in het Triodorp Kwamalasamutu, boekte de NDP wel een forse 
winst (98,3 procent van de stemmen) tegenover de andere partijen. Brana-Shute schrijft 
hierover: ‘Deze consistentie in stemgedrag in de Kari’na dorpen verschafte de NDP twee 
van de tien zetels in de drie binnenlanddistricten […]. Het is een interessante diagnose van 
politieke eenheid en pro-militaire alliantie met stemmen van de Kari’na voor de NDP’ 
(1993: 13-14).  
 De nieuwe regering-Venetiaan wilde een snel einde maken aan de binnenlandse oorlog 
en sloot op 8 augustus 1992 vrede met zowel het Jungle Commando als met de Tucajana 
Amazones. Na de ondertekening van ‘het Akkoord voor Nationale Verzoening en Ontwik-
keling’, gaandeweg het ‘Vredesakkoord’ (of ‘Lelydorpakkoord’69) genoemd, waren de 
                                                 
68  Vijftig stemmen waren overigens ongeldig; waarschijnlijk konden enkele mensen niet omgaan met het 

systeem en wellicht bevonden zich hier ook nog enkele analfabeten tussen.  
69  Vernoemd naar de plaats Lelydorp, waar het Vredesakkoord werd gesloten. 
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Inheemsen opnieuw hoopvol gestemd.70 Zij verwachtten dat de overheid de ontwikkeling 
van het binnenland nu serieus ter hand zou nemen. Ook waren zij ervan overtuigd dat de 
grondenrechtenproblematiek politiek aan de orde zou worden gesteld.  
 
Tabel 7.3 Stembusuitslagen van enkele stembureaus, 1991 
 

Dorp 
Politieke partij Kwamalasamutu Tëpu Donderkamp Apoera 
NDP 342 38 114 178 
Pendawalima     
Palu 1 4   
ABOP 2 3 4  
DA’91  33  4 
NF  16 2 17 
Ongeldig 3 37 7 14 
TOTAAL 348 133 127 214 

 
Bron: Wekker et al. 1992: 83 
 
In 1992 arriveerde het Nationaal Leger samen met enkele strijders uit het Jungle Comman-
do op Kawemhakan om de bevolking officieel op de hoogte te stellen van het Vredesak-
koord. Om een en ander kracht bij te zetten werd de Surinaamse vlag gehesen bij het huis 
van granman Anapaikë.  

 
 

Figuur 7.7 Het Nationaal Leger en het Jungle Commando op het dorpsplein 
 van Kawemhakan 

 

 
 
 
 
 

                                                 
70  Zie voor een bespreking van het Vredesakkoord met name Kambel & MacKay (1999: 120-132). Anno 

2006 moet helaas worden geconstateerd dat er van de uitvoering van dit akkoord nog maar weinig te-
recht is gekomen.  
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Foto’s: eigen collectie 
 
Toen in Suriname met de ondertekening van dit verdrag de noodhulp overbodig werd, gin-
gen de onderwijskrachten en gezondheidswerkers in het oosten van Suriname, die in dienst 
waren geweest van het ZZG, over naar het ministerie van Onderwijs en Volksontwikkeling 
(MINOV) en naar de Medische Zending, en werd hun salaris weer in Surinaams guldens 
uitbetaald.  
 Dit geld had ondertussen aan de Lawa geen enkele waarde meer. De onderwijsassisten-
ten van Kawemhakan, met wie ik het dorpsschooltje voor veertig leerlingen ruim een jaar 
lang draaiende had gehouden, namen met het opdrogen van ‘de noodhulp’ allemaal ont-
slag. Geen van hen was bereid om voor Surinaams geld te werken.  
 Het helpen ontwikkelen van de eigen gemeenschap en er tegelijkertijd ook zelf, met 
name financieel, beter van worden, is sinds de binnenlandse oorlog definitief onlosmake-
lijk met elkaar verbonden, ook bij de Wayana en voor een deel bij de Trio.  
 Na de stopzetting van de noodhulp vielen scholen en poliklinieken in het zuidelijke 
Trio- en Wayanagebied in een diep gat. Niet lang daarna sloten Tëpu en Pïleuwimë, naast 
Kawemhakan, de schooldeuren. Voor deze dorpen golden als redenen voor sluiting met 
name de beperkte infrastructuur, het gebrek aan bevoegde en voor onderwijstaken in deze 
gemeenschappen geschikte leerkrachten, de door migratie ontstane tekorten aan leerlingen 
en de toename van malaria. Allemaal directe gevolgen van de binnenlandse oorlog, die ook 
in enige mate golden voor Kawemhakan. 

7.4 Na de oorlog; Inheemse emancipatie 
 
Terugkijkend op de binnenlandse oorlog kan worden gesteld dat een nationaal proces van 
bewustwording onder de Inheemsen is ingezet. Sinds die oorlog en de strijd van de Tuca-
jana is er sprake van de ontwikkeling van een Inheemse identiteit, een concept van zelfbe-
wustzijn, met een breder draagvlak dan voorheen het geval was geweest. Daarbij staan 
grondenrechten en eigen ontwikkeling, en daarmee ‘het’ conflict met de Staat, centraal. 
Tussen 1986-1992 werden diverse ‘non-gouvernementele organisaties’ (ngo’s) opgericht 
onder de Inheemse bevolking (Cirino 2001).  
 Ingegeven door hoop op verandering en zelfbewustzijn, maar in het verwoeste binnen-
land ook door bittere noodzaak, werden in dorpen (opnieuw) organisaties of stichtingen 
opgezet in een poging de ontwikkeling van het dorp in eigen hand te nemen. De initiatief-
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nemers waren voornamelijk jongeren die de zaken in de dorpen anders wilden aanpakken 
dan de officiële en traditionele gezagsdragers tot dan toe hadden gedaan. Die ruimte was er 
wel tot op zekere hoogte, zeker door de chaos die was ontstaan in het binnenland.71 Intel-
lectuelen en jongeren vonden elkaar op dit punt. 
Organisatievormen die vanuit Inheemsen zelf naar voren worden gebracht, zouden gesti-
muleerd en begeleid moeten worden, zo concludeerden collega-antropoloog Molendijk en 
ikzelf op basis van een onderzoek naar de positie van Inheemse(n) (vrouwen) in het Suri-
naamse binnenland in het begin van de jaren negentig (Molendijk & Boven 1995).72 Ook 
de Wayana in Kawemhakan richtten in die periode een stichting op, vooral om de ontbre-
kende daadkracht van granman Anapaikë in de ontwikkeling van zijn dorp te ondervangen. 
De stichting kreeg de toepasselijke naam ‘Ukukjai’, ‘ik zal het proberen’. Voorzitter werd 
Kesu, de voormalige rechterhand van de zendelingen op Kawemhakan.73  
 Als invloed van de Tucajanabeweging stelt Cirino (2001) dat de acties weliswaar heb-
ben geleid tot erkenning van de Inheemse bevolking binnen de samenleving, maar niet tot 
emancipatie van die bevolking, omdat het slechts een kleine groep betrof die van de acties 
‘profiteerde’. Ik zou het accent anders willen leggen door te stellen dat er wel degelijk 
sprake was van emancipatie van een deel van de Inheemse bevolking, met name van de 
Inheemse bewoners van het kustgebied, wat heeft geleid tot een sterk(er) zelfbewustzijn.  
 Na het Vredesakkoord kwamen de ontwikkelingen in 1992 even in een stroomversnel-
ling, met name door de Vereniging van Inheemse Dorpshoofden in Suriname (VIDS), die 
na de ondertekening van het akkoord was opgezet met als uitdrukkelijk doel het traditio-
neel gezag in de dorpen te herstellen. Daarnaast stonden zang, dans, kunst, artefacten, ge-
schiedenis, het regenwoud en traditionele medicijnen in de belangstelling; vele aspecten 
van het Inheems-zijn. Ook ecotoerisme, met een gecombineerd aanbod van natuur en In-
heemse cultuur, kwam op. Het Vredesakkoord werd uiteindelijk twee maanden vóór de 
herdenking van vijfhonderd jaar Columbus (12 oktober 1492-1992) gesloten; de koppeling 
tussen een terugblik op de resultaten van de Tucajanastrijd en de herdenking van vijfhon-
derd jaar Columbus lag voor de hand.  
 Het Surinaams museum organiseerde een ‘500 jaar herdenkings’ tentoonstelling over de 
Inheemsen van Suriname. Bij de naar Surinaamse begrippen groots opgezette opening wa-
ren vele kopstukken uit de Tucajanabeweging aanwezig.74 Bezig zijn met Inheemse cultuur 
of Inheems-zijn was opeens ‘in’. Ondanks de herdenking van Columbus’ invasie en de 
nadruk op de negatieve effecten van zijn komst op de oorspronkelijke bevolking van de 
Amerika’s, heerste er door alle aandacht een soort vreugderoes.  
 In de jaren negentig kwam uit de voormalige Raad van Acht de Organisatie van In-
heemsen Suriname (OIS) voort. Daarnaast werd het Inheemse vrouwennetwerk Sanomaro 
Esa opgericht (zie Kambel 1997). Deze organisaties en de VIDS, die alle min of meer uit 
de strijd voortkwamen, hebben zich intussen verder geprofessionaliseerd. Zij zetten in op 
                                                 
71  Brana-Shute (1993: 9) beoordeelt de ruimte die de jongeren kregen door het gebrek aan krachtig In-

heems leiderschap als negatief. ‘Hence, [...] we are left with a leader who has no real, operational power 
but rather a loose and amorphous influence [...]. As a consequence there is [...] a great deal of social and 
political space available where Carib individuals can select from numerous behavioral options and alter-
natives.’ En zo concludeert hij onomwonden: ‘It is precisely this space that has allowed for the emer-
gence of, and is being exploited by, the Tukuyana Amazones […]’ (1993: 9). 

72  Het onderzoek werd uitgevoerd in opdracht van de Nederlandse ambassade te Paramaribo in 1993. De 
gegevens zijn gepubliceerd in de reeks Surinaamse Verkenningen van de Universiteit van Amsterdam 
(1995) en en samenvatting in het Surinaamse tijdschrift SWI-forum (1994).  

73  Meer dan tien jaar later zou Kawemhakan een nieuwe stichting oprichten (zie hoofdstuk 8). 
74  Een groot Inheems gemeenschapshuis met bladerdak stond in de tuin van het museum opgesteld en de 

complete Inheemse collectie was uitgestald. Ook het Volkenkundemuseum, nu Wereldmuseum van Rot-
terdam, sloot min of meer aan op wat er in Suriname gaande was, al ging het tijdens de tentoonstelling in 
Rotterdam niet alleen over Inheemsen. Ik verzamelde zelf het materiaal van de Wayana voor de tentoon-
stellingen in Suriname en in Rotterdam.  
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dialoog, op scholing binnen hun eigen gelederen en op verbreding van de discussie door 
het opzoeken van internationale fora en buitenlandse donoren. Voor het realiseren van re-
gionale ontmoetingen, in het kader van de herdenking van vijfhonderd jaar Columbus in 
1992, werden netwerken gesmeed en ideeën gevoed (zie ook Assies 2003: 2-3). Die con-
tacten en ideëen kwamen in Suriname in vruchtbare bodem terecht; opnieuw haakten de 
Inheemsen in op regionale processen, met name op veranderingen die zich in Ecuador vol-
trokken, waar de Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE) is 
gevestigd: één van de sterkste Inheemse organisaties van Zuid-Amerika en hoofdkwartier 
van het regionale Inheemse Amazonenetwerk de Coica (zie voor Ecuador ook Assies 2003: 
13-15). De relatief goedgeschoolde bewoners van het Kari’nadorp Galibi aan de monding 
van de Marowijne en directe omgeving, en Inheemsen uit Paramaribo, liepen hierbij op-
nieuw voorop. Enkele Kari’na, met name Nardo en Josee Aloema van de OIS, reisden  
intensief tussen Quito en Paramaribo. In 2000 ontstond in Suriname de Amazone Partij 
Suriname (APS), een nieuwe Inheemse partij.  
 De emancipatie van Inheemsen en de professionalisering van Inheemse organisaties 
hebben op hun beurt ook weerslag gehad op de Inheemsen in het zuiden. Toch is de kloof 
tussen bovenlandse en benedenlandse Inheemsen nog altijd groot. 75 De verschillen in   
opleiding, taal, historie en etnogenese, alsook de totaal andere sociaal-culturele en econo-
mische context van waaruit men zaken analyseert en behoeften definieert, vormen belang-
rijke obstakels in de onderlinge communicatie en aanpak van dé Inheemse problematiek.76 
De grondenrechtenkwestie en de marginale positie van de Inheemsen in de nationale con-
text zullen echter een vaste plaats gaan innemen op hun gezamenlijke agenda (zie para-
graaf 7.4.2). 
 De traditionele politieke partijen leken geen lessen te hebben getrokken uit de binnen-
landse oorlog. De regeringsleiders keerden na beëindiging van de oorlog terug naar de orde 
van de dag. Zij verwezen voor binnenlandse kwesties naar de Raad voor de Ontwikkeling 
van het Binnenland (ROB) in oprichting en voor de financiering van projecten en activitei-
ten naar het vanuit de verdragsmiddelen gevoede Fonds Ontwikkeling Binnenland 
(FOB).77 Het binnenland werd niet geïntegreerd in de nationale politiek, maar behield zijn 
‘status aparte’. Daardoor kreeg het niet de strategische aandacht die het nodig had. Men 
besefte wel dat er met het binnenland rekening gehouden moest worden, maar het bleef op 
de tweede plaats komen. De achtergestelde positie bleef daarmee aangeduid worden als 
een koloniale erfenis, waarmee de regering in Paramaribo geen raad wist. Niet eerder dan 
bij de verkiezingen van mei 2005 wisten de zogenaamde binnenlandpartijen drie ministers-
zetels in de wacht te slepen, waarmee er weer perspectief op verandering kwam.78  

7.4.1 Ontwikkeling van het binnenland 
Vlak voor de totstandkoming van het Vredesakkoord werd in juni 1992 het Raamverdrag 
inzake ‘Vriendschap en Nauwere Samenwerking’ tussen Nederland en Suriname onderte-
                                                 
75  Zo heeft de meerderheid van de inwoners in de zuidelijke Inheemse dorpen nog nooit van de OIS ge-

hoord. VIDS en Sanomaro Esa opereren wel meer aan de basis, mede dankzij hun radiosysteem waarop 
twintig dorpen zijn aangesloten, waaronder Kawemhakan en de andere Wayana- en Triodorpen. 

76  De BO van de zuidelijke Inheemse dorpen merkte in juli 2004 op dat de VIDS weinig aandacht heeft 
voor de specifieke problemen van de bovenlandse Inheemsen. Het gebrek aan financiële middelen en ca-
paciteit (gebrek aan menskracht) zou hieraan mede debet zijn. De VIDS is afhankelijk van donaties van 
buitenlandse organisaties, terwijl charters naar het zuiden kunnen oplopen tot 2.000 dollar per vlucht. De 
VIDS heeft de ‘zorg’ over zo’n veertig dorpen en beschikt pas sinds 2004 over een professioneel secreta-
riaat met drie stafmedewerkers. 

77  De ROB, opgericht om de punten uit het Vredesakkoord uit te voeren en te monitoren, heeft nooit ge-
functioneerd. Telkens bleek er op diverse punten onenigheid te bestaan tussen de partijen: de overheid, 
de Marrons en de Inheemsen. Voor meer informatie over de ROB verwijs ik naar Cirino 2001; Kambel 
& MacKay 1999; Kambel 2002.  

78  De zogenaamde binnenlandpartijen, de A-combinatie onder leiding van Ronnie Brunswijk.  
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kend.79 Er was veel te doen in Suriname zo vlak na de oorlog. Het binnenland was nog 
verder achteropgeraakt, bepaalde regio’s verkeerden in een isolement, veel was verwoest, 
mensen hadden geleden. De binnenlandse bevolking had bovendien aangetoond in staat te 
zijn de rest van het land te kunnen beïnvloeden. Voor het eerst sinds lange tijd leek zij 
weer een factor om rekening mee te houden.  
Het Raamverdrag maakt expliciet melding van de wederopbouw en ontwikkeling van het 
binnenland.80 Veel zaken moeten weer vanaf de bodem worden opgebouwd. Het Neder-
landse ministerie van Buitenlandse Zaken (1998: 51) stelt in dit verband:  
 

‘Gezien de schade die de oorlog in het binnenland had aangericht en het belang van de inzet 
van natuurlijke hulpbronnen bij de ontwikkeling van Suriname, genoten het herstel en de ver-
snelde ontwikkeling van het binnenland hoge prioriteit.’  

 
Een sectormissie vanuit Nederland moest eind 1991 al de aanzet geven voor een beleids-
kader voor deze ontwikkeling. In opdracht van de toenmalige minister voor Ontwikke-
lingssamenwerking Pronk arriveerden de consultants W. & M.C. Zevenbergen. Hun al 
even aangehaalde rapport (1992) presenteerde richtlijnen voor een gewenste 
‘self-sustainable’ ontwikkeling van het Surinaamse binnenland met als hoofddoelstelling 
de opbouw van geïntegreerde en zelfbestendigende rurale economieën. Maar deze consul-
tants, met overwegend Afrika-ervaring, begrepen de Surinaamse context niet, zo heeft me-
nig Surinamedeskundige na afloop gesteld.81 Ook in onze eigen bespreking (Molendijk & 
Boven 1995) wezen wij erop dat de consultants weinig notie hadden genomen van de spe-
cifieke Surinaamse context.  
 Belangrijk punt van kritiek van de Inheemsen zelf op het rapport was dat het voorbij-
ging aan de gewenste (meer) autonome ontwikkeling van de binnenlandse gemeenschap-
pen, de oplossing van de grondenrechtenkwestie en andere zaken die uit de binnenlandse 
strijd naar voren waren gekomen. Ook meer in het algemeen ging het voorbij aan de speci-
fieke oorzaak van de achtergestelde positie van het binnenland op dat moment; namelijk de 
binnenlandse oorlog. Met het rapport zelf kon niet veel gedaan worden, al gebruikte Ne-
derland de bevindingen eruit – zoals de geconstateerde hulpafhankelijkheid in Oost-
Suriname als gevolg van het noodhulpprogramma – als argument om de noodhulp met 
enige voortvarendheid af te bouwen. Die afhankelijkheid had ik voor de Wayana overigens 
ook zelf geconstateerd (zie paragraaf 7.3.2).  
 Na het ondertekenen van het Vredesakkoord verhoogde Nederland het bedrag bestemd 
voor de wederopbouw van het binnenland van NLG 25 miljoen naar NLG 50 miljoen.82 Er 
kwam daarmee een enorm geldsbedrag beschikbaar zonder dat een goede analyse van de 
situatie was gemaakt en zonder dat men in Suriname zelf wist waarmee te moeten begin-
nen. Een breed gedragen beleidskader voor de wederopbouw en ontwikkeling van het bin-
nenland was onontbeerlijk. André Brands, voormalig coördinator van het ZZG in St. Lau-
rent du Maroni, intervenieerde. Samen met de Stichting Planbureau Suriname (SPS) en de 
sociaal-geograaf Ortwin Kemble, die ook in het vluchtelingenwerk van de UNHCR be-
trokken was geweest, werd een (concept)beleidsnota Binnenland geschreven. Het einddoel 
van de binnenlandontwikkeling was ‘te geraken tot geïntegreerde zichzelf bestendigende 
                                                 
79  Ministerieel overleg in november 1991 te Bonaire met Nederland leidde tot het besluit nauwer samen te 

werken op het gebied van economische ontwikkeling, versterking van de rechtsstaat en democratie, als-
mede op het gebied van de misdaadbestrijding. Het Raamverdrag voorzag in een verdere uitwerking van 
hetgeen in 1991 op Bonaire was bereikt. 

80  Artikel 3; Tractatenblad van het Koninkrijk der Nederlanden, jrg. 1992, no. 3, p. 4. 
81  Gesprek met André Brands, Paramaribo, 2000. 
82  Er werd geen termijn voor de besteding ervan afgesproken. 
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rurale economieën’. De invloed van het rapport van de consultants W. & M.C. Zevenber-
gen sijpelde nog wat door, maar daarmee hield het ook op.83  
 Deze beleidsnota was duidelijk zeer sterk op Oost-Suriname gericht, getuige de vier 
fasen van noodhulp, hervestiging van de vluchtelingen, rehabilitatie van de infrastructuur 
en vervolgens ontwikkeling (zie Molendijk & Boven 1995). Het ontwikkelen van het be-
leidskader voor het binnenland liep inderdaad parallel met de terugkeer van 9.000 vluchte-
lingen vanuit St.Laurent du Maroni naar Suriname eind 1992, begin 1993. Naast de zoge-
heten crashactiviteiten die de directe noden moesten lenigen, zou per gebied een inventari-
satie gehouden worden. De uitkomst daarvan was het voorstel om via streekontwikkelings-
plannen aan de verdere ontwikkeling te werken. Het FOB was hiermee een feit.84  
 Bij het opstellen van de streekontwikkelingsplannen ging de aandacht vooral uit naar 
het Marowijnebekken, het Tapanahonigebied, Oost-Suriname, Brokopondo en Pokigron, 
allemaal gebieden waar met name – grote aantallen – Marrons woonden. Misschien waren 
er te weinig mensen om de aandacht goed te kunnen verspreiden over het gehele binnen-
land, zo stelde het voormalig lid Brands van de Commissie Ontwikkeling Binnenland, de 
commissie die bepaalde welke projecten werden goedgekeurd of niet, tijdens de evaluatie 
van het functioneren van het FOB (Van Woersem et al. 2000). Feit is dat bepaalde gebie-
den – en daardoor bepaalde etnische groepen – geheel buiten beschouwing zijn geble-
ven,waaronder West-Suriname en het Lawagebied.85  
 Van de toegezegde NLG 50 miljoen voor het binnenland was op het moment dat de 
relatie tussen Nederland en Suriname opnieuw bekoelde, in 1993, slechts NLG 8 miljoen 
besteed.86 Het FOB had de achterstand van het binnenland tegenover de rest van Suriname 
niet weten te verkleinen. Tot halverwege 1993 werd alleen gewerkt aan herstel van wat er 
voor de binnenlandse oorlog was geweest, het kustgebied ontwikkelde zich tegelijkertijd 
weer verder. Het uiteindelijke doel, namelijk zelfbestendigende rurale economieën in het 
binnenland, werd niet gehaald. Juist omdat de levenssituatie van de binnenlandbewoners 
zo sterk was veranderd vanwege de binnenlandse oorlog.87  
 Ondanks de eerste positieve tekenen rond 1992 trad geen structurele verandering op in 
de status en positie van de Inheemsen in de nationale samenleving. Ook Brana-Shute con-
cludeert in dat jaar dat de ‘American Indians [are] ranked on the bottom of Suriname’s 
neo-colonial status hierarchy and it is there that they remain today’ (1993: 14). De imple-
mentatie van het Vredesakkoord vond niet plaats; de instelling van het ROB kwam niet van 
                                                 
83  Zie ook Van Woersem et al. 2000.  
84  ‘In 1993 volgde het Fonds Ontwikkeling Binnenland, speciaal opgezet om snel en op flexibele wijze 

uitvoering te geven aan projecten met een maximum van NLG 500.000 per activiteit [...]. In 1995 […] 
gold een maximum van NLG 600.000 per activiteit’ (Ministerie van Buitenlandse Zaken 1998: 51). 

85  Als enige project dat onder de zuidelijke Inheemsen is uitgevoerd in het kader van de eerste fase van het 
FOB geldt het zonne-energiepilotproject van het Triodorp Kwamalasamutu. Overigens was dit een 
schoolvoorbeeld van een top-downbenadering; buitenstaanders meenden dat zonne-energie dé oplossing 
zou zijn voor het energieprobleem in dit dorp. Later bleek dat de lokale kennis absoluut ontoereikend 
was voor een dergelijk hightechproject, zodat er van onderhoud geen sprake kon zijn (evenmin van 
buitenaf door de zeer geïsoleerde ligging en dus hoge transportkosten). Het is een wonder dat de lampen 
het toch nog ongeveer drie jaar hebben gedaan voordat het weer volledig duister werd in dit Triodorp.  

86  In juli 1993 liet de Nederlandse regering weten het niet zinvol te achten verdragsmiddelen beschikbaar te 
stellen ter versterking van de Surinaamse economie zolang geen Structureel Aanpassingsprogramma 
(SAP) was opgesteld dat door een onafhankelijke monitor in uitvoering was genomen. De financiële 
steun aan Suriname werd grotendeels stopgezet.   

87  Uit het evaluatieonderzoek uitgevoerd in augustus/september 2000 bleek dat de kennis van de diverse 
deskundigen voor het merendeel ontoereikend was voor de specifieke situatie in het binnenland, dat de 
duurzaamheid niet was gehaald, en dat er te veel was gewerkt met een top-downbenadering waarbij bui-
tenstaanders, niet de doelgroep dus, beslissingen namen met als gevolg dat de gemeenschappen zich niet 
betrokken of verantwoordelijk voelden voor de projecten. Uitzonderingen hierop vormden de projecten 
die onder het beheer van enkele grote in het binnenland werkzame ngo’s waren uitgevoerd (Van Woer-
sem et al. 2000). Sinds november 2004 is het FOB opnieuw operationeel.  
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de grond en rond de grondenrechtenkwestie en regeling van het concessiebeleid werd niets 
ondernomen. Ondertussen was het traditioneel gezag tanende en leidde de afwezigheid van 
bestuur en politie in het binnenland tot moreel verval.  
 In de jaren negentig werd uitverkoop gehouden in het bos. Grote multinationals werden 
binnengehaald, zoals Musa (in West-Suriname en op de savannegordel) en Berjaja aan de 
Boven-Suriname. Dit heeft een heftige reactie teweeggebracht bij de Inheemsen en Mar-
rons. In 1995 werd rond dit thema een grote algemene vergadering voor vertegenwoordi-
gers van het binnenland, een Gran Krutu georganiseerd in het Saramakaans dorp Asindon-
hopo aan de Boven-Suriname (zie Kambel & MacKay 2003; Kambel 2002). Het was de 
eerste keer dat Inheemse en Marronleiders van alle groepen in het binnenland bij elkaar 
kwamen.  
 In mei 1996 vonden er weer verkiezingen plaats in Suriname. De NDP werd nu met 
zestien zetels de grootste partij in de Nationale Assemblee. Op 4 september werd Jules 
Wijdenbosch van de NDP gekozen tot president. Het jaar daarop kondigde Nederland 
vanwege strubbelingen met Suriname opnieuw een committeringsstop af (Buddingh’ 1999: 
384-385). Desondanks is er in de jaren negentig het een en ander gebeurd op het gebied 
van ontwikkeling. Dat had zeker te maken met de nieuwe wind die door Suriname waaide. 
Bovendien had de stopzetting van de Nederlandse ontwikkelingshulp onder Wijdenbosch 
(1996-2000) als positief effect een diversificatie van donoren.  
 Een internationale organisatie die begin jaren negentig haar aandacht richtte op Surina-
me was Unicef.88 Andere internationale donoren zouden volgen. Dat er vanuit deze organi-
saties in het algemeen meer ontwikkelingsactiviteiten worden uitgevoerd onder de Marrons 
dan onder de Inheemsen zal niet verbazen. De groep Marrons was eens te meer na de bin-
nenlandse oorlog politiek interessanter vanwege de grotere populatie; in de jaren negentig 
ging het in totaal om ongeveer 45.000 personen, tegenover 10.000 Inheemsen. In 2003 
wordt overigens al melding gemaakt van 60.000 Marrons tegenover 10.000 Inheemsen 
(International Work Group Indigenous Affairs 2003: 109) en de census van 2005 noemt 
72.000 Marrons tegenover 18.000 Inheemsen. Ook de verschillen in ‘volksaard’, en daar-
mee toegankelijkheid, zouden volgens ontwikkelingsdeskundigen te maken hebben met de 
voorkeur voor Marrons .89 Daarnaast speelden factoren als tijdgebrek binnen de korte tijds-
spanne van een (buitenlandse) missie, een te kleine doelgroep, de hoge vliegkosten maar  
ook bijvoorbeeld haalbaarheidscriteria90 telkens een belangrijke rol in de besluitvorming 
om de zuidelijke Inheemsen niet bij de studies of programma’s te betrekken.91  
                                                 
88  Hoewel het volgens de Unicefcriteria eigenlijk te goed ging in Suriname – er was sprake van weinig 

ondervoeding en relatief weinig kindersterfte –  was de naoorlogse situatie in het binnenland toch reden 
om met enkele feasibility studies en pilotprojecten te beginnen; met een nadruk op kinderen en vrouwen, 
alfabetisering en gemeenschapsontwikkeling. 

89  Zo werden Wayana of Trio in vergelijking met Saramaka beschreven als: ‘rustig, bescheiden, stil, terug-
getrokken, weinig expressief, individualistisch, moeilijk te begrijpen, onverstaanbaar’ (vergelijk tabel 
5.3 waarin de eigenschappen van een ‘goede Wayana’ worden opgesomd.  Saramaka daarentegen wer-
den expressief genoemd, dynamisch, collectief, assertief en verstaanbaar. Niet vreemd dat een buiten-
staander eerder geneigd is iets met Marrons te gaan doen. Toen ik de Medische Zending in 2001 vroeg 
wat er met het adviesrapport over std/hiv/aids met betrekking tot Marrons en Inheemsen (Terborg & Bo-
ven 1999), in het binnenland werd gedaan, kwam als antwoord dat er wel activiteiten plaatsvonden onder 
de Marrons, maar niet onder de Inheemsen van het zuiden en westen. Gevraagd naar de reden stelde men 
dat ‘de Inheemsen zo ongrijpbaar zijn. De ene keer wonen ze hier, de andere keer daar. Je krijgt er geen 
vat op. Bovendien kan je niet met ze communiceren.’ 

90  Eind jaren negentig introduceerde de VN-groep de sustainable livelihood (SL)-benadering in Suriname. 
Analyse van de site-selectioncriteria (Unifem/Unicef 2000), bevestigde dat bovenlandse Inheemsen in 
ontwikkelingsprogramma’s per definitie buiten de boot vallen. Vele facetten die de Wayana-identiteit 
bepalen, zoals hun taal en sociale structuur, in combinatie met de geïsoleerde ligging van hun leefgebied, 
werken uiteindelijk tegen hen, althans als het gaat om het vinden van ondersteuning door donoren. Zie 
over sustainable livelihood in Amazonia ook Hall 1992: 122-127. 
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In deze periode was er zeker aandacht voor het binnenland – problemen werden geïnventa-
riseerd en erkend, over oplossingen werd nagedacht en gediscusseerd – maar toch was er 
opnieuw geen sprake van een structurele verbetering. De Surinaamse overheid deed nau-
welijks iets met de studies en aanbevelingen van de diverse ontwikkelingspartners. Tege-
lijkertijd trad er een soort moedeloosheid op in de binnenlandse gemeenschappen zelf. 
Waar velen in de jaren tachtig en begin jaren negentig nog enthousiast stichtingen en vere-
nigingen oprichtten, taande dit enthousiasme tegen het einde van het millennium. Veel 
activiteiten hadden slechts een kortdurende verlichting gebracht en waren bovendien (van-
wege de stemmen) politiekgedreven.  
 Ontwikkelingsprojecten, vaak een proces van lange adem en collectief van aard, vorm-
den nog nauwelijks een alternatief voor de betrokkenen. Velen – met name de Inheemsen 
van dorpen op de savannegordel en Marrons – hebben sinds de binnenlandse oorlog beslo-
ten hun heil in Paramaribo te zoeken, zonder daarvan overigens veel beter te worden.92 De 
diverse ontwikkelingsperspectieven hadden bovendien geen oog voor de specifieke aard 
van Inheemse gemeenschappen: de visies sluiten niet aan op de Inheemse leefwereld. In de 
hoofdstukken 5 en 6 is besproken dat ‘individualisme’, ‘reciprociteit’, ‘onafhankelijkheid’ 
en ‘verwantschap’ basisbegrippen zijn in een Inheemse gemeenschap. Samenwerken met 
niet-bloedverwanten kan (en heeft vaak) spanningen of conflicten tot gevolg hebben, situa-
ties die men logischerwijze liever mijdt.  
 Individualistisch zijn betekent in de Inheemse context dat je je met niemand en/of niets 
bemoeit, zeker niet buiten je eigen directe familiekring. Begrippen als ‘gemeenschapszin’, 
of ‘gemeenschapsontwikkeling’, of ‘collectiviteit’ (wellicht ook collectieve rechten op 
grond) zijn binnen deze context geen passend concept, net zomin als ‘zelfwerkzaamheid’. 
‘Zelfwerkzaamheid’ en ‘eigen verantwoordelijkheid’ druisen (voorlopig) bovendien geheel 
in tegen de afhankelijkheidsrelatie zoals die is gecreëerd en in stand gehouden door de Su-
rinaamse overheid in relatie tot de binnenlandse gemeenschappen over de afgelopen eeu-
wen – de overheid had zich immers de taak toegeëigend voor het binnenland ‘te zorgen’. 
De mensen zijn zich hiervan terdege bewust en spelen hierop, logischerwijze, in; zij wijzen 
de overheidsfunctionarissen en politieke partijen op hun plicht voor de binnenlandgemeen-
schappen te zorgen.  

7.4.2 Grondenrechtenproblematiek 
Het jarenlange gebrek aan aandacht en economische ontwikkeling heeft tot gevolg gehad 
dat illegale activiteiten de ruimte hebben gekregen, zoals al genoemd in relatie tot de hout-
kap. In het binnenland ontwikkelde zich een tendens om voorkeur te geven aan samenwer-
king in de illegale biotrade (handel in levende have of goed, met name dieren) of bijvoor-
beeld in de goudindustrie of drugshandel, aangezien dat op korte termijn en bovendien op 
individuele basis geld oplevert, zonder voorwaarden of verplichtingen.93 De Wayana zoch-
ten binnen dit aanbod hun eigen weg. Of zij werden gevonden door anderen. In het Lawa-
gebied hebben dierenhandelaren, houtkappers en goudzoekers en andere ‘hosselaars’ hun 
weg naar de Wayana gevonden. Bij gebrek aan opleidingsmogelijkheden of alternatieve 
werkgelegendheid grepen de Wayana in de jaren negentig het aangebodene aan om er zelf, 
op korte termijn, op onderhandelde voorwaarden, beter van te worden (zie verder hoofd-
                                                                                                                                                    
91  De Inheemsen van het kustgebied en de savannegordel wisten wel enkele projecten binnen te halen, 

zoals Mata, Apoera, Galibi, Powaka en Casipora, met een nadruk op vrouwen, landbouw en drinkwater.  
92  Hiermee ontstaan woonwijken naar etniciteit, waar groepen Inheemsen of Marrons wonen, zoals Latour 

en Flora aan de zuidelijke rand van Paramaribo (zie ook De Bruijne & Schalkwijk 2005).  
  Wayana en Trio geven nadrukkelijk de voorkeur aan hun eigen woongebied boven Paramaribo; de 

kosten voor levensonderhoud en de beperking van hun vrijheid en onafhankelijkheid, weerhouden hen 
van migratie naar de stad of het kustgebied. 

93  Zie over de informele economie in Suriname De Vries Robbé 2004, 2005. 
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stuk 8). Wellicht valt ook deze pragmatische, maar ook bewuste opstelling te benoemen als 
resultaat van het emancipatieproces dat zich onder alle binnenlandbewoners heeft voltrok-
ken. Tegelijkertijd past het in het Inheemse concept van vernieuwing. 
 Gevolg was dat er een bredere bewustwording ontstond rond de grondenrechtenproble-
matiek in de dorpen; vele werden daarmee in de praktijk heel direct geconfronteerd bij de 
invasie van grote multinationals of anderen die zich met name richtten op de exploitatie 
van natuurlijke hulpbronnen. Daarnaast had de verdere professionalisering van Inheemse 
organisaties had als resultaat dat er steeds meer aandacht kwam voor de Surinaamse kwes-
tie vanuit de internationale politiek. De OIS was al sinds de jaren negentig aangesloten bij 
de Coica, het regionale netwerk van de Amazone en participeerde in de VN-Werkgroep 
voor Inheemse volken in Genève. De situatie van Inheemsen (en Marrons) in Suriname (en 
in de Guyana’s als geheel), zoals die in de jaren negentig in internationale documenten 
werd gepresenteerd, was opnieuw – in 1972 had de antropoloog Kloos immers de slechte 
positie van de Inheemsen in Suriname en Guyana al aangekaart (in Dostal 1972: 343-358) 
– verre van positief: ‘indigenous and tribal peoples are facing substantial threats to their 
rights, environments and cultural integrity’ (International Work Group for Indigenous   
Affairs 2003: 109).  
 Bepalend voor die positie is nog altijd de onopgeloste grondenrechtenproblematiek. 
‘Suriname is het enige land op het Westelijk halfrond dat de rechten van inheemse volken 
op bezit en gebruik van grond en terriorium niet erkend’ (International Work Group for 
Indigenous Affairs 2003: 109-110). Zonder titel op grond zijn de Inheemsen en Marrons de 
speelbal van anderen: formeel is het land dat zij bewonen eigendom van de Staat. De Staat 
kan deze grond in concessie geven aan particulieren. Er zouden nadien nog vele teksten 
van soortgelijke strekking volgen. 
 Trok president Wijdenbosch zich in 2000 deze internationale kritiek op Suriname inza-
ke de positie van Inheemsen en Marrons aan? Wilde hij de rust laten weerkeren? Had hij 
wél lessen getrokken uit de binnenlandse oorlog en zag hij in dat zolang de grondenrech-
tenproblematiek niet is opgelost de ongelijke machtsrelatie tussen het kustgebied en het 
binnenland tot onvrede en dreiging zal blijven leiden? Of handelde hij puur vanuit politie-
ke motieven, met de verkiezingen van 2000 in aantocht? 
 Hoe dat ook zij, de president ondernam een poging een doorbraak in het eeuwenoude 
conflict te bewerkstelligen. In 2000 organiseerde hij de zogenoemde Boslanddagen, waar 
de grondenrechtenproblematiek prioritair op de agenda stond. De eerste zitting besloeg 
meteen een heel weekend: 17, 18 en 19 februari 2000.94 Wijdenbosch, zo stelde hijzelf, 
wilde in één weekend de grondenrechtenkwestie voor eens en altijd oplossen. Maar uit veel 
zaken bleek tijdens dat eerste weekend dat hij te licht over de kwestie dacht en niet goed 
was voorbereid, of niet goed geïnformeerd, waarmee hij weinig respect afdwong.95

 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
94  Alleen het traditioneel gezag van de Marrons en van de zuidelijke Inheemse dorpen was uitgenodigd. 

Het traditioneel gezag van de Inheemsen uit het kustgebied (Kari’na en Arowak) niet, noch de VIDS of 
Inheemse organisaties als de OIS en Sanomaro Esa. Zij verschaften zich toch toegang tot de zaal. Ikzelf 
was als observator aanwezig. 

95  Herhaaldelijk refereerde hij bijvoorbeeld aan de bovenlandse Inheemsen met ‘bovenwindse Indianen’, 
alsof het om een volk van de Antillen ging. 
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Wijdenbosch deed de aftrap door een eerste aanbod van een economische zone rond de 
dorpen van vijf á tien kilometer voor te leggen.96 ‘Gelukkig zijn de boslanddignitarissen 
niet in één weekend te vangen’, zo schreef ik in mijn aantekeningenschrift.97  
 De dignitarissen gaven aan over het voorstel te moeten nadenken, om dan in het week-
end van eind maart terug te komen voor een beslissing. Zij wilden eerst overleg voeren met 
hun achterban in de dorpen. Wel werd besloten dat voortaan elk derde weekend van fe-
bruari een busikondredei zou worden gehouden. Het bleef overigens alleen bij een besluit.  
 Het vervolg op de eerste busikondredei vond plaats op 31 maart en 1 april 2000. Opval-
lend was dat Inheemse organisaties zoals de VIDS nu wel als stakeholders werden erkend. 
Een groepje Wayana was opnieuw van de partij. Na een heel weekend van overleg onder-
tekenden op 1 april 2000 de meeste van de betrokken partijen op het kabinet van de presi-
dent een basisoriëntatieovereenkomst, ook wel protocol genoemd. De bijeenkomst die 
daaraan was voorafgegaan, had zich gekenmerkt door verwarring, onduidelijkheden, mani-
pulatie, achterdocht en chaos. Taalproblemen, verschillen in belevingswereld en in oplei-
dingsniveau waren daarvan de oorzaak (zie ook Carlin & Boven 2002: 41). De Marrons 
protesteerden nauwelijk tegen de voorstellen, wat zeker te maken had met politieke allian-
ties.98  
 De Marrons gaven wel aan, daarin ondersteund door de Inheemsen, niet verder te kun-
nen onderhandelen op basis van het eerdere voorstel van een afbakening van vijf tot tien 
kilometer. Zij legden uit dat aan de natuurlijke begrenzing van hun gebied, zoals dat met 
de Nederlanders ten tijde van de respectievelijke vredesverdragen met hen was overeenge-
komen, moest worden vastgehouden. Het enige wat de president overnam, was de natuur-
lijke begrenzing van de gebieden (zie Kambel & MacKay 2003). 
 Tijdens de pauzes vonden tussentijdse beraadslagingen plaats waarbij door de regering 
aangestelde personen, zoals oud-minister van Regionale Ontwikkeling Vreedzaam en oud-
districtscommissaris Libretto om beurten bij de groepjes gingen zitten en de Inheemsen 
aanzetten tot goedkeuring van de voorstellen. Ook de president zelf mengde zich onder de 
aanwezigen en richtte zich zelfs tot de aanwezige Wayana. 
 Ik was getuige van een trieste gang van zaken, waarbij misbruik werd gemaakt van de 
onwetendheid en verwarring bij de betrokkenen. Tijdens de overlegmomenten zaten de 
Wayana en Trio apart van de Inheemse organisaties OIS en Sanomaro Esa.99 De discrepan-
                                                 
96  De Triogranman Asongo diende hem van repliek door te stellen dat hij niet als een schildpad, maar als 

een tijger jaagt en dat hij binnen de beperking van het gebied voorgesteld door Wijdenbosch geen prooi 
zou kunnen vinden. Tijdens de workshop werd duidelijk dat granman Asongo ten behoeve van de onder-
handelingen over deze kwestie door president Wijdenbosch was aangesteld als granman van alle boven-
landse Inheemsen, of zelfs van alle Inheemsen, zo werd in de zaal gefluisterd. Vandaar het eerdere, aan 
het busikondredei voorafgegane bezoek van de president aan het Triodorp Kwamalasamutu. Veel niet-
Inheemsen vonden het overigens een normale zaak dat granman Asongo door de president als vertegen-
woordiger van de Inheemsen was aangewezen; tekend voor hun onbegrip van binnenlandse bestuursaan-
gelegenheden (zie ook Carlin & Boven 2002: 41).  

97  Van Kawemhakan waren Ipomadi, granman Anapaikë, Alampia (de ouderling van het World Team), 
basya Sintaman en kapitein Aputu aanwezig. Door het ministerie van Regionale Ontwikkeling waren al-
le Wayana en Trio overigens ‘fatsoenlijk’ aangekleed; alle mannen waren gekleed in pak. Op zaterdag-
avond 18 februari werd een receptie gegeven in het paleis op het Onafhankelijkheidsplein. Zondag 20 
februari werd besteed aan een bezoek aan ‘de bruggen’ die door Wijdenbosch waren gebouwd, en aan de 
onderneming Staatsolie. En zo kreeg het geheel toch nog een politieke boodschap. Granman Anapaikë, 
Sintaman en Alampia waren enorm onder de indruk. Alle mensen uit het binnenland verbleven overigens 
in Lelydorp, op enige afstand van de stad. Vervoer was gereguleerd. De Wayana maakten me duidelijk 
dat gasten niet zomaar ergens naartoe mochten gaan. Blijkbaar waren de organisatoren bang voor beïn-
vloeding door derden. 

98  Zo was vertegenwoordiger Aboikoni van de Saramaka namelijk actief binnen DNP-2000, de partij van 
president Wijdenbosch. 

99  De OIS en Sanomaro Esa zijn stichtingen naar Surinaams recht. De VIDS is een organisatie van het 
traditioneel gezag en heeft bewust ervoor gekozen geen rechtspersoonlijkheid op basis van het Burgerlijk 
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tie tussen Kari’na en Arowak aan de ene kant en de Wayana en Trio aan de andere was 
overduidelijk; er waren communicatieproblemen en de Kari’na leken geïrriteerd over het 
feit dat de Trio en Wayana niet meer begrepen waar het nu precies om ging.  
 

Figuur 7.8 President Wijdenbosch te midden van Wayana 
 

 
 

Foto: eigen collectie 
 
Eén en ondeelbaar, het motto van de Tucajanabeweging, bleek ruim een decennium na de 
proclamatie daarvan nog steeds niet van toepassing op de totale groep Inheemsen. Duide-
lijk werd juist hoe enorm gedifferentieerd de Surinaamse Inheemsen zijn. Toen een impas-
se dreigde te ontstaan, riep een van de overheidsfunctionarissen om dat de president de 
collectieve rechten op grond zou erkennen. Iedereen zag dat als een doorbraak. Het daarna 
ondertekende protocol omvatte in het kort de volgende punten: (1) Erkenning van de col-
lectieve rechten op grond, en afbakening op basis van de natuurlijke begrenzing; (2) Wan-
neer het nationaal belang daarom vraagt, kan grond worden onteigend, maar niet zonder 
inspraak vooraf van de bevolking; (3) Een bepaald percentage voortkomend uit punt 2 
komt in een speciaal daarvoor ingesteld Fonds dat ten goede komt van de ontwikkeling van 
de betrokken gemeenschap.100  
 Nadat de boslanddignitarissen uit de stad waren vertrokken, werd het weer rustig rond 
de binnenlandkwestie. De consultatie van binnenlandgroeperingen, zoals vermeld in het 
protocol, zou uiteindelijk niet plaatsvinden (Kambel & MacKay 2003: 118; zie ook De 
Vries 2005: 124-125).101  
 
 
                                                                                                                                                    

Wetboek aan te vragen; in plaats daarvan functioneert het Bureau VIDS als de werkarm met rechtsper-
soonlijkheid. Als traditioneel gezag hebben ze dus ook heel duidelijk een mandaat van de Inheemse   
dorpen, iets wat niet van OIS of Sanomaro Esa gezegd kan worden. Persoonlijke mededeling Ellen-Rose 
Kambel, Rotterdam, 2006. 

100  Uit een later interview door journalist Iwan Brave met de voorzitter van de VIDS op radio ABC, en ook 
uit een eigen gesprek met de voorzitter van Sanomaro Esa, bleek dat de Inheemsen tegenover het proto-
col een houding hadden van: ‘Dit hebben we alvast, want je weet tenslotte nooit wat een volgende rege-
ring zal gaan doen.’   

101  Ik ben mij bewust van het feit dat de internationale juridische dimensie een belangrijke plaats heeft inge-
nomen in de kwestie rond grondenrechten en binnenlandbewoners. Ik verwijs daarvoor graag naar   
Kambel 2002 en Kambel & MacKay 1999, 2003.  
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In Paramaribo ging men opnieuw over tot de orde van de dag.102 De Inheemsen en Marrons 
brachten zelf wel enkele zaken in gang. Zo zijn er vijf VIDS-conferenties georganiseerd 
waarbij Inheemse dorpshoofden samenkwamen. Tijdens de laatste drie conferenties parti-
cipeerden ook de Wayana en de Trio.103 In 1997 zijn de Trio begonnen hun gebied in kaart 
te brengen (geïnitieerd door de VIDS en Sanomaro Esa, later overgenomen door Conserva-
tion International en het Amazon Conservation Team); in 1999 volgden de Inheemsen van 
de Beneden-Marowijne. Ook de Saramakaners deden dit voor hun woongebied (zie verder 
Kambel 2006 voor de IDB). 
  Vlak na de Boslanddagen van 2000 barstte de politieke strijd in het kader van de verkie-
zingen van mei in alle hevigheid los. De Inheemse APS haalde de kiesdrempel niet; toen 
niet en opnieuw niet in 2005. In dat jaar behaalden de gebundelde Marronpartijen met hun 
A-combinatie wel drie zetels in het Surinaamse parlement.  
 Het is moeilijk om een eenduidig antwoord te formuleren op de in het begin van dit 
hoofstuk gestelde vraag hoe de Wayana cq. de Inheemsen in het algemeen, cq. de Inheem-
sen en Marrons in het algemeen, zich in de afgelopen twee decennia zijn gaan verhouden 
tot de Staat en tot elkaar, en wat dat heeft betekent voor de identiteit van de Wayana. De 
conclusie dat er nog altijd een kloof bestaat tussen binnenland en kustgebied, tussen Mar-
rons en Inheemsen aan de ene kant en de Staat aan de andere, waarbij het binnenland een 
achtergestelde positie tegenover het kustgebied inneemt, staat helaas als een huis. Maar de 
bewustwording van de positie en daaruit voortvloeiende emancipatie van de binnenland-
bewoners (Marrons en Inheemsen) is eveneens een feit. Het feit dat de A-combinatie van 
de Marrons sinds 2005 onderdeel uitmaakt van de regering is een sterk voorbeeld van die 
emancipatie.  
 De relatie tussen Marrons en Inheemsen blijft gevoelig, maar ook hier zijn de partijen 
vanaf het midden van de jaren negentig dichter bij elkaar gekomen, met de twee Gran  
Krutu’s van 1995 en 1996, die hebben geleid tot een gezamenlijke standpuntbepaling, als 
hoogtepunten (zie Kambel & MacKay 2003) 
 Toch is er geen sprake van eenheid, behalve op bepaalde momenten en in bepaalde situ-
aties. De kloof tussen de Wayana (en Trio) van het zuiden en de Inheemsen in het kustge-
bied is niet gedicht, al komen zij met name onder aanvoering van de VIDS, die zich de 
laatste jaren zeker sterk heeft geprofessionaliseerd, wel regelmatig bij elkaar en is de on-
derlinge communicatie de laatste jaren verbeterd. De verspreide ligging van de dorpen in 
het binnenland, hun slechte bereikbaarheid en daardoor hoge transportkosten, de verschil-
len in opleiding en het feit dat de groepen diverse talen spreken, vormen stuk voor stuk 
barrières die onderling overleg en een gezamenlijke standpuntbepaling bemoeilijken. De 
verschillende etnische groepen voelen de noodzaak wel om die barrières hoe dan ook te 
overwinnen of te omzeilen, met als voornaamste doel het in gezamenlijkheid agenderen 
van de nog altijd onopgeloste discussie over de grondenrechten en de gewenste ontwikke-
ling vorm te geven. 
 
 
                                                 
102  Wel laait het conflict tussen Inheemsen en overheid af en toe weer op. Zo berichtte de Weekkrant Suri-

name in 2001: ‘Een groep van 20 personen, die zeggen strijders te zijn geweest van de toenmalige      
Tucajana Amazonas, hebben een open brief aan de regering gestuurd, waarin wordt gedreigd West-
Suriname af te sluiten, als de regering niet deze week maatregelen treft om de houtkap nabij de inheemse 
dorpen af te sluiten. De groep wil dat het reeds tien jaar geleden gesloten vredesakkoord wordt nage-
leefd.’ De brief maakt melding van het feit dat er ongecontroleerd gebruik wordt gemaakt van Inheems 
grondgebied. Er wordt volgens de actievoerders nog steeds ‘over het Inheemse ras heen gelopen’ (Week-
krant Suriname, 26 september 2001).  

103  De laatste keer heeft granman Asongo van de Trio een van de werkgroepen geleid en de resultaten ge-
presenteerd.  
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8.  Stroomversnellingen aan de Wayanarivieren  
  (1991-2005) 
 
Dit hoofdstuk geeft een laatste momentopname van de Wayana in het grensgebied van de 
Lawa. In deze laatste momentopname zal de nadruk liggen op de periode vanaf het einde 
van de binnenlandse oorlog tot ongeveer 2005. De specifieke thema’s zijn: geldeconomie, 
goud, toerisme en politiek; thema’s die inherent zijn aan de processen van verhoogde inter-
actie, modernisering en globalisering waarin de Wayana na de binnenlandse oorlog verhe-
vigd en onmiskenbaar werden meegezogen. De Lawa is een global village geworden. Te-
gelijkertijd dringt zich het beeld op van een frontier society (Colchester 1997; Schmink & 
Wood 1984), een samenleving in een grensgebied, letterlijk en figuurlijk. Veranderingen 
lijken in dit bijzondere gebied intenser en sneller dan ooit plaats te vinden, op zich een 
interessant onderzoeksgegeven. Ik ben het met Fay eens als hij stelt dat ‘veel geleerd kan 
worden door te focussen op liminaliteit, op grensgebieden, op de botsingen van groepen en 
ideologieën, gedwongen om zich te vermengen en te confronteren’ (1996: 231). Ik gebruik 
de genoemde thema’s als bruggenhoofden ter beschrijving van de interactie tussen Wayana 
en niet-Inheemsen, zoals de Aluku, Braziliaanse goudzoekers en individuen en organisaties 
uit Paramaribo of Cayenne.1  
 De laatste paragraaf van dit hoofdstuk beschrijft de voortgaande confrontatie en ver-
menging van Wayana met andere etniciteiten als gevolg van deze verhoogde interactie en 
de hierbij optredende verwarring: wie behoren er in dit nieuwe millennium nog tot de 
Wayana en wie niet, wat maakt iemand tot een Wayana?  

8.1 Een grensgebied 
 
De huidige situatie aan de Lawa vertoont alle kenmerken van globalisering, waarbij eenie-
der in toenemende mate afhankelijk van elkaar wordt.2 Tegelijkertijd voldoet het gebied 
aan de kenmerken van een frontier society, een borderland, een samenleving in een grens-
gebied waar wet- en regelgeving, zoals die wel in andere delen van het land gelden, afwe-
zig zijn. Voor de Wayana is de globalisering vooral zichtbaar op economisch, sociaal en 
cultureel gebied; met de verhoogde sociale interactie, de diversificatie van actoren en de 
aanwezigheid van de goudindustrie is de wereld ook voor hen groter geworden.  
 Er bevinden zich meer mensen in het gebied, er worden meer talen gesproken, andere 
gebruiken hebben hun intrede gedaan, of oude zijn weer opgeleefd. De culturele mores van 
de Wayana veranderen, passen zich aan, worden diffuus en vermengen zich met gebruiken 
van degenen met wie ze in contact staan. Concreet betekent dat beïnvloeding van de   
Wayana vanuit de Franse, de Surinaamse, de Braziliaanse (soms zelfs Haïtiaanse, Domini-
caanse) of de Amerikaanse cultuur, naast beïnvloeding vanuit de Aluku- of Aukaanse cul-
tuur, of door andere Inheemse groepen die al eerder bestonden.  

                                                 
1  Ik zal daarbij, waar relevant, vergelijkingen trekken naar Guyana, aangezien zich onder de Inheemsen in 

het westelijk buurland van Suriname soortgelijke situaties voordoen. Ik baseer me daarbij met name op 
de beschrijvingen en publicaties van Reinders (2000); Forte (1999); Forte & Melville (1998); Roopna-
raine (2002); International Work Group for Indigenous Affairs (2003).  

2  Achterhuis stelt in dit verband: ‘Globalisering voltrekt zich op politiek, economisch, sociaal en cultureel 
gebied. Een strak onderscheid tussen de vier valt echter niet te maken, aangezien ze elkaar aanvullen en 
versterken’ (2003: 13). 
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Al snel na de aankomst van de Brazilianen kenden de mannen Portugese woorden. De 
Wayana nemen ook stijlen die zij interessant vinden over, getuige bijvoorbeeld het huis in 
Braziliaanse stijl op Kawemhakan als gevolg van de relatie van een Wayanaman met een 
Braziliaanse vrouw. Andere voorbeelden van incorporatie, zoals van het christelijk geloof, 
van de geldeconomie en van externe culturen, zijn bijna onuitputtelijk. Een Wayanadorp 
zonder koelkasten, tv’s, dvd-spelers, audio-installaties, Heineken- of Coca-colablikjes, of 
dorpelingen in jeans en op sportschoenen, bestaat niet meer. De Wayana, zo is uit voor-
gaande hoofdstukken naar voren gekomen, hebben – net als de andere Amazone Inheem-
sen – vanuit hun overlevingswens een neus voor vernieuwing en een talent voor aanpas-
sing; een talent ook, om snel te herkennen wat interessant en binnen de eigen cultuur toe-
pasbaar is. Maar de ruimte om vrij uit het aanbod te kiezen, om zelf te selecteren, wordt 
kleiner; veel lijkt hen in deze globaliserende wereld – met name rond de goudindustrie – 
ook simpelweg te ‘overkomen’.  
 De term frontier society is oorspronkelijk afkomstig van Frederick Jackson Turner. Hij 
gebruikte deze in 1893, ter gelegenheid van de viering van vierhonderd jaar ontdekking 
van Amerika door Columbus. De term had betrekking op de territoriale expansie in Noord-
Amerika, waarbij de grens vanuit de oostkust steeds verder naar het (wilde) westen op-
schoof. Deze grens vormde de ontmoetingsplaats van verschillende werelden, van ‘sava-
gery and civilization’. Met de migranten – pioniers, handelaren, landbouwers – kwamen 
nieuwe ideeën en met name democratische grondbeginselen naar de nieuwe gebieden, zo 
stelt Turner. De principes van de Noord-Amerikaanse Inheemsen in die gebieden, of het 
feit dat zij daar al eeuwen hun bestaan hadden, waren daarbij van ondergeschikt belang. 
Voor Turner was het Amerikaanse karakter gevormd door en verbonden aan het begrip 
frontier.3  
 De term frontier society is sinds Turner onderwerp van debat; ook Van Lier (1949) han-
teerde die in zijn beschrijving van het multi-etnische Suriname. Met enige aanpassingen is 
dit begrip opnieuw hanteerbaar ten aanzien van de gebeurtenissen in bijvoorbeeld Amazo-
nia, waar sprake is van een ingrijpende kolonisatie. In Amazonia staan de grenzen onder 
druk en schuiven zij op als gevolg van bevolkingsdruk, expansiedrift, de behoefte aan land 
(voor vee- of soyateelt) en aan natuurlijke delfstoffen, zoals hout en mineralen (Schmink & 
Wood 1984; Goodman & Hall 1990). Voor veel Inheemse volken in Amazonia is de toe-
gang tot en beschikking over land, water en bos een dagelijkse strijd geworden (Pansters 
1992: 18). Een strijd met de overheid en met de nieuwkomers in hun traditionele woonge-
bieden. Voor de Wayana is het – de Amerikaanse zendelingen even buiten beschouwing 
gelaten – met name de goudindustrie die de grenzen verlegt, met in haar kielzog kapitaal 
en commercie, handelaren en goudzoekers, sekswerkers, spanning en conflict. Democrati-
sche grondbeginselen worden niet overgebracht met déze migranten, wel ijver, kapitalis-
me, individualisme, geweld en soa’s. De gevoelde noodzaak tot het (leren) opkomen voor 
grondenrechten en tot organisatievorming is een van de gevolgen. 
 Een grensgebied kenmerkt zich door een aantal factoren. De variatie in interactiepatro-
nen is er hoog. Mensen met verschillende sociale en culturele achtergronden, met verschil-
lende bestaanswijzen, en verschillende veronderstellingen en doelen ontmoeten elkaar en 
moeten het op de een of andere manier met elkaar zien te redden. Deze interactie speelt 
zich met name af op lokaal niveau; de actoren staan in direct contact en beïnvloeden el-
kaar. Hun wereld is een wereld op zichzelf. Lokale beslissingen hebben grote gevolgen 
voor de omstandigheden van de inwoners van het gebied; invloeden van buitenaf hebben 

                                                 
3  ‘The presence and predominance of numerous cultural traits […] that courseness and strength combined 

with acuteness and acquisitiveness; that practical inventive turn of mind, quick to find expedients; that 
masterful grap of material things […] that restless, nervous energy; that dominant individualism’ (Turner 
1893). Het expansionisme is met het bereiken van de westelijke kust niet tot een einde gekomen, zoals 
Turner in zijn tijd meende te constateren. 
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mondiale effecten op de interacties op lokaal niveau maar bepalen die niet. Een voorbeeld 
in dit verband: de ambitie van de huidige préfet van Frans-Guyana, Ange Mancini, om in 
2005 de illegale goudwinning in Frans-Guyana te laten stoppen en het gebruik van kwik te 
verbieden, betekent waarschijnlijk dat de illegale goudzoekers zich (tijdelijk) zullen ver-
plaatsen naar de overkant van de rivier; naar Suriname, waar die controle niet plaatsvindt.  
 Tot slot leidt verhoging van de intensiteit van de interacties in veel gevallen tot conflic-
ten, in sommige gevallen van gewelddadige aard (criminaliteit), die vervolgens weer een 
hoge dynamiek tot gevolg hebben. De conflicten aan de Lawa zijn divers van aard. Vaak 
zijn ze gebaseerd op ruzies over (de verdeling, of diefstal van) goud. Het Wayanagebied is 
de afgelopen jaren steeds meer een plek geworden waar gevestigde normen en regels niet 
worden toegepast, een ‘wildwestsituatie’, een apart gebied binnen verschillende nationale 
staten, buiten de directe invloed van de overheid.4 Het voortbestaan van een etnische groep 
als de Wayana is in een dergelijke situatie onzeker, gezien het enorme verschil in macht 
tussen hen (en Emerillion, Apalai en Trio) en de anderen. Fay (1996: 234) stelt in dit ver-
band terecht: ‘contact tussen verschillende culturen is niet altijd heilzaam, het kan soms 
verwoestend zijn’ .  
 Historisch en geografisch gezien is een situatie als die aan de Lawa niet uniek. De    
Inheemse bewoning van gebieden die belangrijke natuurlijke delfstoffen herbergen is bijna 
overal in de wereld in strijd met het nationaal belang van het desbetreffende land. De con-
flicten tussen de Staat en de Inheemse bevolking rond de winning en export van gas in  
Bolivia zijn een actueel voorbeeld (Assies 2004). Persoon (1994: 1) vermeldt in dit kader 
dat het voortbestaan van tribale volken binnen onafhankelijke staten een van de meest con-
troversiële sociaal-politieke problemen in wereldwijd verband is. Het controversiële ligt 
volgens hem in ‘de definiëring van het “onvermijdelijke” karakter van deze incorporatie 
processen, in het vaststellen van de waarde en betekenis van culturele verscheidenheid en 
in de rechten van inheemse volken op zelfbeschikking inclusief de rechten op hun traditio-
nele hulpbronnen’. Het probleem is controversieel, omdat het voortbestaan van een       
Inheems volk een conflict in zich herbergt met de nationale samenleving, met de belangen 
van de natie als geheel. Tenzij de belangen van de regering en het Inheemse volk één wor-
den, zoals – de toekomst zal het moeten uitwijzen – in Bolivia nu het geval lijkt (Assies & 
Salman 2005). Je hebt daar wel een kritische (Inheemse) massa voor nodig; kiezers dus. 
Inheemse volken vormen echter over het algemeen – zeker in Amazonia – slechts een klei-
ne minderheid.  
 Fay zegt over dit soort conflictueuze situaties: ‘De hoofdboodschap van de ethiek van 
het interactionisme is: verbind je ermee, leer ervan, pas je aan – of verga. Intercultureel 
contact – meestal in de context van fundamentele machtsverschillen – zal plaatsvinden, 
ongeacht wat de participanten zelf willen. De vraag is hoe dit contact te begrijpen en wat 
de beste manier is om erop te reageren’ (1996: 234). Dit laatste is de crux van het verhaal. 
Het veronderstelt bepaalde vaardigheden en kennis van zaken.  
 De stelling zoals verwoord door Persoon dat het voortbestaan van Inheemse volken in 
conflict is met het nationaal belang, is van toepassing op de Wayana, zij het met een kant-
tekening. De Wayana wonen in een strategisch belangrijk gebied, vanwege de enorme rijk-
dom aan biodiversiteit en de vele delfstoffen. Hierdoor is er een enorme potentie voor eco-
toerisme (Tapanahoni). Theoretisch zou dit gegeven kunnen inhouden dat de Wayana hier-
van de vruchten plukken, mits zij beschikken over voldoende grond, toegang tot kapitaal 
en de nodige kennis en vaardigheden.  
 Door de afwezigheid van de overheid en doordat de Wayana zelf geen zeggenschap 
hebben over de grond die zij bewonen, en het hen vooralsnog ontbreekt aan capaciteit, 
                                                 
4  Het noordwesten van Guyana, waar Kari’na aan de Baramarivier wonen, een ‘lawless place, outside the 

pale of State and Church’ (Forte 1999: 62), komt in vele opzichten overeen met de situatie aan de Lawa. 
Ook in het zuidwesten, waar de Wapishiana en Macushi wonen, is dit het geval.  
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worden de natuurlijke hulpbronnen vooral door anderen op individuele (en merendeels 
illegale) basis ontgonnen. Het is juist deze diversiteit aan actoren die ook bij de Wayana 
heeft geleid tot uiteenlopende reacties. Ze konden niet anders dan flexibel zijn; ‘pas je aan 
of verga’ is immers het motto. Zoals uit dit hoofstuk zal blijken, is er geen sprake meer van 
een door alle Wayana gedeelde visie op hun habitat en toekomst. Een gegeven dat hun on-
derhandelingspositie als groep tegenover grotere partijen uiteindelijk niet ten goede komt. 
 Overleven als individu, eventueel samen met de directe verwantengroep, wordt het eer-
ste doel in een onzekere situatie zoals die momenteel aan de Lawa heerst. Het voortbestaan 
als etnische groep lijkt op gezette tijden hieraan ondergeschikt te raken. Dit proces van 
individualisering wordt bovendien gevoed doordat enkelen de beschikking hebben over 
geld; op basis hiervan zijn zij bijvoorbeeld zelf actief goud gaan mijnen of hebben zij een 
handel opgezet. Enkele Wayana kunnen zich hierdoor meten met de in het gebied aanwe-
zige niet-Wayana-actoren, zoals met Brazilianen en Aluku, terwijl het hun de gelegenheid 
biedt de eigen etnische groep en identiteit tot op zekere hoogte te ontstijgen of anders in te 
vullen. Ook een persoonlijke relatie met iemand van een andere etniciteit biedt soms deze 
kans.  
 De diversiteit aan belangen en ambities onder de Wayana tekent zich steeds duidelijker 
af. Forte schrijft over de uiteenlopende reacties van Inheemsen in Guyana:  
 

‘Hun eigen reacties hebben vele gezichten: sommigen hebben banen gevonden bij multinatio-
nals of andere buitenlandse bedrijven; en velen, geïnfecteerd door de goudkoorts, delven zelf; 
terwijl anderen, met name de Braziliaanse Makushi, actief betrokken zij bij het protest tegen de 
invasie, en de effecten van het mijnen op het geografische en sociale landschap’ (1999: 74-75).  

 
Deze verschillende reacties op de ontwikkelingen kennen de Wayana ook. Zo komt een 
klein deel van hen sinds het einde van de jaren negentig vrij assertief in opstand tegen con-
cessiehouders en anderen die een stuk grond in hun leefgebied claimen voor de houtkap, 
dierenhandel, maar bovenal de goudindustrie.5 Hierbij is er geen sprake van een gewapen-
de strijd of rebellie, zoals elders in Zuid-Amerika, wel wordt de concessiehouders de toe-
gang tot Wayanadorpen geweigerd, worden zij publiekelijk uitgescholden, of via Inheemse 
of milieuorganisaties aangeklaagd.  
 Het conflict met de Staat over met name de grondenrechtenproblematiek bevordert in 
sommige situaties een duidelijke stellingname. Het verzet tegen staats- of particuliere be-
langen die conflicteren met die van de Wayana vormt zo voor enkele Wayana een factor in 
de vorming van een groepsidentiteit – in sommige situaties zelfs een nationale of regionale 
Inheemse identiteit. Dit aarzelende pan-indigenagevoel geldt overigens slechts voor enke-
len; voornamelijk voor degenen die persoonlijk met Inheemsen van andere landen hebben 
kennisgemaakt en daarbij een gevoel van wederzijdse herkenning hebben ervaren.  
 Zoals gezegd, eigenbelang speelt onder de meerderheid van de Wayana aan de Lawa in 
toenemende mate een rol, met name bij de groep jongeren onder de vijfendertig jaar. De 
directe financiële beloning van goudwinning is voor hen belangrijker dan de wat abstracte-
re strijd of het verzet tegen de nationale Staat. Want ook aan de hedendaagse Lawa geldt: 
zonder financiële middelen geen ‘macht’, geen vooruitgang en geen of nauwelijks aanzien. 
Voor de enkelen die zich niet hieraan willen overgeven (of zich niet willen laten uitspelen), 
is het de vraag hoe lang ze de druk van een echtgenote, het gezin, de familie of de dorps-
genoten nog kunnen weerstaan, in een tijd waarin de meeste Wayana zich de moderne 
geldeconomie lijken te hebben eigen gemaakt en een zekere mate van rijkdom in goederen 
en cash de standaard is geworden. 

                                                 
5  Een resultaat van de bewustwording van de eigen positie tegenover de andere groepen binnen de natio-

nale samenleving, als gevolg van de binnenlandse oorlog (zie ook hoofdstuk 7; De Vries 2005). 
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8.2 Opnieuw goud aan de Lawa 
 
Ondanks de eerdere constatering dat de goudvoorraad in het Lawagebied lang niet is wat 
men ervan had verwacht (zie hoofdstuk 3), blijkt de (illegale) goudkoorts sinds begin jaren 
negentig weer een nieuwe hausse te beleven (Hoogbergen & Kruijt 2005, 2006). Dit was 
het gevolg van de ontdekking van een omvangrijke goudmijn in Serra Pelada in het Brazi-
liaanse Amazonegebied (Veiga 1997). Van daaruit verspreidde de goudkoorts zich naar de 
buurlanden Venezuela, Guyana, Frans-Guyana en Suriname, waarbij pushfactoren (zoals 
het toegangsverbod tot de Braziliaanse goudmijnen voor garimpeiros), alsook de stijging 
van de goudprijs sinds 1970, resulteerden in een opleving van de kleinschalige goudwin-
ning in die landen (De Theije 2005).6 De betrekkelijke rust in het gebied aan de Boven-
Lawa waarvan eerder sprake was, is met de nieuwe ‘goldrush’ sinds halverwege de jaren 
negentig voorbij.  
 Vanaf het begin van de jaren negentig, dus nog tijdens de binnenlandse oorlog, kwamen 
de Braziliaanse garimpeiros of porcnokkers7 in het Surinaamse binnenland werken. Ook in 
de buurlanden Frans-Guyana en Guyana was dit het geval.8 Veiga (1997: 6) schat het aan-
tal goudzoekers in Suriname in het midden van de jaren negentig op 15.000 personen, van 
wie tweederde tot driekwart uit Brazilië afkomstig zou zijn. Anderen schatten hoger en 
noemen getallen van 25.000 tot 30.000 personen. Zeker is dat deze aantallen gedurende de 
jaren negentig – met name vanaf 1995 – alleen maar zijn toegenomen (zie ook De Theije 
2006; Hoogbergen & Kruijt 2005).  
 De Braziliaanse gedrevenheid, spaarzaamheid en werklust – ‘het zijn net mieren, zo 
hard werken ze’ observeerde in het Lawagebied opererende concessiehouder Henk Naaren-
dorp van Nana Resources NV – zijn voor Surinamers en Fransen redenen om hen in dienst 
te nemen. Brazilianen genieten veruit de voorkeur boven andere etnische groepen, die of te 
duur, of te veeleisend, of te langzaam zijn.9 In 1992, het jaar waarin de binnenlandse oorlog 
tot een einde kwam, namen ook artisanale gouddelvers met een Marronachtergrond in de 
Surinaamse goudindustrie een belangrijke plaats in (Heemskerk 2000;    Peterson & 
Heemskerk 2001; Hoogbergen & Polimé 2002; Hoogbergen & Kruijt 2005, 2006). De ja-
renlange ontwrichting van het binnenland, het gebrek aan kansen (nauwelijks onderwijs, 
geen werkgelegenheid) en de behoefte aan harde valuta of goud (dat een gangbaar betaal-
middel was geworden in regio), brachten de Braziliaanse migranten en de binnenlandbe-
woners eigenlijk als vanzelf samen (Hoogbergen & Kruijt 2005).  
 

                                                 
6  Ook Guyana beleeft sinds de jaren tachtig van de vorige eeuw een hausse: ‘Gold mining in Guyana has 

been seriously undertaken since approximately 1840. In the 1980’s as elsewhere on the South-American 
continent and the world, gold mining found a renewed interest […]. The rise in the gold price and the 
critical economic situation of Guyana were two factors contributing to the local gold boom’ (Reinders 
2000: 6 ). Ook Forte (1999: 74) maakt melding van de hausse in Guyana: ‘Beginning in the 1980s, the 
Guiana Shield has attracted large number of mineral prospecting companies, many of which have opera-
tions, or shareholding stakes, in a number of countries.’  

7  Kleinschalige goudzoekers. De garimpeiros waren voor een groot deel arme (landloze) boeren, die uit 
armoede wegtrokken uit met name het Braziliaanse Paradistrict om hun geluk te zoeken in een van de 
drie relatief gemakkelijk toegankelijke Guyana’s (zie ook De Theije 2006; Roopnaraine 2002). 

8  ‘The prominence of Brazilians in the gold mining industry […] has been of particular concern to the 
Guyanese government. The borders between Guyana, Brazil and Venezuela are notoriously porous. This 
poses a serious challenge to the Guyanese government’s ability to police the interior environment effec-
tively and control plundering and pillaging’ (Roopnaraine 2002: 87). De Brazilianen die zich rond de 
Oyapock, de grensrivier tussen Brazilië en Frans-Guyana vestigen, zijn voornamelijk landbouwers. 

9  Persoonlijke mededeling Henk Naarendorp van Nana Resources NV, Antino, 2000. ‘Werkgevers’ van 
Surinaamse origine, die betaalde krachten zoeken om in het binnenland werk te verrichten, omschrijven 
de Wayana van de Lawa als ‘te duur’. Ze werken liever met de minder prijsbewuste Wayana uit andere 
gebieden of met de Trio. 
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Centra van goudwinningactiviteiten aan de Lawa zijn Benzdorp, Antino en het De-Goeje-
gebergte op de Surinaamse oever, en Maripasoula en de Tampok- en Ininirivier aan de 
Franse kant.10 Grote maatschappijen, zoals het Canadese Cambior, spelen hierbij in toene-
mende mate een belangrijke rol. Daartussendoor zoeken grote aantallen illegale kleinscha-
lige goudzoekers, soms in dienst van deze maatschappijen, hun geluk.11 De garimpeiros of 
porcnokkers opereren verspreid door het hele gebied, zowel langs kreken en rivieren als in 
het bos. Niet alleen de Alukudorpen in de nabijheid van Benzdorp en Maripasoula, ook 
enkele dorpen van de Wayana en Emerillion, bevinden zich min of meer te midden van de 
goudzoekers. Het lijkt alsof hun activiteiten, die zich in eerste instantie ten noorden of op 
de grens van het Wayanagebied afspeelden, zich gaandeweg verplaatsen naar het zuiden, 
dwars door hun gebied heen en daarbij een spoor van verandering, maar ook vernieling 
achterlatend. Wayana (en Emerillion) zijn daarmee volledig geïncorporeerd in de frontier 
society. Goudindustrie en conflict lijken overal hand in hand te gaan (zie bijvoorbeeld Col-
chester 1997; Roopnaraine 1995; Homer-Dixon 1999; Moody 1992; Pansters 1992; Inter-
national Work Group for Indigenous Affairs 2003, 2005), zo ook in het Lawagebied. 

8.2.1 Milieu- en gezondheidsproblemen 
De milieudegradatie als gevolg van deze kleinschalige mijnactiviteiten, waarbij overvloe-
dig gebruikgemaakt wordt van kwik, blijft niet uit. Deze situatie doet zich overigens in de 
gehele Guyanaregio voor (zie ook Roopnaraine 1995, 200212; Colchester 1997; Quik-
Stregels 2000). Het gebruik van kwik bij de kleinschalige goudwinning heeft ernstige ge-
volgen voor mens en milieu, die nu zichtbaar worden bij de Inheemse gemeenschappen.13 
Halverwege de jaren negentig luidden met name medici aan de Franse kant de noodklok 
over kwikvergiftiging van de Wayana in het Lawagebied. Dit leidde in 1997 tot een groter 
onderzoek naar de relatie tussen dieet en kwikvergiftiging onder de Wayanagemeenschap-
pen aan de Franse kant.14 De gegevens bevestigden dat de excessieve blootstelling aan 
kwik werd veroorzaakt door het Wayanadieet, dat rijk is aan verontreinigde vis. Resultaten 
van samples toonden aan dat 57 procent van de Wayana een concentratie van kwik had dat 
boven de door de World Health Organization (WHO) gestelde veilige grens ligt. De situa-
tie in het dorp Kayode aan de Tampokrivier, waarheen een deel van de voormalige bewo-
ners van Kawemhakan waren gemigreerd, heette ernstig.15  
Maar ondanks deze constateringen en de op basis van het onderzoek gedane aanbevelingen 
(verbeteringen in de sanitatie, aanpak van het kwikgebruik) gebeurde er niets. Een Inheem-
                                                 
10  Voor andere regio’s, zoals aan de Marowijne en Tapanahoni, verwijs ik naar Heemskerk 2000; Peterson 

& Heemskerk 2001; Hoogbergen & Polimé 2002; Hoogbergen & Kruijt 2005. 
11  Tijdens een bezoek aan Suriname in mei 2003 vertelde een taxichauffeur mij dat hij de dag daarvoor een 

Braziliaan had rondgereden die vijftig kilo goud had gevonden aan de Sarakreek. Drie kilo daarvan had 
de Braziliaan verkocht binnen Surinaamse grenzen, de rest nam hij mee naar huis, naar Brazilië dus, zo 
had hij de taxichauffeur verteld. Deze sprak er schande van en had op basis hiervan besloten in de toe-
komst niet meer te gaan stemmen, omdat de regering volgens hem niets aan dit soort praktijken deed (zie 
ook Hoogbergen & Kruijt 2005 over informele circuits in de goudsector; en De Vries Robbé 2005 voor 
de informele/illegale economie in Suriname).  

12  Roopnaraine (2002: 85): ‘Guyana’s main waterways have become sponges for uncontrollable discharges 
of hazardous waste laced with mercury that undermines river banks, changes the natural flow of rivers, 
disturbs and destroys endangered river ecosystems, deposits poisonous tailings into waterways, and 
threatens established river rain communities and other denizens in the area.’  

13  Gezondheidsklachten: ‘Exposure to mercury poisoning causes breathing difficulties, nausea, diarrhea, 
rashes, insomnia, memory problems, vision loss, severe tremors, brain damage, and death’ (Roopnaraine 
2002: 86).  

14  De studie werd uitgevoerd in zeven dagen in twee verschillende seizoenen in de vier dichtstbevolkte 
Wayanadorpen aan de bovenstroom van de Marowijnerivier (in totaal 521 mensen; 70 procent van de 
Wayanapopulatie in Frans-Guyana). 

15  Fréry et al. 2001. Zie verder: http://ehpnet1.niehs.nih.gov/docs/2001/109p449-456frery/ abstract.html en 
http://www.invs.sante.fr/presentations/contacts.html. 
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se federatie aan de Franse kant (zie over FOAG bijvoorbeeld International Work Group for 
Indigenous Affairs 2003: 442-444) kwam in actie tegen de situatie onder de Wayana en 
Emerillion en spande in 2000, samen met de Amazon Alliance Guyana Shield Working 
Group, een kort geding aan tegen de Franse Staat. Zij eisten stopzetting van de goudwin-
ningsactiviteiten in het gebied en compensatie aan de bewoners van de getroffen dorpen. 
President Jacques Chirac heeft vanaf die tijd aandacht voor de kwikvergiftigingsproblema-
tiek onder Inheemse volken (International Work Group for Indigenous Affairs 2003: 443), 
zij het zonder resultaat voor de Wayana en Emerillion. In 2004 verweten ‘Inheemsen wat-
chers’ de Franse overheid opnieuw nalatigheid met betrekking tot de bescherming van de 
Inheemse volken op haar grondgebied: ‘door haar passieve houding jegens illegale goud-
mijnen op Inheems grondgebied, is de Franse overheid medeverantwoordelijk voor de 
sterke toename aan miskramen en misvorming van nieuwgeborenen (Minamataziekte16) 
onder de Inheemsen. Zonder onmiddellijke interventie, zal dit leiden tot genocide van de 
betrokken Wayana en Teko [Emerillion], die nog steeds afhankelijk zijn van traditionele 
visvangst’.17  
 Naast kwikvergiftiging is er sprake van een stijging van het aantal malariagevallen in 
het gebied, een tendens die zich heeft ingezet sinds het uitbreken van de binnenlandse oor-
log18, en van het aantal soa/hiv/aids-slachtoffers in verband met de toestroom van sekswer-
kers uit Haïti, Guyana, Brazilië en de Dominicaanse Republiek en de daaraan gerelateerde 
toename van (incidentele) seksuele contacten. Ook in Guyana groeit het aantal hiv-
gevallen zichtbaar in de context van de goudactiviteiten (Roopnaraine 2002: 89). Forte 
(1999) maakt in dit verband melding van een toename in polygamie en prostitutie onder de 
Kari’na van de Baramarivier in Noordwest-Guyana. Wayanamannen die werkzaam zijn in 
de goudindustrie of in de buurt daarvan wonen, bezoeken prostituees in de goudkampen of 
– met hun verdiende geld – in de stad Paramaribo.19 Franse artsen die in het Lawagebied 
werken, zijn momenteel alert op de ernst van de gezondheidssituatie en besteden bijvoor-
beeld extra aandacht aan zwangere Wayana- en Emerillionvrouwen.20  
 De gevolgen van de hausse in de goudwinning lijken, zeker op de lange termijn, over-
wegend negatief uit te pakken voor de Wayanagroep, ook al zullen enkele individuen er – 
zeker op korte termijn – beter, dat wil zeggen: rijker, van worden. Onderzoekers en andere 
betrokkenen die met de Inheemsen werken, alsook enkele Inheemse organisaties zelf, zijn 
overwegend somber gestemd.  
 
 
 

                                                 
16  Vernoemd naar de gevolgen van kwikvergiftiging voor de inwoners van Minamata in Japan. 
17  http://www.fpcn-global.org/modules.php?op=modload&name=News&file=index&catid=&topic=17. 
18  Tot 1986 was malaria redelijk onder controle in het binnenland. Maar met het uitbreken van de binnen-

landse oorlog werd het binnenland grotendeels onbereikbaar en moesten de bestrijdingsprogramma’s 
worden stopgezet. Zie ook De Vries (2005: 116): ‘Een grillige grafiek met pieken en dalen toont duide-
lijk aan dat aan het begin van de oorlog medio 1986 het aantal malariagevallen beduidend minder was in 
het binnenland: om en nabij de 1.316. In 2002 werden 12.227 gevallen geregistreerd. […] Toename is 
niet alleen toe te schrijven aan het gebrek aan preventie en het in elkaar storten van de voorlichtings-
campgane, maar ook aan de goudkoorts die al tijdens maar vooral na de oorlog opflakkerde.’ De toena-
me van het aantal malariagevallen is sterk gerelateerd aan de opengekapte kale plekken in het oerwoud 
die zich vullen met stilstaand water, dat vervolgens als een kweekvijver voor malariamuggen fungeert 
(zie ook Hoogbergen & Polimé 2002). Ook Roopnaraine (2002: 87) constateert dit voor Guyana: ‘Addi-
tionally, gold mining operations have left pools of stagnant water that increase the likelihood of malaria.’  

19  Het is mij nooit ter ore gekomen dat Wayanamannen hun vrouwen of dochters als prostituees aanbieden 
aan andere mannen, zoals Forte (1999) en Reinders (2000) dat voor de Kari’na in de Baramaregio be-
schrijven. Het Franse vangnet van uitkeringen in euro’s zou deze stap in elk geval in financieel opzicht 
overbodig maken.   

20  Ook een hiv-test behoort standaard tot het Franse pakket.  
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8.2.2 Inheemsen als goudzoekers 
Inheemsen uit het zuiden participeren tot nu toe nog maar op hele beperkte schaal en op 
individuele basis in de goudindustrie. Over de laatste vijftien jaar is wel een stijging waar-
neembaar, in navolging van de Marrons. Wayana worden niet alleen ‘getroffen’ door de 
schadelijke effecten van de goudindustrie, steeds meer zijn zijzelf intussen ook in de ban 
van het goud.21 Waar de eerdere goudkoorts aan het begin van de twintigste eeuw en de 
opleving halverwege die eeuw min of meer aan de Wayana voorbijgingen, werken Waya-
namannen sinds de jaren tachtig voor grote multinationals en de laatste jaren ook als indi-
vidu in de goudindustrie.  
 Het zijn nu de Brazilianen die Wayana vragen als gids met hen samen te werken. Daar-
bij leren zij hen diverse machines te bedienen en andere technieken; beide partijen brengen 
zo hun kennis in tijdens deze (tijdelijke) samenwerkingsrelatie, waarbij de Brazilianen de 
positie van voorman innemen.22 De Brazilianen lijken de woongebieden en de traditionele 
rechten op grond van de Inheemsen te respecteren en daarom samenwerking als noodzake-
lijk te zien (zie ook De Theije 2006). Net als in de samenwerking tussen Brazilianen en 
Marrons (Hoogbergen & Kruijt 2005) is er met de  Wayana weinig sprake van competitie 
of conflict, tenzij een partij haar verplichtingen niet nakomt.  
 De Inheemsen, de Wayana, Emerillion en Apalai, vormen samen een minderheid in hun 
eigen habitat tegenover de goudzoekers die hun gebied doorkruisen.  
 Vanaf 1993 verschenen goudzoekers in de buurt van Kawemhakan aan de Lawa: voor 
het eerst sinds het einde van de binnenlandse oorlog. Vóór die oorlog hadden dezelfde 
mensen, uit Paramaribo afkomstige Surinamers, even verder stroomopwaarts van Kawem-
hakan een pondo liggen, een groot ‘vlot’ met daarop alle voor de alluviale goudwinning 
benodigde apparatuur in continue dienst, feitelijk een drijvende goudmijn. Aan de Suri-
naamse kant van de Lawa vond men het ‘normaal’ dat deze stadse mensen terugkwamen. 
De sfeer was in eerste instantie gemoedelijk; er ontwikkelden zich zelfs oppervlakkige 
vriendschappen tussen de Wayanamannen van Kawemhakan en de goudzoekers. 
 

Figuur 8.1 Pondo bij Kawemhakan 
 

 
 

Foto: eigen collectie 
 

                                                 
21  Wayana dragen zelf, in tegenstelling tot bijvoorbeeld de Aluku, nauwelijks gouden sieraden. De voor-

keur gaat nog altijd uit naar zelfgemaakte armbanden en kettingen van kralen. Begin jaren negentig was 
het wel hip om een gouden tand te laten zetten, naar het voorbeeld van de Marrons en creolen. Daarvoor 
vloog men naar Paramaribo. 

22  De voorman is ook degene die de financiële risico’s draagt (zie ook Hoogbergen & Kruijt 2005). 
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Hoewel er aanvankelijk niet veel goud werd gevonden, landde in maart 1993 elke dag een 
vliegtuigje dat de goudzoekers bevoorraadde met brandstof en voedsel. Enkele Wayana-
mannen werden als betaalde arbeiders in dienst genomen: Dosu, Monki, Olasi en Asiwei-
ke. Behalve dat zij arbeidskrachten nodig hadden, was dit een strategische zet van de 
goudzoekers; op deze manier creëerden zij immers een alliantie met de jonge dorpsbewo-
ners. De vele vliegtuigen, de nieuwe werkgelegenheid en de cadeaus, feitelijk betalingen, 
die af en toe werden verdeeld onder de dorpsbewoners – zakken witbrood, Parbobier en 
frisdranken, een grasmaaimachine om de airstrip mee te onderhouden23 – wekten de sug-
gestie dat Kawemhakan zich op een goudberg bevond en dat de jaren van voorspoed waren 
aangebroken.  
 

Figuur 8.2 Aankomst van een vliegtuig 
 

 
 

Bron: tekening van een Wayanakind 
 
Vrachtvaart over de rivier verving op een gegeven moment de dure luchtcharters tussen 
Paramaribo en Kawemhakan. Vrijwel voortdurend voer een korjaal tussen Albina en    
Kawemhakan heen en weer voor met name het brandstoftransport. Maar na enkele maan-
den liep de samenwerking ten einde door toenemende conflicten met de Wayana, mede 
doordat er steeds minder naar goud werd gezocht. De stadse heren hadden ondertussen ook 
meer interesse gekregen in de Wayanafeesten dan in het duiken naar goud.  
 Vrij snel na het vertrek van de Surinamers dienden zich andere belangstellenden aan, 
met name Braziliaanse garimpeiros die in kleine groepen het gebied – via Paramaribo of 
Cayenne – binnentrokken. De Wayana keken nieuwsgierig toe en oefenden hun kennis van 
de Portugese taal, waarbij de taalvaardigheden van recent gearriveerde Wayana/Apalai-
familieleden van de Parurivier goed van pas kwam. De winkeltjes op Kawemhakan (zie 
hoofdstuk 6) draaiden steeds beter en de eigenaren moesten met grote regelmaat naar Pa-
ramaribo om nieuwe goederen in te slaan. Kawemhakan leefde op en er was een en al – zij 
het illegale – bedrijvigheid. 
 In 1995 steeg de goudkoorts verder.24 Naast de maatschappij Golden Star, die bezig was 
met exploratie van het De-Goejegebergte, werkten garimpeiros met Aluku en Wayana op 
de rivier vlakbij Kawemhakan. De garimpeiros hielden zich specifiek bezig met het duiken 
naar goud; zij golden op dat punt als de onvoltroffen connaisseurs. De Aluku stonden in 
voor de locatie – de Lawa is immers een ‘Alukurivier’ zo stellen zijzelf – en de Wayana 
leverden allerlei hand- en spandiensten, tegen betaling. Er werd gezegd dat de goudzoekers 
een kilo goud per week vonden. Die geruchtenstroom lokte opnieuw mensen uit Para-

                                                 
23  De Wayana kregen geen deel van het goud. 
24  Ook De Theije (2006) noemt 1995 als het jaar waarin grote aantallen garimpeiros Suriname binnentrek-

ken. 
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maribo naar de Lawa, alsook richting Oelemaririvier, waar nog grotere goudreserves dan 
aan de Lawa werden verondersteld. Opnieuw leek eldorado nabij.  

 
Figuur 8.3 Moderne Wayanamannen met hun Aluku vriend 

 

 
 

Foto: eigen collectie 
 
Golden Star beëindigde haar exploratiefase bij het De-Goejegebergte echter al snel en ver-
trok stroomafwaarts naar Antino, een locatie bij Benzdorp. Alle Wayana in dienst van 
Golden Star, die een salaris in Franse francs verdienden, werden op slag werkloos. Antino 
werd vanaf die periode, halverwege de jaren negentig, het centrum van de goudactiviteiten 
aan de Lawa.25 Leden van verschillende etniciteiten werkten daar samen, allemaal met één 
doel: zo veel mogelijk geld verdienen.  
 De Wayana zelf zaten in die tijd niet stil. Zo vond de Wayanaman Kauwet een partner 
in Paramaribo, de eigenaar van een Chinese winkel in de wijk Rainville, die wel wilde in-
vesteren en enkele machines aanschafte.  
 Kauwet ging als voorman, financieel gesteund door zijn Chinese partner, verder bij het 
De-Goejegebergte, gebruikmakend van het voorwerk van Golden Star. Ook ontstonden 
verscheidene partnerschappen tussen Wayana en garimpeiros. Zo gingen de broers Ipo-
madi en Dosu in augustus 1995 naar Paramaribo om een concessie aan te vragen, waarop 
zij samen met de garimpeiros naar goud wilden zoeken. Die hoop vervloog onmiddellijk 
toen bleek dat het gebied al als concessie was aangevraagd door Nana Resources NV, het 
bedrijf van Naarendorp.  
                                                 
25 En is dat nog steeds. De Ware Tijd van 30 januari 2006 vermeldt: ‘In het Benzdorpgebied aan de Lawari-

vier is Nana Resources gestuit op een potentiële goudader op zijn Antino 1-concessie. De eerste analyses 
zijn zeer hoopgevend [...]. Inmiddels heeft de Canadese maatschappij New Sleeper Cold Corporation be-
langstelling getoond en Laurentian Mountain Investments, als partner van Nana Resources, uitgekocht.’  
In september 2006 werken alle goudzoekers in het gebied van Naarendorp met een kwikretort, waardoor 
het kwik niet rechtstreeks in het milieu terechtkomt. 
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Figuur 8.4 Kauwet met zijn dochter 
 

 
 

Foto: eigen collectie 
 
Maar het meest verontwaardigd waren de Wayana nog over het feit dat Kawemhakan mid-
den in de door Nana Resources aangevraagde concessie bleek te liggen. In 1996 verkreeg 
deze maatschappij twee aan elkaar grenzende exploratieconcessies, samen een oppervlakte 
van 68.050 hectare. Dit terrein omvat het gehele Wayana woon- en leefgebied aan Suri-
naamse zijde; vanaf de Nyamkreek tot aan de splitsing van de Lawa met de Oelemariri-
vier.26 De concessiehouder en Wayana zouden in de daaropvolgende jaren herhaaldelijk 
met elkaar in conflict komen. Zo arriveerde Naarendorp in november 1999 met politie-
mannen op Kawemhakan in verband met de goudwinningsactiviteiten van voorman     
Kauwet en zijn medewerkers rond het De-Goejegebergte. De politie verbood Kauwet om 
nog verdere activiteiten te ontplooien, aangezien hij geen rechten hiertoe had. De frustratie 
aan Wayanazijde hierover was groot.  
 De gezondheidssituatie als gevolg van deze goudwinning werd ondertussen steeds nij-
pender. Toen ik in februari 2000 een gesprek had met Sonja, Akwaio en Kulapa, die voor 
een paar dagen in Paramaribo waren, werd de ernst van de situatie me duidelijk. ‘Het water 
aan de Inini, maar ook aan de Lawa heeft als gevolg van het mijnen met pondo’s [waar-
door modder en zand van de bodem worden omgewoeld en het water vertroebelt] de kleur 
van koffie met melk. Als je te lang in het water baadt, krijg je huidirritaties; allemaal puk-
kels’, zo vertelde Sonja, de dochter van Anapaikë. Haar armen zaten inderdaad vol uitslag. 
De Franse artsen hadden de Wayana gewaarschuwd bepaalde soorten vis niet meer te eten. 
Een hele straf, aangezien vis de belangrijkste en meest gewaardeerde bron van proteïne is. 
                                                 
26  De ligging doet denken aan de vroegere concessie in 1898-1928 van de Fransman Le Blond; de Wayana 

woonden toen echter nog verder stroomopwaarts. 
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Een vrouw van Kayode kreeg een baby zonder oren en met een vreemd vervormde mond, 
zo ging Sonja verder. De baby overleed na twee maanden. Andere bewoners van het dorp 
konden niet goed meer lopen.  
 Aan de Inini en de Tampok, zijrivieren van de Lawa, zijn het met name Aukaners,   
Aluku en Brazilianen die goud zoeken. De Surinaamse overheid is niet in staat hun activi-
teiten beheersbaar te houden of de (milieu)problematiek, en met name de gewelddadighe-
den rond de illegale goudzoekers, onder controle te krijgen.27 De Fransen lukt dat in het 
grensgebied tot nu toe evenmin, al ondernemen zij daartoe wel verwoede pogingen. De 
gendarmes patrouilleren met boten over de rivier en jagen de goudzoekers naar de Suri-
naamse kant. Zij zijn nu met regelmaat ook op het Emerilliondorp Kayode zelf om daar de 
goudzoekers tegen te houden. Die verplaatsen zich echter steeds minder vaak via de rivier, 
maar kiezen ervoor door het bos te lopen. Zo blijven ze ongezien. Ook hebben ze buiten-
boordmotoren die op een accu kunnen draaien en in vergelijking met de dieselgestuurde 
motoren bijna onhoorbaar zijn. Ze zijn als ‘jungles’ [als het Jungle Commando van Bruns-
wijk], ongrijpbaar voor de gendarmes, zo stelden mijn Wayanagesprekspartners, toch met 
een vleugje bewondering.  

8.3  Kansen en bedreigingen 
 
De beschrijvingen die de Wayana mij van het stroomafwaarts van Kawemhakan gelegen 
goudzoekersgebied rond Benzdorp hadden gegeven, bleken op alle fronten de werkelijk-
heid te weerspiegelen. Het bos rond Benzdorp lag op vele plaatsen open; de bomen waren 
verwijderd en de aarde was opgespoten. Meer dan tweehonderd Brazilianen werkten op 
deze ene locatie met indrukwekkende machines en slangen en hadden op een steenworp 
afstand daarvan hun eigen kampen, voorzien van diverse gemakken, zoals keukenpersoneel 
en tv’s met schotelattennes, waardoor Brazilië gewoon binnen bereik en in beeld was. Bor-
delen, supermarkten en bars waren met heuvelige bospaden aan elkaar verbonden en be-
reikbaar per all terrain vehicle (ATV), een uit de kluiten gewassen gemotoriseerde drie-
wieler. Bospaden die goudmijnen en rivier met elkaar verbonden, werden bewaakt door 
zwaarbewapende mannen: Aukaners en Aluku, onder aanvoering van Saramakaners.  
 In augustus 2000 werd ik gevraagd door ‘Running Man’, drie journalisten die een web-
site en een documentaire maakten over ‘avontuurlijk’ Suriname’, hen te begeleiden naar de 
Wayana aan de Lawa. Het was mede hun bedoeling in deze regio een dialoog tot stand te 
brengen tussen concessiehouder Naarendorp en de Wayanagemeenschap. Naarendorp gaf 
tijdens de totstandkoming van de reportage aan bereid te zijn tot een gesprek met de Waya-
na en ook tot een zekere compensatie, in de vorm van een bijdrage aan de ontwikkeling 

                                                 
27  Wel waren in oktober 2004 enkele ontwikkelingen te melden. Het Surinaams Bosbouwbeleidsplan is, 

onder regie van het ministerie van Natuurlijke Hulpbronnen, ’s Land Bosbeheer en Bostoezicht en het 
Centrum voor Landbouwkundig Onderzoek in Suriname, door de raad van ministers en het parlement 
goedgekeurd. WWF  heeft een regionaal programma op het gebied van duurzaam bosbeheer, kleinscha-
lige goudwinning en conservering van natuurgebieden in de Guiana’s. De Amerikaanse ambassade is, in 
samenwerking met Nederland en andere donoren, bezig met een gezamenlijke aanpak om de problema-
tiek van de illegale goudwinning (met negatieve effecten als kwikverontreiniging, toename van crimina-
liteit, hiv/aids, malaria) in kaart te brengen en hoger op de agenda van de Surinaamse regering te plaat-
sen.  

  In januari 2006 nam de in 2005 aangetreden Surinaamse minister van Justitie & Politie Santokhi een 
actieplan in ontvangst van de taakgroep ‘Ordening Binnenland’. Leger en politie zullen gezamenlijk de 
toegenomen criminaliteit in het Surinaamse binnenland moeten aanpakken. ‘De toename van economi-
sche en andere activiteiten in het binnenland en de afwezigheid van overheidscontrole (het ontbreken 
van structurele controle op ’s lands water- en luchtwegen en grenzen), hebben tot gevolg dat er een on-
aanvaardbare situatie op het grootste gedeelte van het grondgebied van Suriname is ontstaan, die zich 
verder negatief ontwikkelt. Het is de bewindsman van Justitie & Politie ernst [….] eerder genoemde 
dreiging een halt toe te roepen’ (NIBA7 januari 2006). 
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van de gemeenschap. Maar de Wayana van Kawemhakan gaven aan dat hij niet welkom 
zou zijn op het dorp. In 2000 waren zij nog altijd woedend over het feit dat hun woon- en 
leefgebied in het concessiegebied van Nana Resources lag, zonder daarover te zijn gecon-
sulteerd. Woedend was ook nog steeds Kauwet, omdat hij door de politie was verwijderd 
uit een gebied dat hij als zijn eigen habitat beschouwde.  
 De in een klein decennium opgedane ervaringen rond de goudwinning hadden duidelijk 
geleid tot een hardere opstelling van de Wayana. Voor mensen als Naarendorp zou het 
dorp gesloten blijven, zo stelden de Wayana voor de camera van de journalisten. Maar er 
bleken voor de concessiehouder meerdere wegen te vinden die naar Kawemhakan leidden. 
In februari 2001 bezocht hij met een aantal Canadezen Kawemhakan en voerde een ge-
sprek met het dorpsbestuur. Een belangrijke rol hierbij speelde Pau, een zoon van Ana-
paikë, toen nog getrouwd met een Kari’navrouw en verblijvend bij het grensplaatsje Albi-
na. In feite had Pau de Canadese maatschappijen die rond het stadje Mana in Frans-Guyana 
bezig waren, uitgenodigd naar de Lawa te komen, zonder daarover te hebben overlegd met 
zijn familie. Op de foto’s die na deze missie digitaal werden rondgestuurd aan een groot 
aantal geadresseerden, schudden alle partijen elkaar de hand. De bezoekers ogen triomfan-
telijk, de Wayana lijken emotioneel onbewogen. Met moeite verbergen zij tijdens het han-
denschudden hun woede over de daad van familielid Pau en de in hun ogen onbeschaamde 
bezoekers die de gemeenschap wisten te splijten, zo vertellen zij later.  
 In de loop van de jaren negentig verhuisden zoals vermeld verscheidene Wayana naar 
de overkant (zie tabel 6.3). Gelegen tussen het al bestaande (eiland)dorp Twenkë of      
Kulumuli, en de dorpen Epoja, Taluwen28 en Alawataimë enï, ook wel Suskia’s kampje 
genoemd, werden in de jaren negentig de twee dorpjes met de welluidende namen Awalah-
pan, de ‘plaats van de otters’ en Esperance gesticht ( zie figuur 8.5). Het laatste staat sym-
bool voor de gevoelens van hoop op verbetering die leefden onder de Wayana van Ka-
wemhakan na hun oversteek naar Frans-Guyana. 
 Daarnaast ontaardde de oude vete tussen Anapaikë en Kali, de dochter van Janomalë, in 
een stevige ruzie en vervolgens in migratie: in 1994 vestigden Kali en haar man Aputu, 
nota bene de kapitein van Kawemhakan, zich op Kumakahpan. Het feit dat al zoveel men-
sen de oversteek hadden gemaakt, oefende weer een sociale aantrekkingskracht uit op de 
twijfelaars die, tegen beter weten in, in Kawemhakan waren gebleven.  
Met dit gegeven was Kawemhakan tot voor kort formeel stuurloos, ook in termen van bin-
nenlands bestuur, op enkele oude basya na. Pas vlak voor de verkiezingen van mei 2005 is 
de classificatore zoon van Anapaikë, Ipomadi, er als stamhoofd aangesteld. 

8.3.1 Hoop op verbetering rond de verkiezingen van 2000 
Rond het nieuwe millennium was er even een periode waarin betrokkenen het gevoel had-
den dat er iets in de marginale positie van de binnenlandbewoners zou veranderen. Gron-
denrechten en het binnenland stonden in Suriname onverwachts op de agenda van de rege-
ringspartijen. De pers besteedde ruim aandacht aan de discussies daarover. Deze plotselin-
ge belangstelling had – in Suriname althans – alles met politiek te maken; in mei 2000 
vonden er immers parlementsverkiezingen plaats. Zo werden op een gegeven moment de 
busikondre dei (Boslanddagen) georganiseerd, maar daar kwam weinig concreets van de 
grond (zie ook hoofdstuk 7; De Vries 2005: 124-125).  

                                                 
28  In 2004 waren de Fransen op de aan elkaar gegroeide dorpen Epoja en Taluwen gedwongen een nieuwe 

basisschool te bouwen wegens de enorme toename in het aantal schoolgaande kinderen. Het aantal kin-
deren per Wayana is sowieso gegroeid. Daarbij opgeteld de leerlingen van de Surinaamse kant, maakte 
dat de oude voorzieningen niet meer voldeden. Een schoolboot brengt en haalt de nog resterende kinde-
ren van Kawemhakan en uit Kumakahpan op om ze – gekleed in het door de Fransen verplicht gestelde 
schooluniform, de kleurig rode kamisa – naar Taluwen te brengen. Persoonlijke mededeling Dirk Noor-
dam, Paramaribo, december 2004.  
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8.5 Luchtfoto van Awalahpan 
 

 
 
 
 
 
 

Luchtfoto van Kulumuli, Taluwen en Esperance 
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Luchtfoto van Taluwen en Esperance 
 

 
 

Foto’s: Henk Lutchman 
 
De Wayana aan de Surinaamse kant kregen rond de verkiezingstijd in 2000 in het volle 
bewustzijn van hun marginale positie, een zeer pragmatische instelling en formuleerden 
hun eigen korte termijn ‘millenniumontwikkelingsdoelen’. Hun strategische onderhande-
lingsvaardigheden vierden hoogtij, ingegeven door het besef dat de onderhandelingen over 
de grondenrechten een proces van lange adem zouden inhouden en de macht van de con-
cessiehouders vooralsnog te groot was, terwijl het water van de Lawa hen naar de lippen 
steeg.  
 Om toch hun deel van de koek op te eisen, splitsten de Wayana zich in de eerste maan-
den van het jaar 2000 op in verscheidene lobbygroepen, om bij de diverse politieke partijen 
langs te gaan. De Wayana en ook de Trio zagen politieke participatie als een middel om 
acute noden te lenigen en allianties te sluiten.29 De politieke partijen maakten hiervan op 
hun beurt dankbaar gebruik. Ruim een maand voor de verkiezingen in mei concludeerde 
Ipomadi dat de Wayana en Trio goed in beeld waren bij alle partijen. Ter illustratie daar-
van gaf hij aan dat Brunswijk contant geld had uitgedeeld aan de mensen in het binnen-
land. In diens ABOP, traditioneel een Aukaanse partij, hadden zelfs Inheemsen zitting ge-
nomen. Brunswijk zelf was kort daarvoor naar het Triodorp Tëpu geweest en zou ook 
Kwamalasamutu aandoen.30  
 In mei 2000, vlak voor de verkiezingsdatum, waren er nog steeds groepjes Wayana in 
de stad. Ze draaiden steeds ploegendiensten; de ene groep ging met twee tot drie personen 

                                                 
29  Al gedurende de slaventijd werden goederen aangeboden in ruil voor rust op de plantages. Door de poli-

tiek zijn deze praktijken overgenomen; goederen in ruil voor stemmen (vergelijk ook De Vries 2005: 
147-148). De Inheemsen hebben goed opgelet hoe de overheid zich richting Marrons opstelde en tonen 
deze neiging tot hulpafhankelijkheid nu ook. 

30  Toen ik in juli 2000 in het Triodorp Kwamalasamutu was, zag ik bijvoorbeeld een grote generator (een 
lichtmotor) staan, die door Brunswijk in april aan het dorp was geschonken. De generator was niet aan-
gesloten en stond daar in feite ‘zomaar’. 
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naar Brunswijk, een andere naar de NDP van Bouterse, de volgende naar DNP-2000 van 
Wijdenbosch enzovoorts. Ook de Wayana die permanent aan de Franse kant woonden, 
kwamen naar de Surinaamse hoofdstad om met de familieleden van de Surinaamse kant 
achter goederen aan te gaan. Het was hen allemaal duidelijk gemaakt dat ze moesten be-
loven op de partijen te stemmen in ruil voor goederen.  
 Toen ik de Wayana vier dagen voor de verkiezingen sprak, waren zij enthousiast over 
DNP-2000. Zij hadden van deze partij een generator gekregen waarmee de elektriciteits-
voorziening van het dorp weer voor enige tijd gewaarborgd was; verschillende motorzagen 
en buitenboordmotoren hadden zij al in hun bezit. Allemaal heel zichtbare en concrete 
goederen. De DNP-2000 was de enige partij die zaken vooraf doneerde. Zonder voorwaar-
den als ‘eerst stemmen en dan krijg je een beloning’, zoals bij de andere partijen gebruike-
lijk was. Dit laatste werkte niet, zo stelden de Wayana, omdat de partijen hen direct na de 
verkiezingen vergeten. De DNP-2000, zo concludeerden zij, hanteerde een verbeterde for-
mule. 
 Het Nieuw Front onder leiding van Ronald Venetiaan won de verkiezingen; geen com-
binatie waar de Wayana op hadden ingezet. Op zich maakte dit ze niet zoveel uit, voorlo-
pig konden ze even vooruit met via NDP, ABOP en DNP-2000 verkregen geld en goede-
ren. De hoop op daadwerkelijke verandering van de situatie verdampte spoedig; de aan-
dacht concentreerde zich weer op de dagelijkse realiteit aan de Lawa.  
 De conflicten over goud tussen de Wayana onderling werden grimmiger in de jaren na 
het initiatief van Pau in 2000. Individuen kwamen lijnrecht tegenover elkaar te staan. Eind 
2002 namen ruzies tussen Ipomadi en Dosu en hun (half)broers, allen zonen van Anapaikë, 
ernstige vormen aan. De (half)broers wilden tegen een bepaald percentage van de op-
brengst grond uitgeven aan de concessiehouders uit de stad om zodoende snel geld te kun-
nen verdienen. Ipomadi hield dit tegen als vertegenwoordiger van het dorp, in nauw over-
leg met de VIDS, die hij consulteerde via de radiozender. Ook Kauwet, die aan de Franse 
kant verbleef, wilde zijn werk als voorman in de goudindustrie weer opnemen in de nabij-
heid van Kawemhakan. Maar hij stuitte daarbij op openlijk verzet van de bewoners van 
zijn geboortedorp. 
 De relaties met de Brazilianen leken op bepaalde momenten soepeler te verlopen dan 
die tussen de Wayana onderling. Businesspartnerschappen en vrienschappelijke (ook sek-
suele) contacten tussen Wayana en Brazilianen liepen door elkaar heen. Toch kende deze 
relatie ook gewelddadige kanten. Zo scholen sinds het begin van de jaren negentig op   
Kawemhakan regelmatig Brazilianen, op de vlucht voor andere goudzoekers. Gewapende 
benden van Brazilianen trokken rond en beslechtten ruzies met anderen met veel geweld. 
Enkele jaren geleden had dit de dood van een oudere Wayanavrouw in het dorp Maripah-
pan (Elahe) tot gevolg, die bij toeval in een vuurgevecht terechtkwam. In juni 2004 vond 
opnieuw een moordpartij plaats in het dorp Kayode aan de Tampok. Een met een Emeril-
lion getrouwde Braziliaan werd ‘gepakt’ door een groepje Brazilianen. Ze brachten hem 
met zes messteken om het leven en vluchtten vervolgens het bos in, zijn vrouw met zeven 
kinderen achterlatend.31 Ook de in de goudindustrie actieve Marrons zijn zwaarbewapend. 
Na de initiële fase ging Nana Resources van exploratie over tot exploitatie van de goud-
voorraden in het De-Goejegebergte. Om brandstof, machines en mensen aan te voeren 
werd een weg aangelegd van Antino naar het De-Goejegebergte, een weg die op enige af-
stand achter Kawemhakan langs loopt. Men vreest voor vervuiling van het drinkwater van 
Kawemhakan dat afkomstig is van een bron uit het nabijgelegen gebergte. Net als op An-
tino zijn er ondertussen supermarkten, bars en bordelen in het Wayanagebied gekomen, die 
de Wayanamannen bovendien regelmatig bezoeken. Eenieder probeert iets te halen uit de 
nieuwe situatie. Van diverse zijden vernam ik dat Wayana intussen bekend zijn geraakt 
                                                 
31  Op 10 juli 2004 voerde ik een gesprek met enkele bewoners van dit dorp tijdens hun bezoek aan Parama-

ribo. 
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met drugs als cocaïne en crack. Tafia, de Franse rum, had al tijdens een eerdere fase zijn 
intrede gemaakt.32 Kortom, de Lawa, ook het deel dat de Wayana bewonen, is in verschil-
lende opzichten een – illegaal – deel van de global village geworden.  

8.3.2 Wayana tussen het Franse nationale park en Aluku 
De discussies over de toegang tot goud heeft ook zijn weerslag op de relaties tussen Waya-
na en Aluku (beide groepen claimen delen van het Lawagebied als hun woon- en leefge-
bied), tussen Aluku en de Franse overheid en tussen Wayana en de Franse overheid. De 
laatste is sinds 1992 bezig het gehele zuiden van Frans-Guyana tot een nationaal park te 
maken. Maar een deel van de Aluku wil het recht en de vrijheid hebben om daar naar goud 
te blijven zoeken. De Wayana worden, ingegeven door diverse individuele belangen, heen 
en weer gezwengeld tussen enerzijds de behoefte aan rust, vrijheid en autonomie en ander-
zijds de behoefte aan werk en inkomen, aan hun deel van de koek. Een gulden middenweg 
lijkt in dit gebied, waar inmiddels zoveel actoren actief zijn, moeilijk te vinden. Vluchten, 
migreren, is geen optie (meer).  
 In aansluiting op het in 1970 ingevoerde prefectoraal systeem, was men in Frans-
Guyana al geruime tijd bezig met de oprichting van het ‘Parc du Sud’; in feite een uitbouw 
van het eerder ingestelde beschermde gebied tot een ‘reservaat’. De besprekingen rond het 
‘reservaat’ hadden als startpunt de Internationale Conferentie van 1992 in Rio de Janeiro 
over biodiversiteit. Het initiatief legde de nadruk op het behoud van de biologische en de 
culturele diversiteit: het ‘Parc du Sud’ beoogde een nationaal park te zijn waarbinnen In-
heemse volken – de Wayana, de Emerillion en de Wayãpí om precies te zijn – een zeker en 
beschermd bestaan zouden hebben en culturele waarden en toegang tot natuurlijke hulp-
bronnen gewaarborgd zouden zijn. Maar de plannen werden, na protesten van Inheemsen, 
Marrons en milieuorganisaties, in 1996 losgelaten. Ze liepen stuk op discussies rond gron-
denrechten en goudwinningsactiviteiten van (Canadese) multinationals. Bovendien worden 
de Inheemse volken in Frankrijk niet als etnische groep erkend; iedereen is Frans staats-
burger.  
 Een nieuw plan voor een nationaal park werd opgesteld, met meer aandacht voor de 
Inheemsen en Marrons.33 Voor het managementteam zijn al in de jaren negentig vijf   
Wayana en Emerillion, alsook Aluku en Fransen geselecteerd. Aimawale Opoya, klein-
zoon van de Wayanaleider Janomalë, is een van de leden van het Wayanamanagement-
team. Andere leden namens de Wayana zijn Kupi Aloikë, kleinzoon van de Franse ‘chef’, 
en Lanaki, de zoon van André Cognat.34 Vrouwen ontbreken vooralsnog in het team door 
gebrek aan opleiding en een slechte beheersing van de Franse taal. Kupi, een jonge Waya-
na van in de twintig (zie ook Chapuis & H. Rivière 2003) met meer opleiding dan gemid-
deld (gedeeltelijk doordat hij de oogappel was van het begin jaren negentig op Twenkë 
gevestigde Franse echtpaar Klingelhofer) en de anderen hebben de taak – een redelijk be-
taalde deeltijdbaan overigens – de mensen voor te lichten en problemen en andere zaken 
aan te horen en te rapporteren.35 
 Het park zou ook een beheersbare vorm van ecotoerisme mogelijk moeten maken. Dit 
overigens tot onvrede van enkele belangengroeperingen, die het natuurreservaat liever iets 

                                                 
32  Bij de Kari’na in Guyana is de situatie weinig anders: ‘There is, at first glance, social degradation and 

break-down on all sides: pervasive alcoholism, and now increasing evidence of drug abuse, non-stable 
conjugal unions and widespread neglect of parental responsibilities, neglect of traditional arts and crafts 
and subsistence agriculture, in a seemingly single-minded pursuit of mining’ (Forte 1999: 76-77).  

33  Zie met name: http://www.hartford-hwp.com/archives/41/322.htm en http://pandora-test.nla. gov.au/par-
chive/2001/Z2001-Feb-28/forests.org/cgi-bin/texis.ex.  

34  Namens de Emerillion hebben twee personen afkomstig uit de dorpen Maripahpan en Kayode aan de 
Tampok zitting in het team. 

35  Gesprek met Kupi, Kawemhakan, juli 1999. 
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noordelijker hadden gezien, in een gebied zonder Inheemse bewoning.36 Aanvankelijk be-
stonden ook binnen de Wayanagemeenschap veel bezwaren tegen de instelling van het 
park, zo wist Kupi. Die vonden mede via een in 1998 door de Franse Wayanagranman 
Amaipoti getekende persverklaring een weg naar buiten:  

 
‘Jagen, vissen, oogsten en het behoedzame gebruik van de natuurlijke hulpbronnen zijn een 
deel van ons leven, in harmonie met het omringende bos. Het instellen van een nationaal park 
en de verwachte instelling van regels en wetten als een gevolg van dit park, staan in tegenstel-
ling tot onze symbiotische levenwijze en onze vrijheid. Dus zijn de Wayana tegenstanders van 
dit project’ (http://guyane.lesverts.fr/).37  

 
De vertegenwoordigers van alle Wayana- en Emerilliondorpen, ook die van de Surinaamse 
kant, tekenden de verklaring.  
 In 1999, een jaar na dit bericht, wilden de Wayana het park wel, volgens Kupi. Ter illu-
stratie gaf hij aan dat in het in de jaren negentig gestichte dorp Taluwen aan de Franse kant 
een grote tukusipan gebouwd is, met een grote maluana in de nok. Dankzij de subsidie, 
verstrekt in het kader van behoud van culturele diversiteit. De Wayana waarderen deze 
interventie positief.38 Bovendien levert de instelling van het park ook werkgelegenheid op. 
Zo’n twintig personen zouden een aanstelling als ‘wachter’ krijgen, als bewakers van het 
gebied.  
 Kortom, de meningen zijn verdeeld. Mensen zijn vóór toerisme in het gebied; mits het 
een vorm is waaraan zijzelf wat verdienen en waarover zijzelf zeggenschap hebben. Waya-
na van Kawemhakan en Kumahpan hebben verscheidene personen verzocht hen bij hun 
plannen voor het opzetten van toerisme te ondersteunen. Anderen zijn absoluut tegen.39 
 Zo worden meningen en wensen naar voren gebracht die regelmatig tot verwarring lei-
den bij buitenstaanders: óf ze gaan geheel voorbij aan de diversiteit aan meningen binnen 
de Wayanagroep, óf ze werken slechts één van de gehoorde opinies uit tot een case. Waya-
na lijken op het ene moment tegen toerisme, op het andere moment voor; ze zijn tegen 
kwikvergiftiging, tegen vervuiling van het milieu, maar willen wel zelf ook goud kunnen 
mijnen, of indirect eraan kunnen verdienen. Wayana zijn tegen vreemdelingen die ziekten 
naar het gebied brengen, maar zien een relatie met een buitenstaander tegelijkertijd als een 
asset, als een kans op een beter leven, als een verrijking. Wayana zijn tegen de instelling 
van een park als dat een beperking betekent van hun recht op jacht en visserij, van hun 
shifting cultivation technieken40 en van hun bewegingsvrijheid, maar zij zijn vóór als zij 
zich verzekerd weten van zorg, onderwijs en een zekere vorm van bescherming.  
                                                 
36  ‘France intends to establish a national park in the rain forest of French-Guyana before the middle of 

2005 and thus to sacrifice an area which is reserved for the Indian population since 1970. The former In-
dian territory with its 30.000 square kilometres would be lost. If the park is opened for visitors, the      
Indians would turn into objects of tourist curiosity which will inevitably lead to their ethnocide’ 
(http://guyane.lesverts.fr/). 

37  Bezwaren die Inheemsen overigens vaak uiten bij het instellen van beschermde gebieden; de bewoners 
zijn bang voor een beperking van hun eigen vrijheden, voor een beperking van hun zelfvoorziening. De-
zelfde discussies vonden plaats in 2000 in Bigi Poika, rond de voorbereiding van de instelling van het 
Coesewijnenatuurreservaat (zie Teunissen et al. 2001).  

38  Kupi vindt bijvoorbeeld ook dat de kerk het dorp Kawemhakan te veel beïnvloedt. ‘De cultuur gaat he-
lemaal verloren’, zo verweet hij de zendelingen. ‘Bovendien gaat alles nu om geld. Niemand biedt elkaar 
nog voedsel aan. Als er veel geschoten is dan moet men daarvoor betalen. Er wordt niet meer gezamen-
lijk gegeten of gedeeld.’ Gesprek met Kupi, Kawemhakan, juli 1999. 

39  ‘A statement of the Indian representative of the Emerillion, Mrs. Ti’iwan, confirms the objections of the 
Indians concerning tourists [...]: “If we talk about the inherent principle of the national park, we want to 
make clear that the Indians do not want any tourists in that area, neither in their villages”’ 
(http://guyane.lesverts.fr/). 

40  De Franse landbouwdeskundige Verwilghen (1998) stelt dat de landbouwtechnieken van de ‘bewoners 
van het toekomstige park’ zouden moeten worden onderzocht en aangepast in verband met de verande-
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Zoveel mensen, zoveel wensen, met bovendien per context wisselende belangen. De diver-
se belangengroeperingen spelen hierop in, afhankelijk van hun eigen agenda. Het is echter 
een illusie te denken dat een eenduidig standpunt namens alle Wayana kan worden gefor-
muleerd. Dat is er eenvoudig niet. 
 Granman Adoichini van de Aluku was in 1999 nog tégen het plan om een beschermd 
gebied in te stellen. Maar Dudu, zijn voormalig concurrent om het granmanschap, was 
vóór. De Aluku hebben voor het merendeel veel belangen in de goudsector. Om die reden 
bestaan er naast spanningen tussen Aluku en de Franse overheid ook spanningen tussen 
hen en de Wayana. Op het moment vormen de Aluku een beduidend grotere populatie dan 
de Wayana en zijn zij in tegenstelling tot hen over het algemeen goed opgeleid, de Franse 
taal uitstekend machtig en bovendien kapitaalkrachtig. In het voor de instelling van het 
nationale park geproduceerde rapport ‘Mission pour la création du parc de la Guyane’ staat 
dat de commune van Maripasoula 3.500 (geregistreerde) personen telt. De Wayanagemeen-
schap neemt daarbinnen eenvijfde deel voor haar rekening: 800 personen. De Alukuge-
meenschap telt er dan 2.700.41  
 Mede door hun verworvenheden en de getalsmatige verhoudingen hebben de Aluku 
overwicht in bijvoorbeeld politieke besluitvormingsprocessen en in de goudindustrie. Kupi 
toonde op een kaart de vele goudconcessies in de regio rond Maripasoula; allemaal in han-
den van Aluku. De Wayana vormen daarbij vergeleken amper partij. Hoewel de Aluku 
relatieve nieuwkomers waren in het gebied, zong de in de jaren negentig populaire Aluku-
groep de ‘Wailing Roots’ uit Maripasoula met een air van vanzelfsprekendheid over de 
Lawa als ‘Aluku liba…’, de rivier van de Aluku (zie ook Bilby 1989). De cassettebandjes 
werden overigens enthousiast afgespeeld door de Wayana. De ondergeschikte positie die 
de Wayana reeds decennialang innemen tegenover de Aluku, is dankzij hun toenemende 
mondigheid, als gevolg van contacten met andere actoren, zoals Inheemse organisaties uit 
het kustgebied, intussen wel aan het afnemen (zie ook Boven 2007).42   
 In een gesprek dat ik in 2004 voerde met de Franse ambassadeur benadrukte deze dat de 
sous-préfet van St. Laurent du Maroni, zelf een man met Inheems bloed, er alles aan doet 
om de positie van de Inheemsen in Frans-Guyana positief te beïnvloeden. Hij zou daartoe 
contact hebben met het hoogste Franse niveau, president Chirac zelf.43 Toch is het de vraag 
of de in het Lawagebied machtige Aluku dat in de lokale context zouden laten plaatsvin-
den. Het feit dat het park in 2006 nog steeds niet functioneert, geeft aan dat het geen werk-
zaam concept is, alsook dat er grote tegenstrijdige belangen in het spel zijn, niet alleen 
tussen Wayana en Aluku, of tussen Aluku onderling, maar ook tussen de bewoners van het 
gebied en de concessiehouders.  

                                                                                                                                                    
rende omstandigheden. Een sedentaire levenswijze en een demografische toename van de bevolking 
gaan niet vanzelfsprekend samen met de huidige traditionele shifting cultivation technieken. 

41  Een census onder de Wayanabevolking in 1997, uitgevoerd door in het gebied werkzame onderwijzers, 
verpleegkundigen en de gendarmerie, geeft een bevolkingsomvang van ongeveer 750 personen aan. In 
maart 1997 telden de Franse dorpen Kayode, Twenkë, Taluwen en Antecume pata 521 personen, van 
wie 286 mannen en 235 vrouwen. 54,3 procent is jonger dan 20 jaar; 5,4 procent is ouder dan 60 jaar 
(naar Camargo & Morgado 1998). Het getal 800 omvat ook de kleinere dorpen aan de Lawa. 

42  Enkele jaren later, in april 2000, zag ik Wayana en Aluku samen op vliegveld Zorg en Hoop in Parama-
ribo. De Aluku rijk met goud behangen. Ze stapten op de aanwezige Wayana af en zeiden dat de Wayana 
en de Aluku binnenkort moesten vergaderen over goudwinning in het Lawagebied. De Wayana ant-
woordden: ‘Ja, dat is goed, maar neem voor die vergadering dan wel veel drank mee.’ Deze uitspraak is 
illustratief voor de joking relationship tussen Aluku en Wayana. De Aluku denken dat de Wayana ge-
makkelijk te paaien zijn en alleen maar aan drank denken, en dat was nu precies wat de Wayana wilden 
dat de Aluku dachten, zonder daarbij overigens verder veel baat te hebben. 

43  Gesprek met ambassadeur J. Bruno, Den Haag, september 2004. 
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De aanwezigheid van goud en vooral van diamant, een delfstof die niet of moeilijk ont-
gonnen zou kunnen worden wanneer het de titel van reservaat draagt, is daaraan mede de-
bet.44  

8.4 Duurzame ontwikkelingen aan de Tapanahoni 
 
Aan de Lawa is het al goud wat er blinkt. In de Wayanadorpen aan de Tapanahoni spelen 
andere zaken. 
 Sinds enige jaren staat ecotoerisme, met name survivaltochten en jungle adventures met 
een gecombineerd aanbod van natuur en cultuur, overal ter wereld volop in de aandacht. 
Zo ook in Guyana, Suriname en Frans-Guyana. Er is aanbod, er is behoefte en er zijn toe-
risten (Olsder 2004). Vele Wayana zien (eco)toerisme als een mogelijke bron van inkom-
sten, zonder overigens een duidelijk beeld te hebben van wat dit in relatie tot de gemeen-
schap eigenlijk inhoudt. Aan de Lawa heb ik meerdere malen geobserveerd dat toeristen 
die door Wayana zelf (in navolging van de Aluku) voor een flink bedrag vanuit Maripa-
soula naar Kawemhakan waren gebracht, desondanks een vijandig gestemd welkom van de 
dorpelingen kregen. ‘Pottenkijkers’ met of zonder fotocamera’s werden door velen niet 
geduld, terwijl enkele dorpsbewoners tegelijkertijd pogingen ondernamen om souvenirs te 
verkopen. Ook in andere dorpen zoekt men nog naar de balans tussen de bescherming van 
privacy en openstelling naar toeristen. Vanwege de aan goud gerelateerde problemen ener-
zijds, en het Franse protectorale systeem en bovendien de dure euro in het Lawagebied 
anderzijds, kiezen touroperators uit Suriname, maar ook uit Frans-Guyana, voorlopig hun 
bestemming niet aan de Lawa, maar wijken zij liever uit naar iets rustiger vaarwater, de 
Tapanahoni.  
 Hoewel de Wayana aan de Surinaamse Tapanahoni een vergelijkbaar leven leiden als 
hun familie en aanverwanten aan de Lawa en Litani, is het bestaan in de dorpen Pïleuwimë 
(Apetina) en Paloemeu minder hectisch en minder omgeven door conflicten. Hier geen 
borderland, geen frontier society, geen schemergebied. Niet dat er zich geen goudzoekers, 
dierenhandelaren en ‘hosselaars’ bevinden, maar qua omvang en invloed is dit bescheiden 
in vergelijking met de Lawa. Ook speelt mee dat de Tapanahoni geen grensrivier tussen 
twee nationale staten vormt; daardoor kent het alleen Surinaamse bemoeienissen.  
 Aan de Tapanahoni wonen de Aukaners en Inheemsen in afzonderlijke dorpen. Trio, 
Akurio en Wayana wonen wel samen in het dorp Paloemeu, gelegen aan de splitsing van 
de Tapanahoni en de Paloemeurivier. Een deel van de bevolking is met elkaar vermengd. 
Op Apetina komen ook gemengde Trio-Wayanarelaties voor, maar het dorp is overwegend 
Wayana. De betere omstandigheden aan de Lawa op het gebied van werkgelegenheid en 
inkomsten vormden voor de jongeren van de Tapanahoni lange tijd reden voor migratie. 
Maar vanwege de problematiek daar verkiezen de meesten tegenwoordig de Tapanahoni. 
De recentelijk verbeterde toegang tot werkgelegenheid op het gebied van (eco)toerisme 
vormt daarbij een belangrijke pullfactor voor de jonge mannen.45  

                                                 
44  De diamantvoorraden zouden kunnen worden gebruikt om de onafhankelijkheid van Frankrijk, die een 

steeds grotere groep personen wenst, te financieren. In het Surinaamse tijdschrift KOMPAS stond in 
1996 (jrg. 1, nr. 27, p. 13): ‘Begin maart [van het jaar 1996; KB] is in Dachine, Frans-Guyana, de op een 
na grootste kimberlietpijp ter wereld ontdekt met een sterke indicatie van diamanten. Kimberlietpijpen 
zijn zeer oude vulkaanpijpen die in de diepte overgaan in spleten. Kimberliet is de opvulling van deze 
pijpen waarin diamanten voorkomen. In het oosterbuurland heeft Guyanor Resources, waarvan Golden 
Star 70% eigenaar is, een rots met een lengte van 3.5 en een breedte van 0.5 km. ontdekt die kimberliet 
bevat. Intussen hebben monsters uitgewezen dat diamant voorkomt in dit gebied. De potentie van     
“Dachine” wordt geschat op een waarde van US$ 100 miljard.’  

45  Aantrekkingskracht gaat ook uit van het onderwijsproject op Paloemeu, waarvoor het MINOV verant-
woordelijk is. De Stichting MKF (Margreet Kauffman Foundation) ondersteunt het onderwijs op het ge-
bied van didactiek en leertechnieken. Het gehele jaar zijn er twee stagiaires aanwezig: pabostudenten van 
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Het Surinaamse staatsbedrijf voor toerisme METS (Movement for Eco-Tourism Surina-
me), dat in nauwe samenwerking met de Surinaamse Luchtvaart Maatschappij (SLM) ope-
reert, is sinds het beëindigen van de binnenlandse oorlog weer aanwezig in Paloemeu en 
organiseert met regelmaat ecotours naar dit dorp. Eerder, in de jaren zeventig, was de aan-
wezigheid van toeristen overigens de reden waarom een deel van de Triobevolking van 
Paloemeu stroomopwaarts richting Tapanahoni verhuisde om daar het dorp Tëpu te stich-
ten (zie ook Boven et al. 2001).  
 Naast de METS brengt sinds halverwege de jaren negentig bijvoorbeeld de touroperator 
‘Cardy Adventures’ regelmatig bezoekers naar de Wayana van de Tapanahoni en de Pa-
loemeu. Op hoogtijdagen arriveren maar liefst twee boten per week vol toeristen in Apeti-
na.46 Ook via het World Wildlife Fund (WWF) wordt een avontuurlijk programma voor 
toeristen aangeboden met expedities onder leiding van Wayanagidsen.47  
 De activiteiten in Apetina bevinden zich nog in een pril stadium en komen ten goede 
aan slechts een beperkt aantal mensen in de gemeenschap. Het WWF heeft daarom een 
project opgestart in samenwerking met de lokale stichting Kuluwajak, dat de ontwikke-
lingsactiviteiten meer richting zou moeten geven, een inkomen voor de bevolking zou 
moeten garanderen op basis van een duurzaam gebruik van de natuurlijke omgeving en 
bovendien de gemeenschap als geheel ten goede moet komen. De ontwikkeling van eco-
toerisme in Apetina vormt hiervan een integraal onderdeel.48  
 In aansluiting op de ontwikkelingen in het kader van ecotoerisme heeft de Europese 
Unie (EU) het ‘Suriname Integrated Tourism Development Programma’ (ITDP) gefinan-
cierd. Een resultaat is dat de bij ecotoerisme betrokken dorpelingen in het binnenland over 
een ‘toerismehandleiding’ in hun eigen taal beschikken. In 2005 is deze met de titel ‘Wel-
kom in ons dorp’ ook gefinaliseerd in het Wayana: Mëktëk emna patak, Toerisme ipetuk-
watoh pëk ëhmelë ëutë kuptë. 
 Om met de aanzwellende stroom toeristen ook aan de toenemende vraag naar souvenirs 
tegemoet te komen, zijn in navolging van de Wayana van de Lawa, die van de Tapanahoni 
actief geworden op het gebied van souvenirproductie, met name van de in het Caraïbisch 
gebied inmiddels populaire maluana, de ronde houten schijf met kleurrijke mythische 
voorstellingen.49 Ook zij, net als andere Inheemsen, hebben hun weg gevonden naar de in 

                                                                                                                                                    
diverse hogescholen. Vooral Hogeschool Zuyd (Heerlen, Maastricht) en Fontys (Den Bosch, Tilburg, 
Sittard, Breda) zijn hier sterk bij betrokken. Regelmatig gaan ook studenten van de afdeling Onderwijs-
studies van de Universiteit Leiden voor onderzoek naar Paloemeu (persoonlijke mededeling Margreet 
Kauffman, Rotterdam, 2006). Onderwijs blijft echter een probleem in de zuidelijke dorpen van het bin-
nenland.  

46  Via ‘Cardy Adventures’ komen er voornamelijk Franse toeristen, via de METS Nederlanders en Surina-
mers. De toeristen verblijven in een apart kampje even buiten het dorp.  

47  ‘The Wayana guides will join us in Apetina […]. Their incredible knowledge of the local flora and 
fauna, as well as their ability to navigate the rapids on the Tapanahoni, are critical to our success. They 
bring with them exceptional knowledge and experience with wildlife use and trade (especially hunting 
and fishing techniques), as well as insight into Wayana traditions, land ethic and history’ 
(www.wwfguianas.org/meet_the_team).  

48  ‘Sustainable Use of Wildlife Resources in Apetina’, WWF april 2003. De projectdoelstellingen zijn: 
‘Research and introduction of wildlife management concepts and programmes, including sustainable 
fishing methodologies, and initiation of eco-tourism activities in order to reduce the hunting pressure on 
wild flora and fauna in and around the community of Apetina, and to establish a conservation model for 
replication in other forest communities in Suriname.’ De voortgang verliep moeizaam, een breed draag-
vlak was moeilijk te verkrijgen. 

49  Toeristen en andere buitenstaanders waarderen de maluana onverdeeld positief. In het kader van de 
vijfentwintigste verjaardag van de Republiek Suriname in 2000 zijn maluana, toen nog afkomstig van de 
Lawa, als geschenk aangeboden aan de hoogwaardigheidsbekleders die Suriname bezochten. Zo heeft 
minister Els Borst, die Nederland als vicepremier vertegenwoordigde bij deze gelegenheid, een maluana 
als nationaal geschenk van Suriname ontvangen. President Venetiaan verkeerde overigens in de veron-
derstelling dat de maluana tot de Marronkunst behoort. Marcel Meijer, voorzitter van de Vereniging Su-
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Paramaribo gevestigde souvenirhandel Readytex50, om daar hun producten voor de ver-
koop aan te bieden, naast de verkoop aan de toeristen die in de dorpen zelf komen.  
 

Figuur 8.6 Maluanaproductie Tex en Agi 
 

 

 

 
Foto’s: eigen collectie 

 
De jonge Wayana van de Lawa zoeken hun inkomsten nu eerder in de goudwinning dan in 
de souvenirproductie, of leven eenvoudig van de uitkeringen die ze via de Franse kant ont-
vangen.51 In de huidige souvenirproductie zijn de mensen van de Tapanahoni die van de 
Lawa voorbijgestreefd. Zo komt het dat de bij Readytex verkochte maluana tegenwoordig 
door Wayana van de Paloemeu en Tapanahoni zijn gemaakt. Zelfs door Trio, zo bleek tij-
dens mijn bezoek aan de winkel in januari 2004.52 Opnieuw een illustratie van hoe culture-
le uitingen met groot gemak van elkaar overgenomen worden. De maluana is niet langer 
een met rituelen omgeven symbool dat een verband vertegenwoordigt tussen verleden en 
heden, tussen de geesten- en mensenwereld.53  
                                                                                                                                                    

rinaams Bedrijfsleven (VSB), biedt op zijn reizen door het Caraïbisch gebied maluana aan als relatiege-
schenk.  

 Opvallend is het gebruik van maluanasymbolen in allerlei hoedanigheden en door verschillende organi-
saties: de achterflap van tijdschrift OSO, het briefpapier van het KITLV, het logo van ‘Access travel 
agency’, de METS-folder is ermee versierd, zelfs een aidsinformatiefolder voor reizigers naar de tropen, 
uitgegeven door SOA Stichting Utrecht, gebruikt maluanamotieven ter opfleuring. Overigens zonder te 
melden aan wie de intellectuele eigendomsrechten toebehoren. Alsof de maluana illustratief is voor alles 
wat exotisch is, Inheems, en/of riekt naar avontuur, maar tegelijkertijd politiek neutraal is. Uit dit wijd-
verspreide gebruik zou je haast kunnen concluderen dat de Wayana een volk van invloed is.  

  In 2000 ontvingen de Wayana van Surinaamse zijde een award voor ‘de beste handicraft van Surina-
me’. Deze belangstelling voor hun product is de Wayana, ook van de andere rivieren, niet ontgaan; zij 
hebben daarop op commerciële wijze gereageerd.   

50  Zie website Readytex: www.readytexartgallery.com.  
51  Lugard, Liu en Kulapa, die aan de Surinaamse kant wonen, beklaagden zich hierover. Zij zijn het die 

planken zagen voor Cognat. Een plank per meter leverde hen in 2000 7 Franse francs op. Aan de Franse 
kant doen weinig mensen meer iets omdat ze daar allemaal kinderbijslag krijgen, zegt Lugard. Cognat 
kan nog moeilijk Wayana in het dorp vinden om de klussen te klaren. Aan de Surinaamse kant daarente-
gen is iedereen aan het ‘hosselen’  om aan een inkomen te komen. De sociale stratificatie tussen Frans-
Guyana en Suriname tekent zich af. 

52  Deze verschuiving in herkomst van de producenten blijft niet onopgemerkt; de kleuren zijn totaal anders 
dan voorheen. Terwijl de Wayana van de Lawa ze nog enigszins traditioneel hielden (al werkte men met 
synthesische verf in plaats van met rivierklei), verven de Trio zelfs met paars of oranje. Ook de figuren 
en de composities veranderen. 

53  Toen Wanëk, de oudste zoon van wijlen Anapaikë, enkele jaren geleden aan de Surinaamse zijde met 
zijn maluanaproductie begon, waarschuwden de oudere Wayana hem dat hij als gevolg van zijn bezig-
heden direct oud zou worden. Vroeger mochten maluana alleen door oudere mannen worden gemaakt, 
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Het is geen toeval dat de twee belangrijkste mythische wezens op de maluana, de ‘mon-
sterlijke’ rupsen kuluwajak en tokokosi (Hussak van Velthem 1976, 1983, 1992, 1994; Bo-
ven 1997a), sinds enige jaren de eigennamen zijn van de stichtingen van respectievelijk 
Apetina en Kawemhakan. De besturen van beide dorpen hebben besloten een stichting op 
te richten om zo in een vorm van gemeenschappelijkheid de Wayanadorpen tot een door de 
Wayana zelf gewenste richting van ontwikkeling te brengen. Om politiek-strategische re-
denen zijn enkele ‘zware jongens’ in het bestuur van Tokokosi van de Lawa opgenomen, 
onder wie een van de zonen van Anapaikë, de in verband met de goudproblematiek al ge-
noemde Pau.54 Granman Nowahe, gevestigd in Apetina, benoemt en ontslaat de bestuurs-
leden van beide stichtingen; waarmee hun bestaansrecht gekoppeld is aan het traditioneel 
gezag.  
 
Figuur 8.7 Wayanabestuurders  
 
Tapanahoni – Stichting Kuluwajak Stamhoofd  

Nowahe 
Lawa – Stichting Tokokosi 

 
Kapitein Same (Tutukreek ) 
Kapitein Pesaife (Paloemeu) 
Kapitein Japanale (Apetina) 
Kapitein Meteli (Apetina) 

 Hoofdkapitein Ipomadi (Kawemhakan)55 
Kapitein Kanailu (Lensidede) 
Kapitein Aputu (Kumakahpan) 
Kapitein Dosu (Kawemhakan) 

 
Granman Nowahe, die bekendstaat als een rustig en bedachtzaam persoon, heeft verschei-
dene malen aangegeven zich grote zorgen te maken over wat de Wayana aan de Lawa 
overkomt, waarbij hij met name doelt op de sociale onrust die het grote aantal goudzoekers 
teweegbrengt. De twee stichtingen moeten onder zijn toeziend oog een alternatief perspec-
tief bieden voor de goudkoorts; de rust en saamhorigheid onder de Wayana herstellen; en 
de ontwikkeling van de twee gemeenschappen faciliteren, in plaats van het individuele 
eigenbelang.56 Tokokosi, zo is de hoop van menigeen, zal de wederopbouw van Kawemha- 
kan stimuleren, in die mate dat de mensen die naar de Franse kant zijn verhuisd, zullen 
terugkeren. De vraag is of het daarvoor inmiddels niet te laat is.  
Op Apetina heeft stichting Kuluwajak al verschillende successen geboekt in het kader van 
het opstarten van gemeenschapsontwikkeling. Nowahe was géén familie van de dorpslei-
der Apetina, naar wie het dorp is vernoemd. Zijn carrière als voorganger van de kerk heeft 
hem tot stamhoofd van de Wayana gemaakt. Dat maakt zijn positie soms moeilijk, maar de 
belangstelling die hij in de internationale donorgemeenschap voor zijn dorp weet te genere-
ren, wekt vertrouwen. Zo vond in september 2004 de opening plaats van een polikliniek 

                                                                                                                                                    
jongeren mochten het werk niet eens zien. Tegenwoordig helpen jongeren en zelfs vrouwen bij de pro-
ductie. 

54  Pau is voorzitter; secretaris is een andere zoon van Anapaikë, Abrahams. Penningmeester is Olasi, zoon 
van Iliwa. Ondervoorzitter is Lugard, zoon van Sintaman en Ulukaniu. Tweede penningmeesters zijn 
Kulapa en zijn zus Kwaiku. De zittingsduur is drie jaar. Bij de Surinaamse Bank is een bankrekening ge-
opend.  

55  Ipomadi Pelenapïn is in augustus 2005 benoemd tot hoofdkapitein. In de volksmond wordt hij echter 
aangesproken als stamhoofd van de Wayana van de Lawa. Hiermee is een ingewikkelde situatie ont-
staan: terwijl Noahe gold als stamhoofd van alle Wayana van Suriname, en aan de Franse kant Amaipoti 
geldt als ‘stamhoofd’ van de Wayana van de Lawa, is er nu een nieuw stamhoofd bij gekomen. Het is 
een weerslag van de opvatting dat elk dorp een autonome eenheid vormt, die niet door een ‘algemeen 
leider’ te vertegenwoordigen is.    

56  Kuluksai, dochter van granman Nowahe, is voorzitter van stichting Kuluwajak. Ipomadi houdt als verte-
genwoordiger van het dorpsbestuur van Kawemhakan toezicht op stichting Tokokosi. De in het begin 
van de jaren negentig opgerichte stichting Ukukjai (‘ik zal het proberen’) is opgedoekt. Stichting        
Kuluwajak van de Tapanahoni beschikt al over een gebouw, inclusief computer, gefinancierd door het 
WWF. Het ligt in de bedoeling dat het Bruijnzeelhuis van wijlen Anapaikë het kantoor van stichting   
Tokokosi wordt. 
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voor traditionele medicijnen, een samenwerkingsproject tussen het dorp, de Medische 
Zending van Suriname en het Amazon Conservation Team (ACT), een niet-
gouvernementele Amerikaanse organisatie onder leiderschap van de in Amazonia bekende 
etnobioloog Mark Plotkin (1993; Plotkin & Cherry 1998). Het was granman Nowahe die, 
na verkennende gesprekken met het ACT, een verzoek tot oprichting van deze polikliniek 
had ingediend. In navolging van de Triodorpen Kwamalasamutu en Tëpu.  
 

Figuur 8.8 Feestelijke opening van de ACT polikliniek in het Triodorp Kwamalasamutu 
 

 
 

Foto: eigen collectie 
 
De jaarlijkse Bijbelconferenties georganiseerd door de Amerikaanse zendelingen bieden 
Wayana, Trio, Akurio en andere groepen uit Kwamalasamutu kennelijk de mogelijkheid 
om ook op andere terreinen een blik in elkaars keuken te werpen. Tijdens deze conferentie, 
een ritueel dat de oude is gaan vervangen, wordt het Inheems-zijn herbevestigd. Men 
drinkt cassavebier en eet cassave, er wordt gefeest en geroddeld, men gaat tijdelijke seksu-
ele relaties aan, potentiële huwelijkspartners ontmoeten elkaar. Precies zoals op de oude 
traditionele feesten, maar dan binnen een ander kader. Zolang de zendelingen dit blijven 
organiseren en bekostigen, zullen de Wayana hieraan blijven deelnemen. Ideeën die zij 
hierbij opdoen, kunnen inspireren tot activiteiten in het eigen dorp; zo ook met dit pro-
ject.57 
                                                 
57  Op zich is het verzoek van Nowahe voor een ‘traditionele polikliniek’ opzienbarend; hij was vroeger 

voorganger in de kerk, nog aangesteld door de eerste Amerikaanse zendeling Ivan Schoen. De kerk heeft 
de traditionele geneeskunst, zoals die werd gepraktiseerd door de pïyai in de jaren zeventig, uitgebannen 
(zie hoofdstuk 4). Met dit specifieke ACT-project keren de pïyai en hun kennis weer terug in de gemeen-
schap en maken zij een fase van herwaardering door, een proces dat doet denken aan een reinvention of 
traditions. In het project ligt de nadruk op de botanische kennis van de pïyai en het gebruik van flora bij 
processen van genezing. Niet op het contact met de geestenwereld; een wezenlijk verschil met de vroe-
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Het ACT heeft in 2004, naast het project op het gebied van traditionele medicinale kennis, 
samen met de OAS een multinationaal project ingediend. De doelstelling is ‘samen met de 
Trio/Wayana in Suriname, de Trio/Katxuyana en Wayana/Apalai in Brazilië bij te dragen 
aan het behoud van cultuur en aan duurzame ontwikkeling van de natuurlijke hulpbronnen, 
het verbeteren van bosbeheer, lokale capaciteitsopbouw, en waar passend gezondheidszorg 
en veiligheid’.58  
 Een onderdeel van dit project is het demarqueren van het woon- en leefgebied van de 
genoemde volken.59 Dit lijkt een positieve interventie gezien de vele conflicten die er mo-
menteel rond recht en beschikking op grond spelen, en waarbij de Wayana in termen van 
macht – net als de overige binnenlandbewoners in Suriname – vooralsnog aan het kortste 
eind trekken. Door middel van demarcatie van het leefgebied, of liever van het gebied 
waarmee ze zichzelf associëren, wordt de onderhandelingspositie van de Wayana en ande-
re betrokken Inheemsen tegenover de Staat versterkt. Anno 2006 heeft een schriftelijk do-
cument als een gedetailleerde kaart meer waarde dan een orale vertelling over de histori-
sche bewoning van een gebied.  
 Toch is voorzichtigheid rond demarcatieprojecten geboden; in de geschiedenis zijn di-
verse voorbeelden te vinden waar etnische groepen werden gekoppeld aan gefixeerde en 
afgebakende territoria, zoals de reservaten van de Noord-Amerikaanse Inheemsen. Het 
gevaar van politisering van afbakening van een gebied in relatie tot etniciteit is altijd aan-
wezig.60 Elk verhaal heeft een keerzijde; maar het is hier de vraag welke opties de Wayana 
nog hebben gezien de huidige situatie in hun leefgebied, een situatie waarin de nood aan de 
man is.  
 Naast OAS, ACT, WWF en de EU heeft ook het Community Development Fund Suri-
name (CDFS) van de Inter American Development Bank (IDB) zijn ogen op Apetina ge-
richt. Een CDFS-project is goedgekeurd voor de bouw van een school en onderwijzerswo-

                                                                                                                                                    
gere praktijken van de pïyai. Wayana zien het bestaan van beide activiteiten naast elkaar – de kerk en de 
terugkeer naar traditionele medicijnkennis – als mogelijk, zij het dat zij er veel vragen over hebben. Ik 
maakte zelf de oplevering van het ACT-project mee op Kwamalasamutu. Er heerste daar oprechte ver-
warring onder de mensen, want pïyai en hun praktijken waren decennialang verboden geweest door de 
zending. De Trio vroegen zich af wat de sancties van God, of erger nog, van de zendelingen zouden zijn, 
als zij zich weer met deze pïyaizaken zouden gaan bezighouden. Toch schijnt het project succesvol te 
verlopen. Het ironische in dit specifieke geval is dat beide activiteiten door Amerikanen, die in deze lijn-
recht tegenover elkaar staan, zijn geëntameerd.  

58  ‘“Sustainable Development and Biocultural Conservation in the Brazil-Suriname Border Region” was 
officially launched in Suriname, on Monday 26th January, 2004. Among the expected outputs are: pro-
motion and integration of traditional medicine and improvement of healthcare in border communities; 
well-designed monitoring and protection plans in indigenous areas; local institutions trained in specific 
skills for land management and land-use monitoring; increased level of participation of the indigenous 
population in regional/national conservation strategies; updated maps of protected areas and indigenous 
communities; development of conservation activities related to the carbon/credit market; and the devel-
opment of a proposal for submission to the Global Environmental Fund to develop a strategy and activi-
ties for the conservation of biodiversity in the region. It is a collaborative effort by the Amazon Conser-
vation Team (ACT), the Sustainable Development and Environment Unit of the OAS, and the Govern-
ments of Suriname and Brazil.’ 

59  Het leefgebied van bovengenoemde groepen in Brazilië, het ‘Parque do Tumucumaque’ , is al door het 
ACT in kaart gebracht. Zie daarvoor: www.amazonteam.org. 

60  Rapport en Overing (2000: 100) stellen hierover: ‘a common strategy of nation-states is the fixing of 
cultural identities (in the name of ethnicity) within its territorial boundaries toward the end of centralized 
control and domination’. En verder (Id.: 101): ‘In Amazonia, people who never lived before within a 
bounded universe are today instructed by national governments to devise boundaries for themselves – 
and to live in accordance to their “authentic” cultures; many peoples who had no singular self-
denominations are now creating them in order to deal with national governments, and are recognized by 
government agents only insofar as they display the practice of their “authentic” culture […]’ 
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ningen in Apetina.61 Alle genoemde organisaties ondersteunen of voeren activiteiten uit op 
Apetina met als doel duurzame ontwikkeling.62 De betrekkelijke rust in het gebied maakt 
het voor donoren aantrekkelijk om er activiteiten te ondernemen – uiteraard ieder met zijn 
eigen belangen. Eerder vielen bovenlandse Inheemsen voortdurend ‘buiten de boot’, van-
wege hun geografische ligging, cultuur- en taalverschillen en kleine populatie (zie ook 
hoofdstuk 7).63 Kennelijk is het tij onder de donoren gekeerd en is de ontwikkeling van 
Apetina, met toerisme als motor, een interessant doel van grotere ontwikkelingsorganisa-
ties geworden (vergelijk Pansters 1992: 20-23). 
 Het is duidelijk dat voor de gemeenschap van Apetina een positieve impuls uitgaat van 
de aandacht van de donoren en de diverse activiteiten op het gebied van duurzame ontwik-
keling. Vanuit de donoren gezien zijn de kansen op duurzame resultaten simpelweg groter 
aan de Tapanahoni dan aan de Lawa. Toch is migratie van de mensen van de Lawa naar het 
rustiger Tapanahonigebied geen optie, want dit betekent in de ogen van de Wayana van de 
Lawa vooral gezichtsverlies. En gezichtsverlies is voor een Wayana, zo is in hoofdstuk 6 al 
ter sprake gekomen, onacceptabel. Dit geldt voor het individu, maar ook voor de groep. De 
Lawa was in tegenstelling tot Apetina en Paloemeu altijd meer ontwikkeld; de inwoners 
waren zich meer bewust van wat er in de wereld te koop was. De prijs daarvan wordt nu 
duur betaald.64  
 Toch kunnen deze projecten, met overwegend een ad-hockarakter, uiteindelijk ook weer 
een belemmering vormen voor werkelijke politieke stellingnamen ten aanzien van een in-
tegrale ontwikkeling van het binnenland. Het feit dat men in Suriname spreekt over de uit-
voer van het ‘Jaikreekproject’, waarbij een dam in de Tapanahoni geplaatst zou worden om 
de toevoer van water naar het Brokopondostuwmeer te vergroten, en daarmee de energie-
capaciteit voor het kustgebied, is illustratief in dit verband. Apetina zal, als dit project 
doorgang vindt, waarschijnlijk in de stroom van de Tapanahoni ten onder gaan.65  

8.5 Stroomversnellingen aan de Lawa en de Tapanahoni 
 
Als we kijken naar de voorgaande paragrafen over de recente ontwikkelingen vallen enkele 
zaken op. Allereerst het verschil dat is ontstaan tussen de Wayanaleefgemeenschappen aan 
de Tapanahoni (en Paloemeu) enerzijds en aan de Lawa anderzijds, en aan de Lawa zelf 
tussen de dorpen aan de Franse en aan de Surinaamse kant. Interactie met de buitenwereld 
vindt plaats in alle Wayanadorpen en overal anticiperen of reageren de Wayana daar an-
                                                 
61  Het project had in oktober 2005 van start moeten gaan. De monitoring is in handen van stichting      

Kuluwajak. De mensen van Apetina die hun kinderen naar school willen sturen gaan tot die tijd naar   
Paloemeu. 

62  Duurzame ontwikkeling ‘aims to bridge the gap between environmentalists and those primarily con-
cerned with poverty alleviation and basic needs, i.e. with (socio-)economic development’ (Pansters 
1992: 20). 

63  De ondersteuning van de Inheemse organisaties uit het kustgebied is volgens de Wayana (nog?) mini-
maal. Zij hebben geopperd dat er een overkoepelende organisatie voor de Wayana en Trio zou moeten 
komen, aangezien zij andere problemen en belangen hebben dan de Inheemsen in het kustgebied. Overi-
gens bestaat er wel een Stichting voor Bovenlandse Indianen, onder auspiciën van Triokenner Cees   
Koelewijn. Deze stichting opereert echter vanuit Nederland (Katwijk) en beweegt zich niet op het terrein 
van de grondenrechtenproblematiek, maar meer op dat van onderwijs en capaciteitsopbouw. De Wayana 
van de Lawa zijn overigens niet bekend met deze stichting. In juni 2005 blijkt er zelfs een tweede Stich-
ting voor de Bovenlandse Inheemsen in oprichting; initiator is de Surinaamse politicus Marten 
Schalkwijk.   

64  In de Franse dorpen Awalahpan en Esperance springen de veranderingen bij de Wayana onder invloed 
van geld direct in het oog: overal lopen kinderen, weinigen nog verzekerd van de aandacht van hun ou-
ders, en rondom liggen afval en in onbruik geraakte objecten. De Wayana die ikzelf in december 2004 in 
Paramaribo ontmoette, waren allemaal flink van postuur, sommigen vertoonden zelfs de neiging tot 
overgewicht. De eerste gevallen van suikerziekte hadden zich al aangediend. 

65  Uitvoerder van het project is Suralco. Zie verder De Ware Tijd, 15 december 2005.  
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ders op. Het aantal, de aard en de intenties van de actoren die in de veranderingsprocessen 
een rol spelen, verschillen in de diverse dorpen. Het maakt, simpel gezegd, wel wat uit of 
er goudzoekers, of deskundigen van het WWF of de IDB in je dorp rondlopen.  
Ook de mate van invloed op en de beheersbaarheid van dit proces door de Wayana zelf is 
bepalend. Aan de ene kant zijn de Wayana van de Lawa mondig te noemen, maar voor het 
grootkapitaal of voor de criminaliteit en zware wapens van de rondtrekkende benden zijn 
zij geen partij. Behalve dat speelt de al genoemde diversiteit aan belangen onder de Waya-
na zelf een rol. De geldeconomie heeft dit onderstreept; sterker aan de Lawa dan aan de 
Tapanahoni, waar nog sprake is van een breder gedragen gemeenschapsgevoel.  
 De Wayana in Kawemhakan en de overige dorpen aan de Surinaamse kant komen er in 
vergelijking met de andere dorpen het slechtst vanaf: niet in beeld bij de Surinaamse over-
heid, al jaren zonder onderwijs, zonder ontwikkelingsinterventies vanuit de internationele 
donorgemeenschap, zijn zij volledig teruggeworpen op hun eigen vaardigheden – met als 
motto ‘pas je aan of verga’ – om zich te midden van de actoren in het gebied staande te 
houden. Deze moeilijke positie nemen zij al enige tijd in, wellicht is dat ook de reden 
waarom zij als het meest mondig en bewust worden gezien, zeker in vergelijking met de 
Wayana van de Tapanahoni, die meer timide en volgzaam heten te zijn. 
 De veranderingen, waarvan bovenstaande een weerslag vormt, voltrekken zich razend-
snel. Het is moeilijk te voorspellen waarheen dit alles zal leiden. Dit gezegd hebbende, kan 
men zich afvragen wat overblijft van de Wayana zoals we die tot nu toe hebben leren ken-
nen in dit goudmijnende grensgebied aan de Lawa, waar Aluku, garimpeiros, concessie-
houders en zovele anderen zich een rol hebben toegeëigend. Of, als we spreken over de 
Tapanahoni, aan een rivier waar toeristen en internationale donoren steeds meer invloed 
krijgen en het globaliseringsproces zich voltrekt.  
 In deze door een hoge dynamiek en diversiteit gekenmerkte wereld zijn het vooralsnog 
de Wayanavrouwen die de samenleving bij elkaar weten te houden (zie ook Molendijk & 
Boven 1995). Zij zijn immers degenen die minder interactie hebben met buitenstaanders 
dan hun vaders, echtgenoten of zonen (zie over gender en Inheemse vrouwen ook Kambel 
voor Sanomaro Esa 1997, 1999), hoewel zij ook goed op de hoogte zijn wat in Paramaribo 
of in Cayenne te koop is. De vrouwen houden zich net als vroeger voornamelijk bezig met 
activiteiten binnenshuis, in het dorp, op het gebied van de huishouding, de voedselberei-
ding en de opvoeding van de kinderen –  en in de tuinen op het gebied van landbouw. Zij 
zijn degenen die de kinderen opvoeden tot Wayana, die ze als een Wayana leren denken, 
handelen en spreken en die hun dochters of kleindochters nog de ëputop laten ondergaan 
(zie paragraaf 5.4). De positie van de vrouwen heeft ook alles te maken met het ene essen-
tiële aspect dat nog niet of nauwelijks is veranderd in de Wayanasamenleving: de verbouw 
van gewassen en met name de verbouw en de verwerking van cassave, traditioneel de ta-
ken van vrouwen. Opnieuw is hier een vergelijking te trekken naar Guyana: ook daar blij-
ven de Kari’na hun bittere cassave verbouwen, al is het maar om de eventuele tegenvallen-
de opbrengsten uit de goudeconomie te kunnen opvangen (naar Forte 1999: 77).66  
 Alles zal veranderen bij de Wayana, maar niet de cassave; ‘cassave zal blijven’, zo stel-
den de Wayana zelf al op mijn vragen naar hun oordeel over de veranderingen die zich in 
het dorp voltrokken. De verbouw en het gebruik van cassave is bovendien, zoals in hoofd-
stuk 1 aangegeven, één van de meest typerende kenmerken van de Wayana-identiteit. Zo-
lang de Wayana hun cassave blijven verbouwen, zoals nu nog steeds het geval is, zullen zij 
in ieder geval voor dat deel zelfvoorzienend zijn, onafhankelijk van de geldeconomie. 

                                                 
66  Ook Reinders gaat hierop in: ‘Farming is considered to be the most important household resource activ-

ity by the Caribs. This importance is attributed to farming because it is the most secure resource activity. 
[…] Money does not last and shops usually do not give credit and besides shop goods are very expensive 
[…] in gold-mining areas’ (2000: 16). 
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 Cassave zal hen ook in staat stellen via de distributie van cassavebier de onderlinge so-
ciale relaties te onderhouden, binnen het dorp en tussen de dorpen aan eenzelfde rivier, 
zoals dat al eeuwenlang gebeurt. 
 

Figuur 8.9 Wayana vrouwen bewerken cassave 
 

 
 

Foto’s: eigen collectie 
 
Mannen zullen door het hiermee samenhangende prestige hun vrouwen blijven stimuleren 
(meer) cassave te verbouwen. Rijst, zoals de Marrons veelal eten, of de bij de Brazilianen 
geliefde bonen, zullen die plaats niet kunnen innemen. Een Wayana heeft niet gegeten zo-
lang hij geen cassave en peperwater heeft genuttigd.  
 Kortom, cassave en vrouwen lijken een constante factor in de samenleving en waarbor-
gen de sociale reproductie van de Wayana als etnische groep. Voorlopig althans. Ondanks 
het enorme belang van cassave, en dus de arbeid van de vrouwen, voor de Wayana-
identiteit, worden geld en goud, voor het merendeel de verdiensten van mannen, hoger 
gewaardeerd. Het gevaar bestaat dan ook dat de positie van vrouwen en hun arbeid, door 
de toenemende waardering van geld, goud en consumptiegoederen, verder zal marginalise-
ren. Het is ook goed mogelijk dat de sociale stratificatie in de Wayanadorpen verder zal 
toenemen. Het is niet ondenkbaar dat degenen die over geld beschikken, cassavebrood of 
cassavebier kopen van degenen die minder geld hebben. Hiermee zou het oude peitosys-
teem (zie hoofdstuk 6) dan een nieuwe invulling krijgen. 

8.5.1 De huidige omvang van de Wayanagroep 
Anno 2006 lijkt Kawemhakan na een uitzonderlijk bestaan van ongeveer vijfenveertig jaar, 
op sterven na dood. Ondanks de dramatische leegloop en migratie naar de Franse kant re-
gistreerde de Medische Zending in 2004 maar liefst 134 personen op het dorp. Daaruit valt 
te concluderen dat de Wayana zich blijkbaar graag aan beide zijden van de rivier laten re-
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gistreren, om op die manier zeker van hun zaak te zijn, in dit geval van toegang tot ge-
zondheidszorg. De typische pragmatische opstelling van de Wayana toont zich hier op-
nieuw.  
Tegelijkertijd heeft de Medische Zending – en deze organisatie overigens niet alleen –
kennelijk moeite zicht te krijgen en te houden op de mobiliteit van de Wayana. Ik geef 
hieronder de data van de Medische Zending weer en ter vergelijking de getallen van de 
andere twee Wayanadorpen in Suriname. Het is waarschijnlijk dat de inwoners van Kuma-
kahpan, alsook die van Tukanu’s kampje, dat zich ook aan Surinaamse zijde bevindt, zijn 
opgeteld bij die van Kawemhakan. Desondanks ligt het aantal van 134 personen ruim naast 
de werkelijke huidige situatie. 
 
Tabel 8.1 Geregistreerde personen naar polikliniek in drie Wayanadorpen, augustus 2004 
 

0- < 5 5 - < 12 12 - < 18 > 18 Dorp 
V M V M V M V M 

Totaal 
aantal Wayana 

in de dorpen 
Kawemhakan 
Paloemeu 
Apetina 

10 
12 
26 

13 
19 
20 

9 
15 
41 

12 
20 
28 

15 
18 
21 

8 
11 
17 

34 
45 
88 

33 
50 
65 

134 
190 
306 

Totaal aantal Wayana in Suriname                                                                                        630 
 
Bron: Medische Zending Suriname67 
 
Kawemhakan, hoe ironisch, is van de Wayanadorpen op dit moment opnieuw uitzonder-
lijk, omdat het een van de kleinste dorpen is geworden, met de minste voorzieningen. Eer-
dere cijfers van de Medische Zending gaven aan dat in 1998 in totaal 465 Wayana in Suri-
name woonden, van wie 171 aan de Lawa en 294 aan de Tapanahoni en de Paloemeu sa-
men. In vergelijking met tabel 6.1 is het totaal aantal Wayana in zes jaar tijd fors toegeno-
men. Maar de situatie aan de Lawa laat zien dat de cijfers niet te nauw moeten worden ge-
nomen. De verbeterde levensomstandigheden hebben zeker een rol gespeeld in de toename 
van de bevolkingsomvang, waarbij de hoofdrol echter is voorbehouden aan de Franse kin-
derbijslag.   
 Aan de Paru in Brazilië, ter aanvulling op het bovenstaande, lijkt ook sprake van een 
groei van de bevolking, na jaren van migratie naar het noorden. In de periode 1996-1998 
vermelden zowel Rauschert (persoonlijke mededeling) als Morgado en coauteurs (1996) 
het bestaan van veertien volledig gemengde Wayana/Apalaidorpen aan de Braziliaanse 
Parurivier, met in totaal 199 personen. Het FUNAI-reservaat is ondertussen onderdeel ge-
worden van het ‘Parque do Tumucumaque’ (direct ten zuiden van Suriname gelegen) en 
het op dit park aansluitende ‘Paru d’Este’ (Gallois & Grupioni 2003).  
 In het Parque do Tumucumaque wonen Apalai, Trio, Katxuyana, Wayãpí en Wayana 
samen, en in het Paru d’Este Apalai, Wayãpí en Wayana (Id.). In 2003 zouden er in totaal 
zeventien dorpen zijn, waarvoor 552 personen worden genoteerd, verdeeld over vijf etnici-
teiten (Id.: 29).  
 

 
 
 
 
 
 

                                                 
67  Met dank aan Henna Guicherit voor het delen van de informatie. 
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Figuur 8.10 De parken ‘Tumucumaque’ en ‘Paru d’Este’ 
 

 
 

Bron: Gallois & Grupioni 2003: 12 
 
Hoe dan ook, schattingen van het aantal Wayana lopen tegenwoordig uiteen van ongeveer 
1.200 tot 1.500 personen, waarbij in het laatste getal ook Apalai en Emerillion zijn meege-
teld. 
 
Tabel 8.2 (Geschatte) totaal aantallen Wayana  
 

Rivier/land Aantallen personen 
Aan de Paru in Brazilië 
Aan de Tapanahoni/Paloemeu in Suriname 
Aan de Tampok/Lawa grensgebied Frans-Guyana / Suriname 

± 200 Wayana en Apalai 
± 500 Wayana (deels vermengd met Trio) 
750-800 Wayana en Emerillion en Apalai 

Totaal aantal Wayana ± < 1500 
 
Belangrijk gegeven in relatie tot deze Braziliaanse reservaten is het feit dat ze in een 
grensgebied liggen. Voor de Brazilianen impliceert dit dat militaire aanwezigheid vereist is 
en gerechtvaardigd. Men is op het moment druk doende binnen dit kader van (militaire) 
gebiedscontrole een weg, de Arco Norte, aan te leggen waarmee de steden Georgetown, 
Paramaribo, Cayenne, St. Georges, Macapa en Boa Vista met elkaar verbonden zijn, of 
zullen worden (Van Dijck 2003). ‘Om de bescherming van het gebied tegen illegale inva-
sies en bezetting te verbeteren’ is de belangrijkste reden voor het wegennet (Id.: 102).68 
Dat deze weg een enorme invloed zal hebben op de tot nu toe meest onaangedane regen-
wouden van Amazonia en de in dit gebied wonende mensen is een punt van zorg. De Way-
ana/Apalai van de Paru hebben zelf hun eigen habitat op de kaart vastgelegd, maar of dit 
een garantie vormt voor het behoud van hun leefgebied is de vraag. 

                                                 
68  Daarnaast geldt dat: ‘Improved infrastructure is expected to contribute to investment in het region in 

food crops, the tourism sector and particularly in the development of an industrial zone in Boa Vista’ 
(Van Dijck 2003: 101-102). 
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Figuur 8.11 Het leefgebied aan de Paru in kaart gebracht 

Bron: Amazon Conservation Team 

8.5.2 Wayana-etniciteit opnieuw bezien 
Er is meer. Naast de besproken sociale veranderingen die zich in een steeds hoger tempo 
lijken te voltrekken, is er immers in toenemende mate sprake van vermenging tussen men-
sen van verschillende etniciteiten. Vroeger konden de Wayana duidelijk onderscheiden wie 
een Upului was, een Apalai, een Kukuyana; zij vormden aparte volken waartegen men 
oorlog voerde. Nu maken zij volledig geïntegreerd deel uit van de Wayana en zijn voor-
heen typische Upuluikenmerken gemengd met die van de Wayana. Hetzelfde geldt voor de 
andere groepen die oorspronkelijk afzonderlijk van de Wayana leefden. De Inheemsen 
hadden hierbij voorkeur voor degenen die tot dezelfde etnische en dus taalgroep behoor-
den, op basis van herkenning.  
 Op het moment vermengen de Wayana aan de Lawa zich – zo is in de hoofdstukken 5 
en 6 beschreven – echter ook met de Emerillion, die behoren tot de Tupitaalfamilie. Ze zijn 
daarin anders dan bijvoorbeeld de Trio, die de noodzaak daartoe wellicht minder voelen.69 
Wayana zelf stellen dat bij gemengde huwelijken altijd de Wayanataal wordt gesproken. 
Dat is bevestigd door observatie.70 Vanuit deze observatie voortredenerend zou dit inhou-

                                                 
69  Op Kwamalasamutu trouwen de mensen wegens de etnische heterogeniteit nog altijd bij voorkeur binnen 

de eigen etnische groep en niet daarbuiten (persoonlijke mededeling Eithne Carlin, Leiden, 2006).  
70  De Emerillion hebben zelfs sommige meervoudsmarkeerders bij zelfstandige naamwoorden overgeno-

men uit het Wayana (persoonlijke mededeling Eithne Carlin, Leiden, 2006).  
  Een voorbeeld van een taal waarin sprake is van structurele beïnvloeding vanuit tot verschillende taal-

families behorende talen, is het Mawayana in Kwamalasamutu. Het Mawayana is een Arowaktaal die is 
veranderd onder invloed van de Caraïbische talen het Waiwai en het Trio (zie verder Carlin 2006). 
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den dat Apalai en Emerillion als talen zullen verdwijnen, althans bij de Emerillion die in 
het zuidwesten van Frans-Guyana aan de Lawa en haar zijrivieren wonen en bij de Apalai 
aan de Lawa.71 De kinderen van Anapaikë (een Wayana, zijn moeder was overigens een 
Apalai) en Atani (half Emerillion), bijvoorbeeld, spreken geen Emerillion. Maar sinds de 
jaren negentig wonen zij wel vanwege hun Emerillionverwantschap op Kayode aan de Ini-
ni. Ook het dorp Maripahpan, waar de Inini samenvloeit met de Lawa, is volledig gemengd 
Wayana en Emerillion. De mannen spreken wel enige Emerillionwoorden, maar leren de 
taal niet spreken, terwijl de vrouwen de Wayanataal wel leren.  
 Het Wayana lijkt daarom dominant in deze gemengde relaties. Het spreken van een be-
paalde taal lijkt hier een belangrijk onderscheidend criterium.72 Mensen van gemengd 
bloed worden al snel genoemd naar hun, vanuit de Wayana gezien, afwijkende afstam-
ming. De vader van Atani, de eerste vrouw van Anapaikë, Wempi (ook wel Sampati ge-
noemd), was een Wayana. Atani’s moeder was Emerillon. Maar Atani werd door alle be-
woners van Kawemhakan als behorende tot de Emerillion aangeduid, omdat zij die taal 
machtig was. Daarnaast sprak zij overigens vloeiend Wayana. Over afstamming is het – 
anders dan in algemene termen – moeilijk praten met de Wayana. Niet omdat ze het niet 
zouden willen, maar omdat het verleden in nevelen lijkt gehuld. Wayana kunnen wel tot 
hoogstens twee generaties terug met naam aangeven wie de familieleden waren, maar over 
de etniciteit van de voorouders bestaat veel onduidelijkheid.  
 Ter illustratie het volgende. Eén van mijn buurmannen op Kawemhakan, Akoi, vertelde 
over zijn (voor)ouders73: ‘Mijn vader was een Upului van de Jari. Diens vader was ook een 
Upului. Mijn moeder was Wayana en haar ouders waren ook beiden Wayana. De moeder 
van mijn vrouw [Makalena] was Wayana en haar vader was Taponte [oud-Wayanaleider; 
geen verdere aanduiding over etniciteit].’ Akois dochter Ikine weet echter over de her-
komst van haar ouders te vermelden: ‘De vader van mijn vader was een Apalai, de moeder 
van mijn vader was half Trio-half Apalai, de vader van mijn moeder was een Wayana, de 
moeder van mijn moeder was een Apalai.’ Een totaal ander verhaal dan wat haar vader 
beweert over zijn afstamming.  
 Dit voorbeeld staat niet op zichzelf. Wayana zijn op dit moment zo sterk onderling ver-
mengd dat ze niet meer precies weten wie wat was of is, ook al beweren enkelen het wel 
nog belangrijk te vinden te weten tot welk volk men behoort. In de praktijk vergeet men 
het snel; het is óf niet meer relevant of men gaat er pragmatisch mee om.  
 Maar er vinden ook veranderingen plaats die (nog) op zichzelf staan en bovendien uiter-
lijk waarneembaar zijn. Ik bedoel hier niet in kleding, huizenbouw, taal, lichaamsbeschil-
deringen of kapsel, maar in fysieke verschijning. Door etnische vermenging vervaagt of 
vervalt de onderlinge herkenbaarheid op basis van uiterlijke kenmerken. ‘Wayana-zijn’ 
betekende behalve een bepaalde taal en een bepaalde visie op de wereld en daaruit voort-
vloeiende gebruiken en gewoonten, lange tijd ook een bepaalde uiterlijke verschijning; 
duidelijk herkenbaar voor allen die de Wayana-etniciteit deelden en waarmee zij zich wis-
ten te onderscheiden van anderen. Immers: ‘To be an x is precisely not to be a y or z. […] 
In this way your identity is shaped by your relations to entities from which you differ’ (Fay 
1996: 229).  
 De huidige etnische vermenging strekt zich steeds vaker uit tot buiten de categorie die 
samenvalt met het Inheemse uiterlijk. Daarmee verandert de wellicht eeuwenlange, onder-
                                                 
71  Er wonen immers ook nog Emerillion aan de Oyapock in Zuidoost-Frans-Guyana en Apalai in Brazilië. 

Zolang er dochters worden geboren, en deze dochters bovendien in hun geboortedorp blijven wonen, 
zullen de ouders de Emerilliontaal (kunnen) blijven doorgeven.  

72  De rivier waaraan je geboren bent, geeft in feite aan tot welke subgroep of etniciteit je behoort: 
‘D’ailleurs, un Wayana incline son identité en énonçant le nom du fleuve où il est né, ou d’où ses ascen-
dants sont originaires […]. Le simple fait d’énoncer le nom du fleuve Jari renvoie à une connaissance 
collective qui est celle de “la région occupée jadis par les Upuluis”’ (Camargo 2005: 6). 

73  Gesprek met Ikine, Paramaribo, mei 1999. 

 252 



Stroomversnellingen aan de Wayanarivieren (1991-2005) 

linge herkenning op uiterlijke kenmerken als postuur, haarkleur en -textuur, mate van li-
chaamsbeharing, huidskleur, kleur en stand van de ogen. Maar de huidige etnische en uiter-
lijke veranderingen verlopen niet helemaal vanzelf. Niet iedereen lijkt ze te kunnen inter-
preteren of te plaatsen. Bij sommigen is er zelfs sprake van openlijke verwarring.  
 Tijdens mijn verblijf aan de Lawa kreeg ik regelmatig vragen over etniciteit en identiteit 
voorgelegd waarmee de Wayana worstelden. Waar deel je bijvoorbeeld de dogla’s in: de 
personen van duidelijk zichtbare gemengde afkomst, het resultaat van vermenging van 
Inheemse en zwarte of witte mensen. Dat deze nieuwe ‘categorie’ met een Surinaamse 
term werd aangeduid, dogla’s, geeft al aan dat Wayana niet wisten waar ze hen moesten 
plaatsen; ze hadden er geen term voor. Dit is vergelijkbaar met observaties onder de     
Kari’na (Kloos 1971).  
 De vragen die Wayana mij stelden, gaven mij inzicht in de aspecten die zijzelf als ken-
merkend beschouwden voor hun identiteit. Zo vroeg een Wayana: ‘Hij ziet eruit als een 
Wayana, maar hij spreekt de taal niet, wat is hij dan?’ Of: ‘Hij ziet eruit als een zwarte 
man, maar spreekt Wayana en gedraagt zich als een Wayana. Hoe kan dat?’ Er waren ook 
Wayana die duidelijk hun afkeer uitspraken over bepaalde uiterlijke kenmerken. Dat deden 
zij door deze te vergelijken met die van dieren. Ter illustratie beschrijf ik hier enkele indi-
viduele gevallen.  
 Wayana worden bespot als brulaap wanneer na vermenging tussen een witte mens en 
een Wayana de kleur van de haren van de nakomeling bruinrood, alawata katïp, als een 
brulaap, in plaats van zwart uitvallen. In het ergste geval kan een persoon worden uitge-
maakt voor ëlukë, rups. Een categorie waarin bijvoorbeeld ook de geestelijk en lichamelijk 
gehandicapten vallen (zie ook hoofdstuk 5). Het hebben van een ‘atypisch Wayana-
uiterlijk’ is in enkele gevallen duidelijk ongewenst.  
 Aba is een triest voorbeeld. Zijn moeder overgoot hem met peperwater toen bleek dat 
hij een lichte huidskleur had met rood haar; zijn gezicht is hierdoor blijvend verminkt. 
Omdat hij verder wel is opgegroeid te midden van de Wayana wordt hij toch als Wayana 
beschouwd; hij heeft de ëputop meerdere malen ondergaan, is (daardoor) een uitstekend 
jager en gaat als gids mee op expedities. Maar hij vormt wel een blijvend onderwerp van 
gesprek. Aba heeft nooit een huwelijkskandidaat gevonden, omdat hij daarvoor niet als 
volwaardig sociaal mens geldt. 
 Een Apalaivrouw op Antecume pata heeft een wit kind met groene ogen, mimi katïp, als 
van een kat. Men noemt het kind yellow-man, naar een bekende albinoreggaezanger met 
dezelfde uiterlijke kenmerken. Zijn moeder houdt vanwege zijn uiterlijk niet van hem, zo 
beweerden mijn informanten. Anjole, een ander voorbeeld, is voortgekomen uit de relatie 
tussen een Wayanavrouw en een Aukaanse man van de Tapanahoni. Anjole heeft duidelijk 
een andere kleur, met kroeshaar, en is groter en gespierder dan de ‘gewone’ Wayanajon-
gens. Hij is door zijn moeder echter als Wayana opgevoed en daarom in alle opzichten 
Wayana. De jongen vormde na zijn komst naar de Lawa maandenlang een attractie.  
 Enkele Emerillion van het dorp Kayode zijn ondertussen getrouwd met Braziliaanse 
garimpeiros en hebben samen kinderen gekregen. Wayanamannen kijken belangstellend 
naar de Braziliaanse dames in de goudmijnerskampen en knopen tijdelijke seksuele relaties 
met hen aan. In Brazilië was al eerder sprake van vermenging tussen Brazilianen (door de 
Wayana Kalaiwa genoemd) en Wayana/Apalai (zie hoofdstuk 4) en ook in Paramaribo 
konden de in bars werkzame Braziliaanse dames al in de jaren negentig rekenen op belang-
stelling van Wayanamannen, zonder dat er toen overigens kinderen uit die relaties voort-
kwamen. Brazilianen en Wayana, Apalai of Emerillion gedeien goed met elkaar. Mogelijk 
vormt de gewenning en vermenging die Brazilianen hebben gehad met de Inheemsen in 
Amazonia een reden.   
 Daarnaast hebben verscheidene Wayanamannen een relatie met een witte vrouw. Zo 
zijn de jongemannen Grankie, Tex en Sondu ‘getrouwd’ met in het Wayanagebied gestati-
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oneerde Franse onderwijzeressen. Enkelen hebben al kinderen. Didier, een Fransman die 
als onderwijzer op Maripahpan werd gestationeerd, leeft met een Emerillionvrouw. De 
witte mens wordt interessant gevonden, juist vanwege die bleke kleur, die men ziet als een 
belangrijke factor voor het verkrijgen van een redelijke materiële welvaart. Er zijn inder-
daad maar weinig witte mensen die het materieel minder hebben dan een Wayana; in elk 
geval niet binnen het gebied waarop de Wayana zicht hebben.  
 Relaties met zwarte mensen zijn minder aantrekkelijk (zie ook hoofdstuk 3). De Waya-
na beschouwen zichzelf als vele malen mooier dan de meikolo. Bij de Kari’na in Guyana is 
de vermenging tussen zwart en Inheems al sinds 1940 gaande, een resultaat van de open-
legging van Inheems woongebied voor mijnactiviteiten. Forte beschrijft dat onder indivi-
duen van gemengde herkomst de neiging bestaat om weer met ‘pure’ (niet-vermengde) 
Kari’na te trouwen, aangezien dit de groep is waarmee ze zich bij voorkeur identificeren.74 
Ook onder de Kari’na van Suriname is een dergelijke attitude merkbaar, waarbij de Kari’na 
van Galibi en omstreken zichzelf als puur, niet-vermengd beschouwen, terwijl de Kari’na 
van Midden- en West-Suriname van gemengd bloed, ‘mulatten’ zijn, en hierdoor een lage-
re rang zouden innemen (Boven 1998b).  
 Toch hebben de Marrons ook aantrekkingskracht en worden zij door enkele Wayana-
mannen ‘echt’ genoemd (uitspraken van Akwaio en Kulapa). ‘Echt’, niet alleen wegens 
hun krachtige lichamen en bijzondere cultuur, waarvoor de Wayana veel respect en be-
wondering hebben, maar vooral door hun assertieve karakter en hun handelsgeest, waar-
mee de Marrons – zo weten de Wayana – een steeds belangrijker positie weten in te nemen 
binnen de Surinaamse en Frans-Guyanese samenleving.  
 Eén Wayanadorp springt er de laatste jaren uit: Abunasunga of Lensidede, het dorp van 
kapitein Kanailu, degene die zich in de jaren tachtig van Kawemhakan afscheidde (zie pa-
ragraaf 6.2.2). Abunasunga, in feite in Alukugebied gelegen, bevindt zich in een proces 
van vermenging tussen Wayana en Aluku. In juli 2004 ontmoette ik in Paramaribo twee 
jongemannen uit dit dorp; één was ontegenzeggelijk Wayana, de ander Aluku; beide man-
nen waren zwagers van elkaar en waren samen inkopen aan het doen in de stad. Onderling 
spraken ze een in elkaar overvloeiende mix van Aluku en Wayana. Het dorp, met circa 
veertig tot vijftig inwoners, heeft verder weliswaar nog altijd een typisch Wayanavoorko-
men, compleet met tukusipan en maluana, maar de bevolking verandert qua uiterlijk (zie 
ook Boven 2007). 
 De Wayana van Kawemhakan, op dezelfde plaats met mij aanwezig, zag ik vol afschuw 
naar de Alukuman kijken. Voor hén was vermenging met Aluku nog een brug te ver. Ook 
aan de Tapanahoni lijkt vermenging tussen Wayana of Trio met Aukaners, een enkele uit-
zondering daargelaten, nog onmogelijk of ongewenst, al neemt men al eeuwenlang cul-
tuuraspecten van elkaar over. Terwijl de interetnische contacten tussen de verschillende 
Inheemse volken redelijk soepel verliepen en verlopen, namelijk op basis van wederzijdse 
herkenning, vergen de contacten met de Marrons, Fransen, Nederlanders of Surinamers in 
al hun etnische verscheidenheid wat meer energie en aanpassing.75  

                                                 
74  Janet Forte, persoonlijke mededeling, Georgetown, 1999.  
75  Ik geef enkele concrete voorbeelden die deze gradaties van herkenning voor wat betreft de Wayana illu-

streren: de Trio en Kari’na staan in de Wayanaoptiek dichter bij de Wayana dan de Arowakken doordat 
de Trio- en Kari’natalen tot de Caraïbische familie behoren en het Arowak niet. Taal is dus een belang-
rijk onderscheidend criterium. De Trio staan weer dichter bij de Wayana dan de Kari’na doordat Wayana 
en Trio in het verleden een woongebied deelden en nu elkaars naaste buren zijn in het zuiden van Suri-
name.  
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Figuur 8.12 Vermenging van ‘categorieën’ mensen 
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Veranderingen in wereldbeelden, in identiteit, in zelfwaardering ook, komen tot stand op 
basis van interactie met anderen, binnen wisselende contexten. Een relatie aangaan met een 
persoon uit deze groepen kan een individuele Wayana die zich daarvan bewust is perspec-
tieven bieden voor een betere toekomst. In die toekomst zullen de huidige Wayanasub-
groepen qua gedeelde identiteit steeds verder van elkaar af komen te liggen; ze zullen meer 
gericht zijn op de eigen context en onderling minder sociale interactie hebben, maar waar-
schijnlijk des te meer met de andere etnische groepen waarmee ze hun leefgebied delen. 
Het behoren tot de grotere kaliponogroep wordt, in relatie tot deze groepen althans, steeds 
minder relevant.  
 De gedeelde Wayanahistorie – de uhpak eitoponpë – de ‘vroegere staat van zijn’ (cf. 
Overing 1990), komt steeds verder van het heden te staan, mede doordat de rituelen die de 
verschillende subgroepen met elkaar verbonden en die hen fysiek bij elkaar brachten, gro-
tendeels aan het verdwijnen zijn of al zijn opgehouden te bestaan.  
 Fay vat het dynamische en continue proces van interactie en vermenging tussen etnische 
groepen als volgt samen: ‘Menselijke geschiedenis is deels het verhaal van altijd weerke-
rende vormen van vermenging van vreemdelingen die […] partners of vijanden worden of 
een nieuwe vorm.  Zelfs in lange termijn conflicten die gekenmerkt worden door haat en 
bedreiging worden traditionele vijanden deel van elkaars identiteit […]’ (1996: 231). Uit 
de huidige en toekomstige contacten zullen nieuwe groepen voortkomen: Apalai-Wayana-
Katxuyana-Wayãpí, vermengd met cablocos in het ‘Parque do Tumucumaque’ en het ‘Paru 
d’Este’ in Brazilië. Wayana-Trio in Paloemeu en op de lange termijn mogelijk in Apetina, 
wellicht in de toekomst met de Aukaners van de Tapanahoni. Een vermenging van Waya-
na-Emerillion-Apalai-Aluku-garimpeiros en een enkele witte mens aan de Lawa.  
 
 

                                                 
76  Camargo maakt een ruimtelijke indeling voor enkele van deze categorieën. Palasisi zijn degenen die uit 

het noorden kwamen (Engelsen, Nederlanders, Amerikanen); Kalaiwa kwamen uit het zuiden; Portuge-
zen, de latere Brazilianen (Camargo 2005).  
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De nakomelingen van Kailawa en de zijnen die ooit voor de huidige Wayana de mythische 
monsters en vijanden rond het Tumakhumakgebergte overwonnen en Kuyuli en Mopo als 
hun mythische cultuurhelden beschouwen, zullen overleven. Maar als het hierboven be-
schreven proces zich voortzet wél met een ander uiterlijk, misschien een andere taal spre-
kend en wellicht niet meer onder de naam Wayana. Etnogenese is een continu proces. 
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9. Ten slotte 
 
9.1  Terugblik  
 
In dit boek beschreef ik talloze interne en externe aspecten die aanleiding waren voor een 
continu proces van verandering bij de Wayana. Veranderingsprocessen zijn inherent aan 
het Inheemse leven, was mijn betoog. Ook vóór de komst van de Europeanen was dat zo. 
Viveiros de Castro (1996: 193) waarschuwt ons voor een visie die de Inheemsen voorna-
melijk als slachtoffers van de Europese invasie ziet. Hiermee zouden wij hen het vermogen 
ontzeggen zelf de geschiedenis te veranderen en vorm te geven. Deze stelling omvat de 
kern van mijn betoog. De Wayana waren niet slechts slachtoffers van de omstandigheden, 
maar ook zelfstandige actoren in het maken van hun eigen geschiedenis. Wayana zochten 
bepaalde veranderingen bewust en waren in die gevallen actoren van sociale verandering. 
Binnen de voorhanden zijnde opties kozen zij ervoor bepaalde handelsrelaties aan te gaan, 
te migreren of zich schuil te houden, zich te vermengen met andere volken, zelf aan goud-
winning te doen of aansluiting te zoeken bij andere Inheemse organisaties. Kortom, zij 
hebben actief deel uitgemaakt van hun eigen wordingsgeschiedenis.  
 Het concept ‘slachtofferschap’ en de statische visie op de Wayana behoefde daarom 
hoognodig een correctie. Die is in dit boek - voor wat de Wayana betreft - aangedragen.  
 
9.1.1 De centrale vragen opnieuw bekeken 
De centrale vragen in dit boek waren: Welke lokale, regionale, mondiale, alsmede ecologi-
sche, historische en/of sociale factoren zijn in verleden en heden van invloed (geweest) op 
de etnogenese van de Wayana en welke zijn van invloed (geweest) op veranderingen bin-
nen en rond de Wayanagroep? Welke actoren speelden en spelen daarbij een rol en waar-
om? Wat waren de belangen, de motieven of afwegingen van de Wayana daarin? Hoe heb-
ben zij hun bestaan tot op heden veilig weten te stellen? 
 Voor het antwoord op deze vragen heb ik gekeken naar enkele Wayana-individuen, naar 
families, naar het dorp Kawemhakan, naar de diverse dorpen aan de grensrivier de Lawa 
die samen een gemeenschap vormen en naar de positie van de Wayana in de nationale sa-
menleving. De nadruk lag daarbij op de groep die in Suriname en Frans-Guyana woont. 
Het boek behandelt de contactsituaties tussen verschillende individuen en groepen. Ik be-
sprak in die context situaties als oorlog, huwelijk, handel, onderzoeksexpedities, zending, 
goudwinning en politiek.  
 De Wayana opereren niet altijd als één gesloten groep. Dat aspect heeft de nodige na-
druk gekregen. Er zijn verschillen tussen de Wayana in de diverse woongebieden en tussen 
individuen. Bovendien laat elke context, elke situatie, een andere houding van Wayana 
zien. Dorpen, families en individuen maken waar mogelijk verschillende afwegingen, op 
basis van het doel dat zij willen bereiken en de interne of externe kansen of bedreigingen 
die daarbij een rol spelen (zie ook Zoomers 1999: 18). Zoveel mensen zoveel wensen. Die 
meerstemmigheid, die diversiteit in het Wayanaleven, leidde tot aandacht voor zowel de 
groep (het dorp) als het individu.  
 
9.1.2 Verandering en vernieuwing 
De Wayana-etnogenese zoals in dit boek beschreven, kent vele momenten van zoeken naar 
situaties van vernieuwing of verandering. Inheemse Amazoneculturen zoeken continu naar 
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vernieuwing: van kennis (braingain), van materiaal, van contacten, van relaties. Het creë-
ren van allianties met zo veel mogelijk verschillende etnische en sociale groepen ligt in 
deze zoektocht besloten. Het doel of het streven is een vitale groep te vormen die in staat is 
zich te reproduceren; kortom, te overleven. De Wayana zijn hierin niet uniek, zo geven ook 
de studies van andere Inheemse Amazonegroepen als de Waiwai, Trio, Makushi en Wayã-
pí aan.  
 Om de kern van mijn betoog bondig te presenteren, geef ik in dit slotwoord de historie 
van de Wayana op hoofdlijnen weer en verweef deze met de centrale vragen.1  
 Het jaar 1769 vormt het beginpunt van de gedocumenteerde geschiedschrijving. Het 
was het jaar van de eerste directe ontmoeting van een Wayana met een Europeaan, een 
Fransman. In Frankrijk zelf (en in navolging daarvan in heel Europa) zouden rond die pe-
riode grote omwentelingen plaatsvinden. De theorieën over de ‘nobele wilde’ van de Fran-
se filosoof Rousseau en de niet aflatende wens eldorado te vinden, inspireerde avonturiers 
en onderzoekers tot zoektochten naar onbekende volken in Zuid-Amerika. Deze expedities 
resulteerden in etnografische verslagleggingen, waarmee de geschiedschrijving van diverse 
volken een aanvang nam. Maar de medaille had ook een keerzijde.  
 Diverse Europeanen eisten een deel van de koek op, elk met verschillende doelen en 
methoden. Het uitbreiden van handelsnetwerken, het opzetten van een plantage-economie 
en het kerstenen van de nobele maar ‘primitieve wilden’ waren enkele van die doelen.  
Engelsen, Fransen en Nederlanders stonden daarbij anders tegenover Inheemsen dan Span-
jaarden en Portugezen. In Portugeze gebieden vonden bijvoorbeeld slavenraids plaats on-
der de Inheemsen om hen daarna als arbeidskracht in te schakelen. De Nederlanders of de   
Engelsen zochten hen om handelsnetwerken te helpen opzetten, te vergroten of te be-
schermen. De één joeg Inheemse volken op, de ander haalde ze juist aan. Elke situatie en 
context kende een geheel eigen reactie van de kant van de diverse Inheemse groepen.  
 De groep die wij nu kennen onder de naam Wayana woonde in de achttiende eeuw rond 
de bronnen van de Oyapock in het huidige Frans-Guyana. De Wayana leefden daar te mid-
den van kleine andere groepen met wie zij of vriendschappelijke of juist vijandelijke ban-
den onderhielden. Daarvóór hadden zij gewoond aan de Jari en de Paru, zijrivieren van de 
Amazone. Een deel van hen bleef daar wonen.  
 De Wayana hebben verschillende reacties getoond op de komst van de Europeanen. In 
eerste instantie ontweken zij hen, gealarmeerd door het van wapens voorziene buurvolk 
Wayãpí, dat voor de Portugezen slavenraids onder omringende groepen uitvoerde. Als re-
actie op de dreigingen organiseerden de Wayana zich op militaire wijze en stonden onder 
leiding van een oorlogsleider, de yapoto. De Europeanen Patris, Tony en Leblond troffen 
hen in deze situatie aan. 
 Door demografische uitdunning, het opschuiven van de ‘grenzen’ door migraties en de 
enorme veranderingen die regionaal tussen de Amazone en de Wilde Kust plaatsvonden, 
zijn de Wayana op een gegeven moment overgegaan tot een etnische reorganisatie. Dat 
vond plaats onder Kailawa, een pïyai, strateeg en wreed oorlogsleider, die hedendaagse 
evenbeelden kent onder de kanaimà van de Guyana’s (zie Whitehead 2001). Deze periode 
van etnische reorganisatie onder leiding van Kailawa maakt een intrinsiek deel uit van de 
Wayana-etnogenese; een selectie van verschillende kleine etnische groepen werd door de 
Wayana opgenomen. Het was een vorm van sociale reproductie ter afsluiting van het ver-
leden om opnieuw te kunnen beginnen. De Wayana trokken zich terug in het bos, aan de 
bovenlopen van kreken, en hielden zich schuil nabij rotspartijen en in grotten in het 
Tumukhumakgrensgebergte.  
                                                      
1  Ik laat mij daarbij met name leiden door de geschreven bronnen over de Wayana en begin daarom bij 

het moment dat zij voor het eerst door Europeanen worden vermeld. 
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Aangetrokken door nieuwe goederen, die zij indirect via contacten met buurvolken al had-
den gezien, en door de wens tot vernieuwing, trokken de Wayana vervolgens over de ber-
gen naar het noorden. Toen de Fransen Coudreau en Crevaux hen ontmoetten, was de peri-
ode van militaire organisatie voorbij. De Jaririvier symboliseerde het verleden, de Litani en 
de Lawa de toekomst. Daarna volgde een periode waarin zij nieuwe handelspartners, nieu-
we kennis en nieuwe technologieën leerden kennen.  
 Het liep tegen het einde van de achttiende eeuw. De Europese vraag naar suiker, koffie, 
tabak, citrus, specerijen en katoen groeide. Europa had zich diverse gebieden in de nieuwe 
wereld toegeëigend waar deze producten, met de inzet van lokale – onvrijwillige – arbeid, 
werden geteeld. Slaven, voornamelijk uit West-Afrika aangevoerd, gingen de Inheemsen 
gaandeweg als arbeidskracht op de plantages vervangen. Zij die de slavernij wisten te ont-
vluchten (Marrons), zochten en vonden een schuilplaats in het oerwoud. Inheemse volken 
die daar eerder woonden, trokken zich op hun beurt verder terug in het bos. 
 De Wayana, aangetrokken door nieuwe goederen, schoven zelf hun grens op naar het 
noorden en migreerden naar de Marrons toe. Aan de Marouinirivier, waar Boni, de leider 
van de Alukumarrons uiteindelijk omkwam in de strijd tegen de koloniale overheid, woon-
den Aluku en Wayana enige tijd samen. Zij kregen een hechte relatie waarbij vriendschap, 
onderlinge steun en een intensieve handelsrelatie werden afgewisseld met conflicten, wan-
trouw en achterdocht. Hun betrekkelijke verbondenheid bestaat tot op de dag van vandaag. 
Decennialang vormden de Aluku een buffer tussen de Wayana en het kustgebied. Dat 
kreeg hierdoor weinig informatie over de Wayana. Een deel van de Wayanagroep van de 
Paru zakte de Paloemeurivier af en sloot een vergelijkbare alliantie met de Ndyukamarrons 
die zich aan de Tapanahoni hadden gevestigd. 
 De wereldwijde goudkoorts bracht in de loop van de negentiende eeuw ook de eerste 
goudzoekers naar het hart van Amazonia, waaronder Suriname. Wayana werden er slechts 
indirect in betrokken en bleven ook zelf op afstand. Het conflict tussen Frankrijk en Neder-
land rond de grensgebieden in de koloniën werd beslecht door tussenkomst van een Russi-
sche tsaar. De in het grensgebied wonende Wayana kwamen met het vastleggen van de 
grenzen tussen Suriname en Frans-Guyana zowel op Franse als op Nederlandse bodem 
terecht. Pas in de loop van de twintigste eeuw zou dit verdere consequenties krijgen. De 
Wayana bleken ondertussen niet bestand tegen nieuwe ziekten die de Marrons en goud-
zoekers overbrachten. De groep werd steeds kleiner en dreigde uit te sterven.  
 Tijdens en na de Tweede Wereldoorlog ontstond in het kustgebied behoefte aan over-
zicht, ordening en controle. De bauxietproductie, belangrijk voor de vliegtuigindustrie, 
moest in Suriname worden veiliggesteld. De Amerikanen hielden daartoe een oogje in het 
zeil. Het Surinaamse binnenland, zo besloot men samen, moest worden gereguleerd en tot 
verzorgingsgebied gemaakt. Dat bracht bescherming en verzorging voor de bewoners van 
die gebieden, maar ook de eis van registratie. Het erkennen en respecteren van de grenzen 
tussen Suriname en Frans-Guyana was in dat verband een belangrijke kwestie. Niet door 
het plaatsen van grenspalen, maar wel door het bemensen van grensposten: rond 1950 wer-
den Maripasoula aan de Franse kant van de Lawa en Benzdorp aan de Surinaamse kant 
opgericht.  
 De hechte relatie tussen Suriname en de Amerikanen rond de bauxietproductie plaveide 
het pad voor de Amerikaanse zending. Deze startte, net zoals in vele andere gebieden in 
Amazonia en de Guyana’s, haar werkzaamheden in Suriname. Daar kreeg de zending het 
gebied ten zuiden van de vierde breedtegraad als werkterrein. Het werk bestond voorname-
lijk uit taalonderzoek, het vertalen van de Bijbel en het kerstenen van de Inheemsen.  
In Frans-Guyana was er door de invloed van enkele prominente sociale wetenschappers 
ook aandacht voor de Inheemse bewoners. Dat leidde tot het instellen van een beschermd 
gebied, inclusief een regulering en tempering van het aanbod van externe impulsen; toeris-
ten en andere avonturiers kregen daardoor geen of nauwelijks toegang.  
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 De periode van betrekkelijke rust na de bemoeienissen van de zending en de overheid, 
betekende de redding van de door ziekten gedecimeerde Wayana. De toegang tot gezond-
heidszorg voor de met name aan tuberculose leidende Wayana, maar ook tot nieuwe goe-
deren, kennis (scholen) en technologie, nieuwe contacten en relaties was gewenst. Zij werd 
zelfs zo bewust gezocht dat in de jaren vijftig een migratie vanuit de Jari naar het noorden, 
naar Suriname en Frans-Guyana volgde. De Jari is sindsdien niet meer bewoond.  
 De groep Wayana die aan de Paru bleef, werd door de Braziliaanse overheid, met name 
de FUNAI, ‘in bescherming genomen’ en van onderwijs en gezondheidszorg voorzien. Die 
groep, ondertussen sterk vermengd met vooral de naburige Apalai en enkele caboclos, Bra-
ziliaanse boeren, woont daar nog steeds. Het gebied in Brazilië is opgedeeld in twee reser-
vaten, waarin naast Wayana ook andere Inheemse volken leven. Men verdient een inko-
men met de souvenirhandel of met tijdelijk werk. De grenzen van de reservaten staan ech-
ter onder druk, vooral door de recent aangelegde Arco Norte, die via een rondweg de 
noordelijke Guyana’s met enkele Amazonesteden verbindt.  
 De vestiging in grotere, meer permanente, woonkernen, rond airstrips en voorzieningen 
zoals een polikliniek en een school, vanaf circa 1960, had een behoorlijke sociale invloed. 
Wayana verschoven opnieuw zelf de grenzen van hun habitat door te verhuizen naar plaat-
sen stroomafwaarts van de grote stroomversnellingen. Dit vergemakkelijkte enigszins het 
contact met de buitenwereld. Zij maakten kennis met diverse actoren, met de nationale 
samenleving en met de nationale talen. Amerikanen en Nederlanders in Suriname, en Fran-
sen in Frans-Guyana, bemensten de kerken, de scholen en de poliklinieken.  
 Via deze contacten vond de introductie van de geldeconomie plaats. Wayana leggen 
zich – daartoe gestimuleerd door de aanwezige buitenstaanders – toe op souvenirproductie. 
Een enkeling begeeft zich tot ver buiten het gebied in het kader van tijdelijke arbeid. De 
goudindustrie trekt jongemannen aan, zowel in Frans-Guyana als in Suriname.  
 Met de door Wayana gegenereerde inkomsten deden diverse consumptiegoederen hun 
intrede. Maar ook alcohol en drugs. De komst van de geldeconomie maakte ook de Wa-
yanasamenleving individualistischer. De grote collectieve rituelen, zoals het steekritueel, 
de ëputop, verdwenen gaandeweg, werden minder relevant, ook al zijn er buitenstaanders 
die hun best doen om ze te conserveren. De Wayana maakten in feite een selectie: ze pas-
ten rituelen aan, vernieuwden ze (eventueel op onderdelen) of gooiden ze als ballast over-
boord. Sommige Wayana hebben daarmee geen moeite, andere wel; elk individu denkt 
daarover het zijne. En die individuele vrijheid om zaken op eigen wijze in te vullen is er tot 
op zekere hoogte ook. In de zendingsdorpen aan de Lawa en Tapanahoni waren de grote 
rituelen al grotendeels vervangen door kerkdiensten en aanverwante rituelen.  
 De binnenlandse oorlog in Suriname van 1986 tot 1992 bracht de al in gang gezette 
veranderingen in het grensgebied in een stroomversnelling. De Wayana kozen ervoor zich 
in de binnenlandse strijd overwegend afzijdig te houden, tenzij het niet anders kon. Het 
verre binnenland lag gelukkig buiten het gevechtsterrein. Wel betekende dit een verder 
isolement. De Amerikaanse zending vertrok, zij het tijdelijk; de Surinaamse overheid – 
toch al vrijwel geheel afwezig – verloor de controle over het binnenland, met de nodige 
gevolgen voor de aanwezige infrastructuur. Het Nationaal Leger (met de geallieerde Tuca-
jana Amazones) en het Jungle Commando van Ronnie Brunswijk bevochten elkaar. In het 
verder verdiepte vacuüm trokken garimpeiros en andere illegale handelaren massaal het 
Lawagebied binnen. Daarbij schoven de grenzen vanuit het kustgebied verder op en kwa-
men zij in het Wayanagebied te liggen. Het Wayanagebied is in relatie tot die nieuwe mi-
granten in fysiek opzicht steeds kleiner geworden.  
De binnenlandse oorlog plaatste de Wayana midden in een grensgebied met uiteenlopende 
actoren met dubieuze motieven en een nauwelijks bestaande wet- en regelgeving. Dat le-
verde de Franse gendarmerie veel werk. Zij patrouilleerde over de rivier en zette steevast 
iedere illegaal naar de Surinaamse zijde uit. Men kon echter niet beletten dat intensief naar 
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goud werd gezocht aan de Tampok, de Inini en de Lawa, met alle gevolgen van dien. De 
rivier veranderde van kleur, de vissen werden giftig en de Wayana kregen gezondheids-
problemen. Criminaliteit en geweld deden hun intrede in het gebied. 
 Het onderhandelen met handelaren, goudzoekers en concessiehouders heeft de Wayana 
in een versneld tempo mondig gemaakt. De binnenlandse strijd, het opschuiven van de 
grenzen en de confrontatie met zoveel diverse actoren, ieder met zijn of haar eigen belan-
gen, heeft de Wayana van zowel de Lawa als de Tapanahoni tegelijk bewust gemaakt van 
de marginale positie van de Inheemsen in de samenleving; alsook van de noodzaak tot sa-
menwerking met andere Inheemse groepen (zoals in VIDS-verband aan de Surinaamse 
kant of met de FOAG aan de Franse) of met de Marrons (zoals tijdens de Gran Krutu van 
1995 en 1996). Dit proces van bewustwording en emancipatie is in lijn met de mondiale 
ontwikkelingen onder Inheemse volken. De Inheemsen, ook zij die in het zuiden wonen, 
zijn zich zeer bewust geworden van de grondenrechtenproblematiek. En zij nemen sinds-
dien – ondanks de taalproblemen en gevoelde verschillen in opleiding – deel aan landelij-
ke, regionale, zelfs internationale bijeenkomsten rond dit thema. Overigens zonder dat dit 
in Suriname of Frans-Guyana al tot de gewenste resultaten heeft geleid.  
 Wayana zijn zich bewust van hun recht op onderwijs, op gezondheidszorg, op een 
menswaardig bestaan. Ook zijn zij zich bewust van het belang van kapitaal en van het nut 
van politieke participatie. Zij volgen verkiezingen nauwlettend en kritisch; en gebruiken 
die strategisch om materiaal te vernieuwen en elektriciteit, onderwijs, gereedschappen te 
verkrijgen.  
 Om de toegang tot geld veilig te stellen, heeft iedereen tegenwoordig wel iets om han-
den. Er is geen Wayana meer die zonder geld kan leven, mannen en vrouwen verrichten 
daartoe allerlei werkzaamheden. Met name aan de Tapanahoni is het ecotoerisme in op-
komst.  
 De tegenwoordig door de Fransen verstrekte uitkeringen zijn zeer gewild. Mede daar-
door migreerden de Wayana na de binnenlandse oorlog in groten getale naar de Franse 
oever. Daar zijn ze – in vergelijking met hun stamgenoten in Suriname en Brazilië – be-
duidend beter af. Niet alleen in materieel opzicht, maar ook op het gebied van onderwijs. 
 Sinds het begin van de jaren negentig zijn diverse nieuwe dorpen aan de Franse zijde 
gesticht. Wayana blijken nog altijd, net zoals vroeger, toen ze nog niet in grote woonker-
nen gevestigd waren, te migreren wanneer er sprake is van conflicten of verslechterde om-
standigheden. En zo kan het dat Kawemhakan, eens het grootste en invloedrijkste dorp aan 
de Lawa, nauwelijks meer bestaat.  
 In hoog tempo passen de Wayana zich aan en spelen zij in op de veranderende omstan-
digheden. De reacties zijn divers: de één wordt goudzoeker, de ander strijdt om gronden-
rechten, weer een ander gaat in de handel, verzorgt transport of migreert en begint elders 
opnieuw. Ook op het gebied van sociale relaties verandert het nodige. Trouwen met een 
cross-cousin, een neef of nicht, lange tijd de voorkeur van de Wayana, gebeurt steeds min-
der. Aantrekkelijker lijkt een relatie met een Braziliaanse goudzoeker, prostituee of kok, of 
met een Franse onderwijzer. Wayana vermengen zich sterker dan de afgelopen decennia 
het geval is geweest met relatieve buitenstaanders, niet-Inheemsen wel te verstaan. De na-
komelingen uit deze relaties voeden en verbreden de multi-etnische samenstelling van de 
groep opnieuw. 
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Figuur 9.1 Ligging van de Wayanadorpen rond 2006 
 

 
 
 
Dorpsnamen bij figuur 9.1 
1 Abunasunga 
2 Telamali 
3 Maripahpan 
4 Kayode 

5 Kawemhakan 
6 Alawataimë enï 
7 Esperance 
8 Ëpoja 

9 Taluwen 
10 Kulumuli  
11 Kumakahpan 
12 Antecume pata 

13 Pëleya 
14 Palimino 
15 Pidima 

 
De historie van de Wayana is een uniek, specifiek Wayanaverhaal. Maar tegelijkertijd is de 
etnogenese van de Wayana in grote lijnen herkenbaar bij andere (omringende) volken in 
Amazonia en qua problematiek zelfs voor Inheemse (tribale) volken in het algemeen. Het 
opschuiven van de grenzen onder druk van de bevolking, uit behoefte aan grond, macht en 
controle, komt voor in de Guyana’s, in Amazonia, alsook in de Andesregio (Zoomers 
1999). Vergelijk ook de veranderingen die plaatsvinden bij de Bakairí in de Braziliaanse 
staat Matto Grosso (Picchi 2000). Daar worden zij omringd door Braziliaanse veetelers, 
verdwijnt het bos in hoog tempo en zijn de Inheemsen zelf ook begonnen met veeteelt. Het 
is een willekeurig voorbeeld, maar wel een van de vele in een tijd waarin de globalisering 
alle volken beïnvloedt en tot aanpassen dwingt. 
 Het bovenstaande demonstreert de wisselwerking tussen mondiale en regionale gebeur-
tenissen en de effecten daarvan op het lokale niveau, in casu op de Wayana-individuen, -
families en -dorpen. Duidelijk is dat het één niet los kan worden gezien van het ander. 
Wayana zijn meegegaan in die historische veranderingsprocessen door daarin waar moge-
lijk op basis van hun eigen – individuele dan wel groepsgebonden – afwegingen, op te 
gaan of niet. Zij zagen verandering in de meeste gevallen als een verbetering van hun posi-
tie, als een mogelijkheid tot verdere ontwikkeling. Daarmee wil ik overigens niet suggere-
ren dat de Wayana de consequenties van alle gezochte veranderingen volledig of deels 
konden overzien. Dat zal zelfs voor het merendeel van de gevallen niet zo zijn geweest. 
Het zoeken naar veranderingen betekent niet dat die (altijd) het resultaat zijn van welover-
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wogen en strategisch gedrag (zie ook Zoomers 1999: 18), maar eerder het resultaat zijn 
van een flexibele opstelling waarbij men zich mee laat voeren door de stroomversnellingen 
die zij op hun tocht tegenkwamen.  
 Dit dynamische perspectief op Inheemse volken in Amazonia, met veel oog voor veran-
dering, is anders dan die enkele decennia geleden gangbaar was.  

9.2 Waar staan de Wayana nu? 
 
‘Zolang er cassave wordt geplant en kasiri gedronken, blijven de Wayana bestaan.’ ‘Zo-
lang we onze tradities, zoals het steekritueel, voortzetten, zullen we onze identiteit en spiri-
tuele kracht behouden. Als het steekritueel verdwijnt, dan verdwijnen de Wayana.’ ‘De 
toename van individuele en exogame voorkeuren zal de stabiliteit in de gemeenschap on-
dermijnen. Verdere assimilatie [aan de Franse nationale samenleving] zal leiden tot sociale 
degradatie, tot alcoholisme en tot prostitutie.’  
 Het zijn de uitspraken van respectievelijk een Wayanaman, een tot Wayana geworden 
Fransman en een wetenschapper.2 Elk legt andere accenten, afhankelijk van de eigen wen-
sen, behoeften, motieven en de eigen interpretaties van het waargenomene. Hoe verschil-
lend de uitspraken ook mogen zijn, alle geven zij uiting aan het besef dat er intensieve ver-
anderingen gaande zijn. Veranderingen die het voortbestaan van de Wayana als etnische 
groep uitdagen en aan de grenzen van hun bestaan duwen en trekken.  
 Waar staan de Wayana nu, vergeleken met een paar eeuwen en enkele decennia gele-
den? Hun opties zijn niet zo sterk, gezien hun geringe bevolkingsomvang, hun beperkte of 
ontbrekende politieke macht en hun gebrek aan grondenrechten en kapitaal. Daarbij kam-
pen zij ook nog met een overwegend lage opleiding en een gebrekkige kennis van de nati-
onale talen. Vluchten of terugtrekken, zoals zij in het verleden deden, kan niet meer. Hun 
woongebied is inmiddels relateerd aan een bepaalde locatie, aan een plek op de landkaart. 
Pas je aan of verga, is het motto. En met dat eerste zijn de Wayana actief bezig. Geen en-
kele Wayana wil terug naar vroeger, al hebben de ouderen daaraan soms nostalgische her-
inneringen en wordt het roemruchtige verleden van Kailawa en andere cultuurhelden ge-
koesterd en – zij het in steeds mindere mate – overgeleverd aan het nageslacht.  
 Wat is er veranderd sinds de contacten in de achttiende en negentiende eeuw, sinds de 
expeditieverslagen van de reizigers Patris en Tony, Leblond, Coudreau en Crevaux? Aller-
eerst moet ik opmerken dat deze reizigers in hun beschrijving van de Wayana een mo-
mentopname vastlegden. Zij brachten geen veranderingen in beeld. In hun geschriften ligt 
de nadruk op collectieve rituelen, traditionele gebruiken en vertellingen, de militaire orga-
nisatie, demografische gegevens, taal, materiële goederen, de ligging, omvang en aantallen 
dorpen. Wayana hadden destijds al andere etnische groepen geïncorporeerd, gaven de 
voorkeur aan exogame huwelijken en waren betrokken in regionale handelsnetwerken. De 
groep was redelijk omvangrijk. In ieder geval fors groter dan het aantal mensen dat de 
groep tegenwoordig telt.  
Ook in de twintigste-eeuwse studies van Ahlbrinck en De Goeje ligt de nadruk nog op 
(materiële) cultuur, rituelen en taal. Diverse auteurs en opstellers van encyclopedieën zul-
len deze beschrijvingen overnemen en nog lang de beeldvorming over de Wayana in Suri-
name bepalen. 
 Hurault, die medio twintigste eeuw bij de Wayana verbleef, heeft meer te melden over 
verandering. Zijn onderzoek speelt zich af in de periode – in feite een transitiefase – waar-
in de Wayana nauwer in contact komen met de Franse en de Nederlandse/Surinaamse 
overheid. Dit is de periode waarin zij zich vestigen in grotere dorpen boven de grote wa-
tervallen en worden geregistreerd. Zij komen in aanraking met nieuwe actoren, nieuwe 
                                                      
2  Ipomadi Pelenapïn (1993); André Cognat in National Geographic (1983) en J. Hurault (1968). 
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technologieën en met de geldeconomie. Hurault ziet de Wayana op een tweesprong staan, 
met één been in het verleden, het andere in de toekomst. Het is nog maar een kleine groep. 
Bovendien meent Hurault dat de labiele psychische en emotionele gesteldheid van de 
Wayana de overheden dwingt tot bescherming en verzorging. Een beschermde omgeving 
waarbinnen zij hun eigen sociale structuur, hun cultuur en hun gebruiken kunnen behou-
den. Assimilatie aan de Franse cultuur, waarvan in Frans-Guyana toch werk wordt ge-
maakt, wijst Hurault voor de Wayana stellig af. Ook onderwijs vormt een probleem; de 
leerkrachten die van buiten komen, nemen met hun intrek in het Wayanadorp externe in-
vloeden mee. En die kunnen allemaal schadelijk uitpakken.  
 Hurault schetst in het laatste hoofdstuk van zijn Les Indiens Wayana de la Guyane 
Française een zeer somber beeld van de toekomst zoals hij die rond 1960 voorziet voor de 
Wayana als zij niet in de beschermde omgeving blijven zoals hij die voorstaat. Alcohol-
misbruik, apathie en prostitutie liggen volgens hem in het verschiet als Wayana zich bij-
voorbeeld gaan inlaten met de geldeconomie, uitkeringen ontvangen, onderwijs volgen en 
nauwe contacten met buitenstaanders onderhouden. Bijna drie decennia na zijn onderzoek 
kan worden vastgesteld dat de onafhankelijke en vrijheidslievende Wayana zich niet laten 
‘beschermen’ als zij dat niet zelf (meer) willen. Zij zijn mondiger geworden dan Hurault 
ooit had kunnen voorzien; juist door die contacten met de buitenwereld.  
 De Wayana hebben Frans leren spreken, al dacht Hurault dat die taal te moeilijk voor 
hen zou zijn. Een deel volgt een opleiding in Maripasoula of in Cayenne; Wayana praten 
mee in het managementteam van het nationale park. Er zijn poliklinieken en zonnepanelen, 
goed voorziene voetbalteams en netjes gemaaide grasvelden.  
 Van demografische afname zoals halverwege de vorige eeuw het geval was, lijkt geen 
sprake meer. Tenzij zich (meer) onverhoopte milieurampen voltrekken of er bijvoorbeeld 
een hiv-epidemie uitbreekt, lijken de aantallen Wayana alleen maar te groeien. De toegang 
tot gezondheidszorg, vermenging met (en opname van kleinere) andere groepen en de bijna 
explosieve toename in aantallen kinderen, dragen hieraan bij. De groep omvat tussen de 
1.200 en 1.500 personen; een behoorlijke toename sinds het dieptepunt medio twintigste 
eeuw.  
 Maar verder dan dat gaat de ontwikkeling helaas niet. De verzorging is er wel, maar van 
een eigen stem in de ontwikkelingsrichting is nauwelijks sprake. Natuurlijk zijn er ook 
gevallen van apathie en alcohol- en drugsmisbruik. Het zijn overigens met name de felbe-
geerde Franse uitkeringen – waar Hurault ook tegen was - die dit in sterke mate bevorde-
ren. De beschikking over geld vlakt de onderlinge wederkerigheidsrelaties af. De dorpelin-
gen worden in feite steeds onafhankelijker van elkaar, waarmee de sociale binding duide-
lijk anders is komen te liggen. Geld is niet bevorderlijk voor de sociale cohesie; anders dan 
vroeger is er meer sociale stratificatie. 
 De toenemende individualistische levenswijze resulteert ook in de keuze voor andere 
dan traditionele huwelijkspartners. Datgene waarvoor Hurault zo bang was, namelijk indi-
viduele vrijheid en exogamie, lijkt door jongeren meer en meer te worden nagestreefd. 
Wayana onderhouden niet alleen contacten met buitenstaanders, maar vermengen zich ook 
met hen. Ook dat heeft consequenties voor de sociale cohesie binnen de gemeenschap, 
zonder daaraan een waardeoordeel te willen verbinden. Rivière stelde dat de sociale struc-
tuur onveranderlijk was en fundamenteel. Maar op het moment dat Wayana huwelijkspart-
ners uit andere etnische groepen kiezen, zoals de Aluku, Fransen, Surinamers uit het kust-
gebied of Brazilianen, en vervolgens daar gaan wonen waar werkgelegenheid, goed on-
derwijs en een inkomen gegarandeerd zijn, in plaats van de voorkeur te volgen voor matri-
lokale vestiging of überhaupt in een Wayanadorp, dan lijkt daarmee het einde van die ene 
fundamentele zekerheid in zicht gekomen. De hamvraag op het punt van etniciteit is: blij-
ven zij een te onderscheiden etnische groep? Beroepen de nakomelingen uit de gemengde 
relaties zichzelf op hun Wayana-afkomst? Is de Wayana-etniciteit dominant over Apalai, 
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Wayapi, Emerillion of Trio? Het onderscheid tussen de etnische groepen in Amazonia is 
altijd een glijdende schaal geweest. Of kiezen zij voor de verzamelterm ‘Inheemsen’? ‘Ca-
raïben’? ‘Binnenlandbewoner’? Of wordt het Aluku? Of Surinamer (of Braziliaan of 
Fransman), caboclo, boer?  
 Cassave, om terug te keren naar een van de eerdere uitspraken, is nog altijd het hoofd-
bestanddeel op het menu. Een dag geen cassave gegeten, is een dag niet geleefd in Way-
anaogen. De kasiri vloeit rijkelijk en nog altijd op basis van wederkerigheid; en daarmee is 
het nog altijd hét sociale bindmiddel tussen de verschillende individuen en families in een 
dorp, maar ook tussen dorpen. Cassave is niet specifiek voor de Wayana; het is voor veel 
Inheemse volken het hoofdbestanddeel van het voedsel. Wel zegt het iets over de beleving 
van het Wayana-zijn; andere rituelen kunnen zonder problemen verdwijnen, maar cassave, 
zoals in het verleden ook aangehaald door Basso (1977), blijft een belangrijk aspect van 
het Inheems-zijn. De geciteerde uitspraken van de twee buitenstaanders blijken door de 
geschiedenis te zijn ingehaald. De verschillen tussen de Wayanagroepen onderling zijn wel 
veel prominenter geworden dan zij enkele decennia geleden waren. De eerdere subgroepen 
identificeren zich met het stroomgebied van één bepaalde rivier. Hierdoor vormden zich 
geleidelijk Paru-, Tapanahoni- (voormalig woonachtig aan de Paru) en Lawa/Litani- 
(voormalig woonachtig aan de Jari) groepen die zich uiteindelijk onderscheiden naar dia-
lect, kennis van traditionele zaken, mogelijkheden tot het volgen van een opleiding, mate 
van aanpassing aan de nationale samenleving (bijvoorbeeld het wel of niet beheersen van 
een nationale taal) en materiële welvaart. In de toekomst zal de gedeelde identiteit van de 
subgroepen steeds verder afbrokkelen; de groepen zullen meer gericht zijn op de eigen 
context en minder onderlinge sociale interactie kennen, maar waarschijnlijk des te meer 
met de andere etnische groepen waarmee zij hun leefgebied delen. De gedeelde Wayana-
historie, zo mooi verwoord in de orale tradities, komt steeds verder van het heden te staan, 
mede doordat de rituelen die de verschillende subgroepen met elkaar verbonden en hen 
fysiek bij elkaar brachten, grotendeels aan het verdwijnen zijn of al niet meer bestaan.  
 Welke factoren hebben de Wayana tot nu toe laten overleven? Hun flexibiliteit, hun 
vermogen tot aanpassing en hun veranderingsgerichte attitude zijn op zich niet uniek in de 
Amazoneregio. Andere Inheemse groepen, zowel binnen als buiten Suriname, die nu nog 
als etnische groep voorkomen, hebben dat vermogen ook. Wellicht was het ook een voor-
deel dat de bevolkingsomvang klein was en dat de vermenging met andere groepen, nood-
zakelijk in verband met de reproductie, redelijk soepel verliep. Wel waren het – voor zover 
valt te achterhalen – altijd de Wayana die andere groepen in zich opnamen.  
 Belangrijker in de overlevingskunst van de Wayana is hun vermogen tot aanpassing. 
Een vermogen dat inherent is aan de Weltanschauung van een Inheems volk als de       
Wayana. Die staat voor het zoeken naar vernieuwing, naar bronnen van vitaliteit en sociale 
reproductie en het in stand houden van de groep, waarvoor relaties met anderen moeten 
worden aangegaan, terwijl men tegelijkertijd intensief werk maakt van het socialiseren van 
de nieuwkomers tot Wayana. Vidal noemt bijvoorbeeld, wanneer zij spreekt over Inheemse 
groepen rond de Orinoco, ook vloeibaarheid, flexibiliteit en onderlinge verwevenheid als 
karakteristieken voor hun sociopolitieke structuren (1999: 526). 
 De vloeibaarheid en flexibiliteit ten spijt, de bestaanszekerheid van de Wayana als etni-
sche groep staat de laatste tijd opnieuw sterk onder druk. Vragen die hierbij relevant zijn: 
Weten zij toegang te verkrijgen tot politieke besluitvormingsprocessen? Slagen zij erin 
grondenrechten te verkrijgen? Zullen zij voldoende onderwijs kunnen volgen om als vol-
waardige burgers te kunnen meepraten en -beslissen? Of blijven zij een minderheid binnen 
een minderheid? Een gemarginaliseerde groep, zonder stem, zonder gezicht? 
 
9.3 Toekomstperspectieven 
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‘De laatste drie decennia van de twintigste eeuw laten een opmerkelijke opleving zien van 
activisme door en ten behoeve van de Inheemse volken in Latijns-Amerika’, zo stelt Assies 
(2003: 1). ‘Staten hebben daarop gereageerd door de indigenismo assimilatiepolitiek for-
meel af te schaffen en hun wetten te hervormen, om de pluri-etnische en multiculturele 
samenstelling van hun bevolking te erkennen. De regio valt bovendien op doordat van de 
zeventien landen die de ILO Conventie 169 hebben geratificeerd, er dertien in Zuid-
Amerika liggen. De grondwettelijke hervormingen en het ratificeren van de ILO Conventie 
leveren een wettelijk kader voor het ontstaan van autonome structuren voor Inheemse vol-
ken’ (Id.). Het zijn dynamische woorden die Assies gebruikt om de situatie van de Inheem-
se volken in Zuid-Amerika te beschrijven. Tegelijkertijd schetst hij de kern van de proble-
matiek waarvoor navolgende regeringen in Suriname en Frans-Guyana zo bang zijn, name-
lijk ruimte voor autonomie van Inheemse groepen, voor zelfbeschikkingsrecht, voor rech-
ten op grond.  
 Suriname vormt een eiland dat betrekkelijk weinig relaties heeft met wat er in de om-
ringende landen op het continent en met name in de Andeslanden gebeurt. Het is het enige 
land op het westelijk halfrond dat de ILO Conventie niet heeft geratificeerd. Suriname is 
zeer afhankelijk van de exploitatie van natuurlijke hulpbronnen, en die bevinden zich veel-
al in de woongebieden van Marrons of Inheemsen.  
 De emancipatie van de binnenlandbewoners heeft geresulteerd in de participatie in regi-
onale en internationale fora en biedt perspectief op toekomstige verbeteringen. Het dwingt 
Suriname aandacht aan de binnenlandbevolking te besteden. Een goed voorbeeld in dit 
verband is de ‘Moiwana zaak’: het Inter-Amerikaans Hof heeft Suriname veroordeeld we-
gens nalatigheid jegens de slachtoffers van de Moiwanamoorden. 3 
 Ook via de inter-Amerikaanse ontwikkelingsbank (IDB), die sinds de jaren negentig 
prominent aanwezig is en veel ontwikkelingssamenwerkingsprogramma’s financiert, zoals 
het Community Development Fund Suriname (CDFS), wordt druk uitgeoefend op Surina-
me. ‘Nieuw IDB-beleid beschermt rechten Inheemsen’ kopt de Surinaamse krant De West 
op 14 maart 2006. Overheden die de rechten van de Inheemsen niet hebben erkend, zouden 
geen geld meer kunnen lenen bij de bank. De IDB spreekt in deze kwestie zeer klare taal.4 
Een ander pressiemiddel ligt in de politiek. De Marrons, die intussen al bijna vijftien pro-
cent uitmaken van de totale Surinaamse bevolking, hebben drie zetels in de regering Vene-
tiaan III. Het is in toenemende mate een groep om rekening mee te houden, zo is het alge-
mene gevoelen. De aandacht voor het binnenland is met hun deelname aan de regering 
toegenomen. Het wachten is op Inheemse deelname aan de politiek.  
 In mei 2006 overstroomden de stroomgebieden van de Tapanahoni, de Boven-Suriname 
en de Marowijne. Marron- en Inheemse (ook Wayana)dorpen kwamen (gedeeltelijk) onder 
water te staan. Deze overstroming van grote delen van het binnenland, in combinatie met 
de participatie van de Marronpartijen in de regering, deed de aandacht voor het binnenland 
weer toenemen. Televisiebeelden openden de ogen van velen. Met name de slechte en ge-
brekkige staat van de infrastructuur in het binnenland kwam in beeld; veel kinderen volgen 
zelfs geen onderwijs, zo kon men constateren.  
 Met het zakken van het water en het beëindigen van de noodhulpfase discussieert over 
de verdere ontwikkeling van het binnenland. Men spreekt over het aanleggen van wegen, 
                                                      
3  De regering Venetiaan III heeft de nabestaanden op 15 juli 2006, ruim een jaar na het vonnis, excuses 

aangeboden en is overgegaan tot uitbetaling van de financiële schadevergoeding aan de nabestaanden. 
4  ‘De Inter-American Development Bank heeft een strategie goedgekeurd en operationeel beleid ontwor-

pen om de rechten van de inheemsen in Latijns Amerika en het Caraïbisch gebied te beschermen. De 
ontwikkeling van hun identiteit en hun actieve participatie in het ontwikkelingsproces worden onder-
steund, terwijl hun natuurlijke bezittingen en culturele erfenis worden gerespecteerd. Het nieuwe IDB-
beleid voorziet in verzachting en compensatie van projecten die de bank financiert.’ 
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over het opbouwen van woonkernen, het clusteren van dorpen. In die grotere woonclusters 
zouden scholen, ziekenhuizen en internaten moeten komen. 
 Er zal moeten worden nagedacht over lokale werkgelegenheid, alleen al om te voorko-
men dat grote groepen vanuit het binnenland naar de stad of het kustgebied trekt, zoals al 
in zoveel andere landen in Zuid- en Midden-Amerika het geval is, en waar de stedelijke 
armoede landen weer voor nieuwe problemen plaatst.  
 Een eerste stap zou moeten zijn het beginnen van een dialoog met de mensen die het 
binnenland bewonen. Wat willen zij? Hoe zien zij de toekomst? Hoe kunnen zij daaraan 
een bijdrage leveren? Om die antwoorden te verkrijgen, zullen de mensen om wie het gaat, 
moeten kunnen meedenken en -praten in de taal waarin zij zich kunnen uitdrukken en 
waarin er naar hen wordt geluisterd. Zij moeten bewuste keuzen kunnen maken en diverse 
opties kunnen overzien. Dat vergt tijd, geduld, maar vooral ook gedegen onderwijs, trai-
ning en opleiding en begeleiding. 
 Terug nu naar de Wayana. Het bovenstaande geeft aan dat hun overleving in een brede 
context staat. De strijd om te overleven wordt niet alleen op lokaal niveau gevoerd, maar 
ook in een nationale, regionale en mondiale context. De positie en de belangen van de 
Wayana zijn op hoofdlijnen gelijk geworden aan die van de Inheemsen van Suriname, van 
de binnenlandbewoners van Suriname en Frans-Guyana, van Inheemse volken in Amazo-
nia, en van Inheemse tribale volken wereldwijd. Wayana maken deel uit van een globalise-
rende wereld. En zij wíllen daarvan deel uitmaken, om redenen die in dit boek zijn uiteen-
gezet, en wel als volwaardige spelers. 
 Contact tussen verschillende culturen is niet altijd goedaardig of gunstig, het kan zelfs 
vernietigend zijn, stelt Fay (1996). Dat weten de Wayana; zij zijn door ervaring wijs ge-
worden. Toch zullen ook de hedendaagse Wayana contacten met anderen blijven zoeken. 
In de overtuiging dat de vermenging met andere etnische groepen en de aansluiting bij 
nationale, regionale of internationale belangengroepen hen in staat zullen stellen allianties 
te smeden waarmee zij hun toekomst kunnen veiligstellen. 
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Annex 1 Acroniemen 
 
 
ABOP  Algemene Bevrijdings en Ontwikkeling Partij 
ACT Amazon Conservation Team 
ADB Algemeen Diaconaal Bureau 
Alcoa  Aluminium Company of America 
Apitu  Associacion dos Povos Indigenas Tumucumaque 
APS Amazone Partij Suriname 
ATV  All terrain vehicle 
BIS Stichting voor Bovenlandse Indianen Suriname 
BO Bestuurs Opzichter 
BRGM Bureau de Recherches Géologiques et Minières 
Caway  Culture Artisanat WAYana  
CDFS Community Development Fund Suriname 
CI Conservation International 
CJDM  Commissie Juridische Deskundigen Mensenrechten 
COB Commissie Ontwikkeling Binnenland 
Coica Coordinadora de las Organizaciones Indigenas de la Cuenca 
 Amazonica 
CONAIE  Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador  
DA’91 Democratisch Alternatief ’91 
DC Districts Commissaris 
DNP-2000 Democratisch Nationaal Platform 2000 
EBG  Evangelische Broeder Gemeenschap Suriname  
ECOSOC Economic & Social Council (VN) 
EU Europese Unie 
FOAG Fédération des Organisations Autochtones de Guyane  
FOB Fonds Ontwikkeling Binnenland 
FUNAI Fundação Nacional do Índio 
GMD  Geologisch Mijnbouwkundige Dienst 
GZA Gezondheids Assistent 
Hiv Human immunodeficiency virus 
IDB Inter American Development Bank 
IPR  Intellectual Property Rights 
ITA Inter Tropical Aviation 
ITDP  Integrated Tourism Development Programme 
IWGIA International Working Group for Indigenous Affairs 
KANO Kari’na, Arowak Organisatie 
KITLV Koninklijk Instituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde 
KTPI  Kaun Tani Persatuan Indonesia 
MAF  Missionary Aviation Fellowship 
Medizebs  Medische Zending der Evangelische Broedergemeente in 
  Suriname 
METS Movement for Eco-Tourism Suriname 
MINOW/MINOV Ministerie van Onderwijs en Wetenschappen/Volksontwikkeling 
MZS Medische Zending Suriname  
NF Nationaal Front 
Ngo Niet-gouvernementele organisatie 
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NDP Nationaal Democratische Partij 
NMR Nationale Militaire Raad 
NPS  Nationale Partij Suriname  
OAS Organisatie van Amerikaanse Staten 
OIS Organisatie van Inheemsen Suriname 
PAS  Pater Ahlbrinck Stichting  
PIO Progressieve Indianen Organisatie 
PSV  Progressieve Surinaamse Volks Partij 
RLA  Regeling Laag frequente Aandoeningen 
ROB  Raad voor de Ontwikkeling van het Binnenland 
SAP Structureel economisch aanpassingsprogramma 
SARAC  Zuid-Amerikaanse Roodhuiden en Afstammelingen Corporatie 
SEP  Surinaamse Eenheids Partij 
SIL  Summer Institute of Linguistics 
SL Sustainable Livelihood 
SLM  Surinaamse Luchtvaart Maatschappij 
SOA Seksueel overdraagbare aandoening 
SPA  Surinaamse Partij van de Arbeid 
SPI Serviço de Proteção dos Índios 
SPS  Stichting Planbureau Suriname 
STD Sexually transmitted diseases 
Suralco Suriname Alcoa 
TRIS  Troepenmacht in Suriname  
UNDP  United Nations Development Programme 
UNHCR United Nations High Commissioner for Refugees 
Unicef United Nations Children's Emergency Fund  
VHP  Vooruitstrevende Hervormings Partij 
VIDS Vereniging van Inheemse Dorpshoofdsen in Suriname 
VIP  Verenigde Indiaanse Partij 
VN Verenigde Naties 
VPS  Vooruitstrevende Partij Suriname  
VSB  Vereniging Surinaams Bedrijfsleven 
WHO  World Health Organization  
WIC West-Indische Compagnie 
WIM West Indies Mission 
WWF World Wildlife Fund (Wereld Natuur Fonds) 
ZZG Zeister Zendings Genootschap 
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Annex 2 Woordenlijst 
 
 
Wayana  
(tenzij anders vermeld) 

Nederlands 

Aimala (Sr.: Anjoemara) Vissoort; Hoplias aimara, erythrinidae 
Ahpan Leugenaar (Ahpan tamu = hele erge leugenaar) 
Ahpe Niet waar 
Ahpela  Echt waar (Lett.: niet niet-waar) 
Ajun  Ui 
Akawak Vogelsoort; Pénélope marail, cracidae 
Akoeris Oude benaming voor alle in het binnenland wonende 

Inheemse volken 
Alama Bijensoort 
Alawata Brulaap; Alouatta seniculus, cebidae 
Alawata katïp Als een brulaap, een brulaap gelijkend 
Alesi  Rijst 
Alime  Kaaiman 
Alimi Slingeraap; Ateles paniscus, cebidae 
Alua  Spiegel 
Alume  Lucifer  
Amolephak  Snel 
Anumhak  Sterk, potig, moedig 
Apëtumhak  Snel, doeltreffend, efficiënt 
Asi Peper (verzamelnaam) 
Asikame  Boos 
Awolemilahela  simpel, zonder hoogmoed 
Azeima (Surinaams; Sr.) Bloedzuigende vleermuis 
Bacove (Sr.) Banaansoort 
Bakaa-gudu (Sr.)  Westerse goederen, producten van witte mensen 
Basya (Sr.)  Helper van de kapitein; functie binnen het traditioneel 

gezag 
Bigisma (Sr.) Belangrijke mensen; ouderen 
Boei (Aukaans) Rituele bescherming 
Bonuman (Sr.) Medicijnman, sjamaan 
Busikondredei (Sr.) Boslanddag 
Caboclos (Portugees) Afstammelingen van Inheemsen, vermengd met andere 

etniciteiten; vaak landloze boeren in Brazilië 
Curare (Sr.) Pijlgif 
Dogla (Sr.) Persoon van gemengde afkomst 
Ë-he (wai) Ik wil jou 
Ëhewake  Vrolijk, opgeruimd 
Ëilela  Aimabel, niet boosaardig 
Eitop Verhaal, staat van zijn 
Ekëmhak  Krachtig, handig, bekwaam 
Ëkï ëkï Een ziekte (mogelijk polio) 
Ëkï ëkï umït Baas over de ziekte ëkï ëkï(specialist) 
Ekuïme  Uitzonderlijk grote slang, anaconda  
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Ëlemi (Magische) lied 
Elïpupot Schaamhaar van een vrouw (Lett.: vagina schaamhaar) 
Elukë Rups, slangachtige (monster; gevaarlijk wezen) 
Ënep Dansstok 
Ëpamtop  Middel om zich te wennen aan 
Ëpamtop hemït Bekoringsmiddel (Engels: charm) die het wennen aan 

elkaar stimuleert / voor de liefde 
Ëputop Initiatieritueel waarbij initiandi (te initiëren personen) 

gestoken worden door mieren of wespen 
Ëtupila  Vastberaden 
Ëutë Dorp 
Ëutëlamna Dorpsplein 
Ëwok (Sr.: Powisi)  Boskalkoen; Crax alector, cracidae 
Ewotpë  Tante van vaderskant, schoonmoeder 
Floup (Frans)  Waterijsje 
Fri fri fri (Sr.) Vrede, in vrede 
Garimpeiros (Portugees)  Goudzoekers 
Granman (Sr.)  Opperhoofd (Wayana: kalaman) 
H(s)akula Zoete cassave / zoete cassavedrank 
Hakan Oever 
Halihali (Sr.: Neku)  Natuurlijk visvergift; Lonchocarpus chrysophyllus 

Kleinh. 
Hamele  Kleine veren hoofdtooi 
Hapa Houwer, kapmes 
Hapëm  Rechtschapen, eerlijk 
Hapo Hoed, pet 
Hawihawi  Grote bacovenbanaan 
Hekehe  Gedienstig, bereidwillig 
Hemït  Magisch bekoringsmiddel 
Hosselen (Sr.)  Handel drijven 
Ihpëmhak  Een zekere mate van welstand bezittend 
Ije  Moeder van - (ïje = mijn moeder) 
Ïjelut  Mijn nichten, schoonzussen 
Ilak Mierensoort; Paraponera clavata Fabr. 
Imë  Tuin, kostgrond 
Imë pakolo  Verblijf (kampje) bij de tuin 
Ïmnelumman  Mijn mogelijke (passende) echtgenoot 
Ïmnenot  Mijn schoonmoeder, de grootmoeder van mijn kinde-

ren 
Ïmnetamo  Mijn schoonvader, de grootvader van mijn kinderen 
Inau Pleiaden (sterrenconstallatie) 
Ingi (Sr.)  Inheems persoon (Indiaan) 
Ipale  Zustersdochters (nichten), schoondochters 
Ipalum  Zusterszonen (neven), schoonzonen 
Ïpawana  Mijn handelspartner 
Ipëmkumela  Rijp, volwassen, op zijn leeftijd vooruitlopend 
Ïpi  Mijn oudere broer 
Ïpïtman Mijn mogelijk (passende) echtgenote 
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Ipo  Watergeest 
Ipok Goed (ipokela = niet goed) 
Ipokan  Goed mens 
Ipophakela Fortuinlijk, geluk hebbend 
Ipoptëmela  Vredelievend, geen herrieschopper 
Isoli (Sr. Sula) Waterval, stroomversnelling 
Ïwëlisi  Mijn zusje 
Iyuk  Mierensoort; Neoponera commutata Rog.  
J(Y)apotolï  Mijn oorlogsleider 
J(Y)olok  (Bos) geest 
Jakon  Mijn broertje of mijn zusje; aanspreekvorm 
Jakono  Aanspreekterm voor Kari’namannen, ‘broeders’ 
Jesu  Jezus 
J(Y)olok pïleu  Geestespijl 
Ka  Vis (algemene benaming) 
Kaikui Tijgerachtige 
Kajan  Grote bacovenbanaan 
Kalaiwa  Braziliaan 
Kalaiwaulu  Cassavesoort, speciaal voor drank 
Kalau  Episch lied / vogelsoort; Daptrius americanus, Falco-

nidae 
Kali  Oorsprongsgebied van Inheemsen bij de Orinocodelta 
Kalipono  Mens, Inheems persoon, zij van Kali 
Kami  Kind 
Kamisa  Rode katoenen lendendoek (oorspronkelijk Spaans 

voor katoen) 
Kanawa  Korjaal, boot van een uitgeholde boomstam / Groep 

dansers 
Kanawaimë  Vliegtuig; Lett.: hele grote boot 
Kapasi (Sr.: kapasi) Gordeldier; Dasypus novemcinctus Dasypodiae 
Kapau jetpë  Hertenbot 
Kaphew  Wespensoort 
Kapiten ulu  Cassavesoort; Lett. cassave van de kapitein 
Kapoe ta-no; Kapu tamo Grootvader van de hemel 
Kapu  Hemel 
Kasilitpë  Cassave met veel knobbels op stengel 
Kasiri  Cassavebier 
Katali  Draagmand 
Kawai  Plantensoort, waarvan de zaden worden gebruikt; The-

vetia peruviana (Pers.) K. Schum. 
Kawai alekan  Cassavesoort, speciaal voor drank 
Kawë  Hoog 
Kawina (Sr.)  Muziekstijl 
Këlinkëlin  Cicade 
Ketikoti (Sr.)  Viering afschaffing van de slavernij; 1 julifeest 
Kori Aanspreekvorm voor Triovrouw 
Kololo  Laag houten bankje 
Konko  Oom van moeders kant, schoonvader 
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Kono  Neven, zwagers 
Kule Vrede, goed 
Kulekule tïkai  Het goed maken, vrede sluiten, allianties aangaan, ak-

koord gaan met 
Kuloponme Slecht voorteken, een ongewone situatie 
Kulumuli  Rietsoort 
Kuluwa  Gevlochten mand waarin rituele attributen worden op-

geborgen 
Kuluwaj(y)ak  Mythisch monster, rups (staat op de maluana) 
Kumaka alekan  Cassavesoort speciaal voor drank 
Kumaka(h) (Sr.: Kankantri) Boom (Ceiba) 
Kumtau Monding (van een rivier) 
Kumu (Sr.: Kumbu)  Oenocarpus bacaba, Arecaceae; palmsoort. Kumuwet 

= ceremonie rond kumu 
Kunana Gevlochten rieten mat waarin mieren of wespen wor-

den vastgezet 
Kuni Oma, grootmoeder 
Kutei Fles 
Kutulitpë Cassavesoort 
Kuyaliputpë Soort banaan 
Kwepi Slijpsteentje voor het polijsten van aardewerkpotten 
Lo Onderwereld / (in het Aukaans: clan) 
Lobi (Sr.)  Liefde 
Luwe Fluit 
Magasin Opslagplaats, magazijn, schuurtje  
Maikaman Bittere banaan 
Mainakauwu Cassavesoort, speciaal voor drank 
Maipuli Tapir; Tapirus terrestris, Tapiridae / Container waarin 

cassave wordt bewaard/ Groep dansers 
Maipuliwotkalan  Grote bacovenbanaan 
Maja(Sr.: Manja) Mango 
Malak (Kari’na: Maraka) Gewijde ratelaar 
Malalia  Palmbladeren van de Geonoma baculifera 
Malikasi Cassavesoort, speciaal voor drank 
Maluana Ronde houten nokschijf met mythische afbeeldingen 
Mamhali (Sr.: Kamikami) Trompetvogel; Psophia crepitans, Psophidae 
Maninkole Cassavesoort, speciaal voor drank 
Maripa (Sr.: Maripa) Maximiliana maripa (Arecaceae); palmsoort 
Masuwana Amazonerivier 
Mau  Katoen 
Mawapë Witte cassave 
Meikolo  Zwarte mens, Marron 
Meikolo katïp Als een Marron, een Marron gelijkend 
Meku Capucijneraap 
Meleyo ulu Cassavesoort; Lett.: cassave van de Emerillion, speci-

aal voor drank 
Mimi katïp Als een kat, een kat gelijkend 
Mimina Grote bacovenbanaan 
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Mïmne Beschermende bladerenhut van sjamaan tijdens zijn 
seance 

Moitën  Gehoorzaam aan ouderen en regels 
Monta  Huistype met ronde vorm 
Mule Kind 
Nunuwë  Maan 
Obia (Sr.) Rituele bescherming 
Oha  Grote aarden kookpot 
Okalat Mantel van repen boomschors 
Okome(ë)jot Wespensoort 
Olok Hoge gekleurde veren hoofdtooi  
Ololi Leguaan 
Onot Rode kleurstof; Bixa orellana 
Onpë Oud 
Opoto Gevlochten mat waarop cassavebrood wordt gedroogd 
Pakil(r)a Bosvarken; Tayassu tacaju, Tayassuidae 
Pakolo Huis 
Palalisi pitani Kind van een blanke / van een vreemdeling 
Palankuta Grote bacovenbanaan 
Palasisi (Kari’na: Palana akïlï / 
Parana agyry) 

Vreemdelingen, buitenstaanders (ieder die van buiten 
komt en niet Inheems of zwart is); Geesten van over de 
zee (Europeanen) 

Palu Verzamelnaam voor banaan 
Paluluimë Grote bacovenbanaan 
Palupepta  Bittere banaan; Lett. grote banaan 
Pan Plaats, plek 
Pangi (Sr.) Wikkeldoek van de Marrons 
Pani Schoonzus 
Pasik Versiersel met araveren voor op de bovenarm 
Pata Dorp, plek 
Pawana iwehto/ iweitop (Handels-)partner zijn van iemand 
Poinëke Bosvarken; Tayassu pecari, Tayassuidae 
Peinom Kinderen 
Peito (pöito) Onderhorige, slaaf, ondergeschikte 
Peitopït  Kinderen, ondergeschikten 
Pëkëla  Onafhankelijk 
Pëlë Pad; Bufo marinus 
Pëli Bittere banaan 
Pepta Groot 
Pepta tuna Groot water, zee 
Pëtuku Mooi, knap 
Pidgin (Engels)  Mengtaal, handelstaal 
Pïlakïlei Bosslang 
Pïmu Tor, vlieg 
Pitani (Aluku)  Kinderen 
Pïyai  Sjamaan, medicijnman 
Piyukukutpë  Cassavesoort 
Poinëkë Bosvarken (peccarisoort) 
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Poku (Sr.)  Muziek (stadse muziek) 
Pondo (Sr.) Vlot met apparatuur waarmee goudzoekers de bodem 

van de rivier afzoeken 
Pono Zweepdans 
Pupot Schaamhaar 
Redimusu (Sr.) Vrije slaven die op weglopers joegen; Lett.: ‘rode mut-

sen’, 
Sambura (Kari’na) Kari’nadrum 
Satume Grote bacovenbanaan 
Seitën Satan 
Sipali (Sr.: Spari) Pijlstaartrog 
Sipiki (Sr.: Spikri) Spijker 
Sirityoyana Boodschapper van de Pleyades en geesten van het dro-

ge seizoen 
Sisijakan  Gebakken cassavebrood (gedroogd in de zon) 
Soft (Sr.)  Frisdrank 
Sopi (Sr.) Sterke drank 
Srefidensi (Sr.) Onafhankelijkheidsviering, 25 novemberfeest 
Sweri (Sr.) Verbondseed, ritueel bloedverbond 
Tafia (Frans)  Zeer sterke Franse rum 
Takini (Kari’na) Latex 
Takïphakan  Levendig, fris, dynamisch 
Takoewa-man Hoe maak je het 
Takupi Gedroogde peper 
Talilimantom  Zwarten (Marrons) 
Taluakem  Naam van een berg, ‘als een spiegel’ berg 
Tamo  Opa 
Tamok Naam van een dans waarbij maskers werden gebruikt 
Tamu Heel erg 
Tamusi Leider, familieoudste, hoofdman, oude man 
Tapakula Cassavesoort (zoet), speciaal voor drank 
Tapu-a-uku (Sr.) Op de hoek 
Tasi Oudere zus 
Tawaman Gele peper 
Tënkala  Dynamisch 
Tëpiem Te initiëren persoon 
Tëpiem pakolo  Huis waar de geïnitieerden na de ëputop in afzonder-

ling verblijven 
Tëpihem Eten, voedsel 
Tëpu Steen, rots, rotsberg 
Tepuhe  Steken (van mieren, muggen, wespen) 
Tepulëe (Trio) Vergelijkbare proef als de ëputop van de Wayana 
Tëwëtasikai Ceremoniële, beheerste manier van uiting van boos-

heid; ‘boos praten’, maar ook ‘vervloeken’ 
Tikajalikem  Sterk, energiek 
Tokai (Kari’na)  Hut waarbinnen sjamaan contact heeft met zijn geesten 
Tokokosi  Mythisch monster, rups (staat op de maluana) 
Tolopït Vogel (algemene naam) 
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Tucajana  Geest als tussenpersoon tussen hemel en aarde 
Tucajana Amazones  Politieke Inheemse groepering ten tijde van de Binnen-

landse Oorlog 
Tukui Kolibrie 
Tukusimë  Grote ooievaar 
Tukusipan Koepelvormig gemeenschapshuis 
Tuma Peperwater waarin vlees of vis bereid is 
Uhpak Lang geleden 
Uhpak eitoponpë Vroegere staat van zijn 
Ukukjai Ik zal het proberen 
Ulana  Bakbanaan 
Ulu Bittere cassave 
Ulukuya Markoesa(passievrucht) 
Ululukan  Dik en zacht cassavebrood 
Umani Cassavedrank bereid met beschimmelde cassave (spe-

ciaal voor rouwceremonies) 
Umït Baas/leider(specialist) 
Urali Pijlgif 
Uwa Nee 
Uwatop  Dans tijdens ëputop 
Uwatop anïmtop Eerste dans tijdens ëputop 
Waitakala Fluit met een lage toon 
Wama  Pijlriet 
Wapot Vuur 
Wapot pakolo Kookhuis (Lett.: vuur huis) 
Wapu (Sr.: podosiri)  Palmsoort; Euterpe oleracea Arecaceae; Wapuwet = 

ceremonie rond wapu 
Watau (Sr.: Kumalu) Vissoort; Serrasalmidae 
Watili Cassave met veel knobbels op stengel 
Wayaname / Wayana katïp Net als (een) Wayana, een Wayana gelijkend 
Weju  Schaamschort 
Wëkï Mijn familie 
Wïwïhman Grote veren hoofdtooi voorbehouden aan mannen die 

al eerder een ëputop hebben doorstaan 
Yepe  Mijn vriend (epe = vriend) 
Yuku Vader van, baas over – (Kari’na: vader van de mieren) 
- la Niet, geen (ontkennend) 
- top Ding, werktuig 
- wini Water, rivier 
- yana/jana  Volk 
- yenne/jenne Volk 
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Annex 3 Figuren en tabellen 
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Figuur 0.1 De huidige Wayana leefgebieden 
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Figuur 1.1 Statische beeldvorming van de Wayana 
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Figuur 1.3  Wayanavrouw bewerkt cassave (tekening) 
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Figuur 1.5 Wayana drinken kasiri (tekening) 
Figuur 1.6  Activiteitenprofiel naar sekse 
Figuur 1.7  Kesu luistert met aandacht 
 
Hoofdstuk 2 
Figuur 2.1  Van de Orinoco tot de Amazone 
Figuur 2.2  El Dorado, de verguldene  
 
Tabel 2.1  Inheemse volken rond de midden- en benedenloop van Surinaamse rivieren, 

begin zeventiende eeuw 
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Hoofdstuk 3 
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Hoofdstuk 4  
Figuur 4.1  Landschapsfoto van het Lawagebied 
Figuur 4.2  Janomalë, Wayana opperhoofd  
Figuur 4.3 Kuni Mokolepka  
Figuur 4.4  Ligging van elf Wayanadorpen aan de Litani in 1964 
Figuur 4.5  De polikliniek van Kawemhakan en van het Triodorp Tëpu 
Figuur 4.6 Een pïyaisessie (tekening) 
Figuur 4.7  De ‘profeet’ Pidima 
Figuur 4.8 Kerkgangers voor de kerk van Kawemhakan 
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Tabel 4.1  Europese bezoekers en de Wayana in tweede helft twintigste eeuw 
 
Hoofdstuk 5  
Figuur 5.1  Luchtfoto’s van Kawemhakan  
Figuur 5.2 Traditionele huizen op Kawemhakan 
Figuur 5.3 Onkruid en chaos in het dorp  
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Figuur 5.11  De jonge Aniwa en haar schoonzus 
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Figuur 5.13 Ëputop met dansers (tekening) 
Figuur 5.14 Een Kunana, een mierenmat 
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Hoofdstuk 6  
Figuur 6.1  Wayana kookkampje 
Figuur 6.2 De naaste familie van Anapaikë 
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Figuur 6.4  De kerngroep van Kawemhakan 
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Tabel 6.1  Indeling naar belangrijkste familiegroepen op Kawmhakan 
Tabel 6.2  Overzicht migratie vanuit Kawemhakan in de jaren tachtig 
Tabel 6.3  Overzicht migratie vanuit Kawemhakan in de jaren negentig 
 
 
Hoofdstuk 7 
Figuur 7.1  Een vertegenwoordiger van de OAS interviewt het dorpsbestuur 
Figuur 7.2 Het wapen van Suriname 
Figuur 7.3  Het standbeeld van de Inheemsen in Albina  
Figuur 7.4  Commandant Thomas Sabajo in Bigi Poika 
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Figuur 7.6  Aniwa met kasiripan in NDP-shirt 
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Kawemhakan  
Figuur 7.8  President Wijdenbosch te midden van Wayana 
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Tabel 7.1  Aantallen Inheemsen in volkstellingen 
Tabel 7.2   Inheemse politieke partijen of organisaties 
Tabel 7.3  Stembusuitslagen van enkele stembureaus, 1991 
 
Hoofdstuk 8 
Figuur 8.1  Pondo bij Kawemhakan 
Figuur 8.2  Aankomst van een vliegtuig (tekening) 
Figuur 8.3  Moderne Wayanamannen en hun Alukuvriend  
Figuur 8.4  Kauwet met zijn dochter 
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Hoofdstuk 9 
Figuur 9.1 Ligging van de Wayanadorpen rond 2006 
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Samenvatting 
 
De Wayana, die behoren tot de grote groep van Caraïbisch sprekende volken, leven ver-
spreid over drie landen: Brazilië, Frans-Guyana en Suriname. Zij bewonen daarbinnen een 
gebied dat in het oosten wordt begrensd door de Tampok, in het (noord)westen door de 
Tapanahoni en Paloemeu en in het zuiden door de Paru en Jaririvieren. De Wayana vormen 
in elk van de drie nationale staten een minderheid binnen de Inheemse minderheid. Het 
aantal Wayana in de drie landen tezamen schommelt tussen de 1.200 en 1.500 personen, en 
voor zover in de oude bronnen valt na te gaan, is de groep altijd van bescheiden omvang 
geweest. In haar grootste omvang heeft de groep mogelijk een totaal van 3.000-4.000 per-
sonen geteld. 
 De Wayana als individu ziet zichzelf nog altijd als behorend tot één etnische groep met 
een gemeenschappelijke identiteit, ook al wonen die individuen in drie verschillende staten 
en in verschillende leefgebieden en zijn ze bovendien uit diverse etnische groepen voort-
gekomen. ‘Wayana’ is feitelijk een verzamelnaam voor diverse etnische groepen die zich 
vanaf het einde van de achttiende eeuw, waarschijnlijk om hun overlevingskansen te ver-
groten, onder één autoniem hebben samengevoegd. De drie grootste groepen die de basis 
vormden voor de huidige Wayana zijn: de Upul(r)ui, de Opagwana(i) en de Kuku(i)yana. 
Wanneer de verschillende groepen zich met elkaar vermengden, valt niet nauwkeurig te 
achterhalen. Het is zeer waarschijnlijk dat de Wayana ook vóór het samengaan van de drie 
genoemde groepen al met andere groepen waren vermengd of zich daarvan juist hadden 
afgesplitst. Veranderingen van naam en etnische samenstelling kwamen in geheel Amazo-
nia regelmatig voor; er bestaat geen significante etnische continuïteit tussen Inheemse 
groepen van het verleden en het heden, ondanks het voorkomen van bepaalde culturele 
gebruiken.  
 Etniciteit was en is een fluïde begrip; indien nodig, of wellicht daartoe gedwongen, kan 
een Inheemse groep gemakkelijk onder een andere naam verder leven. De naam Wayana is 
pas in een later stadium eigen geworden. Ook de Wayana zelf hebben geen ideeën (meer) 
over de herkomst of betekenis van hun eigennaam.  

 
De Wayana-samenleving is opgedeeld naar verwanten en aangetrouwden, huwbaren en 
niet-huwbaren, sekse (gender) en leeftijdsgroepen. Zij kent diverse regels die het in begin-
sel problematische, maar nu eenmaal onontkoombare, samenleven tussen verwanten en 
niet-verwanten moeten reguleren. In het onderhouden van die sociale relaties is ‘reciproci-
teit’ het sleutelbegrip.  
 Het dorp vormt het kader voor de sociale relaties van de Wayana. Verscheidene dorpen 
aan één (hoofd)rivier vormen met elkaar ook weer een gemeenschap. Hoewel een dorp – 
zeker in economisch opzicht – autonoom is, zijn de contacten tussen de dorpen essentieel 
voor het voortbestaan van de etnische groep, zeker wanneer de dorpen zelf klein zijn. Dat 
kunnen ook contacten met dorpen van een andere etnische groep zijn, als dat noodzakelijk 
is om te kunnen overleven.  
 De Wayana zijn nog in belangrijke mate zelfvoorzienend en koesteren die onafhanke-
lijkheid. Zij leven hoofdzakelijk van bittere cassave, visvangst en de jacht. In hun levens-
wijze verschillen zij niet veel van andere Inheemse volken in het Amazonebekken.  
Contacten tussen Wayana en de nationale samenlevingen zijn vanaf medio vorige eeuw 
geïntensiveerd. Wayana werden geregistreerd, kregen onderwijs en gezondheidszorg en 
maakten kennis met de geldeconomie.  
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In Suriname hebben velen zich door het Wayanavolk laten inspireren tot kunstuitingen van 
diverse soort: boeken, schilderijen en foto’s. De omvang daarvan is verbazingwekkend, in 
aanmerking genomen hoe klein het Wayanavolk is. De spectaculaire rituelen van de    
Wayana bijvoorbeeld, vervulden buitenstaanders eeuwenlang met verbazing en ontzag. 
Gaandeweg werden zij als ‘exotische ander’ gepresenteerd en op die manier tot curiositeit, 
tot ‘object’ gemaakt. Deze werkwijze creëerde een mythisch-exotische maar vooral ook 
statische beeldvorming. Een emic view over de Wayana ontbreekt; zij werden geobserveerd 
in hun doen en laten, er werd over hen gesproken met mensen die hen van nabij hadden 
gekend, maar nauwelijks met of door hen. Het is een benadering waarin voor een volk als 
de Wayana slechts een passieve en reactieve rol lijkt weggelegd.  
 Lange tijd dacht men dat Inheemse volken zoals de Wayana alleen veranderden als ge-
volg van externe invloeden. Verandering van binnenuit, vanuit de mensen zelf, zou niet 
aan de orde zijn. Als men die externe beïnvloeding beperkt kon houden, zo was het idee, 
kon men daarmee ook volken ‘conserveren’ en behouden voor de toekomst. In de tijd dat 
ik de Wayana beter leerde kennen, kwamen zij juist over als redelijk mondige, zelfbewuste 
mensen die zaken tot op zekere hoogte naar hun hand wisten te zetten. Zij bleken geenszins 
passieve slachtoffers, maar eerder actors of social change. Zij streefden zelf actief veran-
dering, vernieuwing en ontwikkeling na. 
 Hedendaagse antropologische studies van Amazonia geven aan dat zowel lokale als 
globale processen verantwoordelijk zijn voor veranderingen die de Inheemse samenlevin-
gen doormaken. Inheemse samenlevingen zijn niet zozeer, en niet alleen, bepaald door de 
natuurlijke omgeving waarin zij leven, maar vooral ook door regionale en historische dy-
namiek en sociale interactie en door politieke besluitvormingsprocessen. Dat dit ook geldt 
voor de Wayana is één van de hoofdthema’s van dit boek.  
 Om de sociale interactie en veranderingsprocessen van de Wayana te kunnen beschrij-
ven, combineer ik een historische (Hill 1996a&b) met een etnografische, contextuele 
(Rapport & Overing 2000) benadering, met nadruk op het interactionisme (Fay 1996). Te-
genwoordig is in de studie van Amazonevolken sprake van een synergetische uitwisseling 
tussen structurele en historische benaderingen. Het is een nieuwe synthese die de verza-
melde kennis op het gebied van ‘human ecology’, sociale antropologie, archeologie en 
geschiedenis kan integreren (Ingold 2000; Bird-David 1990, 1992; Århem 1996; Viveiros 
de Castro 1996; Hulme & Whitehead 1992; Boucher 1992; Ferguson & Whitehead 1992; 
Hill 1996a&b; Rival & Whitehead 2001; Heckenberger 2005). Dit boek wil aan de hand 
van deze benadering de statische beeldvorming ten aanzien van de Wayana nuanceren en 
bijstellen.  
 De centrale vragen zijn: Welke lokale, regionale, mondiale, alsmede ecologische, histo-
rische en/of sociale factoren zijn in verleden en heden van invloed (geweest) op de etnoge-
nese van de Wayana en welke zijn van invloed (geweest) op veranderingen binnen en rond 
de Wayana-groep? Welke actoren speelden en spelen daarbij een rol en waarom? Wat wa-
ren de belangen, de motieven of afwegingen van de Wayana daarin? Hoe hebben zij hun 
bestaan tot op heden veilig weten te stellen? En naar de toekomst toe: Wat zijn de huidige 
opties voor de Wayana om hun voortbestaan als etnische groep te garanderen?  

 
Verregaande veranderingen hebben al tijden geleden plaatsgevonden, zo blijkt uit oude 
bronnen over en orale tradities van de Wayana, maar ook uit de literatuur over andere In-
heemse volken in de regio. Al ver voor de aankomst van de Europeanen op het Zuid-
Amerikaanse vasteland waren er interacties tussen de diverse, al of niet taalkundig verwan-
te, groepen in het gebied tussen Orinoco en Amazone. Langs bepaalde routes werden con-
tacten onderhouden of gelegd, goederen verhandeld, ideeën en kennis uitgewisseld, allian-
ties gesmeed of verbroken, en vond migratie plaats. Handel was een aspect van sociale 
interactie, oorlog was het andere uiterste op het continuüm van sociale interacties. Oor-
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logsvoering en zelfs een militaire organisatie waren bekende gegevens onder de Inheem-
sen. Ook de Wayana voerden met enige regelmaat oorlog met omringende volken.  
 De huidige Inheemse groepen van de Guyana’s zijn qua wordingsgeschiedenis in te 
passen in verschillende categorieën. Inheemse groepen werden vanaf ongeveer 1500 ieder 
op eigen wijze gevormd. Óf door (na een periode van strijd) een alliantie met Europeanen 
aan te gaan, zoals de Caraïben woonachtig aan de kust dat deden, waardoor zij op hun 
beurt de Arowakken konden overheersen; óf juist door het vermijden van contact met Eu-
ropeanen, zoals bij de Wayana het geval was. De eersten maakten met wapens krijgsge-
vangenen onder Inheemse volken in het binnenland, de laatsten gingen voor hen op de 
vlucht. Het zijn historische momenten die voortleven in het collectieve geheugen van iede-
re groep. Deze historie van ‘de Inheemse gemeenschap’ vormt in Suriname de basis voor 
de nog altijd gevoelde tweedeling tussen de Inheemse bewoners van het kustgebied en de 
bewoners van het zuiden.  
 De Wayana hebben het twijfelachtige voorrecht gekend om in het verleden verscheide-
ne malen door (niet-Inheemse) buitenstaanders bezocht en beschreven te zijn. Sommige 
informatie is gedetailleerd en kent een opvallende historische diepte. Een expeditie onder 
leiding van de Franse botanicus Patris ontmoette in 1769 de Wayana in het huidige Frans-
Guyana. Dit was de eerste directe ontmoeting tussen Wayana en Europeanen. De Wayana 
waren toen al enige tijd actief op het gebied van oorlogsvoering. Zij waren in oorlog met 
de door Portugezen bewapende Wayãpí, een Tupi-buurvolk. Patris beschrijft het centraal 
militair georganiseerde systeem van de Wayana.  
 Twintig jaar na zijn landgenoot Patris arriveerde Leblond in het gebied. In 1789 reisde 
hij van de Oyapock naar de Litani. Hij trof de Wayana nog steeds als een militair goed 
georganiseerd volk aan. Korte tijd daarna kwamen de Wayana in contact met de Aluku-
marrons, een groep van plantages in Suriname weggevluchte slaven. Die Aluku stonden 
toen onder leiding van de legendarische Boni en voerden van 1768 tot 1793 een hevige 
strijd tegen de Surinaamse planters en hun legers. De Wayana en Boni’s volgelingen 
bouwden een intensieve (handels)relatie op. De levens van de twee volken zouden nauw 
met elkaar verweven raken, waarbij de Aluku als een buffer fungeerden voor de Wayana. 
Direct contact met het kustgebied bleef hierdoor voor de Wayana tot in de twintigste eeuw 
beperkt. 
 Ongeveer honderd jaar na Leblond, in 1877, bezocht de Fransman Crevaux de Wayana, 
gevolgd door Coudreau in 1887. Ten tijde van de aanwezigheid van Coudreau was de mili-
taire organisatievorm verleden tijd, klaarblijkelijk overbodig geworden. Een kleine groep 
Wayana, afkomstig van de Paru, had zich op uitnodiging van de Ndyuka-marrons onder-
tussen aan de Tapanahoni gevestigd, waar ze in nauw contact met het Trio-buurvolk verder 
zouden leven. Wayana en Upului hadden zich aan de Litani gevestigd.  
In de vorige eeuw bezochten De Goeje (1907, 1937), Ahlbrinck (1938) en Geijskes (1939) 
de Wayana en beschreven diverse aspecten van de Wayana-cultuur.
 Vanaf de jaren 1950 veranderde er veel. De ‘Operatie Sprinkhaan’ legde het Surinaamse 
binnenland open. Ook de intensiever wordende bemoeienissen aan de Franse kant doorbra-
ken het isolement van de Wayana. Een en ander had tot gevolg dat de leefomstandigheden 
van de Wayana ten noorden van de Tumukhumak aanzienlijk gingen verschillen van die 
van hun Braziliaanse ‘stam’-genoten. In de laatste decennia vormde de Lawa ook steeds 
meer een grensrivier, tussen de (jonge) onafhankelijke republiek Suriname en het bij de 
rijke Europese Unie behorende Frans-Guyana. Gaandeweg ontstond een duidelijk onder-
scheid tussen de Surinaamse Wayana en die aan Franse zijde, alsook tussen hen die aan de 
Lawa woonden en de groepen aan de Tapanahoni- en Paloemeu-rivieren.  
 De Braziliaanse Wayana van de Paru ontwikkelden zich apart verder en vermengden 
zich sterk met het buurvolk de Apalai. In 1968 werd in Brazilië de stichting voor Inheemse 
volken, FUNAI (Fundação Nacional do Índio) opgericht, mede om de groeiende internati-
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onale kritiek op het (negatieve) Braziliaanse beleid voor de Inheemsen te pareren. Dat kon 
niet voorkomen dat er tussen 1955 en 1971 een migratie van de Braziliaanse Wayana van 
de Jari naar de Litani plaatsvond, aangetrokken door het aanbod van voorzieningen (met 
name gezondheidszorg), de toegang tot werkgelegenheid (de opkomende goudindustrie) en 
tot kennis en goederen. Het FUNAI-reservaat is ondertussen onderdeel geworden van het 
‘Parque do Tumucumaque’ en het op dit park aansluitende ‘Paru d’Este’. In deze parken 
leven de Wayana/Apalai in enige mate geïsoleerd en beschermd. 

 
Fransen, Nederlanders, Surinamers of Amerikanen gaven ten noorden van het Tumakhu-
mak gebergte na 1950 in belangrijke mate richting aan de ontwikkelingen bij de Wayana, 
die zich op hun beurt pragmatisch opstelden, omdat die buitenstaanders het een en ander te 
bieden hadden. Zo gaven de Wayana van de Litani en Oelemari gehoor aan de oproep van 
de overheid en de zending zich meer benedenstrooms aan de Lawa te vestigen. Dit verge-
makkelijkte de registratie van de bewoners en faciliteerde de gezondheidszorg, maar ook 
de kerstening. Zendingswerk onder de Inheemsen in het zuiden van Suriname (zowel onder 
de Trio als onder de Wayana) paste binnen de heersende (christelijke) tijdgeest; via de 
zending werden de Inheemse groepen ‘verzorgd’. 
 De Wayana waren bovendien door vele epidemieën demografisch uitgedund en ver-
zwakt. Het idee in een groot dorp te wonen onder de hoede en zorg van blanke Amerika-
nen moet de Wayana aanvankelijk hebben aangesproken, waardoor Kawemhakan (Ana-
paikë) een van de belangrijkste Wayanadorpen in Suriname kon worden. Het dorp werd 
uiteindelijk de spiegel van de sociaal-economische veranderingen die zich in de Wayana-
gemeenschap zouden voltrekken.  
 De zendelingen in Suriname keurden alle vormen van ‘eigen’ culturele identiteit sterk 
af. ‘Traditionele’ cultuuruitingen als de mieren-of wespenproef verdwenen om vervolgens 
plaats te maken voor andere gebruiken, zoals kerkdiensten. De Fransen daarentegen legden 
juist de nadruk op het ‘behoud van de tradities’ en ondersteunden dit met subsidies.  
 De openlegging van het binnenland leidde echter hoe dan ook tot modernisering. Door 
tijdelijke arbeid in de goudwinning of houtkap, door de verkoop van vis of wild in aan-
grenzende dorpen, de verkoop van souvenirs aan toeristen in Cayenne of Paramaribo, maar 
ook dankzij de via de Franse kant verstrekte uitkeringen, weten de Wayana zich sindsdien 
een inkomen te verschaffen waarmee zij goederen in de lokale winkels of in een van de 
genoemde steden kunnen kopen. Hun samenleving verandert in hoog tempo sinds hun par-
ticipatie in de geldeconomie. Nieuwe goederen, kennis en behoeften doen hun intrede. De 
gemeenschap individualiseert.  
 Vanaf het moment dat de voorzieningen afnamen en de aanwezigheid van de zendelin-
gen minder frequent werd, traden binnen de gelederen van de Wayanagemeenschap veran-
deringen op: netwerken werden verlegd en uitgebreid, Paramaribo en Cayenne kwamen 
dichterbij. Aan de basis van die meer recente veranderingen ligt de binnenlandse oorlog 
van 1986-1992. Geweld en conflict, verpaupering, trauma’s, maar ook bewustwording en 
(politieke)emancipatie zijn de trefwoorden om die periode te duiden. De discussie over 
‘recht op grond’ staat sindsdien prominent op de agenda van de Inheemse volken in Suri-
name en Frans-Guyana. De binnenlandse oorlog en met name het gebrek aan controle zou 
ook de weg vrijmaken voor andere spelers in het Lawagebied, in het bijzonder goudzoe-
kers en illegale handelaren.  
 Met het wegvallen van de voorzieningen na de binnenlandse oorlog bleek het merendeel 
van de Wayanafamilies geen reden te hebben om aan de Surinaamse kant van de Lawa te 
blijven. Individuele personen maar ook hele families deden wat ze in het verleden ook al-
tijd hadden gedaan in tijden van conflict, of als zij op elkaar of op de omgeving uitgekeken 
waren: zij gingen uit elkaar en bouwden ergens anders een nieuw bestaan op. Vanaf medio 
1990 is dat bij voorkeur in Frans-Guyana.  
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Vanaf de binnenlandse oorlog kwamen zaken in een stroomversnelling: de geldeconomie, 
het goud, het toerisme en de politiek bepalen steeds sterker het Wayana-leven aan de    
Lawa. Het zijn thema’s die inherent zijn aan de processen van verhoogde interactie, van 
modernisering en globalisering waarin de Wayana na de binnenlandse oorlog werden mee-
gezogen. De Lawa is een global village geworden. Tegelijkertijd dringt zich het beeld op 
van een frontier society, letterlijk en figuurlijk. Veranderingen lijken in dit bijzondere ge-
bied intenser en sneller dan ooit plaats te vinden. De voortgaande confrontatie en vermen-
ging van Wayana met andere etniciteiten als gevolg van deze verhoogde interactie is intus-
sen een feit. Momenteel vermengen zij zich sterk: met de naburige Emerillion, met Brazili-
aanse goudzoekers en met Franse onderwijzers.  
 Als antwoord op de centrale vragen van dit boek kan worden gesteld dat het inderdaad 
een breed scala aan lokale, regionale, mondiale, alsmede ecologische, historische en/of 
sociale factoren is, die invloed hebben (gehad) op de etnogenese van de Wayana. Wayana 
waren en zijn daarbij geenzins weerloze of passieve ‘slachtoffers’ van de omstandigheden, 
al zullen zij de consequenties van hun handelen niet altijd even goed hebben kunnen in-
schatten.  
 De Wayana voeren strijd om te overleven, niet alleen op lokaal of individueel niveau, 
maar ook in een nationale, regionale en mondiale context. De positie en de belangen van 
de Wayana zijn op hoofdlijnen gelijk geworden aan die van de Inheemsen van Suriname, 
van de binnenlandbewoners van Suriname en Frans-Guyana, van Inheemse volken in 
Amazonia, en van Inheemse tribale volken wereldwijd. Wayana maken deel uit van een 
globaliserende wereld. En zij willen daarvan deel uitmaken, om redenen die in dit boek 
zijn uiteengezet, en wel als volwaardige spelers. 
 Contact tussen verschillende culturen is niet altijd goedaardig of gunstig, het kan zelfs 
vernietigend zijn, zo leert de geschiedenis. Dat weten de Wayana; zij zijn door ervaring 
wijs geworden. Toch zullen ook de hedendaagse Wayana contacten met anderen, vernieu-
wing en verandering blijven zoeken. In de overtuiging dat de vermenging met andere vol-
ken en de aansluiting bij nationale, regionale of internationale (belangen)groepen hen – net 
als in het verleden - in staat zullen stellen allianties te smeden en kennis en vaardigheden te 
vergaren waarmee zij hun toekomst kunnen veiligstellen. Als individu, en bij voorkeur als 
nog altijd unieke etnische groep, onder de naam Wayana. 
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Summary 
 
The Wayana, who belong to the large group of Caribbean speaking peoples, live dispersed 
over three countries: Brazil, French Guyana and Suriname. They occupy an area bounded 
on the east by the Tampok river, on the (north)west by the Tapanahoni and Palumeu and 
on the south by the Paru and Jari rivers. In each of these states the Wayana constitute a 
minority within an Indigenous minority. The number of Wayana living in the three 
countries varies from 1200 to 1500 people, and as far as can be ascertained from historical 
sources, the group has always been rather limited in number. At its height the group 
possibly numbered a total of 3000 to 4000 members. 
 The Wayana as an individual still thinks of himself as belonging to one ethnic group 
with a common identity, even if those individuals live in three different states and in 
different habitats and have descended from several ethnic groups. ‘Wayana’ is in fact a 
generic name for several ethnic groups which, probably in order to increase their chances 
of survival, have joined forces under one autonym since the end of the eighteenth century. 
The three largest groups from which the present-day Wayana have descended are: the 
Upul(r)ui, the Opagwana and the Kuku(i)yana. It is difficult to determine exactly when the 
three groups amalgamated. It is very likely that the Wayana, even before the merging of 
the three groups mentioned above, had already intermingled with other groups or, on the 
contrary, had split off from them. Changes of name and ethnic composition were of 
frequent occurrence in the whole of Amazonia; there is no significant ethnic continuity 
between past and present Indigenous groups in spite of the prevalence of certain cultural 
practices. Ethnicity was and still is a fluid conception; if necessary, or perhaps forced to, an 
Indigenous group can easily go on living under another name. The name Wayana only 
became their proper name at a later stage. Even the Wayana themselves do not entertain 
ideas (anymore) about the origin or the meaning of their own name.  
 
Wayana society is divided according to kinsmen and non-kinsmen, marriageable and non-
marriageable members, gender and age groups. There are various rules to regulate the 
inherently problematic, yet inevitable cohabitation of kinsmen and non-kinsmen. Key 
principle in maintaining these social relations is ‘reciprocity’. 
 The village provides the framework for the social relations of the Wayana. Several 
villages on one (main) river together constitute yet another community. Although a village 
is autonomous - especially as regards economics – contacts between villages are essential 
for the continuance of the ethnic group, particularly when the villages themselves are 
small. These could be contacts with villages which are part of another ethnic group, if that 
is necessary for survival. 
 To a considerable extent the Wayana are still self-sufficient and they cherish this 
independence. For their livelihood they mainly depend on bitter cassava, fishing and 
hunting. Their way of life is not that much different from that of other Indigenous peoples 
in the Amazon basin. Contacts between the Wayana and the nation states have increased 
since the middle of the last century. The Wayana have been registered, have received 
education and health care and have become acquainted with monetary economy. 
 
In Suriname the Wayana people have inspired many different kinds of artistic expressions, 
such as books, paintings, and photographs. The volume of such work is amazing, 
considering the limited number of Wayana. For a long time outsiders have stood in 
wonderment and in awe at the spectacular rituals of the Wayana. Gradually they grew to be 
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represented as the ‘exotic other’ and thus made into a curiosity, an ‘object’. This way of 
thinking created a mythical-exotic, but above all, a static picture. An emic view of the 
Wayana is lacking: they were observed in their actions, they were discussed with people 
who had come to know them from close quarters, but they were not addressed directly or 
encouraged to talk about themselves. It is an approach which seems to allow a people like 
the Wayana only a very passive and reactive part. 
 For a long time it was thought that changes among Indigenous peoples, like the 
Wayana, could only be brought about by outside influences. Changes from within, coming 
from the people themselves, would not be possible. If that outside influence could be 
contained, such was the reasoning, Indigenous peoples could be ‘preserved’ and kept safe 
for the future. During the time that I became better acquainted with the Wayana, they 
appeared to be quite emancipated and self-confident people who managed to a certain 
extent to shape things as they wished. They were clearly not passive objects, but rather 
actors of social change. Moreover, they themselves actively sought change, innovation and 
development. 
 Present-day anthropological studies of Amazonia indicate that the changes which the 
Indigenous communities are undergoing, should be ascribed to both local as well as global 
processes. Indigenous communities are not so much - and not only - determined by their 
natural surroundings, but even more by regional and historical dynamics as well as social 
interaction, and by political decision making. One of the main themes of this book is that 
this also applies to the Wayana. 
 In order to describe the social interaction and the processes of change of the Wayana I 
have combined the historical (Hill1996a&b) with the ethnographical, contextual approach 
(Rapport and Overing 2000), emphasising interactionism (Fay 1996). Presently the study 
of Amazonian peoples is characterized by a synergetic exchange of structural and historical 
approaches. It is a new synthesis, which can integrate the knowledge acquired in the fields 
of ‘human ecology’, social anthropology, archaeology and history. (Ingold 2000; Bird-
David 1990, 1992; Arhem 1996; Viveiros de Castro 1996; Hulme and Whitehead 1992; 
Hill 1996a&b; Rival and Whitehead 2001; Heckenberger 2005). On the basis of that 
approach this book intends to qualify and adjust the static picture of the Wayana. 
 The key questions of this book are: Which local, regional, global, as well as ecological, 
historical and/or social factors in the past and in the present have influenced the 
ethnogenesis of the Wayana and which factors have been or are still responsible for 
changes within and around the Wayana group? Which actors have played and still play a 
role and why? What have been the interests, motives and considerations of the Wayana in 
this? How have they managed to safeguard their existence up till now? And then as regards 
the future: what are the present options for the Wayana to guarantee their continuance as 
an ethnic group?  
 Far-reaching changes already took place a long time ago, as appears from historical 
sources and from the oral traditions of the Wayana, but also from the literature on other 
Indigenous peoples in the region. Long before the arrival of the Europeans on the South-
American continent interactions took place between the various groups – whether or not 
linguistically related - in the area between the Orinoco and the Amazon. Contacts were 
maintained or established, goods traded, ideas and knowledge interchanged, alliances 
forged or violated along certain routes. Migration also followed these routes. Trade was an 
aspect of social interaction. War was at the very other end of the continuum of social 
relations. Indigenous peoples were quite familiar with warfare and even with a military 
organisation. The Wayana more or less regularly went to war against the peoples 
surrounding them.  
 The present Indigenous groups living in the Guyana’s can be fitted into different 
categories according to their genesis. Indigenous groups were formed each in its own way. 
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Either by entering into an alliance with the Europeans (after a period of war), as the Caribs 
living on the coast did, which enabled them in their turn to dominate the Arawaks; or on 
the contrary, by evading all contact with the Europeans, as was the case with the Wayana. 
The first used weapons to make captives among the Indigenous peoples in the inland, the 
latter fled from them. These are historical moments, which live on in the collective 
memory of each group. This history of the ‘Indigenous community’ is still at the root of 
the divide still perceived between the Indigenous occupants of the coastal area and those 
living in the south. 
 The Wayana have enjoyed the dubious privilege of having been visited and described 
several times in the past by (non-Indigenous) outsiders. Some information is very detailed 
and of a remarkable historical depth. An expedition led by the French botanist Patris met 
the Wayana in what is now French Guyana in 1769. This was the first direct meeting 
between Wayana and Europeans. At that moment the Wayana had already been on the 
warpath for some time. They were at war with the Wayãpí, a neighbouring Tupian people, 
who were armed by the Portuguese. Patris described the central military organised system 
of the Wayana. 
 Twenty years later his compatriot Leblond arrived in the area. In 1789 he travelled from 
the Oyapock to the Litani. He still found the Wayana a military well-organised people. 
Shortly thereafter the Wayana came into contact with the Aluku Maroons, a group of 
slaves who had fled from the plantations in Suriname. The Aluku were led by the 
legendary Boni and put up a fierce fight against the Suriname planters and their armies 
between 1768 and 1793. The Wayana and Boni’s followers established strong (trade) 
relations. The lives of the two peoples were to become closely interwoven, with the Aluku 
acting as a buffer for the Wayana. Thus contacts between the Wayana and the coastal area 
remained limited until the twentieth century. 
 About a hundred years after Leblond, in 1877, the Frenchman Crevaux visited the 
Wayana, followed by Coudreau in 1887. At the time of the Coudreau expedition the 
military organisation already belonged to the past, obviously having become superfluous. 
Meanwhile a small group of Wayana, coming from the Paru, had settled along the 
Tapanahoni at the invitation of the Ndyuka. They would live there in close contact with the 
neighbouring Trio people. Wayana and Upului had meanwhile settled along the Litani.  
In the past century De Goeje (1907, 1937), Ahlbrinck (1938) and Geijskes (1939) visited 
the Wayana in Suriname and described certain aspects of their culture.  
 From 1950 onwards many changes took place. ‘Operation Grasshopper’ opened up the 
interior of Suriname. The increasing interventions of the French in French Guyana put an 
end to the isolation of the Wayana. As a result the living conditions of the Wayana north of 
the Tumuchumac came to differ significantly from those of their Brazilian fellow 
‘tribesmen’. In the last decades the Lawa became more and more a border river between 
the (young) independent republic of Suriname and French Guyana, which is part of the rich 
European Union. Gradually a marked difference grew between the Surinamese Wayana 
and those on the French side, as well as between those who lived on the Lawa and the 
groups on the Tapanahoni and Palumeu rivers.  
 The Brazilian Wayana living on the Paru followed a separate course and intermingled to 
a large extent with the neighbouring Apalai people. In Brazil the foundation for Indigenous 
peoples, FUNAI (Fundação Nacional do Índio) was established in 1968, partly to counter 
the increasing international criticism of the (negative) Brazilian policy concerning the 
Indigenous. This move could still not prevent a migration of the Brazilian Wayana from 
the Jari to the Litani (French Guyana) between 1955 and 1971. They were drawn by the 
social services (health care in particular), the access to employment (the rising gold 
industry) and by the availability of knowledge and goods. The FUNAI reservation 
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meanwhile has become part of the ‘Parque do Tumucumaque’ and the adjoining ‘Paru 
d’Este’. To a certain extent the Wayana/Apalai live isolated and sheltered in these parks. 
 After 1950 the French, the Dutch, the Surinamese, and the Americans, to a large degree, 
set the course for the development of the Wayana north of the Tumuchumac mountains. 
The Wayana took a pragmatic position, as these outsiders did have something to offer. 
Thus the Wayana on the Litani and the Oelemari answered the call from government and 
the Christian mission to settle further downstream on the Lawa. This made registration of 
the villagers easier and facilitated not only health care, but also Christianization. 
Missionary work among the Indigenous in the south of  Suriname (both among the Trio 
and the Wayana) was in keeping with the prevailing Christian spirit of those times; the 
mission ‘took care’ of the Indigenous groups. 
 The Wayana, moreover, were demographically depleted and weakened by many 
epidemics. The idea of going and living in a large village, protected and cared for by the 
white Americans must have initially appealed to the Wayana, which meant that 
Kawemhakan (Anapaikë) would become one of the most important Wayana villages in 
Suriname. The village eventually became the mirror of the socio-economic changes taking 
place in the Wayana community. 
 The missionaries in Suriname strongly disapproved of all expressions of a ‘native’ 
cultural identity. Traditional cultural usages, such as the ant or wasp trial, disappeared to 
make place for other practices, such as church services. The French, on the other hand, 
emphasized the ‘preservation of traditions’ and supported this with subsidies. 
 The opening up of the hinterland inevitably led to modernization. Through temporary 
employment in gold mining or in timber-felling, by selling fish or game in neighbouring 
villages, by the sale of souvenirs to tourists in Cayenne and Paramaribo, but also due to the 
social welfare benefits paid out by the French side, the Wayana have succeeded in 
acquiring an income which can be used to buy goods in local stores or in one of the cities 
mentioned above. Since the Wayana entered a monetary economy, their community has 
been changing rapidly. New goods, knowledge and needs have come to the fore. The 
community is individualizing. 
 From the moment that the social services decreased and the presence of the missionaries 
became less frequent, changes took place among the Wayana: networks were shifted or 
expanded, Paramaribo and Cayenne came nearer. The war of the interior in Suriname from 
1986 – 1992 is at the root of those more recent changes. Violence and conflict, 
pauperization, traumas, but also self-awareness and (political) emancipation are the 
catchwords applicable to that period. From that time on the discussion on ‘right to land’ 
figures prominently on the agenda of Indigenous peoples in Suriname and French Guyana. 
The war of the interior and even moreso the absence of legal authority would also pave the 
way for other players in the Lawa area, especially gold diggers and illegal traders. 
 The cessation of social services after the war of the interior meant that the majority of 
the Wayana families no longer saw any reason to remain on the Surinamese side of the 
Lawa river. Individuals, but also whole families did what they had also done in the past in 
times of conflict or when they became tired of each other or their surroundings: they went 
their separate ways and built up a new life somewhere else. From the middle of 1990s 
there is a strong preference among the Wayana for living in French Guyana. 
 Since the war of the interior changes have gained momentum: monetary economy, gold, 
tourism, and politics have more and more come to define Wayana life. These are themes 
inherent to processes of increased interaction, of modernisation and globalisation in which 
the Wayana were carried along after the war of the interior. The Lawa has become a global 
village. At the same there is no escaping the impression of a frontier society, both literally 
and figuratively. Changes in this special area seem to be more profound and to be taking 
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place faster. The ongoing confrontation and the intermingling of the Wayana with other 
ethnicities as a result of this interaction has become a fact.   
 To answer the key questions of this book it can be argued that indeed a wide range of 
local, regional, global as well as ecological, historical and/or social factors have influenced 
the ethnogenesis of the Wayana and still do. The Wayana are in no way the defenceless or 
passive ‘victims’ of circumstances, even if they might not always have been able to foresee 
the consequences of their actions. 
 The Wayana struggle to survive, not only on an individual or local level, but also in a 
national, regional and global context. The position and the interests of the Wayana have in 
the main become similar to those of the other Indigenous peoples of Suriname, of the other 
inhabitants of the interior of Suriname and French Guyana, of the Indigenous peoples of 
Amazonia and of Indigenous tribal people worldwide. The Wayana are part of a 
globalising world. And they want to be part of that world, for reasons discussed in this 
book, but as equal players. 
 The meeting of different cultures is not always benevolent or beneficial, it can also be 
devastating. The Wayana know that; they have learned from experience. Yet the present-
day Wayana will continue to seek contacts with others, as well as innovation and change. 
They are convinced that the intermingling with other peoples and the joining of national, 
regional and international (interest) groups will enable them - as in the past – to forge 
alliances and to acquire skills and knowledge with which they can safeguard their future. 
As an individual and preferably still as a unique ethnic group, under the name Wayana. 
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Dankwoord  
 
Woorden van dank gaan allereerst naar de Wayana aan weerszijden van de Lawarivier in 
Zuidoost-Suriname. Mijn ontmoetingen met hen zijn de meest intense uit mijn leven. Ik 
dank de inwoners van de dorpen Antecume pata (ook wel bekend als Cognat), Kulumuli 
(Twënke), Maripahpan (Elahe), Taluwen (Epoja), Awalahpan, Esperance, Alawataimë eni 
(Sukia’s kampje), Kumakahpan en van de voormalige dorpen Aloikë en Pïleike. Tussen 
1986 en 2000 verbleef ik voor korte of langere tijd in deze dorpen. Dank aan al degenen in 
wier huis ik mijn hangmat hebben mogen ophangen en die mij hebben uitgenodigd een 
maaltijd of een pan kasiri met hen te gebruiken.  
 Bovenal dank ik de mensen van Kawemhakan (Anapaikë), het dorp waar ik het langst 
heb gewoond en waar mijn relatie met de Wayana het meest intens en rijk is geweest. Zon-
der hun kenmerkende gastvrijheid, tolerantie, humor, nieuwsgierigheid, kennis en wijsheid, 
aspecten die het veldwerk voor mij zo bijzonder en waardevol maakten, zonder ook hun 
zorgzaamheid en waakzaamheid over mij – Wayana hebben mij verschillende keren letter-
lijk gered uit benarde situaties – was dit boek er nooit gekomen.  
 
Hoewel ik alle Wayana wil danken die ik op mijn pad heb ontmoet en die mij met open 
geest tegemoettraden, noem ik enkele personen met name. Vanzelfsprekend als eerste 
‘mijn kompas in Wayanaland’ Ipomadi Toko Pelenapïn; zijn leven is door onze kennisma-
king net zo ingrijpend veranderd als dat van mijzelf. We hebben enige jaren als levenspart-
ners doorgebracht en samen een dochter gekregen. Onze vriendschap koester ik. 
 De familie op Kawemhakan met wie ik zo verbonden ben geraakt, memoreer ik hier: 
Ulukuya (†), Bemba en hun dochter Malena, Mokolepka (†) en Usa, Misali en haar man 
Liu, met Susina en Kennet, Dosu en zijn vrouw Kuyala (†) en hun zoon Tex, Anataka en 
Nowa en hun gezinnen. Ik at met hen, sliep met hen onder één dak, baadde met hen in de 
rivier, reisde naar andere dorpen met hen, vierde verjaardagen met hen, we warmden ons 
samen aan het vuur en oogstten en schilden gezamenlijk vele cassaveknollen. Dankzij hun 
geduld en inspanningen leerden ik de basisprincipes van het leven als een Wayana kennen. 
Dank ook aan Wanëk, Sonja en Kulimën, allen kinderen van granman Anapaikë, die over 
mijn welzijn waakten. Voorts noem ik Kulapa (Carlo) Itoewaki, zijn dochter Melisa en 
vrouw Iliwa en zijn broers Kauwet en Lugard. Ook met hen heb ik vele uren samen door-
gebracht. Ik herinner mij de warmte, de gesprekken en de goede zorgen. Ook Ikine en  
Kesu werden vrienden met wie ik kon lachen en praten, en mijn gevoelens tot op zekere 
hoogte delen.  
 Op deze plaats memoreer ik ook mijn belangrijkste informanten over de verschillende 
jaren: de pïyai Pïleike (†), Alupki, Akoi, Kuliempë, Moloko (†), Ewaho, Pidima en       
Tukanu. Voorts de verhalenvertellers Iliwa, Sintaman, Kalapaimë (†), Nalo (†), Aleyatani, 
Mokolepka (†) en de liedzangers kapitein Aputu en Antïkï. En al de vrouwen, oud en jong, 
die hun levensgeschiedenis zo open met mij wilden deelden: Makalena, Kuyala (†), Mali-
kaptë, Iliwa, Ulukaniu, Ahma, Miliwa, Kali, Anna en Sonja. Zodoende verschaften zij mij 
inzicht in hun persoonlijke herinneringen, emoties en verlangens.  
 Dank aan de vele tolken, onder wie Kulapa, Kesu, Ipomadi, Lugard en Ikine, die mij in 
al die jaren bijstonden. Zij hebben zich veel moeite en geduld getroost om Wayanateksten 
en -begrippen uit te leggen via het begrippenkader van mijn gedachtewereld. 
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Ik noem ook het dorpsbestuur van Kawemhakan, dat gedurende mijn verblijf onder leiding 
stond van hoofdkapitein granman Anapaikë († in 2003) en kapitein Aputu. Maandenlang 
mocht ik van Anapaikës huis gebruikmaken. Ik heb goede herinneringen aan zijn vrolijke 
gemoed en het gemak en de vanzelfsprekendheid waarmee hij mij als ‘eigen’ opnam in zijn 
dorp en familie. 
 Een woord van dank gaat ook uit naar de inwoners van Apetina en Paloemeu aan de 
Tapanahoni- en Paloemeurivieren en van de Triodorpen Tëpu en Kwamalasamutu, aan de 
mensen in de Kari’nadorpen Galibi, Bigi Poika, en de Arowakdorpen Apoera en Wasjabo. 
Bezoeken aan deze dorpen stelden mij in staat een vergelijking te maken tussen andere 
Inheemse dorpen en de Wayanadorpen in het Lawagebied. Ook daar was de ontvangst 
gastvrij. 
 
Naast de Wayana hebben vele anderen mij ondersteund en geïnspireerd, met name tijdens 
de periode na mijn verblijf in het veld en gedurende het schrijfproces. Dank aan al de 
vrienden, kennissen, bekenden, (ex-)collega’s en familieleden die bleven vragen hoe het 
‘met het proefschrift’ stond, ook al moeten ze wel eens gedacht hebben dat het er nooit van 
zou komen. Deze aanmoedigingen en belangstelling voor hetgeen ik vertelde en schreef, 
was onontbeerlijk bij de totstandkoming van het boek. In het bijzonder noem ik hier Ad de 
Bruijne; hij bleef vertrouwen in de goede afloop. 
 De afdeling Cultuurstudies van het ministerie van Onderwijs en Volksontwikkeling in 
Suriname (MINOV), en met name het hoofd van die afdeling, Hillary de Bruin, dank ik 
voor de geboden mogelijkheid om me in Suriname te wijden aan de Inheemse cultuur en 
geschiedenis en voor de ondersteuning tijdens het onderzoek en de eerste fase van het 
schrijfproces. Dank aan Eric Schelts (Samoe), aan Ikine en Tex met wie ik de laatste jaren, 
sinds mijn vertrek uit Suriname in februari 2001, nauw contact heb onderhouden. Zij wa-
ren het die mij op de hoogte hielden van de gebeurtenissen in het Wayanagebied.  
 
Ik dank Gert Oostindie, mijn promotor, voor het in mij gestelde vertrouwen en de stimu-
lans om het beste uit mijzelf te halen. Ik dank de Caraïbische afdeling van het Koninklijk 
Instituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde (KITLV) in Leiden en medewerkers voor de 
geboden faciliteiten gedurende een korte studieperiode in 1999-2000, alsook de vakgroep 
Culturele Antropologie van de Universiteit Utrecht, vanwege een studieperiode in 2000. Ik 
dank Marileen Reinders voor het feit dat ik in de twee perioden, toen ik zelf nog in Suri-
name woonde, een tijd in haar woning en op haar kamer op de universiteit in Utrecht 
mocht verblijven; en voor de inspirerende gesprekken en haar literatuursuggesties.  
 Ik dank mijn copromotor Wim Hoogbergen, die mij op energieke, praktische en enthou-
siasmerende wijze heeft geholpen orde te brengen in mijn onderzoeksdata en me aanmoe-
digde rustig door te schrijven. Dank ook aan Petra Nesselaar-Hofland van de vakgroep 
Culturele Antropologie in Utrecht, voor het aanbrengen van correcties in mijn manuscrip-
ten en voor de opmaak van mijn boek. Inge Klinkers dank ik voor het grondige redactie-
werk. 
 Speciale dank gaat uit naar Eithne Carlin voor haar niet-aflatende enthousiaste aanmoe-
digingen om door te zetten, voor haar kritische opmerkingen en haar professionele advie-
zen. Britta Veth, Ellen-Rose Kambel, Marjo de Theije en Mathilde Molendijk dank ik voor 
het meelezen en leveren van feedback op concepthoofdstukken van dit boek. Ik dank Henk 
Lutchman voor het beschikbaar stellen van zijn fotomateriaal van het Lawagebied en   
Renzo Duin voor zijn professionele bewerking van enkele kaarten.  
 Frans Fontaine van het Koninklijk Instituut voor de Tropen en Laura van Broekhoven 
van het Museum voor Volkenkunde in Leiden dank ik voor het beschikbaar stellen van 
fotomateriaal van de Wayana.  
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 Veel dank gaat ook uit naar de Stichting Instituut ter bevordering van de Surinamistiek 
(IBS) – en met name naar de voorzitter Peter Sanches - voor de geboden ondersteuning en 
de mogelijkheid mijn boek uit te laten komen als deel zesentwintig in de reeks ‘Bronnen 
voor de Studie van Suriname’, (BSS).  
 
Op deze plaats wil ik ook wijlen Peter Kloos in herinnering brengen. Met hem voerde ik 
eind jaren tachtig en begin jaren negentig diverse interessante gesprekken over de Inheem-
sen van Suriname naar aanleiding van onze onderzoeken. Het was zijn wens mijn promotor 
te zijn. Helaas is hij te vroeg overleden.  
 Op deze plaats dank ik ook Fabiola Jara; mede dankzij haar inspirerende geest heeft 
mijn interesse voor Inheemse samenlevingen van Zuid-Amerika richting, inhoud en vorm 
gekregen en zijn de Wayana in 1986 op mijn pad gekomen. We voerden vele interessante 
discussies onder andere rond eerdere versies van mijn eerste hoofdstukken.  
 Ook mijn medestudenten Culturele Antropologie met wie ik gedeeltelijk samen veld-
werk heb verricht, noem ik op deze plaats: Mirjam van Nie en Britta Veth. Ik hoop dat zij 
de Wayana, zoals zij zich hen herinneren, herkennen in dit boek.  
 
Hoewel ik het grootste gedeelte van mijn onderzoek en het proefschrift zelf heb gefinan-
cierd, ben ik dank verschuldigd aan enkele instanties en personen die mij met een geldelij-
ke bijdrage hebben ondersteund. Ik noem allereerst mijn ouders voor de diverse overle-
vingspakketten gedurende mijn verblijf in Suriname en andere (financiële) tegemoetko-
mingen. Ik dank ‘de Vrije Vrouwe van Renswoude’ voor de bijdrage aan de financiering 
van mijn reis in 1986 en begin 1990, en de Stichting Wetenschappelijk Onderzoek van de 
Tropen en Ontwikkelingslanden (WOTRO) voor de reisbeurs Suriname-Nederland in 
2000.  
 Tot slot dank ik op deze plaats mijn collega’s van de directie Westelijk Halfrond van het 
ministerie van Buitenlandse Zaken voor de ondersteuning en de aanmoedigingen geduren-
de de afgelopen vier jaren. Mijn (ex-)collega Caroline Poldermans dank ik voor de Engelse 
vertaling van de samenvatting.  
 
De ondersteuning van Paul, Leana en Sebastiaan, elk op zijn of haar eigen manier, tijdens 
mijn regelmatige afwezigheid vanwege mijn reizen naar het Surinaamse binnenland, tij-
dens mijn vele aanvallen van stress en zenuwen en mijn ontoegankelijkheid tijdens het 
schrijven, heeft wezenlijk bijgedragen tot het volbrengen van mijn proefschrift. Dank voor 
het begrip, de geboden ruimte, de aanmoedigingen en de ondersteuning.  
 Het uitwerken van mijn onderzoeksdata tot een proefschrift was een taak die ik mijzelf, 
alweer enige tijd geleden, had opgelegd. Het schrijfproces is lang geweest – het onvermij-
delijke gevolg van het schrijven van een proefschrift naast een drukke baan en een gezin – 
en heeft verschillende stadia doorlopen, variërend van vertwijfeling en uitputting tot exta-
se. In alle fasen besefte ik echter hoe intens en waardevol het is om een denk- en levens-
wijze te leren kennen en begrijpen van een volk dat in zulke totaal andere omstandigheden 
verblijft als die waarin ikzelf ben opgegroeid. Hoe geweldig verrijkend het is om binnen 
een dergelijke gemeenschap hechte relaties op te bouwen en tot een vorm van wederzijds 
begrip en vertrouwen te komen. Ik hoop dat ik in staat ben met dit boek naast een bijdrage 
aan de kennisverwerving over de Wayana, de essentie van dat rijke besef over te dragen.  
 
Karin Boven,  
Rotterdam 2006. 
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