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Eleanor Foa. Mixed Messages. Reflections on an Italian Jewish Family and
Exile. New York: CPL Editions, 2019. Pp. 286.

Mixed Messages narra del viaggio che le sorelle Eleanor e Pamela Foa compiono
in Italia nel 2006 nel tentativo, dopo la morte dei genitori—Bruno Garibaldi Foa
nato a Napoli nel 1905 e Lisa Haimann nata nel 1912 a Monaco di Baviera—, di
districare i “mixed messages” con cui sono state cresciute a New York. La
locuzione “mixed messages™ torna ripetutamente in questa memoria di viaggio e
storia della famiglia Foa—cognome registrato senza I’accento dopo 1’approdo
negli Stati Uniti nel 1940—, che pu0 vantarsi di appartenere al ramo dei Fratelli
Foa di Sabbioneta, i famosi editori di libri che tra il 1550 e il 1590 stamparono
piu di trenta opere ebraiche e che, grazie alla tolleranza di Vespasiano Gonzaga
(1531-1591), Duca di Sabbioneta, hanno contribuito in modo significativo alla
diffusione della letteratura ebraica in Europa (60). La mescolanza di informazioni
personali sulle particolarita della famiglia Foa e di dati storici sugli ebrei in Italia
e sulla diaspora ebraica nel mondo rendono questa testimonianza particolarmente
interessante per chi si occupa della storia, cultura e tradizione italo-ebraica. La
tematica viene promossa dalle edizioni del Centro Primo Levi a New York che ha
dato la luce al volume nella collana “Memoirs & Biographies.” Negli
“Acknowledgements” I’autrice menziona che ha partecipato a un “memoir writing
group” sponsorizzato dalla New York Society Library (280). Le fonti su cui si €
basata sono molteplici: quelle di famiglia—Foa osserva che la sua ¢ “a family of
writers” (279)—, degli studi storici menzionati in nota e infine le notizie fornite
dagli informatori culturali incontrati durante il viaggio, in particolare Alberto
Sarzi Madidini, che con il suo interesse da non ebreo nella storia locale di
Sabbioneta ha trasformato la citta in un “World Heritage Site” (280) di storia e
cultura ebraica.

Il padre di Eleanor scrisse, in occasione di una riunione di famiglia a Roma
nel 1985 per celebrare i suoi 80 anni compiuti, un memoir intitolato The Foa
Family: A Personal Perspective (11). La sua versione del mito fondativo della
famiglia Foa, che si sarebbe caratterizzata come “speciale,” “distinta,”
“intellettuale” e “letteraria” (26), sara il punto di partenza per la figlia, che,
arrivata a sua volta alla soglia degli ottanta, sente il bisogno non tanto di
idealizzare gli uomini e le donne che la compongono, ma piuttosto di scoprire in
cosa consiste il significato di “famiglia”, concetto tanto importante per i due
genitori quanto praticamente inesistente per le due sorelle, cresciute insieme
all’unico parente a New York, Walter (Gualtiero Foa), cugino di primo grado e
migliore amico del padre (10). Tale fatto introduce anche 1’aspetto generazionale
e postmemoriale in questa storia che, attraverso I’esperienza del viaggio in Italia,
indaga I’impatto che la Shoah ha avuto sugli ebrei italiani rifugiati negli Stati Uniti
a causa del fascismo, dove hanno vissuto come comunita praticamente invisibile
e ignorata dalla storia. Afferma la scrittrice che “Travel, as a way of uncovering
a family’s past, is like an archeological dig with multiple layers, discoveries and
interpretations. It’s about family myths that forged our parents’ lives and, in turn,
our lives” (271).
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La composizione del volume segue I’itinerario del viaggio all’insegna del
“turismo di famiglia” (18), che porta le due sorelle a seguire un percorso nel
presente—che le conduce da Soragna a Sabbioneta, a Torino, Napoli, Roma e
Parma—e un altro parallelo nella memoria, che include il passaggio da Londra
agli Stati Uniti per fuggire la persecuzione nazista tra il 1938 e il 1940.

La narratrice si sofferma sui sentimenti misti della convivenza non sempre
armoniosa con la sorella, date le loro memorie divergenti della vita in famiglia, e
degli incontri talvolta sgradevoli con i parenti, che si scoprono essere divisi tra di
loro nonostante il padre perseguisse un ideale di famiglia interconnessa e
compatta, una “touchstone of stability and security™ attraverso anni di migrazioni,
segregazioni e dislocazioni (266). L’autrice spiega il rapporto di amore e odio del
padre con la famiglia con il senso di colpa inespresso, comune ai rifugiati in esilio
che hanno abbandonato il loro passato per aggrapparsi a un futuro salvifico (267).
Ci0 caratterizza anche la differenza tra la sua ricerca delle radici di figlia di
sopravvissuti alla Shoah, e quella del padre, che mantenne in vita la fantasia della
famiglia mentre allo stesso tempo si identificd con la sua nuova casa trovata a
New York, fondata sui valori di liberta, democrazia e spirito imprenditoriale. Il
suo spirito di sopravvivenza determind anche la scelta di comunicare con le figlie
in inglese, con la speranza che sarebbero diventate americane al cento percento.
“It’s a mistake that haunted us both” (36), dira la scrittrice, e ’errore segna anche
I’esperienza traumatica del suo primo viaggio in Europa da bambina di 15 anni,
mandata dal padre dai parenti a Napoli per scoprire, al ritorno, di essersi alienata
ancora di piu dalle sue origini: “In Italy | felt so American. In New York, | felt so
European. | was beginning to become what | still am, an observer, someone who
straddles a variety of worlds and remains somewhat ‘apart™ (113).

Le vicissitudini dei vari rami della famiglia Foa sono state segnate dalle
diverse circostanze per gli ebrei nel Sud e nel Nord dell’Italia dopo la resa agli
alleati nell’ottobre del 1943, come pure dai paesi che li hanno accolti nella
diaspora. Tra questi, oltre agli Stati Uniti, figurano Argentina—dove fugge la
parte torinese della famiglia dopo la promulgazione delle leggi razziali nel 1938
(ma da cui torna in Italia negli anni Sessanta a causa dell’antisemitismo peronista,
121)—e lIsraele, che diventa la patria della parte piu sionista della famiglia che
era stata salvata a Parma da una coppia di contadini, a cui verra riconosciuta nel
2003 dallo Yad Vashem la medaglia di “giusti tra le nazioni” (254). L’autrice,
nonostante le critiche alla nozione di “italiani brava gente” (30), rimane convinta
dell’insofferenza all’antisemitismo di molti italiani che, insieme alla loro
attitudine anti-governo e al fatto che il Sud fosse stato liberato dagli alleati, ha
fatto si che 1’85 per cento degli ebrei italiani sia sopravvissuto alla Shoah (128).

Le visite ai luoghi di memoria causano nella narratrice sia I’euforia della
ricchezza del patrimonio familiare riconducibile ai famosi Fratelli Foa del
Seicento, sia lo sconforto della miseria e la morte causate dalle persecuzioni
attraverso i secoli sofferte dalla propria famiglia e dalle comunita ebraiche italiane
in generale. Le due sorelle visitano sempre, nel loro pellegrinaggio, la sinagoga
locale e il cimitero ebraico, trasformati adesso in luoghi di culto che riuniscono
ebrei e non ebrei nel loro interesse condiviso sulle tracce delle tradizioni ebraiche.
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La sinagoga di Soragna € stata salvata grazie a Fausto Levi, presidente della
comunita ebraica di Parma, e quella di Napoli, dove si sono sposati i loro genitori
nel 1937—matrimonio che Eleanor interpreta come “an act of defiance, a
statement of optimism during a period of increasing uncertainty and despair”
(181)—, & stata restaurata con i fondi del Ministero della Cultura e ora serve la
comunita ebraica pit a Sud con una giurisdizione che si estende sulla Campania,
il Molise, la Puglia, Basilicata, Calabria e la Sicilia (216). Al cimitero ebraico di
Parma, dove giace un familiare non sopravvissuto alla Shoah, ’autrice viene
invasa dalla cognizione che, se le circostanze fossero state diverse, lei e sua sorella
sarebbero potute essere sepolte in quel cimitero, una riflessione che secondo lei
appartiene a ogni ebreo fuggito all’annientazione (264). E questo il sentimento
che alla fine ’avvicina alle sue origini europee e la spinge a continuare il suo
viaggio in Italia insieme ai suoi figli, che entrano cosi a far parte della famiglia e
di una storia tramandata. In conclusione di quest’esperienza esistenziale, di cui ha
reso partecipi anche i suoi lettori con il suo racconto avvincente, la scrittrice
afferma: “I am a great believer in the power of personal history to transform lives”
(274).

Monica Jansen, Universiteit Utrecht

Tamar Herzig. A Convert’s Tale: Art, Crime, and Jewish Apostasy in
Renaissance Italy. Cambridge: Harvard University Press, 2019. Pp. 388.

In a letter dated May 15, 1491, Isabella d’Este referred to the goldsmith Salomone
da Sesso as molto virtuoso, a designation that would mark him as a trained
intellectual, skilled in disegno and endowed with God-given creative talents (47).
At the time of Isabella’s letter, Salomone was a court goldsmith employed by
Duchess Eleonora of Aragon in Ferrara; he was also Jewish, one of many
metalworkers of that faith in Northern Italy. Praised and patronized by the most
discerning connoisseurs of the day, Salomone also experienced great difficulties,
including ostracism from the Jewish community of Mantua, accusations of
sodomy and fraud, imprisonment, and ultimately, extreme financial hardship.
Tamar Herzig’s excellent monograph, A Convert’s Tale: Art, Crime, and Jewish
Apostasy, presents a vivid portrait of Salomone, tracing his life story as he and his
family converted from Judaism to Christianity. Herzig deftly interweaves
microhistory with broader considerations of gender, religious difference, and
cultural assimilation in the Renaissance, crafting an exceedingly readable
narrative that enriches our understanding of the intersections between artistic
patronage and religious conversion in the Italian Renaissance.

Before the publication of this book, Salomone was a relatively unknown
figure. As Herzig explains, there had been an entry dedicated to him in the
Dizionario biografico degli Italiani, as well as some brief treatments of his artistic
output in studies on Renaissance goldsmithing, much of it dedicated to problems



