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Oratie

Uitgesproken bij aanvaarding van het ambt van gewoon hoog-
leraar op het vakgebied van Taal- en cultuurstudies op vrijdag
14 oktober 2005.
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Talen naar cultuur

Wat beweegt de studenten die zich in Nederland jaarlijks inschrijven
voor een letterenstudie? Ook nu zijn het er meer dan vorig jaar en
meer dan in ander sectoren. Vooral de brede opleidingen als
Geschiedenis, Mediastudies, Taal- en cultuurstudies, de vakken waar
cultuur in brede contexten wordt bestudeerd, blijven groeien.

1

Waarnaar verlangen de studenten en onderzoekers van de humaniora
eigenlijk? Welke belangstelling toont het brede letterengezelschap?
Wat willen de geletterde geleerden en nieuwsgierige nieuwelingen
doen met kennis over talen, kunsten en culturen? 

Waarnaar talen wij? 

Als werkwoord komt talen bijna altijd met een ontkenning voor, de
voorbeeldzinnen in het Woordenboek der Nederlandsche Taal maken dat
duidelijk. In één daarvan ontmoeten wij de archetypische
Nederlandse geleerde in de letteren, zoon van de dienstbode en een
pastoor uit Gouda, de humanist Erasmus. Busken Huet schrijft over
hem:

'Nooit heeft Erasmus naar een huwelijk getaald; nooit het als zijn 
roeping beschouwd huisvader te worden; nooit een openbare 
betrekking willen vervullen' 

2

Een ander voorbeeld spreekt over het talen door een vrouw, en is 
ontleend aan een roman met de titel De Gelukkige Familie 

'als zij dat andere …, dat verblindend heerlijke kon hebben, een 
man en kinderen, een eigen gezin, God! dan zou ze 'r immers 

1
Terwijl in 2005 het aantal studenten in het algemeen met 5% toenam, stegen de alfa-
inschrijvingen met 9%.Van die groei nemen de Letterenopleidingen van Universiteit
Utrecht met een groei van bijna 16% een groot deel voor hun rekening. Geschiedenis
en Taal- en Cultuurstudies namen toe met 20 %, Mediastudies met 17%. Bron:
http://www.facts.uu.nl d.d. 8-9-2005 cijfers van 2-9-2005.
2
Conrad Busken Huet, Het land van Rembrandt: studien over de Noordnederlandse beschaving
in de zeventiende eeuw (Alphen aan den Rijn 1980) (oorspr. 1882-1884).
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nooit meer naar talen, naar Toynbeewerk.' 
3

De voorbeelden roepen een verband op dat in mijn onderzoek
altijd erg belangrijk is geweest: de tegenstelling tussen openbaarheid
en de privé sfeer.Vandaag zal ik bespreken hoe de geleerdheid van de
letterenstudies zich verhoudt tot die tegenstelling. Maar ik ga eerst
terug naar de vraag waar letterenstudenten en hun opleiders naar
talen. Het is inderdaad makkelijker om die motieven samen te vatten
als verlangens waar zij niet om geven: wie op zoek is naar een mooie
carrière of het grote geld gaat geen letteren studeren. Maar ook 'men-
sen helpen' en 'de wereld verbeteren' worden niet vaak als motivatie
aangevoerd. Ik zal niet ontkennen dat cultuurwetenschappers soms in
mooie en goedverdienende banen terecht komen, maar taalden wij
daarnaar toen we kozen voor een Letterenstudie? Ons soort mensen
studeert uit nieuwsgierigheid en brede interesses.Wij leven met pas-
sie voor literatuur, liefde voor kunst, fascinatie voor taal, hartstocht
voor archiefonderzoek, belangstelling voor communicatie, verslaving
aan film. Zo praten mijn beginnende studenten, net zo goed als mijn
ervaren collega's, over hun interesses, zo legitimeren zij hun keuzes. In
tijden van economische crisis zijn het de alfa's die zeggen: 'ik krijg
toch geen baan, laat ik dan tenminste iets studeren wat ik leuk vind'.
Met een zekere arrogantie denken wij cultuurwetenschappers stiekem
ook wel eens dat we over meer diepgang en schoonheid beschikken,
omdat we onze kennis niet direct in beleidsnota's en patenten omzet-
ten.

Kiest de letterenstudent dus voor een ruimte die zich onttrekt aan
nuttigheid en bruikbaarheid? Willen wij als Erasmus niet te veel
gestoord worden door straatrumoer, ons niet bezighouden met de
urgente maatschappelijke problemen als globalisering, armoede, in-
en uitsluiting? Is de keuze voor de studie van cultuur inderdaad het
volgen van de individuele en welhaast a-sociale belangstelling?
Kunnen de letterenstudies alleen in potsierlijke zin maatschappelijk
relevant genoemd worden? Cervantes doet dat, als hij in Don

3
Herman Robbers,De roman van een gezin I:De gelukkige familie, 2e dr ed. (Amsterdam
1910), 209.Toynbeewerk was de gangbare benaming voor cultureel of opbouwwerk in
achterstandswijken.
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Quichot een jongeman beschrijft die naar zijn beroep gevraagd werd.
Deze antwoordde

'(…) dat zijn beroep letterkundige (humanista) was; zijn bezighe-
den en studies hielden in dat hij boeken voor de drukpers schreef,
die stuk voor stuk van groot nut en niet minder vermaak waren 

voor het algemeen welzijn'
4

Dan volgt een komische opsomming van de zogenaamd nuttige
publicaties, die begint met een overzicht van 703 livreien voor aspi-
rant hovelingen, om via burleske herschrijvingen van Ovidius en de
oorsprong van een riool in Cordoba uit te komen bij de eerste ver-
koudheid in de wereldgeschiedenis. De jonge geleerde beschrijft hoe
hij dat doet:

'dit steeds met de nodige allegorieën, metaforen en zinnebeelden,
zodat het voor de lezer vermakelijk, spannend en leerzaam tege-
lijk is. (…) en als bewijs (haal ik) meer dan vijfentwintig auteurs 
(aan): dan ziet U of ik goed heb gewerkt en of het bewuste boek 
niet voor iedereen zijn nut kan hebben.

5

Cervantes staat in een lange traditie van spot en satire over nut van
humanistische kennis, denk ook aan Jane Austen over geschiedschrij-
ving in Northanger Abbey en het schrikbeeld van Edward Casaubon in
Middlemarch van George Eliot.Toch bestaat er ook een lange traditie
van mensen die serieus geloven in het nut van een brede letterenstu-
die. Ik onderscheid daarin, zoals ook Thijs Pollmann, mijn voorgan-
ger op deze leerstoel, doet, twee vormen van rechtvaardiging.

6
De

eerste zegt dat de letterenstudie een goede voorbereiding is op de
'echte wetenschappen' omdat men er lezen en schrijven, tekstkritiek
en logisch redeneren leert. De tweede redenering gaat ervan uit dat

4
Miguel de Cervantes Saavedra , El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. (oor-

spr. 1605 - 1614). Het citaat is ontleend aan de vertaling van Barber van de Pol, De
vernuftige edelman Don Quichot van La Mancha (Amsterdam 2001),762.
5
Ibidem

6
Thijs Pollmann, De letteren als wetenschappen: een inleiding (Amsterdam 1999), 14.
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de humaniora essentiële culturele bagage leveren en zo mensen scho-
len voor het openbare leven. Een brede opleiding in de liberal arts
voorziet, in de woorden van Martha Nussbaum, jonge mensen van de
democratische liberale rationaliteit die nodig is voor waarlijk burger-
schap.

7

De eerste redenering stamt uit het Middeleeuwse onderwijssys-
teem.Toen bereidde het onderwijs in de vrije kunsten (artes liberales )
waaronder grammatica, retorica en de kunst van het logisch redene-
ren, leerlingen voor op de geleerde specialisatie in de rechten, de
theologie of de geneeskunde. Sommige scholastici noemden in dit
verband de filosofie en de vrije kunsten de 'dienstmaagd van de theo-
logie': zij leverden het gereedschap dat de theologie kon gebruiken.
Het is een pakkende metafoor waar ik op terugkom. Het idee dat de
letteren een noodzakelijke basis leveren voor wetenschappelijke stu-
die heeft de middeleeuwen overleefd.Tot ver in de 19de eeuw hadden
studenten in Utrecht die rechten of theologie wilden studeren een
propedeuse in wat toen heette de 'literarische' faculteit nodig.

8
Zij

leerden er oude talen, filologie en geschiedenis om een basis van aca-
demische vaardigheden te verwerven. Bij discussies over hervorming
van het universitaire onderwijs in de jaren '20 pleitte de Utrechtse
hoogleraar geschiedenis G.W.Kernkamp, voor behoud van deze brede
vorming van letterenstudenten. In dat pleidooi is niet alleen een echo
van de middeleeuwse idealen te herkennen, maar - zoals Leen
Dorsman constateerde - ook een vroeg Utrechts pleidooi voor
Algemene Letteren of Taal- en Cultuurstudies. Anno 2005 stelt de
Universiteit Utrecht er een eer in brede bacheloropleidingen tot het
portaal te maken voor de specialisatie in de masterfase.

9

De tweede redenering over het nut van letterenstudies, waarbij de
humaniora voorbereiden op het burgerschap, staat eveneens in een
lange traditie. Zij grijpt terug op auteurs uit de oudheid en is vandaag

7
Martha Craven Nussbaum, Cultivating humanity (Cambridge, Massachusetts, etc.

1997), 294-295.
8
Hervé Jamin, Kennis als opdracht: de Universiteit Utrecht 1636-2001 (Utrecht 2001).

9
L. J. Dorsman, ‘G.W. Kernkamp: een betrokken historicus in een faculteit onder

spanning’ in: idem, ed. Beroep op de wetenschap: Utrechtse geleerden tussen universiteit en
samenleving 1850-1940: (1999)14-31, 30.
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onder andere nog herkenbaar in de discussie over de culturele kennis
die nodig zou zijn voor nieuwe Nederlanders. In deze traditie treffen
we de argumenten dat de letteren de geest verrijken, mensen bekend
maken met een gemeenschappelijk cultureel erfgoed en hen zo voor-
bereiden op burgerschap.

In de negentiende eeuw werden opleiding en algemene ontwik-
keling onverbiddelijk verbonden aan het burgerschap van de natio-
nale staat: beheersing van de nationale taal en kennis van het eigen
culturele erfgoed onderscheidden de burger. De emancipatiebewe-
gingen van de negentiende eeuw (zoals de vrouwenbeweging, en die
van de 'kleine luyden') zagen dit in. De strijd om toegang tot het
hoger onderwijs was deel van de strijd om politieke burgerrechten.
Aletta Jacobs en Abraham Kuyper begrepen het: zonder toegang tot
de hoogste opleiding waren aspirant-burgers gedoemd tweederangs
onderdanen te blijven.

10

De twee manieren om de brede letterenstudie te legitimeren heb-
ben gemeen dat in beide gevallen de humaniora een dienstbare func-
tie vervullen. Kennis van talen en culturen staat in beide gevallen in
een hiërarchische verhouding tot andere domeinen: of dat nu de
gespecialiseerde wetenschap of het burgerschap van de negentiende-
eeuwse natiestaat is.Tegelijkertijd klinkt in beide vormen van legiti-
matie iets door van vrijheid: de studie van talen, geschiedenis en cul-
tuur biedt een ruimte om ongehinderd door eisen van onmiddellijke
toepasbaarheid en bruikbaarheid de geest te mogen scherpen, aan
talen die niet eens meer gesproken worden, of aan kwesties die op
zichzelf gewoon interessant of spannend zijn.
Mijn vraag is wat wij vandaag de dag kunnen beginnen met deze
dubbelzinnige erfenis. Enerzijds zien we de hooggeprezen autonome
vrijheid van de humaniora en anderzijds de onmiskenbare onder-
schikking en dienstbaarheid aan andere domeinen. Letterenstudies lij-
ken onmisbaar maar ondergeschikt.

10
Mineke Bosch, Een onwrikbaar geloof in rechtvaardigheid (Amsterdam 2005), Maria

Grever en Berteke Waaldijk, Feministische openbaarheid: de Nationale Tentoonstelling van
Vrouwenarbeid in 1898 (Amsterdam 1998).
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Laat mij beginnen met de beeldspraak rond dienstbaarheid van het
ene vakgebied aan het andere, en in dat verband de metafoor van de
dienstmaagd bespreken.

Dienstmeiden

Het probleem dat verschillende vormen van kennis concurreren om
de eerste plaats, is al heel oud. In gemeenschappen waar de godsdienst
gebaseerd is op openbaringen (zoals het Christendom, de Islam, de
Joodse traditie) moest men de verhouding tussen 'goddelijke' en
'menselijke' kennis duiden. Een oplossing voor dat probleem werd in
de christelijke scholastiek van de Middeleeuwen gezocht in de beeld-
spraak van de dienstmaagd, in het Latijn "ancilla". De filosofie - ik zei
het al - zou om die reden de dienstmaagd van de theologie moeten
zijn. In de elfde eeuw werkte Petrus Damianus (1007-1072) dit beeld
uit. Hij schreef dat de artes de dienstmaagden van de heilige schrift
moesten zijn.

11
Hij bouwde daarbij voort op Griekse auteurs die had-

den gesteld dat de filosofie met de aristotelische principes van waar-
neming en logica het gereedschap aan de theoloog zou leveren. Het
woord dat hier voor dienstmaagd gebruikt werd was hetzelfde als het
woord dat in de bijbel Hagar aanduidde. Hagar was de slavin van Sara
bij wie Abraham zijn eerste zoon Ismael (de overgeleverde stamvader
van de Arabieren) verwekte, voordat hij bij zijn echtgenote een andere
stamhouder, Isaak, kreeg. Over de precieze betekenis van de metafoor
door de tijd heen wordt verschillend gedacht. Sommige historici wij-
zen er op dat de filosofie hiermee een eigen en door theologen onbe-
twiste ruimte toegewezen kreeg. Niettemin bleef voorop staan dat de
filosofie dienstbaar diende te zijn aan de theologie.

13
Ingeval van

onderlinge strijdigheid van de conclusies moest de filosoof wijken

11
Piotr Jaroszynski, Ancilla theologiae (maidservant of theology) — a description of medieval

philosophy sometimes intended to be pejorative (http://www.kul.lublin.pl/
efk/angielski/hasla/a/ancilla.html) 24-8-2005.
13

Knut Tranøy, ‘Thomas Aquinas’ in: D.J.O. O’Connor ed., A critical history of Western
philosophy (1964)98-123, 101; H. Robbers, ‘Kan de moderne philosophie dienstmaagd
der theologie zijn?’ Streven 14.7 (1947) 673-681.
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voor de theoloog.
Kritiek op deze verhouding van dienstbaarheid werd al in de 12de

eeuw door de Spaanse islamitische filosoof Ibn Rushd (1126-1198) in
Cordoba ontwikkeld. Bij wijze van alternatief draaide hij de zaak om
en stelde hij dat de filosoof zijn inzichten nooit ondergeschikt mocht
maken aan die van de theologie. Filosofen konden juist de denkfou-
ten opsporen die tot onenigheid tussen openbaring en rationaliteit
hadden geleid.

14
Volgens sommigen is Ibn Rushd's idee van "twee

waarheden" de inspiratie geweest voor de wetenschappelijke revolu-
tie die zich in de zeventiende eeuw voltrok, en daarmee ook voor de
Verlichting.

15

De dienstbodemetafoor heeft lang doorgeklonken. Zij werd tij-
dens de Verlichting een symbool voor wat achterlijke onderschikking
van rationalisme aan godsdienst heette en werd vrijwel alleen in pre-
joratieve zin gebruikt, ook voor andere domeinen. Friedrich
Nietzsche schrijft in Die Geburt der Tragödie dat de poëzie door
Socrates' 'onderdanigheid' aan steriele rationaliteit en door de verab-
solutering van het staatsbelang door Plato, is gereduceerd tot dienst-
meid van de filosofie en de moraal, net zoals de filosofie zelf eeu-
wenlang de dienstmeid van de theologie was geweest. Brave
opvoedkundige functies hadden volgens hem de ontwrichtende
kracht van echte kunst om zeep gebracht.

16
Nietzsche gebruikt dus de

beeldspraak - oorspronkelijk bedoeld om twee soorten kennis in een
hiërarchie te plaatsen - nu om dienstbaarheid van kunsten aan het
burgerschap te kritiseren.

De dienstmaagdmetafoor die van de liberal arts een vaardigheid,
van de letteren een propedeuse maakt, kent zowel aan de humaniora
als aan de dienstmeid nadrukkelijk een passief karakter toe. Beide
nemen een positie in waarbij het doel en richting door anderen

14
Paul Kurtz, ‘Intellectual Freedom, Rationality and Enlightenment: the Contribution

of Averroes’ in: Mourad Wahba and Mona Abousenna ed., Averroes and the
Enlightenment (Amherst, NJ 1996)29-40, 31.
15

De term ‘twee waarheden’ is volgens verschillende auteurs incorrect, in feite
bepleitte Ibn Rushd de suprematie van filosofie en natuurwetenschappen.Vgl. Kurtz,
‘Intellectual Freedom’ en Reza Aslan, No god but God (New York 2004), 283.
16

Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie (Frankfurt am Main 1994), 176.
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bepaald worden.
17

Laat mij in dat verband nog iets over het seksespe-
cifieke karakter van de beeldspraak zeggen. Dit is enerzijds verklaar-
baar uit het grammaticale geslacht van de woorden filosofie en
wetenschap.Tegelijkertijd was het een sociale en culturele bevestiging
dat voor vrouwen in de wetenschap en in de theologie geen plaats
was.

18
Als zinnebeeld, als muze en als inspiratiebron konden vrouwen

een rol spelen bij het vergaren van wijsheid, maar een dienstmeisje
kon alleen in overdrachtelijke zin de theologie van dienst zijn.

19
We

zien hier dat een metafoor alleen werkt wanneer zij ontleend is aan
een volstrekt ander domein. Het huishouden verschilt radicaal van de
wetenschap. Erasmus ervoer het volgens Busken Huet al - voor de
humanistische geleerde zijn huiselijke beslommeringen slechts storin-
gen.

20

Kunnen we de positie van de letterenstudies in de 21ste eeuw nog
steeds begrijpen als die van een dienstmeid? De theologie is niet lan-
ger onze werkgeefster, maar de markt en de politiek laten zich min-
stens zo sterk gelden. Steden en provincies, beroepsgroepen en instel-
lingen, meerderheden en minderheden willen dat hun geschiedenis
geschreven, hun cultuur in kaart gebracht wordt. Politici vragen van
de historici lijstjes met feiten voor de inburgeringcursussen, van cul-
tuurwetenschappers kennis over de invloed van migratie op de kun-
sten, van de kunsthistorici normen voor het aanschafbeleid van het
Rijksmuseum. Het bedrijfsleven snakt naar mediëvistische wetens-
waardigheden over Arthurlegenden om nieuwe films en computerga-
mes te kunnen maken. Kennis van jongerentaal en inzicht in de
manier waarop digitaal vermaak beleefd wordt is onmisbaar voor
marketing van games.

Ondanks zulke verlokkingen en uitdagingen aarzelen de meeste
letteren onderzoekers en studenten als ze een al te snelle verkoop van
kennis over culturele uitingen vermoeden. Deze argwaan jegens de

17
Specialisten in vrouwenstudies herkennen hier het oude aristotelische idee dat het

vrouwelijke principe passief, het mannelijke principe actief vormende kracht is.
18

Marina Warner, Monuments and maidens: the allegory of the female form (London 1996).
19

Natalie Zemon Davis, ‘History’s Two Bodies’, American Historical Review (American
Historical Association) 94.1(1989)1-10.
20

George Lakoff en Mark Johnson, Metaphors we live by (Chicago 1980).
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eisen die markt en politiek aan de cultuurwetenschappen stellen, is
deels onzekerheid over nut en bruikbaarheid van de letterenstudies.
Zij wordt enerzijds gevoed door de onmiskenbaar deftige traditie van
letterenstudie als het tijdverdrijf van een elite die met enig dédain
neerkijkt op de toegepaste kennis, vooral wanneer die naar progres-
sieve politiek ruikt. Maar er is meer.Waar 'wij' het meest trots op zijn,
zijn immers niet de hapklare eindresultaten van ons onderzoek, maar
de kritische, onafhankelijke, originele en veelzijdige manier waarop
we ons onderzoek hebben aangepakt.

Interdisciplinariteit

Cultuurwetenschappers zijn fier op de kanttekeningen die zij zelf in
de marge plaatsen - bij hun eigen onderzoek, bij dat van anderen
(denk aan de 25 voetnoten van de humanist uit Don Quichot). Met
dergelijke kanttekeningen wijzen cultuurwetenschappers er op dat
culturele uitingen in de ene context net iets anders betekenen dan in
de andere. Een goede smaak kan tegelijkertijd status en geld beteke-
nen.Verzet tegen de gevestigde orde is altijd ook een erkenning van
de macht van die orde. Een kunstwerk kan tegelijkertijd zijn tijd
weerspiegelen en zijn tijd vooruit zijn, de stadscultuur kan voor de
een bevrijdend voor de ander bedreigend zijn.

Het besef van de verschillende betekenissen van eenzelfde ver-
schijnsel is in de afgelopen jaren systematisch aan de orde gesteld door
nieuwe multidisciplinaire vakgebieden als vrouwenstudies en media-
studies.Als nouveau riches in de deftige cultuurwetenschappen kunnen
zij zich niet beroepen op de elitaire traditie die stelt dat het door hen
onderzochte object nu eenmaal het mooiste en het beste is wat er
ooit geschreven is (literatuur), gebeurd is (geschiedenis) of geschilderd
is (kunstgeschiedenis).

21
Beide 'nieuwe' vakgebieden betrekken

sociale, technologische en politieke contexten in hun onderzoek.
Mediastudies lijken daarin wat minder provocerend te werk te gaan
dan vrouwenstudies, maar dat ligt mijns inziens vooral aan de recep-
tie - het is blikbaar minder bedreigend om te horen 'the medium is

21
Vgl. Matthew Arnold, Culture and anarchy, repr. ed. (Cambridge 1971)(oorspr. 1869),

70.
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the message' dan te vernemen 'gender is a useful category of histori-
cal analysis'.

22
Mediastudies onderscheiden en combineren de studie

van de uiting in-zich-zelf (film als tekst bijvoorbeeld), de context van
productie (van kunstenaar tot productiemaatschappij) en de receptie
van gemedieerde boodschappen (hoe interpreteert het publiek, wat is
sociale betekenis van media).Vrouwenstudies vragen aandacht voor
de sociale en symbolische betekenis van sekse. Elke dimensie vereist
een andere expertise. Het is niet mogelijk te zeggen dat kennis over
de ene dimensie meer of minder waar is dan inzicht in een andere
aspect. Meerdere uitspraken zijn tegelijk waar. De taal van nieuwe
media gaat - aldus Manovich - tegelijkertijd over het vertonen, het
verdelen, het produceren en het opslaan van gegevens.

23
De waarhe-

den die dat oplevert zijn relatief in de zin zoals Latour en Harraway
het woord gebruiken: feiten hangen objectief en absoluut af van het
medium waarmee zij waargenomen worden, van de context waar-
binnen het object onderzocht is.

24

Om dergelijke veelzijdige analyses te maken moeten onderzoe-
kers van media, kunsten, talen en culturen dus veel vormen van
wetenschap kunnen combineren. Hoe kunnen zij deze verschillende
inzichten combineren zonder te vervallen in de door Nietzsche en
Ibn Rushd verfoeide dienstbaarheid van de ene wetenschap aan de
andere? Ook binnen Letteren treft men hiërarchische verhoudingen
tussen de wetenschappen aan - vaak weerspiegelen zij de hiërarchieën
die de geesteswetenschappen op hun plek zetten.

25
Het onderscheid

tussen harde kennis van de sociale wetensschappen (statistiek) en de
zachte kennis van de geesteswetenschappen keert binnen de humani-

22
Marshall McLuhan en Quentin Fiore, The medium is the message: an inventory of

effects (NewYork 1967). Joan W. Scott, ‘Gender:A Useful Category of Historical
Analysis’ The American Historical Review 91.5 (1986) 1053-1075.
23

Lev Manovich, The language of new media (Cambridge, Massachusetts, etc. 2001).
24

Donna Jeanne Haraway,
ModestW_itness@SecondM_illennium.FemaleMan©M_eetsO_ncoM ouse[TM] (New York
etc. 1997); Bruno Latour, Pandora’s hope (Cambridge, Massachusetts, etc. 1999), 310.
Helga Nowotny, Peter Scott en Michael Gibbons, Re-thinking science (Cambridge
2001), 207, stellen dat alle kennis in toenemende mate ‘relational’ of ‘contextual’ is.
25

Het effect dat wordt verbeeld door met een plaatje van een dienende maagd: het
Droste effect.
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ora terug en als het hiërarchisch onderscheid tussen bijvoorbeeld de
geschiedenis die werkt met 'onloochenbare' archiefstukken en litera-
tuurwetenschap, waar persoonlijke interpretaties regel zouden zijn.

Voormoeders

Ik wil laten zien hoe binnen de letteren gezocht wordt naar niet-
hiërarchische interdisciplinariteit. Ik zal daarbij putten uit de levens-
verhalen die studenten vrouwenstudies schreven in een onderzoeks-
college dat ik jaarlijks verzorgd heb sinds ik in Utrecht werk.

De opdracht luidde om het levensverhaal van een 'voormoeder' te
schrijven. De 'voormoeder' kon een overgrootmoeder, oma of een
oudtante zijn maar ook een vrouw die in overdrachtelijke zin een
voorbeeld of wegbereidster voor de student was.

26
De cursus maakte

onder de titel 'Tussen marge en middelpunt.Vrouwen en culturele
tradities' deel uit van het programma Vrouwenstudies Letteren aan
Universiteit Utrecht.Als het seminar 'Her present is my past' was het
opgenomen in de internationale interdisciplinaire Summerschool Noise
waarin studenten uit tientallen verschillende landen samenkwamen.

27

Het eerste probleem dat de biografes ontmoetten was de ongelijk-
soortigheid van de informatie die beschikbaar is over ervaringen van
vrouwen. Een deel van zulke kennis is te vinden in geschiedenisboe-
ken, dagboeken en brieven, een ander deel komt uit de particuliere
overlevering: herinneringen van kinderen en neven en nichtjes, die
zelf weer vaders, moeders en tantes van de biograaf zijn. Daarnaast
zijn er de aspecten van het privé-leven die voornamelijk in fictie zijn
vastgelegd. Studenten leerden natuurlijk - ik blijf een schoolfrik - dat
een roman niet zomaar als historische bron mag worden gebruikt.
Romans beschrijven veel geneugten en dilemma's van een vrouwen-

26
Maria Grever, Van onze oudtantes...: vijf historie-schrijfsters in woord en beeld (Nijmegen

1987) pleitte voor vrouwengeschiedenis het gebruik van de term ‘oudtante’, naast
‘moeder’ of ‘grootmoeder’, om zo ook vrouwelijke overlevering buiten gezinsverband
zichtbaar te maken.
27

Ik verzorgde de cursus van 1988 tot 2004 met verschillende collega’s:Anneke
Smelik, Maaike Meijer, Rosemarie Buikema,Agnes Andeweg, Paula Jordao en Andrea
Petö.
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leven. Of dat nu de ellende van ongewenste zwangerscahp of het ple-
zier van een mooi handwerk is. Zoals Nancy Armstrong zegt: vrou-
wengeschiedenis wordt geschreven in fictie.

28

In de verhalen die ik in vijftien jaren onder ogen kreeg zijn wei-
nig vrouwelijke hoogleraren te vinden, weinig geleerden en veel
dienstmeisjes. Er waren oma's, overgrootmoeders en oudtantes die
een deel van hun leven besteedden aan het tegen betaling verzorgen
van de privé-sfeer van anderen: als kindermeisje, als hulp in de huis-
houding, als naaister. Sommige voormoeders taalden niet naar een
huwelijk, en net als bij Erasmus kon zo'n oordeel ook homoseksuali-
teit suggereren, andere voormoeders taalden niet naar een openbare
betrekking.29 Allen verlangden naar een of andere vorm van cultuur:
muziek, mode, lezen, films, gezelligheid in het café. Eenmaal ontdekte
een studente dat haar overgrootmoeder een boek had gepubliceerd.
In het internationale gezelschap van de Noise-summerschool bleek
hoe de ervaringen van de 'voormoeders' konden verschillen: de een
had een grootmoeder die haar man gemist had toen die als soldaat in
een ander land in een oorlog had gevochten, de ander beschreef het
leven van een voormoeder die slachtoffer van bezetting en terreur
was geweest. Utrechtse studenten spraken met elkaar over oudtantes
die ongetrouwd waren gebleven en een verhouding hadden gehad
met een getrouwde man, anderen over een oma die jarenlang het
overspel van haar echtgenoot had geaccepteerd. De privé-kant van de
koloniale geschiedenis van Nederland werd voelbaar in verhalen over
Indonesische vrouwen die werkten als huishoudsters en bij wie
Nederlanders - net als de vader van Erasmus - een kind verwekt had-
den.

30

Voor de studenten was het de uitdaging om in één presentatie of
verhaal zowel ongelijksoortige bronnen van kennis, als de ongelijk-
soortige posities van waaruit de herinneringen vastgelegd waren te

28
Nancy Armstrong, ‘Literature as Women’s History’, Genre XIX (winter 1986), 347-

369.
29

Zie Mak voor een analyse van de uiteenlopende subteksten en (homo-)seksualiteit.
Geertje Mak, Mannelijke vrouwen (Amsterdam etc. 1997).
30

Elsbeth Locher-Scholten, Women and the colonial state (Amsterdam 2000) en Frances
Gouda, Dutch culture overseas (Amsterdam 1995).
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moeten combineren. Hoe konden zij kennis die was vastgelegd in
wetenschappelijke en nationale geschiedenisboeken combineren met
de herinneringen van bijvoorbeeld een jaloerse zuster? Gebruikten zij
de persoonlijke verhalen van vrouwen om wetenschappelijke studies
over de Tweede Wereldoorlog te corrigeren, of zouden zij geschiede-
nisboeken gebruiken om eenzijdigheid in de particulier overgele-
verde familiegeschiedenissen met een korreltje zout te nemen?
Experimenten met de vorm waren daarbij vaak behulpzaam: schrij-
ven in de eerste, tweede of derde persoon of een combinatie? Wel of
geen voetnoten? Kiezen voor een met foto's geïllustreerd betoog of
het levensverhaal vertellen in een hypertext of een tentoonstelling?
Studenten realiseerden zich dat in romans vormen van vertellen
beschikbaar waren die meer recht deden aan de levens van hun voor-
moeders dan een politieke of economische geschiedenis van hun
vaderland. Misschien helpt het ondoorgrondelijke proza van de
modernistische schrijfster Djuna Barnes in Nightwood beter om de
positie van vrouwen binnen een patrilineaire genealogie te beschrij-
ven dan een overzicht van de kiesrechtstrijd.Waarschijnlijk helpt de
complexe vertelstijl van Toni Morrison's Beloved meer om de ervaring
van slavernij en de strijd om een subject te worden onder woorden te
brengen dan een cliometrische beschouwing over het economisch
rendement van slavernij. Studenten leerden zien dat het leven van hun
oma tegelijkertijd geëmancipeerd en traditioneel kon zijn, dat hun
voormoeders zowel bewust handelende subjecten waren als mensen
wiens levenslot maatschappelijk bepaald was. Zo doende gebruikten
zij expertises van verschillende letterendisciplines - en experimen-
teerden zij met manieren om die expertises met elkaar in verband te
brengen.

Ik zal deze gelegenheid niet gebruiken om een pleidooi voor
interdisciplinariteit te houden - dat gebeurt al vaak genoeg, en ook
de waarschuwingen tegen oppervlakkige kennismaking met andere
vakgebieden klinkt voldoende.Wel merk ik op dat alle objecten van
letterenonderzoek, niet alleen vrouwenlevens, meerduidig zijn. Zij
vereisen daarom een veelzijdig vakmanschap dat in staat is die meer-
duidigheid onder woorden te brengen zonder deze tot één waarheid
te reduceren. Culturele uitingen verkrijgen hun betekenis in verschil-
lende contexten en het is een taak van letterenonderzoekers te onder-
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zoeken welke contexten van belang zijn voor het interpreteren van
cultuur. Said wijst op een patroon van Oriëntalisme in Engelse litera-
tuur van de negentiende eeuw en maakt van koloniale verhoudingen
een mogelijk relevante context voor literatuuronderzoek.

31
Geertje

Mak onderzoekt opvattingen over seksualiteit in de vrouwenbewe-
ging en maakt seksualiteit een relevante context voor emancipatiege-
schiedenis. Rosi Braidotti wijst op de manier waarop het
Verlichtingsideaal van het autonome subject geseksueerd is en maakt
van gender een relevante context voor filosofie en wetenschapskri-
tiek. Deze auteurs bedoelen niet dat over de verschijnselen die zij
beschrijven niets anders gezegd kan worden, maar met hun analyses
breiden zij het aantal contexten uit waarvan andere onderzoekers zich
rekenschap moeten geven. Letterenonderzoekers moeten dus onder-
zoek kunnen doen naar een veelheid van contexten. Dat is geen een-
voudige taak. Zij vereist een interdisciplinaire grondhouding die moet
worden aangeleerd. Bepaalde historische kenmerken van de humanis-
tische traditie dragen daar gelukkig aan bij. Tekstgerichtheid maakt
alfa's gevoeliger voor dubbele betekenissen. Het vermeende belange-
loze isolement waarin letterenonderzoek verricht wordt zou kunnen
helpen afrondende conclusies op te schorten. De aandacht voor kunst
en creativiteit in onze faculteit maakt dat gelaagdheid en complexi-
teit niet lastig maar juist mooi gevonden worden.Aan deze veelzijdige
competenties kunnen letterenonderzoekers het zelfvertrouwen ontle-
nen om opdrachtgevers, afnemers en lezers niet al te snel te voorzien
van hapklare brokken met eenduidige onderzoeksresultaten.

Zoals vroeger de humanistische studie van klassieke talen de stu-
denten voorbereidde op de theologische en de juridische weten-
schappen, zo kunnen we nu in de eenentwintigste eeuw de 'taal van
de meerduidigheid en relativiteit' die de letterenstudies idealiter uit-
dragen, aanduiden als een vereiste om een goede sociale of natuur-
wetenschappelijke onderzoeker te worden. Ook in die andere vakge-
bieden is de context en de meerduidigheid van kennis immers steeds
belangrijker, ik verwijs naar het werk van Helga Nowotny.

31
Edward Said, Culture and Imperialism (Harmondsworth 1995); Mak, Mannelijke

vrouwen; Rosi Braidotti, Patterns of Dissonance.An Essay on Women in Contem porary
French Philosophy (New York 1991).
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Terug naar de metafoor van het dienstmeisje. Als we die, met
behulp van vrouwengeschiedenis, in al zijn dimensies heel letterlijk
lezen, dan kunnen we zeggen dat historisch gezien de verhalen, de
autonomie en de subjectiviteit van de dienstmeiden veel groter was
dan Nietzsche en Damianus veronderstelden. Nancy Armstrong
maakt duidelijk dat de schrijver Richardson de stem van het belaagde
dienstmeisje Pamela nodig had om in de achttiende eeuw de
moderne roman uit te kunnen vinden.

33
Vrouwenhistorici als Carlson,

Poelstra en Henkes beschrijven de agency en handelingsruimte die
Nederlandse dienstmeisjes zich in resp 16de en 17de eeuw, 19de en 20ste

eeuw toeeigenden.
34

Mary Poovey toonde aan dat de 19de eeuwse
gouvernantes symbolisch en feitelijk tussen twee werelden leefden en
dus meer konden vertellen dan hun werkgevers.

35
Dat idee werd

overgenomen door fictieve verhalen als de TV-serie Familie Bellamy
en Margaret Atwood's The Handmaids Tale.

36
Rachel Parreñas toonde

aan dat hetzelfde geldt voor de vrouwen die uit Latijns Amerika en
Zuidoost Azië naar westerse landen reizen om hun families thuis te
onderhouden met inkomen dat zij verdienden als dienstbode en kin-
derverzorgster.

37
Wie voor anderen huishoudelijk werk verricht kent

meer werelden, kan beter vergelijken en kan meer verhalen vertellen.
Wat dat betreft is er misschien niet zoveel mis met de metafoor - cul-
tuurwetenschappers zouden hem kunnen gebruiken als een geuzen-
naam voor een vakgebied dat altijd zegt: wacht eens even, aan deze
zaak zitten nog meer kanten.

Met deze "oplossing" is mijn beschouwing over de "bruikbaar-

33
Nancy Armstrong, Desire and domestic fiction (New York etc. 1987), 108-134. Samuel

Richardson, Pamela; or Virtue rewarded (Harmandsworth 1985) oorspr. 1740.
34

Marybeth Carlson, ‘A Trojan horse of worldliness?: maidservants in the burgher
household in Rotterdam at the end of the seventeenth century’ in: Els Kloek, Nicole
Teeuwen, Marijke Huisman, eds. Women of the Golden Age: an international debate on
women in seventeenth-century Holland, England and Italy (Hilversum 1994); Jantje
Poelstra, Luiden van een andere beweging (Amsterdam 1996).; Barbara Henkes, Heimat in
Holland (Amsterdam 1995).
35

Mary Poovey, Uneven developments (Chicago 1988).
36

Margaret Atwood, The handmaid’s tale (Toronto 1985).
37

Rhacel Salazar Parreñas, Servants of globalization: women, migration and domestic work
(Stanford, CA 2001).
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heid" van de letterenstudies nog niet voltooid. Het nut van de huma-
nistische scholing was immers niet alleen gelegen in een propedeuti-
sche voorbereiding op gespecialiseerde wetenschappen. Zij heette
ook - ik zei het al - de juiste voorbereiding voor actief burgerschap
te zijn.

Burgerschap

Burgerschap kon zich uitstrekken tot de 'trans-nationale' gemeen-
schap van geleerden, mensen die - zoals Ida Nijenhuis schreef over de
18de eeuwse philosphe en econoom Isaac de Pinto - naast hun exper-
tise op een vakgebied ook lid wilden zijn van de 'Republiek der
Letteren'. In de negentiende eeuw kreeg het verband tussen hoger
onderwijs en burgerschap echter een onverbiddelijk nationale invul-
ling. De twee auteurs wiens werk ik in dat verband wil noemen, beli-
chamen die samenhang tussen onderwijspolitiek en de vorming van
de natiestaat. Beide mannen gaven vorm aan het onderwijsbeleid van
hun vaderland:Wilhelm von Humboldt reorganiseerde rond 1810 in
Pruisen het systeem van hoger onderwijs en in Engeland was
Matthew Arnold 1851 tot 1886 onderwijsinspecteur.

Wilhelm von Humboldt is tot op de dag van vandaag bekend en
populair bij mij en mijn collega's omdat hij onderzoek en onderwijs
aan de universiteit hecht wilde verenigen. Hij gaf vorm en leiding aan
de hervorming van Duitse universiteiten op een manier die ook in
Nederland werd nagevolgd, althans met de mond werd beleden: een
instelling waar de eenheid van alle wetenschappen onder leiding van
de filosofie gestalte kreeg.

38
Von Humboldt vond dat iedereen recht

had op goed onderwijs als deel van de individuele ontwikkeling van
het karakter: Bildung. Hij noemt het doel van een goed onderwijs-
stelsel: 'gelukkige mensen en gehoorzame onderdanen' te maken en
vaderlandsliefde aan te kweken.

39
De wetenschappelijke vorming aan

de universiteit is volgens Von Humboldt een tussenfase: een jonge

38
Jamin, Kennis als opdracht. I.T.A. Nijenhuis, Een joodse philosphe: Isaac de Pinto en de ont-

wikkeling van de politieke economie in de Europese Verlichting (Groningen 1992)
39

Wilhelm von Humboldt, Gesammelte Schrifte XIII, 300. Geciteerd door Arnold
Labrie, “Bildung” en politiek, 1770-1830 (S.l. 1986), 156.
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man moet tussen school en 'het leven' enkele jaren de kans krijgen in
vrijheid wetenschap te beoefenen onderleiding van een onderzoeker.
Dat bereidt hem voor op zinvolle functie in de samenleving. De in
Nederland zojuist weer ingevoerde term bachelor herinnert aan deze
in de negentiende eeuw noodzakelijk veronderstelde tussenfase in het
leven van jonge mannen: oefenen voor het openbare leven en oefe-
nen voor de verantwoordelijkheid (seksueel en anderszins) binnen het
huwelijk.

De Engelse onderwijsinspecteur Matthew Arnold gaf een defini-
tie van 'cultuur': het streven naar perfectie door het beste dat ooit
gezegd en gedacht is uit te dragen. U heeft het wellicht eerder in mijn
verhaal herkend.Arnold stelde 'cultuur' tegenover het platte materia-
lisme en egoïstisch winstbejag van het industriële Engeland van het
midden van de 19de eeuw. De tentoonstelling in het Crystal Palace illu-
streert dat het Brits imperium een glanzende toekomst en mateloze
groei verwachtte.Arnold daarentegen was juist bezorgd over anarchie
en revolutie - zijn boek Culture and Anarchy is doordrenkt van con-
servatieve vrees voor de opstand der horden. Cultuurspreiding is daar-
voor het tegengif.Tegelijkertijd is zijn pleidooi voor cultuurspreiding
doordrongen van het ideaal dat iedereen met cultuur in de hoogste
en mooiste vorm moet kunnen kennismaken. Uit zijn werk spreekt
een gedrevenheid om kennis van cultuur niet te verengen tot indivi-
duele wetenschappelijke nieuwsgierigheid, en haar evenmin te laten
verdwijnen onder economische winstbejag en politieke eigenbelang.
Langs zulke negentiende-eeuwse lijnen werd kennis van cultuur ken-
nis van nationale cultuur, kennis van talen werd kennis van landstaal,
kennis van geschiedenis werd kennis van de Vaderlandse geschiedenis.

We spreken hier dus over die andere legitimatie van letterenstu-
dies: het idee dat kennis over cultuur competente burgers produceert.
Net zoals de metafoor van de dienstmaagd gebaseerd is op het idee
dat dienstmeisjes geen wetenschappers zijn, zo is het idee dat lette-
renstudie voorbereidt op burgerschap gebaseerd op het idee dat de
universiteit zelf geen openbare ruimte is. Binnen de opleiding gelden
nog niet de harde wetten van markt, van de politiek en van het recht.
Hier mag nog geoefend worden, in de beslotenheid van de college-
zaal is het nog gezellig.
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Dit ideaal van de universitaire leerschool is herkenbaar uitgewerkt
bij de 19de eeuwse historicus Von Ranke, de uitvinder van het histo-
rische werkcollege. Daarmee gaf hij vorm aan het ideaal van Von
Humboldt.Volgens Von Ranke moesten studenten die Geschiedenis
studeerden het vak leren door met hun leermeesters in een seminar
bronnen te bestuderen. Een dergelijk seminar moest gehouden wor-
den in een aparte en afsluitbare ruimte, waar binnen de externe
gezagsverhoudingen tussen professor en student wegvielen. Op basis
van argumenten en deugdelijke verwijzingen naar het bronnenmate-
riaal konden leermeester en leerling conclusies trekken uit het mate-
riaal. Zo leerden studenten dat in de wetenschap alleen de speurtocht
naar objectieve waarheid telde. Hier waren rationaliteit en goede
argumentatie belangrijker dan status, positie en overgeleverde autori-
teit. Ook in Utrecht werd daartoe een 'bronnenkamer' ten behoeve
van het geschiedenisonderricht ingericht.

40
Het Groningse instituut

waar ik studeerde beschikte over een 'bronnenkelder'. De tijdelijke
vrijheid en gelijkheid tussen leraar en leerling in de geschiedweten-
schap was mogelijk dankzij het exclusieve karakter van de seminar-
bijeenkomsten.Vrouwen en amateurs mochten er niet bij zijn, want
als iedereen kon binnenkomen zou de ideale leeromgeving weg val-
len.Von Humboldt spreekt in dit verband over 'Geselligkeit' van de
universiteit: het samenleven van leerlingen en leermeesters als mees-
ter en gezel in een gilde.

Het lijkt op het eerste gezicht een aantrekkelijk beeld: cultuurstu-
dies als oefenruimte waarbinnen vrijheid heerst. Is dit de vrijheid en
de onbekommerde studie waarnaar de letterenstudent taalt? Is dit de
ideale studeerkamer die Erasmus beschrijft: geluiddicht zodat het
geluid van kijvende dienstmeiden niet zou doordringen?

41
Is dit de

plek waar Christine de Pizan kon lezen en studeren terwijl haar moe-
der voor het eten zorgde? Is dit de Room of one's own van Virginia
Woolf, waarin een vrouw pas kan schrijven wanneer zij geen zorgen

40
Jamin, Kennis als opdracht: de Universiteit Utrecht 1636-2001. B. Smith, The gender of

history. Men,Women, and historical practice (Cambridge, MA 1998), 105-115.
41

Gadi Algazi,“Scholars in Households: Refiguring the Learned Habitus, 1480-1550”
Science in Context 16.1-2 (2003), (special issue: Scientific Personae, edited by Lorraine Daston
& Otto Sibum), 9-42, beschrijft hoe kijvende dienstmeiden een topos vormden.
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heeft over financiën? 
Nee, er is meer aan de hand. Het beeld veronderstelt een tegen-

stelling tussen beschermde leskamer en openbaarheid. Toekomstige
burgers die moeten functioneren in een harde wereld, hebben
behoefte aan een private veilige oefenruimte. Deze 'oefenruimte' is
daarom vergelijkbaar met het domein dat vrouwen uit Westeuropese
middenklasse in de 19de en 20ste eeuw goed kennen: de privé sfeer van
gezin- en familieleven. Ook in het burgerlijke gezin van de negen-
tiende eeuw werden de toekomstige burgers geacht te leren hoe zij
zich moesten gedragen. In Frankrijk idealiseerde Rousseau de moe-
ders als opvoedsters zonder eigen politieke rechten. In de Verenigde
Staten sprak men van Republican Motherhood.

42
Ook in andere westerse

landen werd het gezin aldus een hoeksteen van de samenleving. Hier
voedden moeders jonge mannen op tot deugdzame burgers.

43

Deze opvatting maakte van het gezins- en familieleven een
morele ruimte van verzorging, liefde en rituelen die vrouwen een
door buitenstaanders 'ongekende' vrijheid bood - de buitenwereld
kon zich letterlijk niet voorstellen dat vrouwen er iets zouden doen
dat er toe deed - dus was er ruimte voor het uitwisselen van recep-
ten, voor de damesliefde en voor het ontwikkelen van een ideologie
van seksesolidariteit.

44
Het domein waar jongens tot burgers werden

opgevoed bleef tegelijkertijd het domein van vrijblijvend geliefheb-
ber. Maria Grever en later Bonnie Smith hebben prachtig beschreven
welke gevolgen die ideologie van de amateur had voor vrouwen in de
professionele geschiedschrijving

45
. In de beschrijvingen van de privé

sfeer zien we dan ook dezelfde ambivalentie die de legitimatie van de
letterenstudies kenmerkt: enerzijds onmisbaar en vreselijk belangrijk,

42
Linda K. Kerber, Women of the Republic (Chapel Hill 1980), Joan B. Landes, Women and

the public sphere in the age of the French Revolution (Ithaca etc. 1988).
43

Robert Bellah, Habits of the heart (Berkeley etc. 1985), Joost Kloek,Wijnand
Mijnhardt en Eveline Koolhaas-Grosfeld, 1800: Blauwdrukken voor een samenleving,
Nederlandse cultuur in Europese context ; 2 (Den Haag 2001), Siep Stuurman, Wacht
op onze daden: het liberalisme en de vernieuwing van de Nederlandse staat (Amsterdam 1992).
44

Kerber, Women of the Republic, Bonnie G. Smith,‘Seeing Mary Beard’, Feminist studies
3.1 (1984) 399422; Carroll Smith-Rosenberg, Disorderly conduct (New York etc. 1986).
45 

Maria Grever, Strijd tegen de stilte. Johanna Naber en de vrouwenstem in geschiedenis
(Hilversum 1994); Smith, Gender.
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anderzijds vrijblijvend en amateuristisch.
De eenvoudige en binaire tegenstelling tussen de echte wereld van

geld en macht en de veilige haven van liefde en zorg is natuurlijk
gebaseerd op enkele onjuiste veronderstellingen. Eén daarvan was dat
het binnen de privésfeer altijd goed toeven was: liefde, eten, gezellig-
heid, seks op zijn tijd.Wij weten dat machtsongelijkheid, geweld en
verziekte verhoudingen in de beste families voorkomen. De verhalen
van de overgrootmoeders van studenten spreken daarover boekdelen
- ook trouwens van gelukkige families.We weten ook dat de opkomst
van het moderne besloten gezinsleven gepaard ging met het terug-
dringen van vrouwen uit het openbare leven en dat zij samenhing
met de ontwikkeling van de industriële revolutie, en in de ontwikke-
ling van modern imperialisme.

45
Kinderen leren al jong evenveel van

leeftijdsgenoten als van hun ouders.We weten nu dat zowel de leef-
wereld als de openbaarheid in meervoud gedacht moet worden. Het
idee van meerdere openbaarheden, en dus van meerdere vormen van
burgerschap, ontleen ik aan Nancy Fraser in haar feministische com-
mentaar op Habermas.

46
Net als de termen als globalisering, multi-

culturaliteit, wereldburgerschap, postmoderniteit, postkolonialisme,
individualisering, contextualisering, wijst zij ermee op het einde van
de hegemonie van de nationale staat als de openbare sfeer. Mensen
zijn - of zij dat nu willen of niet - tegenwoordig burgers en deelne-
mers in tal van gemeenschappen. Zij participeren tegelijkertijd in uit-
eenlopende domeinen, daaronder bevinden zich private en publieke
sferen, en onvoorziene mengvormen.

Laat ik overgaan tot de afronding van mijn argumentatie.
Wetenschappers - zeker humanisten - genieten van hun studeerka-
mer. Zij genieten ook van leren en lesgeven. Een aparte ruimte waar
zij vrij zijn om dingen te lezen, te leren en aan anderen uit te leggen,
waar koffie voor hen gezet wordt, waar zij geroepen worden voor hun
maaltijd. In deze gezellige ruimte kunnen zij zichzelf en anderen
voorbereiden op de eisen van wetenschappelijke topprestaties.

45
Leonore Davidoff en Catherine Hall, Family fortunes, Repr.. ed. (London etc. 1988),

Anne McClintock, Imperial leather (NewYork 1995);Ann Laura Stoler, Race and the
education of desire (Durham etc. 1996).
46

Nancy Fraser, ‘Rethinking the Public Sphere’, Social text, 8.3 (1990) 56-74.
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Ik pleit ervoor dat de brede letterenstudies in de eenentwintigste
eeuw ook blijven bijdragen aan actief burgerschap. Maar het moet
volgens mij dan niet gaan om voorbereiding op het lidmaatschap van
de nationale openbaarheid zoals die de negentiende en twintigste
eeuw tegenover de privé sfeer van het gelukkige gezin stond. De let-
terenstudies zouden moeten voorbereiden op het burgerschap van de
eenentwintigste eeuw: de gelijktijdige deelname aan verschillende
domeinen: de trans- en sub-nationale gemeenschappen, digitale en
geografische verbanden, gemeenschappen die bij elkaar worden
gehouden door gedeelde ervaringen (zoals oorlog of migratie), door
liefde voor een bepaald medium, door passie voor een bepaalde
kunstvorm, door gezamenlijke belangen of gemeenschappelijke poli-
tieke overtuigingen.

Gelijktijdige deelname aan dergelijk disparate gemeenschappen
vereist gevoel voor meerduidigheid, de bereidheid verschillende waar-
heden tegelijkertijd te erkennen en regelmatig van perspectief te wis-
selen. Als cultuurwetenschappers zouden wij misschien blij moeten
zijn met het begrip 'multiculturele samenleving'. Zo kun je het naast
elkaar bestaan van gemeenschappen aanduiden, maar ik wil wel plei-
ten voor een term die 'cultuur' niet als een absolute identiteit neemt.
Ik zou willen kiezen voor een term waarvan zo vaak gezegd wordt
dat zij te Nederlands is om vertaald te kunnen worden, een term die
we aantreffen bij Von Humboldt wanneer hij de universitaire
gemeenschap van leermeesters en leerlingen beschrijft. Een term die
volgens mij uitstekend vertaald kan worden met het door Paul Gilroy
voorgestelde 'conviviality

47
. Ik bedoel gezelligheid of Geselligkeit. Niet

de gezelligheid van de gelukkige familie waar Erasmus niet naar
taalde, maar de gezelligheid in veelvoud van de 21ste eeuw: vol varia-
tie, betrokken en wisselend, vol met leraren en leerlingen die bereid
zijn van elkaar te leren, die zo nu en dan nuttigheid en bruikbaarheid
tussen haakjes zetten om daarna des te beter onze expertise beschik-
baar te stellen. Want als experts in meerduidigheid hebben letteren-
studenten de buiten- en de binnenwerelden veel te bieden.

47
Paul Gilroy, After Empire. Melancholy or convivial culture? (Abingdon 2004).
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