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Voorwoord
Andre Klukhuhn

Het is door de hele geschiedenis heen al een vraag of eeuw-
wenden, met bijbehorende crisisverschijnselen, echt bestaan, of
dat we dergelijke verschijnselen alleen maar aangrijpen om
structuur aan to brengen in een van zichzelf strikt lineair
voortschrijdende tijd.

Leven is immers alleen mogelijk als de zintuigen contras-
ten kunnen waarnemen; een to lang aanhoudende 'een-
tonige' orgelklank wordt ondragelijk voor het oor en een
uitgestrekt effen muuroppervlak, of ook de wolkenloze
hemel (als wij op onze rug liggen en zon noch horizon
zien), ondragelijk voor het oogl),

zegt de graficus Maurits Escher. Zo zou een eentonige, con-
trastloze tijd ondragelijk kunnen zijn voor het orgaan waarmee
wij de voortgang van de ti jd registreren.

De tijd kent in werkelijkheid geen cesuur, er klinkt geen
donder en bazuingeschal aan het begin van een nieuwe
maand of een nieuw jaar, en zelfs bij dat van een nieuwe
eeuw zijn alleen wij mensen het, die schoten lossen en
klokken luiden2),

schrijft Thomas Mann. Goed, niet de tijd, maar wijzelf creeren
en golfbeweging met een honderdjarige periodiciteit, maar dat
maakt het verschijnsel nog niet minder interessant.



Noten

1. M.C. Escher, 'Wit-grijs-zwart', uit: M.C. Escher over eigen
werk, Van Hoorn en Wierda (red.), Meulenhoff/Landshoff
1986, pp. 19-20.

2. Thomas Mann, De Toverberg, De Arbeiderspers 1985, pp.
292-293.
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Onverdragelijk lelik:
het realisme van de Hollandse historieschilderkunst
van de 17de eeuw
A. Blankert

Stilistisch en iconografisch realisme

De Hollandse historieschilderkunst van de 17e eeuw is lange
ti jd heel laag gewaardeerd geweest. De toon werd gezet door
de Franse criticus Etienne Joseph Theophile Thore-Burger
(1807-1867), de herontdekker van Vermeer en Frans Hals. In
zijn baanbrekende en invloedrijke Musees de la Hollande van
1858-1860 is hi j over de historiestukken in de Hollandse musea
uiterst negatief. Vol Iof is hij alleen over Rembrandts Presenta-
tie in de tempel in het Mauritshuis in Den Haag'). Na Thore-
Burger werd de Hollandse historieschilderkunst, afgezien van
die van Rembrandt, zelfs in zijn geheel weggegoocheld. De gro-
te bijbelse en mythologische voorstellingen en allegorieen van
Goltzius, Bloemaert, Baburen etc. verdwenen naar de museum-
depots.
De cultuurhistoricus Johan Huizinga kon aldus in 1933 zonder
bezwaar schrijven dat in de Hollandse 17e eeuwse schilderkunst
bijbelse taferelen zeer schaars voorkwamen: "Alleen Rembrandt
en zijn leerlingen vonden de weg tot de Heilige Schrift"2).
Zelfs in een recent en veel gebruikt kunsthistorisch handboek
heet het nog: "there was also some religious, mythological, and
historical painting, but none of these were large categories... in
this respect, as in so many others, Rembrandt and his close
followers were exceptions rather than typical representatives of
Dutch art and taste" 3).

Dat deze voorstelling van zaken volstrekt onjuist is, heb ik
samen met anderen pogen duidelijk to maken in 1980-1981 met
de tentoonstelling en catalogue God en de goden (God, Saints
and Heroes), die geheel aan de Hollandse 17e eeuwse historie-
schilderkunst gewijd was4). Daarin meenden wij to kunnen aan-
tonen dat historieschilderkunst door tal van Hollandse kunste-
naars, ja zelfs hele schilderscholen op grote schaal en boven-
dien op zeer hoog niveau werd beoefend.

Voor de voordien geringe waardering en verwaarlozing heb ik
de volgende reden aangewezen5). Sinds Thore-Burger worden de
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Hollandse 17e eeuwse schilders vooral gewaardeerd omdat zij
als eersten "gewone mensen" bij hun dagelijkse bezigheden en
hun directe omgeving tot hoofdonderwerp kozen. Het portret
van de burger, musicerende dames en heren, boeren in de her-
berg, eetwaren op een tafel, een stadsplein of duinlandschap:
die onderwerpen werden in moderne tijd tot de thema's bij uit-
stek van de Hollandse kunstenaar verklaard. Als hij zich daar
niet aan hield, verzaakte hij zijn plicht, ja zelfs zijn eigenlijke
bestemming. Thore-Burger was in bet Mauritshuis verrukt over
de drie genrestukken van Metsu vanwege hun "charme... daps la
delicatesse des physionomies; la grace des attitudes, la simpli-
cite naive de scenes, et surtout... 1'harmonie dune couleur in-
comparable". Maar de grootfigurige Allegorie op de rechtvaar-
digheid van dezelfde meester in hetzelfde museum vond hij
"vide, faible, Inche, sans caractere"6). Hij achtte zo'n onder-
werp on-Hollands: eigenlijk zondigde Metsu tegen zijn aard
door zo'n schilderij to maken.

Aldus stelde Thore-Burger de idealen van bet Franse Realisme
van zijn eigen tijd (Courbet was 12 jaar jonger dan hij) als
norm voor de Hollandse 17e-eeuwers. Hij deed dat zo overtui-
gend, dat deze visie de heersende bleef, ook toen die Franse
realistische schilderkunst zelf intussen al lang weer vieux jeu
was geworden.

Hier wil ik een tweede reden bespreken waarom de Hollandse
historieschilderkunst zo weinig aandacht en waardering onder-
vond. Die reden is, dat men die Hollandse historieschilderkunst
weer to 'realistisch' vond. Ik zet dat woord tussen aanhalings-
tekens, al was bet alleen maar om aan to duiden dat ik een
enigszins andere betekenis op bet oog heb dan Courbet c.s. De
aanhalingstekens dienen ook om duidelijk to maken dat ik mij
ervan bewust ben dat bet woord realisme, wanneer bet over
Hollandse 17e eeuwse kunst gaat, heel moeilijk zonder relati-
veringen en bedenkingen gehanteerd kan worden, al was bet
alleen maar vanwege de dubbele bodems die in zoveel op bet
eerste gezicht "alledaagse taferelen" to ontdekken zijn7). Een
probleemloos gebruik van bet woord realisme werd geheel on-
mogelijk sinds de tweeregelige kritiek erop van Joos Bruyn, die
nader werd uitgewerkt door Hessel Miedema8). Zij merkten op
dat bet woord veelal heel verwarrend en zonder dat onder-
scheid gemaakt wordt, gebruikt wordt voor twee heel verschil-
lende zaken. Bruyn spreekt van een stilistisch en een iconogra-
fisch realisme. Realisme in stilistische zin duidt aan, dat de
schilder bet oppervlak van mens, dier en ding uiterst natuur-
getrouw, bedriegelijk echt heeft weergegeven. Realisme in ico-
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nografische zin wil zeggen, dat de schilder de wereld direct
om zich heen heeft afgebeeld en niet een denkbeeldige of een
geidealiseerde. Men kan parafraseren, dat het summum van sti-
listisch realisme wordt geleverd door fototoestel en filmcamera.
Maar de naoorlogse Italiaanse filmregisseurs die neo-realisten
genoemd worden, hadden geen accuratere camera's dan anderen.
Zij heten zo, omdat zij hun verhalen laten spelen onder het
"gewone volk" en liever door amateurs dan door sterren. Daar-
mee zijn zij iconografische realisten.

Wie zal, als hij dit grote verschil in betekenis beseft, het
woord realisme nog onbevangen gebruiken? Nadere overdenking
leert echter, meen ik, dat deze beide betekenissen weliswaar
veel van elkaar verschillen, maar toch wel degelijk heel nauw
verband met elkaar houden. Realisme in beide betekenissen is
namelijk van het begin of aan een hoofdkenmerk van de Neder-
landse schilderkunst. Toen Hugo van der Goes in 1476-1478 zijn
Portinari-altaar schilderde, ging hij realistisch to werk in alle
twee de betekenissen van het woord in een mate, die tot dat
tijdstip ongekend was (afb. 1). Van de engelen op de voorgrond
zijn de gezichten, haren, brocaten gewaden en de veren van de
vleugels met fotografische precisie weergegeven. De verschillen-
de oppervlaktestructuren zijn als het ware met de hand na to
voelen. Maar qua onderwerp (iconografisch) zijn deze engelen
onrealistisch, want zij bestaan immers alleen in verhaal, visioen
of verbeelding. Uitgesproken realistisch in iconografische zin
echter zijn de herders rechtsboven. Hun koppen en gestalten
zijn zeer individueel gekarakteriseerd, terwijl zij toch als groep
altijd als zeer goed getroffen "gewone boeren" zijn ervaren.

Zowel het stilistische als het iconografisch realisme van het
schilderij nu zijn van het begin of aan kennelijk als een onlos-
makelijk geheei beschouwd. Toen het Portinari-altaar in 1482 in
Florence arriveerde, maakte het zoveel indruk, dat er invloed
van is aan to wijzen in het werk van menig Florentijns schilder
uit die tijd. Wat indruk op hen maakte en door hen werd nage-
volgd was zowel het stilistisch realisme van het stuk (Lorenzo
di Credi practiseert nadien een vergelijkbaar natuurgetrouwe
detailweergave), als het iconografische (vergelijk de even rus-
tieke herders op Ghirlandaio's Aanbidding der herders in de S.
Trinita to Florence.

Eigenlijk is het ook niet onlogisch, dat het stilistisch en icono-
grafisch realisme in elkaars verlengde liggen en door een zelfde
meester gepractiseerd werden. Als Van der Goes' engelen een
minitieuze weergave lijken van verklede mensen met vogelvleu-
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Afb. 1. Hugo van der Goes (ca. 1440-1482), Aanbidding der
herders. Middenpaneel van het Portinari-altaar, de-
tail. Florence, Uffizi.
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gels, dan betekent dat, dat hij een model in de werkelijkheid
getrouw poogde weer to geven en zijn voorbeeld niet zocht in
zijn verbeelding. En als hij voor zijn bijbelse herders "gewone
boeren" uitkoos, dan betekent dat evenzeer, dat het hem er
niet primair om ging een abstractie in zijn geest uit to beelden.
Zijn model zocht hij in de werkelijkheid om zich heen en juist
om die reden probeerde hij die zo getrouw als hij kon weer to
geven, onverschillig of het het oppervlak van een brocaten stof
betrof of een levend specimen van een Vlaamse boer.

Het tegendeel van de aanpak van Van der Goes vinden we bij-
voorbeeld bi j de Italiaanse manierist Domenico Beccafumi in een
werk dat hij omstreeks 1530 voor het Palazzo Bindi Sergardi in
Siena maakte (afb. 2). Daarop is afgebeeld hoe de Griekse
schilder Zeuxis Helena van Troje schildert, de mooiste vrouw
van de wereld. Zeuxis liet daartoe de mooiste vrouwen uit de
stad als modellen bi j zich komen. Van elk van hen koos hij het
mooiste onderdeel uit en die voegde hij samen in zijn schilderij
om aldus de ideale schoonheid van Helena to kunnen uitbeelden.
Deze legende, die ons nogal banaal voorkomt (soms componeren
populaire ti jdschriften aldus uit filmsterren de ideale schone),
werd door schilders en theoretici van de renaissance van de
grootste betekenis geacht. Telkens opnieuw in de 16e en 17e
eeuw werd deze Zeuxis als lichtend voorbeeld gesteld voor de
eigentijdse schilder. Ook die diende, volgens de theorie van de
"edele verkiezing", uit de natuur alleen het schoonste als model
uit to kiezen om aldus in zijn schilderij ideale, bovenzinnelijke
schoonheid to kunnen scheppen9).

Beccafumi heeft dit Zeuxis-verhaal niet alleen afgebeeld, maar
ook in de praktijk gebracht. De afzonderlijke vrouwen die op
zijn schilderij Zeuxis als model dienen, heeft Beccafumi reeds
alien zozeer naar een ideaal toe gestileerd, dat zij precies op
elkaar lijken. Even geabstraheerd is bij Beccafumi de weergave
van de oppervlakken. Bekijken we van zijn schilderij een detail,
dan is niet zonder meer duidelijk of incarnaat, textiel of pla-
veisel(?) bedoeld is.

De oude opvatting dat de Italiaanse kunstenaar werkte vanuit
een "idealistische" opvatting, terwijl de Nederlander in hart en
nieren "realist" was, is naar mijn gevoel bepaald niet achter-
haald. Ook na Van der Goes en Beccafumi bleef dat mutatis
mutandis .yet grote verschil tussen Italiaanse en Nederlandse
kunst. Omstreeks 1485 beinvloedde Van der Goes vooraanstaan-
de meesters in Florence. In Beccafumi's tijd raakten de rollen
omgedraaid en veroverden Italiaanse opvattingen de rest van
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AM 2. Domenico Beccafumi (1485/86-1551), Zeuxis schildert
Helena, fresco, 260 x 280 cm. Siena, Palazzo Bindi
Sergardi.
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Europa. In de 17e eeuw gaven die overal de toon aan. Alleen
Holland bleef toen een eiland van realisme. Ten eerste natuur-
lijk in iconografisch opzicht: hier specialiseerden zich eerste-
rangs meesters in portret, genre, stilleven en stadsgezicht.
Maar ook in stilistisch opzicht: ook het historiestuk, het genre
waarin Italie bi j uitstek voorbeeldig werd geacht, bleef Holland
verrassend sterk realistisch van karakter.

Dit wil ik toelichten aan de hand van enkele voorbeelden uit de
verschillende scholen en perioden. Daarbij gebruik ik de inde-
ling van de Hollandse historieschilderkunst zoals wij die in de
tentoonstellingscatalogus God en de goden ontwikkeldenlo)

Manieristen en Pre-Rembrandtisten

Het minste is van realisme to bespeuren in de vroegste fase
van de Hollandse historieschilderkunst, die van het manierisme
De bloeitijd hiervan viel tussen 1585 en 1615. De beoefenaars
ervan werkten vooral in Haarlem (Cornelis van Haarlem) en
Utrecht (Abraham Bloemaert, Joachim Wtewael). De manieristen
waren sterk op Italie georienteerd en hingen idealistische prin-
cipes aan. Op Joachim Wtewaels Zondvloed (afb. 3)11) van ca.
1592-1595 zijn alle figuren van een type, net als op Beccafumi's
Zeuxis (afb. 2). De stilering die Beccafumi's figuren elegantie
verleent, is echter door Wtewael tot in zijn extreemste conse-
quentie op de spits gedreven. Alle figuren wringen zich in bijna
onmogelijke houdingen. Elk gewricht wordt tot het uiterste be-
proefd om hoofd en armen naar de andere kant to doen draaien
dan de romp en zelfs de ene teen en de ene vinger een andere
richting dan die ernaast. De Vlaming Bartholomeus Spranger
had voor zulke verdraaiingen het voorbeeld gegeven. De Hollan-
der Wtewael practiseerde ze tot in hun dogmatische uiterste.
Zijn schijnbare doel, sierlijke elegantie, schiet hij daardoor
echter voorbij. Hij doet zo zijn best op kunstig verkort, dat
juist daardoor een krampachtig effect en zelfs tekenfouten ont-
staan. Van de twee grote figuren midden op de voorgrond is
van de linker (die wij van voren zien) het rechter bovenbeen
to klein. Van de rechter (de rugfiguur) zijn de armen to zwaar
in verhouding tot de tors. Die fouten nu zijn kennelijk ont-
staan doordat Wtewael zich er fanatiek op toelegde alle spieren
en huidplooien exact en volledig in beeld to krijgen. Zijn rea-
listische impuls won het van zijn esthetische. Van zijn Zond-
vloed treft ons niet de gestileerde elegantie, maar een bijna
magisch realistische expressiviteit.
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Afb. 3. Joachim Wtewael (1566-1638), De zondvloed, doek,
148 x 183 cm. Neurenberg, Germanisches Nationalmu-
seum.
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De eerste Hollandse historieschilder die rigorous brak met het
manierisme was de Amsterdammer Pieter Lastman. Een prachtig
voorbeeld is zijn Jozef deelt graan uit uit 1612 (afb. 4). Uitge-
beeld is hoe de veel beproefde Jozef tot de hoogste eer en
waardigheid is geklommen. Voor de Hollandse 17e eeuwers was
hij het voorbeeld bij uitstek van de deugdzame, godvrezende
held12). Op Lastmans schilderij staan alle figuren stevig op hun
benen. Hun rustige omtreklijnen en hun ordening in compacte
groepen suggereren soliditeit en zwaarte. Zij zijn geinspireerd
op de minuscule figuurtjes van Adam Elsheimers schilderijtjes.
Maar Lastman werkt op een veel groter formaat en heeft dus-
doende Elsheimers figuurtjes als het ware opgeblazen. Ondanks
deze grotere schaal heeft Lastman wel geprobeerd elk klein
detail met scherpte en nadruk in beeld to brengen. Wat dat
betreft lijkt de gespierde, bijna naakte drager met de korenzak
op zijn schouder, midden op de voorgrond, zelfs enigszins op
de naakten bij Wtewael (afb. 3). Evenveel aandacht voor kleine
details legt Lastman aan de dag in diverse schilderachtige
accessoires. Men bekijke bijvoorbeeld het stilleven van vaat-
werk op de rug van hot paard links en de haan die door de
vrouw geheel rechts met moeite in bedwang wordt gehouden.

In dat alles manifesteert zich ook bij Lastman een sterke nei-
ging tot realisme. Zijn realisme is echter, op de keper be-
schouwd, alleen tekenachtig. Elk detail is zorgvuldig met een
netwerk van lijnen getekend. Het lijkt alsof pas daarna de te-
kening met kleuren als het ware is ingekleurd. Exacte tekening
was voor Lastman blijkbaar veel crucialer dan de atmosferische
effecten, waar Elsheimer zelf zich met zoveel succes op toeleg-
de.
Zou het daarom zijn, dat Lastmans kunst nog steeds niet echt
gewaardeerd wordt? Zelfs zijn nieuwste bio&raaf noemt hem
"loch eigenlijk een tweederangs kunstenaar"13 Lastmans tijd-
genoten in Amsterdam (dat toen artistiek gesproken bepaald
geen provinciestad was!) zouden het daar beslist niet mee eens
zijn geweest. Dichters bezongen hem als de beste onder de his-
torieschilders en schilders van zijn generatie volgden hem op
grote schaal na (Jan en Jacob Pynas, Claes Moeyaert). Vanuit
Leiden kwam in 1617 Jan Lievens en in 1623 Rembrandt
bij Lastman in Amsterdam in de leer (om die reden werden
Lastman en zijn navolgers in moderne tijd Pre-Rembrandtisten
genoemd). Al doze ti jdgenoten hadden duidelijk de grootste be-
wondering gehad voor het nadrukkelijke, wat logge realisme dat
Lastman beoefende. Nog omstreeks 1637, vier jaar na Lastmans
dood, maakte Rembrandt een uitvoerige getekende kopie (nu in
Wenen in de Albertina) naar Lastmans schilderij Jozef deelt
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AM. 4. Pieter Lastman (1583-1633), Jozef deelt graan uit,
gesigneerd en gedateerd 1612, 58 x 87 cm. Dublin,
National Gallery of Ireland.
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Afb. 5. Caravaggio (1573-1610), Mattheus en de en, el, doek,
223 x 183 cm. Berlijn, Kaiser Friedrich-Museum, ver-
loren gegaan in de Tweede Wereldoorlog.
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AM 6. Hendrick ter Brugghen (1588-1629), Bevrijding van
Petrus, gesigneerd en gedateerd 1624, doek, 105 x 85
cm. Den Haag, Mauritshuis.
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graan uit (afb. 4). Ook nadien raakte Lastman blijkbaar niet
verouderd, want tot na 1660 bleven leerlingen van Rembrandt
en ook andere historieschilders motieven en zelfs hele composi-
ties direct aan Lastman ontlenen.

Caravaggisten en classicisten

Bijna per definitie realistisch was het Caravaggisme, dat vanaf
ca. 1620 de historieschilderkunst eerst in Utrecht en later in
enkele Hollandse steden beheerste14). Caravaggio zelf legde
zich toe op een stofuitdrukking die tastbaar nauwgezet is in
een mate als voor hem geen Italiaans kunstenaar had nage-
streefd (afb. 5). Oudere Nederlandse schilderijen zullen voor
dit stilistisch realisme een inspiratiebron geweest zijn. Dan is
het geen wonder, dat Caravaggio's eigen kunst juist bij de
Nederlandse meesters zo makkelijk zo veel weerklank vond.

De meest consequente toepasser van Caravaggio's principes was
de Utrechter Hendrick ter Brugghen. Voor zover ik weet nog
niet opgemerkt is, dat Ter Brugghens Bevrijding van Petrus
(afb. 6) direct op Caravaggio's Mattheus en de engel (afb. 5)
geinspireerd is. Op beide dringt een jonge engel zich aan tegen
een oude heilige, waardoor hun hoofden elkaar bijna raken en
een complex spel van verstrengelde armen en handgebaren ont-
staat. Typerend voor Ter Brugghen is, dat hij niet Caravaggio's
definitieve Mattheus en de engel, die nu nog in Rome in de S.
Luigi dei Francesi hangt, als voorbeeld nam, maar de hieraan
voorafgaande versie, die voor deze kerk werd afgekeurd en
geweigerd, omdat "het niemand behaagde" en omdat de hoofdfi-
guur "geen decorum heeft en niet op een heilige li jkt". Deze
afgekeurde Mattheus van Caravaggio nu (afb. 5) krijgt toch in-
eens weer klassieke waardigheid als we hem vergelijken met
de ervan afgeleide Bevrijding van Petrus van Ter Brugghen
(afb. 6). Die laatste lijkt immers een verlopen bedelaar met
een kokkerd van een rode neus. De omtrekken van Caravaggio's
Mattheus en de"engel zi jn sierlijk gestileerd als we ze vergelij-
ken met de grillige, als het ware toevallige contouren van Ter
Brugghens tweetal. Caravaggio's iconografisch realisme wordt
aldus door de Nederlander Ter Brugghen nog aanzienlijk verder
doorgevoerd.
Ter Brugghens uitgesproken voorkeur voor een "onedele verkie-
zing" komt het meest markant naar voren in het Christuskind
op schoot van Maria op zijn Aanbidding der koningen. Toen het
Rijksmuseum in Amsterdam dit schilderij in 1970 aankocht, zag
dit kind er aanminnig uit, als een Rafaelesque putto (afb. 7,
links). Toen het doek vervolgens werd schoongemaakt, bleek dit
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a. b.
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Afb. 7. Hendrick ter Brugghen. Detail van Aanbidding der
koningen. a.: in overschilderde toestand; b.: na res-
tauratie. Amsterdam, Rijksmuseum.
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een verfraaiende overschildering to zijn, waar een heel ander
soort kind onder zat. Misschien is het het Ielijkste (en tegelijk
aandoenlijkste) Christuskind dat ooit werd geschilderd (afb. 7,
rechts). Hot verbaast niet, dat de classicistisch georienteerde
Saudrart in 1675 van Ter Brugghen schreef, dat hij: in seinen
Werken die Natur and derselben unfreundlichen Mangel sehr
wohl, aber unangenehm gefolgt" heeft.

Een vergelijkbaar drastisch realisme practiseerde Ter
Brugghens stadgenoot en mede-caravaggist Dirck van Baburen.
Ook deze probeerde Caravaggio's principes nog rigoreuzer en
consequenter toe to passen dan de Italiaanse meester zelf had
gedaan (afb. 16). De derde hoofdmeester van de Utrechtse
groep, Gerard van Honthorst, echter legde zich er juist op toe
die principes verzacht en gepolijst vorm to geven. Dat maakt
begrijpelijk waarom hij al gauw vatbaar werd voor ideeen van
het juist anti -caravaggistische classicisme. Van Honthorst ont-
wikkelde zich zelfs tot een der pioniers van deze richting.

Dit classicisme werd vanaf ca. 1630 langzamerhand dominerend
in de Hollandse historieschilderkunst. Hot kwam tot bloei in
directe samenhang met de paleizen die stadhouder Frederik
Hendrik in strong Palladiaanse stijl in en rond Den Haag liet
bouwen. Zijn monarchale aspiraties kregen er gestalte in. Van
het begin of aan was het de bedoeling dat eersterangs schilders
de binnenwanden zouden decoreren. Hot betrof dus opdrachten
voor monumentale schilderijen, bestemd voor een vaste plaats
in een semi-openbaar gebouw. Daar de Hollandse, protestantse
kerken zulke opdrachten niet gaven (zeer tot ongenoegen van
de schilders), betekenden deze paleisopdrachten een bijzondere
kans en een unieke uitdaging voor de schilder. Er ging dan ook
duidelijk een stork uitstralend effect van uit. Bewaard geble-
ven als compleet ensemble is alleen het Huis ten Bosch in Den
Haag15)
In grootse allure werden Frederik Hendriks paleizen nog ver
overtroffen door het op zeer verwante wijze opgezette nieuwe
stadhuis op de Dam in Amsterdam (nu koninklijk paleis), dat
eveneens vrijwel gaaf bewaard is.

De belangrijkste vertegenwoordigers van het Hollands classi-
cisme waren vooral Haarlemmers en van hen waren Pieter de
Grebber en Salomon de Braij de pioniers. Beiden schilderden in
1648-1650 enkele vier meter hoge doeken voor Huis ten Bosch.
Een kleiner doek van De Braij uit dezelfde periode is in de-
zelfde stijl geschilderd. Daarop probeert de tovenares Circe
haar gast Odysseus to overtuigen en to verleiden om voor altijd
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Afb.8. Salomon de Braij (1597-1664), Circe probeert Odys-
seus over to halen bij haar to blijven, doek, 110,5 x
91,5 cm. Particuliere verzameling, Nederland.
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bij haar to blijven (afb. 8)16). Als extra drukmiddel heeft zij
zijn makkers in varkens veranderd. Rechts drinkt zo'n redeloos
dier uit het koelvat van de wijn. Maar zijn maat heft zijn kop
snuffelend op naar Odysseus: herkent hij hem toch? Op twee
met het schilderij samenhangende tekeningen beeldde De Braij
af, hoe Odysseus tenslotte Circe met zijn zwaard aanvalt om
haar to dwingen zijn makkers hun eigen gedaante terug to ge-
ven. Maar als classicist vermijdt De Braij het (anders dan de
manierist Wtewael) om zo'n heftig moment ook to kiezen voor
zijn uiteindelijke schilderij. Daarop is afgebeeld hoe Circe nog
bezig is argumenten aan to dragen, die kennelijk heel overtui-
gend klinken: de held schijnt haar aanbod vooralsnog peinzend
to overwegen (pas later in het verhaal slaat hij het resoluut
van de hand en gaat hij tot agressie over).

Alle gestalten hebben (anders dan bij Wtewael, Lastman en Ter
Brugghen het geval was) ruimte om zich heen gekregen, waarin
zij verspreid, maar toch in een hechte groep gearrangeerd
staan opgesteld. Een egale, heldere belichting beschijnt het
geheel, ook de achtergrond. De omtreklijnen verlopen eenvoudig
en overzichtelijk en het coloriet is koel en helder. Classicis-
tisch is ook, dat de figuren zoveel op elkaar lijken (net als op
Beccafumi's schilderij, afb. 2, het geval was). Odysseus en Circe
zouden broer en zuster kunnen zijn en de dienaressen in de
achtergrond hun jongere zusters. Kennelijk heeft De Braij een
ideaaltype als passend voor een historiestuk voor ogen gehad.

Echter, zelfs in zo'n uitgesproken classicistisch historiestuk
verloochent het Hollandse realisme zich niet. Hoezeer ook door
De Braij als klassieke held bedoeld, deze Odysseus roept bij ons
toch meer het beeld op van een kleine Haarlemse zeekapitein
van pycnisch type, die aangeboden koopwaar inspecteert, dan
dat hij ons aan een mythische heros doet denken. De Braij's
iconografisch realisme gaat samen met stilistisch realisme in de
liefdevolle weergave van incarnaat, textiel en stillevenelemen-
ten. Een detail gals de rechthoekige vouwen in het witte tafel-
kleed, waaraan precies to zien is hoe het kleed opgevouwen in
de kast heeft gelegen, zal men tevergeefs zoeken in de Itali-
aanse schilderkunst.

Rembrandt en zijn leerlingen

Een van de weinige Hollandse historieschilders die niet in de
ban raakten van de classicistische opvattingen was Rembrandt.
Het lag hem niet om gestalten to idealiseren volgens een als
klassiek becioelde canon en evenmin lag het hem om heftig
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Afb.9. Rembrandt (1606-1669), Ganymedes door Jupiter weg-
gevoerd, gesigneerd en gedateerd 1635, doek, 171,5 x
130 cm. Dresden, Staatliche Kunstsammlungen,
Gemaldegalerie.
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Afb. 10. Corregio (ca. 1490-1534), Ganymedes, door Jupiter
weggevoerd, doek, 163 x 71 cm. Wenen, Kunsthistori-
sches Museum.
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drama to vermijden. Zijn Ganymedes weggevoerd door Jupiter
(afb. 9) zou in Huis ten Bosch dan ook niet gepast hebben. Het
schilderij leidt steeds tot nieuw commentaar en onderzoek, om-
dat sommigen met stelligheid menen to weten dat het als paro-
die. of satire op de klassieke mythe bedoeld is, maar er niet in
slagen de anderen to overtuigenl7).
In elk geval heeft Rembrandt in het stuk de "naetuereelste be-
weechgelickheijt" in acht genomen, waaraan hij blijkens de be-
roemde passage in zijn brief aan Huygens zo'n belang hecht-
te18). Hij lijkt in dit geval beoogd to hebben een van angst en
woede krijsende, spartelende en zelfs plassende kleuter overtui-
gend in beeld to brengen. De met het schilderij samenhangende
tekening to Berlijn, waarop een moeder net zo'n weerspannige
kleuter van de straat oppakt, mag ook dit keer niet onvermeld
blijven.

Wat we bij Rembrandt niet gewaar worden, is dat Jupiter
Ganymedes ontvoerde, omdat hij voor hem "met liefde was aan-
gevuurd": de onsmakelijke kleuter lijkt daar geen enkele aan-
leiding toe to geven (vond de kunstenaar dat misschien een
prive-eigenaardigheid van de god, die uitsluitend voor diens
eigen rekening kwam?). Dat komt extra duidelijk uit als we
Rembrandts Ganymedes vergelijken met een beroemde Italiaanse
versie van het thema, waarop Ganymedes er veel bevalliger uit-
ziet (afb. 10). Dat de god in vlam zou staan voor de Ganymedes
op het schilderij van Rembrandt is even paradoxaal als dat de
baby op Ter Brugghens Aanbidding der koningen (afb. 7) onze
zaligmaker voorstelt. De anti-klassieke, ja zelfs anti -esthetische
kant van het Hollands realisme vinden we nergens zo uitge-
sproken aanwezig als bij Rembrandt en Ter Brugghen. Het lijkt
mi j uitgesloten, dat zijzelf en hun ti jdgenoten dat niet besef-
ten.

Rembrandts leerlingen volgden allemaal diens stijl en principes.
Daarnaast had de meester ook nog een schare andere navolgers.
Sommige van deze kunstenaars vielen in later jaren aan twee-
strijd ten prooi, die hen tenslotte een heel andere richting
deed kiezen. Govert Flinck en Ferdinand Bol waren eerst een
soort klonen van Rembrandt. Beiden echter stapten later over
op het classicisme, aangelengd met een scheut Rubens. In
die trant schilderden zij in 1656 reusachtige doeken voor
het nieuwe Amsterdamse stadhuis. Maar een kunstenaar als de
Rembrandt-navolger Jan Victors liet zich daardoor in het geheel
niet van de wijs brengen. Op zijn Diogenes zoekt een mens,
lijkt de antieke filosoof een dorpsidioot en zien de hem omrin-
gende Atheners eruit als een meute spottende boeren (afb. 11).
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AM 11. Jan Victors (1619/20-1676), Diogenes zoekt een mens,
doek, 106 x 88 cm. Voorheen kunsthandel Waterman,
Amsterdam.
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AM 12. Aert de Gelder (1645-1727), Esther, Ahasverus en
Haman aan tafel, gesigneerd, doek, 104 x 163 cm.
Amiens, Musee de la Picardie.
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Tot het laatst van zijn leven bleef Rembrandt dit iconografisch
realisme uitdragen. Zijn laatste leerling Aert de Gelder, die ca.
1660 bij hem leerde, bleef Rembrandts late, brede trant voort-
zetten tot in de 18e eeuw. Als men het onderwerp niet kent, is
moeilijk to gissen, dat op zijn schilderij to Amiens (afb. 12) de
stuurse matrone rechts, de schoonheidskoningin Esther is, afge-
beeld op het moment waarop haar overweldigende schoonheid de
koning doet besluiten de gezamenlijke beslissing van hemzelf en
van zijn eerste minister ongedaan to maken.

Een ander schilderij van De Gelder geeft ons een idee hoe
Rembrandts vermoedelijk laatste zelfportret er oorspronkelijk
heeft uitgezien (afb. 13)19). Dat is bewaard in het fragment to
Keulen (afb. 14). In de oudste, 18e eeuwse vermeldingen werd
dit laatste stuk betiteld als "Rembrandt painting an old wo-
man"20). Zowel op Rembrandts fragment (afb. 14) als op De
Gelders schilderij, dat de compositie compleet vertoont (afb.
13), is een schilder die een oude vrouw schildert aan het
lachen. Het moeten afbeeldingen zijn van het verhaal dat
Zeuxis, toen hij op zijn oude dag een rimpelige oude vrouw
schilderde, zo verschrikkelijk moest lachen, dat hij er in bleef.
Rembrandt, en in zijn voetspoor Aert de Gelder, moet dit
obscure en absurde verhaal enorm gefrappeerd hebben. Stellig
omdat men hen confronteerde met het andere, veel bekendere
verhaal over Zeuxis: Zeuxis die door middel van de mooiste
jonge vrouwen uit de stad de "edelste verkiezing" uit de natuur
verricht om aldus de ideale schoonheid to kunnen afbeelden.

Pas aan het eind van Rembrandts leven schoot het idee, dat
de moderne schilder het voorbeeld van die laatste Zeuxis dient
to volgen, voor het eerst echt en stevig wortel in Holland. In
Rembrandts sterfjaar 1669 publiceert Jan de Bisschop een harts-
tochtelijke aanval op wat hij ziet als een ingekankerde misvat-
ting van zijn landgenoten. Die menen volstrekt ten onrechte, zo
schrijft hij, dat "'t geen in 't leven voor 't gesicht is afsiene-
lijck [= lelijk], ginde konst en uytgebeeld sij goet en behaghe-
lijck, en dat rneer schilderachtich sij en voor de konst verkie-
selijck een mismaeckt, out, verrimpelt mensch, als een welge-
nraeckt, fris en jeugdigh; een vervallen of ongschickt gebouw,
als een nieuw en nae de konst getimmert; een bedelaer en boer,
als een edelman of Coningh; een dorre, cromme en qualijck
gewassen boom, als een groen en: wel gekroonde; een verscheurt
en ghelapt, als een gaef en goedt kleed...". Enkele jaren daarna
richt Andries Pels in een kunsttheoretisch gedicht zijn pijlen
direct op Rembrandt en wel op diens iconografisch realisme en
onedele verkiezing:
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AN. 13. Aert de Gelder, Lachend zelfportret als Zeuxis die
een nude vrouw schilderl, gesigneerd en gedateerd
1685, doek, 142 x 169 cm. Frankfurt am Main,
Stadelsches Kunstinstitut.
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Afb. 14. Rembrandt (1606-1669), Lachend zelfportret als
Zeuxis (fragment), doek, 82,5 x 65 cm. Keulen,
Wallraf Richartz-Museum.
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Afb. 15. Gerard de Lairesse (1640-171 1), Het o astrnaal van
Cleopatra, gesigneerd, doek, 74 x 95,5 cm. Amster-
dam, Rijksmuseum.

34



"Als by [= Rembrandt] een naakte vrouw, gelyk 't somtijds
gebeurde,
Zou schildren tot model geen Grieksche Venus keurde
[= uitkoos ];
Maar eer een' waschter of turftreedster uit een' schuur,
Zyn dwaaling noemende navolging van Natuur,
Al 't andere ydele verziering. Slappe borsten,
Verwrongen' harden, ja de neepen van de worsten
Des ryglijfs in de bulk, des kousebands om 't been,
't Moest al gevolgt zyn, of naluur was niet to vreen."

In Rembrandts sterfjaar 1669 richt Pels samen met o.a. de
schilder Gerard de Lairesse het genootschap Nil volentibus
arduum op om deze ideeen to verbreiden. Nadien wordt De
Lairesse er de meest welsprekende en invloedrijke vertolker
van. Ook hij pleit onvermoeibaar voor de "edele verkiezing";
het is, zegt hij, immers: "onwederspreekelyk, dat het Schilder-
achtige, naamentlyk het schoonste en uitgeleezenste, niet
anders betekent als het geene waardig is geschildert to worden;
en dat het slegtste, of onschoone, het allerminst die eere
verdient". Hij wijst, vanwege de "lage verkiezing", niet alleen
het werk van Rembrandt af, maar ook dat van Pieter van Laer,
Adriaen Brouwer en Pieter Bruegel.

Laat classicisme

Toen Rembrandt met deze ideeen geconfronteerd werd, stak hij
er de draak mee door een Zeuxis to laten zien, die juist wel
een out, verrimpelt mensch" schilderde en dat doende boven-
dien op het veld van eer in het harnas stierf (afb. 14). Maar
deze bespotting had, behalve op Aert de Gelder (afb. 13) geen
effect op de kunstpraktijk. De Lairesse creeerde in de schilder-
kunst een Hollands laat-classicisme, waarvan zijn Feestmaal van
Cleopatra (afb. 15) een waardige representant is. De figuren en
de aankleding zijn van een geYdealiseerde bevalligheid, die ook
diegenen kan behagen voor wie Rafael en Poussin de norm zijn.
De Lairesse's trant en opvattingen bleven van nu of aan toon-
aangevend. Zijn kunsttheoretisch werk Met Groot Schilderboek
werd tot ver in de 19e eeuw in heel Europa vertaald en druk
gebruikt op kunstacademies.

Opmerkelijk is intussen, dat de liefde voor het zorgvuldig
geobserveerde en minitieus uitgewerkte detail ook nog bij De
Lairesse aanwezig blijft. Het stilleven op het witte kleed op de
tafel, dat over een oosters tapijt is gespreid, de franje daarvan
die naar het vloerkleed reikt, dat weer een heel ander patroon
heeft: zulke details vindt men op weinig Italiaanse schilderijen
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Afb. 16. Dirck van Baburen (ca. 1595-1624), De koppelaarster,
gesigneerd en gedateerd 1622, doek, 101 x 107,3 cm.
Boston, Museum of Fine Arts.
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zo zorgvuldig in acht genomen. Het is nog steeds dezelfde
obsessieve belangstelling voor precieze weergave die we ook
bij Wtewael, Lastman en De Braij opmerkten. De beroemdste
Hollandse Iaat-classicist, Adriaen van der Werff (1659-1722),
werd door zijn landgenoten gewaardeerd om zijn klassieke kwa-
liteiten. Ook een Italiaanse kunstkenner vond hem in 1703 de
"beste schilder buiten Italie", maar om een juist heel andere
reden: "omdat hij [Van der Werff] zich niet geleerd heeft in
onze [Italiaanse] manier to schilderen, maar de voorbeelden
volgt die hij in zijn eigen land vond."21)

De algemene denkbeelden van de laat-classicisten hadden in-
tussen zo veel succes, dat Wtewael, Lastman, Ter Brugghen,
Salomon de Braij en zelfs Rembrandt nu bij de echte kenners
en liefhebbers in ongenade vielen, omdat zij niet aan "de regels
van de kunst" voldeden. Rembrandt werd in de 19e eeuw uit
deze limbo verlost om al snel in het pantheon der allergrootste
kunstenaars to worden opgenomen. Men houde echter ook in
het oog, dat nog in 1877 de grote Jacob Burckhardt Rembrandt
om zijn "duisterheid" scherp bekritiseerde en hem als negatieve
tegenpool tegenover Rafael stelde: "Seine Formen sind nicht nur
oft hdsslich, wie ihm die zuffllige wahllose Wirklichkeit sie
darbot [nog steeds dus bezwaar tegen de "onedele verkiezing"!-
A. B1.], sondern sie sind oft falsch". Burckhardt is met deze
kritiek een vertegenwoordiger van de "conservatieve" richting
van zijn ti jd22) . De andere Hollandse historieschilders werden
in de 19e eeuw door de "progressief" Thore-Burger juist ge-
laakt, omdat zij niet realistisch waren. Maar gedurende de hele
18e en 19e eeuw waren zij voor de conservatieven en academici
juist weer to realistisch en to onregelmatig. Het werk van Ter
Brugghen en Van Baburen bleef toen volstrekt onopgemerkt. De
eerste die over de Utrechtse caravaggisten schreef, was de
Duitse kunsthistoricus Hermann Voss in 1912. Maar hij deed dat
uitsluitend uit historische belangstelling, want Dirck van
Baburens Koppelaarster (afb. 16) noemde hij in brutaler
Gemeinheit das ausserste das in der kunstlerische Wiedergabe
iiberhaupt noch ertrl glich ist"23).

In 1989 zien wij die lelijkheid niet meer. Wij moeten er zelfs
moeite voor doen om de talloze tekenfouten in bijvoorbeeld Ter
Brugghens werk op to merken. Het dunkt mij duidelijk dat het
expressionisme daar debet aan is. Pas die kunstrichting leerde
ons van elke deformatie ook de schoonheid to zien, zodat we
hem vervolgens gewoon vinden en tenslotte zelfs niet eens
meer constateren. Daardoor kost het ons moeite het expressieve
realisme van de Hollandse historieschilderkunst, dat de acade-
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mische generaties zo stoorde, goed in het vizier to krijgen. Het
is, dunkt mij, een unieke kwaliteit. En het is in essentie het-
zelfde realisme, dat wi j in de Hollandse genre-, stilleven- en
landschapskunst zo vanzelfsprekend waarderen.
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Noten

Deze tekst verscheen eerder in andere vorm in de tentoonstel-
lingscatalogus Triumph and Tod des Helden, Europaische Histo-
rienmalerei von Rubens bis Manet/Triomphe et Mort du Hero.
La Peinture d'histoire en Europe de Rubens a Manet, Wallraf-
Richartz Museum, Keulen; Kunsthaus, Zurich; Musee des Beaux
Arts, Lyon, 1987/88, pp. 45-53.

1. W. Burger, Musees de la Hollande, I, Brussel etc. 1858, pp.
192-194.

2. J. Huizinga, Nederland's beschaving in de zeventiende
eeuw, 2e editie, Haarlem, 1956, p. 122 (eerste, Duitse,
editie: Jena, 1932).

3. J. Rosenberg, S. Slive, E.H. ter Kuile, Dutch Art and
Architecture 1600 to 1800, Harmondsworth, 1966, p. 139.
Deze opvatting bekritiseerde ik voor het eerst in mijn
recensie van dat boek in Simiolus 1, 1966-1967, p. 117.

4. Tentoonstelling gehouden in de National Gallery of Art,
Washington; the Detroit Institute of Arts; Rijksmuseum,
Amsterdam. Een aantal fouten en onvolledigheden in de
Amerikaanse editie van de tentoonstellingscatalogus zijn
rechtgezet in de Nederlandse. De belangrijkste publicatie
die nadien over Hollandse historieschilderkunst verscheen,
is: E.J. Sluijter, De 'Heydense Fabulen' in de Noordneder-
landse schilderkunst, circa 1590-1670. Een proeve van be-
schrijving en interpretatie van schilderijen met verhalende
onderwerpen uit de klassieke mythologie, dissertatie,
Leiden, 1986.

5. Zie A. Blankert, 'Dutch history painting in the Maurits-
huis', in The Royal Picture Gallery Mauritshuis, edited
by H.R. Hoetink, Amsterdam/New York, 1985 (pp. 30-40),
p. 34.

6. W. Burger (op. cit. in noot 1.), pp. 250, 251.

7. Zie de publicaties van E. de Jongh, met name diens
'Realisme en schijnrealisme in de Hollandse schilderkunst
van de zeventiende eeuw', in tentoonstellingscatalogus
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Rembrandt en zi jn ti jd, Paleis voor Schone Kunsten,
Brussel, 1971, pp. 143-194.

8. J. Bruyn, recensie van J. Rosenberg, S. Slive (op. cit. in
noot 3), in The Art Bulletin 54, 1972 (pp. 219-222), p. 220.
H. Miedema, 'Realism and comic mode: the peasant', in
Simiolus 9, 1977 (pp. 205-219), p. 206. Vergelijk ook D.
Durbe, 'Realism', in Encyclopedia of World Art 10, 1966,
pp. 870-886.

9. Zie Rensselaer W. Lee, Ut Pictura poesis, The Humanistic
Theory of Painting, New York 1967, p. 11 (eerder gepu-
bliceerd in The Art Bulletin 22, 1940, pp. 197-269), E.
Panofsky, Idea..., editie 1960, register p. 145, s.v.
"Zeuxis".

10. Deze indeling ook reeds in mijn dissertatie Ferdinand Bol
1616-1680, Een leerling van Rembrandt, Utrecht 1976, pp.
46-48 (Engelse handelseditie Doornspijk 1982, pp. 36-38).
Deze indeling volgt in grote trekken die van de al veel
oudere rubricering in de fototheek van het Rijksbureau
voor Kunsthistorische Documentatie in Den Haag.

11. Zie over dit schilderij Anne W. Lowenthal, Joachim
Wtewael and Dutch Mannerism, Doornspijk 1986, pp. 78-
79, cat. no. A2, pl.l.

12. Zie over het Jozef-verhaal in de 17e eeuw: M. Eyffinger,
'De politieke component van het humanistendrama', in De
zeventiende eeuw 3, 1987 nr. 1, (pp. 25-38), pp. 33-36.

13. Astrid Tumpel, in tentoonstellingscatalogus God en de go-
den (op.cit. in de tekst), p. 123.

14. Zie over het Noordnederlandse Caravaggisme de tentoon-
stellingscataglogus Nieuw licht op de Gouden Eeuw: Hen-
drick ter Brugghen en tijdgenoten, Centraal Museum,
Utrecht/Herzog Anton Ulrich-Museum, Braunschweig, 1986-
1987.

15. Zie over de schilderijen in Huis ten Bosch: H. Peter
Raupp, Die Ikonographie des Oranjezaal, Hildesheim/New
York, 1980; en B. Brenninkmeijer-de Rooij, 'Notities be-
treffende de decoratie van de Oranjezaal...', in Oud Hol-
land 96, 1982, pp. 133-191.

16. Zie over het schilderij afb. 8: J.W. von Moltke, 'Salomon
de Braij' in Marburger Jahrbuch fur Kunstwissenschaft
11/12, 1938/39 (pp. 309-420), p. 384, cat. nr. 57, afb. 65.
Over de ermee samenhangende tekeningen, to Brussel en
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to Haarlem: idem, nrs. Z71 en Z72, afb. 38 en 34, uit 1624
en 1634. Over Odysseus en Circe in de Hollandse kunst:
Sluijter, op. cit. in noot 4, p. 54.

17. Zie de opmerkingen over Rembrandts Ganymedes in
Sluijter (op. cit. in noot 4), p. 96 e.v. en in P. Hecht,
'Symbol and meaning in Dutch seventeenth-century art' in:
Simiolus 16, 1986 (pp. 173-187), p. 187. Zie recent over dit
schilderij J. Bruyn et al, A Corpus of Rembrandt Paintings
111, Dordrecht (e.a.), 1989, pp. 161-167, cat.nr. 113.

18. Brief van 12 januari 1639. Zie W.L. Strauss en M. van der
Meulen, The Rembrandt Documents, New York 1979, p.
161. Zie de bespreking van deze formulering bi j J.A. Em-
mens, Rembrandt en de regels van de kunst (oorspronke-
Iijke editie Utrecht 1968), editie Amsterdam 1979, p. 14.

19. De Rembrandt, nu to Keulen (afb. 14) heet al "apparem-
ment le dernier de tous" onder Rembrandts zelfportretten
bij Emile Michel, Rembrandt, sa vie, son oeuvre et son
temps, Parijs 1893, p. 507. Zie verder voor het hierna
volgende: A. Blankert, 'Rembrandt, Zeuxis and Ideal Beau-
ty', in Album Amicorum J.G. van Gelder, Den Haag, 1973,
pp. 32-39, met o.a. bronvermelding van de citaten.

20. In mijn in noot 19 vermeld artikel noemde ik als oudste
vermelding van de Rembrandt die nu to Keulen is (afb.
14), een passage in een reisgids uit 1761 London and its
environs described..., printed for R. and J. Dodsley, p. 271.
Daarin wordt het stuk als volgt genoemd onder de schilde-
rijen in de collectie van Sampson Gideon in diens buiten
Belvedere House: "Rembrandt painting an old woman by
himself". Kort geleden bleek mij, dat Gideon het schilde-
rij kocht op de veiling van de belangrijke verzameling
Luke Schaub, die op 26-28 april 1758 in Londen
plaatsvond. In de gedrukte veilingcatalogus komt het
schilderij voor als nr. 40, eveneens als: "Rembrandt pain-
ting an old woman". Het is denkbaar dat een reisgids een
fout bevat# maar de beschrijving in de catalogus van een
grote Londense veiling, waar alle kenners en handelaars
kwamen, is zeker correct geweest.

21. Brief d.d. 6 april 1703 van de diplomaat Carlo Rinuccini
aan zijn vorst Groothertog Cosimo de' Medici. Zie: H. Th.
van Veen: 'Tuscan visitors for Adriaen van der Werff, in
Hoogsteder-Naumann Mercury 2, 1985, pp. 29-35.

22. S. Heiland en H. Ludecke, Rembrandt and die Nachwelt,
Darmstadt, 1960, p. 135 e.v. Zie ook G. Brom, Rembrandt
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in de literatuur, Allard Pierson-stichting, Afdeling voor
Moderne Literatuurwetenschap, Universiteit van Amster-
dam, nr. 10, Groningen/Batavia, 1936, pp. 23-24.

23. H. Voss, 'Vermeer and die Utrechter Schule', in Monats-
hefte fiir Kunstwissenschaft 5, 1912, pp. 79-83. Dit citaat
inspireerde tot: "onverdragelijk lelijk" in de titel van dit
artikel.
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De eeuwwisseling 1600 en de stijl van de Nederlandse
bouwkunst
C.A. van Swigchem en R Molegraaf

In Haarlem en in Amsterdam maakte het bouwen omstreeks 1600
een bloeiperiode door, die gepaard ging met stijlvernieuwing.
Hier zijn de namen aan verbonden van de bouwmeesters Lieven
de Key en Hendrick de Keyser. Hun stijl is zeker niet zuiver
renaissance, hoewel men veelal spreekt van Hollandse renais-
sance. Het karakter ervan vormt het onderwerp van deze bij-
drage.

Vertegenwoordigt deze Hollandse Renaissance een keerpunt? In
bepaalde opzichten is er -zoals we verderop nog zullen zien-
sprake van verandering, vergeleken met de voorgaande periode.
Maar met een echt keerpunt, een overgang naar een waarlijk
nieuwe bouwstijl, hebben we niet to maken. AIs we daarnaar
zoeken komen we eerder terecht bij ± 1630, de snelle opkomst
van het Hollands klassicisme. Dat was een meer wezenlijke
verandering in bouwstijl. De Hollandse trant van omstreeks 1600
daarentegen, was eerder de slotfase van meer dan een halve
eeuw renaissance-ontwikkeling in de Nederlanden, dan een
doorbraak tot iets geheel nieuws.
We zouden als volgt kunnen stellen; op het gebied van de
architectuur zijn er in de 16e en 17e eeuw in ons land twee
wezenlijke keerpunten:
± 1530: opkomst van de renaissance;
± 1630: manifestatie van het Hollands klassicisme.
Daartussenin ligt de eeuwwisseling zonder een overgang to
markeren van de eerste orde.
Derhalve lijkt jiet mij zinvol achtereenvolgens aan de orde to
stellen: allereerst de ontwikkeling van de renaissance- bouwkunst
in onze gewesten tot aan 1600; in de tweede plaats de Holland-
se renaissance-stijl uit de laatste jaren van de 16e eeuw en de
eerste decennia van de 17e eeuw; tenslotte het contrast van de
Hollandse renaissance-stijl met het Hollands klassicisme van
omstreeks 1630.

De renaissance is, zoals bekend, niet een produkt van onze
bodem. De oorsprongen moeten we zoeken in Italie, in het
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Afb. 1. Sebastiano Serlio, houtsnede uit: Tutte 'l opere
d'architectura, Venetie, 1619, in boek VII. De gotiek
vervangen door de ordelijke renaissance. (Panofsky,
afb. 61.)
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tweede kwart van de 15e eeuw. Het heeft ongeveer honderd
jaar geduurd voordat de stijl na de doorbraak ervan in Italie
in de bouwkunst van onze streken een rol van betekenis ging
spelen. Toen het zover was is er nog heel wat tijd verlopen
voordat het antieke element definitief zijn plaats had gevonden
in onze architectuur.

Hoofdkenmerken van de renaissance-bouwkunst zijn regelmaat,
proportie en antieke vormen. De 16e-eeuwse schri jeer over
architectuur Serliol) demonstreert de vernieuwing als hij in een
afbeelding de gevels van twee gotische huizen en de facade van
het daarvoor in de plaats ontworpen renaissance-palazzo naast
elkaar zet (afb. 1.). Bij het laatste overheersen tweezijdige
symmetrie en eenheid van conceptie. In Nederland is een van
de meest karakteristieke voorbeelden van de zuivere renaissance
de toren van Usselstein, 1532 (afb. 3). Daar kunnen we zien,
dat bij de vormgeving vertikaal de kolom of pilaster en hori-
zontaal de li jst belangrijke diensten verlenen. De bouworden
van Vitruvius2) en de overblijfselen van het antieke bouwen
leverden het uitgangspunt voor de nieuwe vormgeving. Zij
waren het ook, die de sleutel verschaften tot verdelingen en
een indeling in parten die in maatvoering op elkaar waxen
afgestemd. Daarbij valt in aanmerking to nemen dat het dak bij
de bouwkunst in Italie veel meer een ondergeschikte rol speelt
dan in onze streken. Het is laag en plat en kan bij het uit-
wendig decoratief worden verwaarloosd. De rechthoeken waaruit
het gevelvlak is opgebouwd, gemarkeerd door zuilen of pilasters
en li jsten, (al kunnen die ook worden weggelaten, zoals afb. 1

laat zien) zijn zonder probleem in to passen in grotere recht-
hoeken en vervolgens in een totaal-compositie, die de horizon-
tale afsluiting van de daklijst als vanzelfsprekend kenmerk
heeft. Kortom, de antieke decoratie brengt, door een logisch
stramien van rustpunten en verdelingen, orde en helderheid
teweeg. Zij leent zich uitstekend tot strak reguleren en een
proportionering, die schaal en verhoudingen tot hun recht doet
komen.

De Nederlander" geeft zich aan dat alles niet direct gewonnen.
Hi j blijft ook in de 16e eeuw ingesteld op een pittoreske bouw-
vorm. Dat zien we zowel in de late gotiek als in de vroege
renaissance. Menigmaal vormt de dakdriehoek uitgangspunt tot
het demonstratief toepassen van verticalen. Verticale accenten
vormen soms ook tegen het bouwlichaam aan geplaatste trap-
torens, en boven het dak uitrijzende uitzichtstorentjes. Een
woonhuis . als het laat-gotische Huis De Huyter to Delft (kort
voor 1536), laat dit zien. Bij de gevel van dit huis, zeker
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Afb. 2. Voormalige kanselarij to Brugge, L'ancien greffe,
naar ontwerp van Jan Wallot en Christiaan Sixde-
niers, 1535-1537. Voorbeeld van vroege Renaissance
in de Nederlanden; de vormgeving is een mengsel van
antieke en gotische elementen.
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bedoeld als mooi en voornaam, spelen regelmaat en proportie
geen rol, maar wel de overvloedige toepassing van rijk orna-
ment. In dezelfde tijd waarin dit stadspaleisje gebouwd werd,
verrees er in Zaltbommel een, bet Huis van Rossum waaraan wij
bet predikaat renaissance geven. Terecht, als we letten op de
details: arabesken- pilasters en driehoekige of segmentvormige
raambekroningen met een schelp als vulling. Maar de hoofdver-
delingen zijn niet proportioneel en in plaats van bet horizon-
talisme overheerst bet vertikalisme. Boven de onregelmatig
gecomponeerde facade steekt, net als bij bet Huis De Huyter,
een uitkijktorentje uit (hier in de vorm van een koepeltje met
laat-gotische bolbekroning). Het gevelvlak wordt afgesloten door
een reeks van driehoeken die niet een strak geometrisch aspect
introduceren, maar in wezen eerder flamboyant gotisch zijn,
met hun grillig gebogen flanken en een boven de top uitwijzend
sierelement, dat soms wel, soms niet, steunt op de pilaster-
ordening van bet vlak er beneden. Het valt niet to ontkennen:
bier manifesteert zich de renaissance, we staan op een keer-
punt. Het is evenwel niet een volledige bekering tot de prin-
cipes van de Italiaanse renaissance, maar de overgang tot een
noordelijke vorm van die stijl, waarin voorlopig nog niet ge-
broken wordt met een aantal eigenschappen van bet noordelijke
bouwen, die met bet wezen van de renaissance op gespannen
voet staan.
Voor een afbeelding van bet Huis de Huyter to Delft, zie
Handboek van Vermeulen (vermeld in de literatuurlijst), deel I,
plaat 341. Voor bet huis Van Rossum to Zaltbommel deel II,
plaat 426. Vergelijk ook afb. 2.

Overigens doen we er goed aan, behalve aan deze grillige vor-
men van late gotiek en vroege renaissance, aandacht to schen-
ken aan bet bestaan van produkten van de late gotiek, waarbij
een strikt regelmatige travee-indeling gepaard gaat met twee-
zijdige symmetrie; eigenschappen die behoren tot bet idioom
van de renaissance. Het blijkt dus mogelijk dat de stijl gotisch
blijft in zijn detaillering, maar innerlijk overeenkomst heeft
met de nieuwe manier van vormgeven, de renaissance. Zoals
ook, als we ons nogmaals bet Huis Van Rossum voor ogen stel-
len, geconcludeerd kan worden tot de mogelijkheid van een
vormgeving, die uiterlijke kenmerken van de renaissance over-
neemt zonder dat de bouwmeester bekeerd is tot bet eigenlijke
van bet nieuwe.

Om bet beeld to completeren, dient to worden vermeld dat men,
behalve met de vrijpostige -om zo to zeggen flamboyante- vorm
van renaissance, in onze streken van meet of aan ook gecon-
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Afb.3. IJsselstein, kerktoren volgens ontwerp van de Ita-
liaanse architect Alex Pasqualini. Compromisloze
toepassing van de strenge Renaissance. (De bekroning
stamt uit de jaren twintig van onze eeuw.)
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fronteerd is geweest met een strenge versie. Een duidelijk
voorbeeld daarvan biedt de hiervoor al even genoemde toren
van Usselstein, 1532 (afb. 3). Hier zijn klassicistisch gevormde
rechthoeken als blokken op elkaar gestapeld. Er is geen rol
toebedacht aan sculpturaal ornament en aan het pittoreske. De
Italiaanse architect Pasqualini staat in de traditie van de
renaissance, die het antieke overneemt voor de hoofdvorm van
het gebouw zelf. Er dienden zich dus in de jaren dertig van de
16e eeuw in onze gewesten twee modellen aan om de plaats to
gaan innemen van de late gotiek: een exuberant model met
eigen noordelijke trekken en een helder klassicistisch zuidelijk
model.

De bouwkunst uit de nu volgende decennia wijst uit, dat de
receptie van het antieke niet rechtlijnig verloopt. We krijgen
diverse varianten to zien, en bijna altijd zo, dat samengaan,
vermenging en compromis een rol spelen.

Soms lijkt het antieke niet meer dan een opgeplakt ornament,
bijvoorbeeld wanneer vensters van een traditionele trapgevel
een renaissance -decoratie krijgen. We moeten er echter van
uitgaan, dat zo'n vensteromlijsting in nieuwe vormen wellicht
voldoende werd geacht om op de gevel als geheel het stempel
to drukken van het nieuwe, om die als het ware antiek to
ijken. Heel duidelijk is dat het geval als een rijk renaissance-
omlijst venster een plaats krijgt in het driehoekige veld van
een trapgevel, in het brandpunt van het traditioneel gevormde
gevelvlak. In de Zuidnederlandse architectuur spreekt men dan
wel van tabernakelvenster. In andere gevallen wordt een com-
promis uitgeprobeerd tussen de zuil- en lijstopbouw in recht-
hoeken, aan de renaissance eigen, enerzijds en de driehoek
van de noordelijke overkapping anderzijds. Voortbouwend op de
laat-gotische skeletgevel wordt over het rechthoekige deel van
de gevel een raster gelegd van pilasters en lijsten. Dit schema
wordt vervolgens in de top voortgezet voor zover er ruimte is.
Daarbij schieten er naast de rechthoeken driehoeken over, die
met ornament worden opgevuld, zoals Alberti3) al deed bij
kerkgevels. Aanvankelijk liet men die opvulling soms achter-
wege (zoals voorbeelden in verschillende steden laten zien:
Mechelen, Emden), maar de noordeling greep graag de hem hier
geboden kans om op to sieren en om toe to werken naar een
pittoresk silhouet.

Op weer andere wijze blijkt van het streven naar een compro-
mis, als een gevel in de breedte gecombineerd wordt met een
topgevel midden voor het dwarsdak. Het raadhuis to 's-Graven-
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hage uit 1563 en het stadhuis to Antwerpen uit dezelfde tijd,
resultaat van een prijsvraag, zijn hier voorbeelden van. (Voor
een afbeelding van het Haagse Stadhuis, zie het Handboek van
Vermeulen, deel II, plaat 478.) In Antwerpen hebben we to
maken met een middentop, die voor een deel niet verbonden is
met het achterliggende dak, maar los daarvan als een toren
omhoog rijst. Die Antwerpse middenpartij met zijn ritmische
travee en triomfpoortmotief laat duidelijk zien dat men in die
jaren al een eind op weg is naar een renaissance, die meer
antiek to zien geeft dan alleen vensterfrontons en gevel-
pilasters. Maar tot een goed huwelijk van de middentop en de
hoofdmassa van het gebouw is het nog niet gekomen, noch in
Den Haag, noch in Antwerpen.

Op dit punt aangeland vertoont de ontwikkeling een breuk. Als
gevolg van de opstand en de beginjaren van de Tachtigjarige
Oorlog staakten de grote bouwondernemingen tot omstreeks
1590: ongeveer een kwart eeuw. Als die stilstand er niet ge-
weest was, zou de ontwikkeling een gelijkmatiger verloop
hebben gehad en zou de generatie van bouwmeesters, die tegen
het einde van de eeuw aan bod kwam, wellicht een ander start-
punt hebben gehad. Zoals het nu gelopen is, moest die als het
ware opnieuw beginnen op basis van de composities uit de jaren
60.

Daarbij dient evenwel aangetekend, dat de onderbreking niet of
in veel mindere mate gold voor de andere kunsten, en evenmin
voor de Kleinarchitectuur: poorten en portieken, en koorhekken,
altaren en sierborden in de kerken. In dit verband is het leer-
zaam een kijkje to nemen in het door de protestanten ver-
nieuwde kerkinterieur van na 1572. Dat de kerkruimte gezuiverd
werd van beelden en altaren, had een godsdienstig motief en
niet een esthetisch. Dit neemt niet weg, dat de opschoning en
de nieuwe decoraties leidden tot een situatie vergelijkbaar met
die welke Alberti als ideaal voor ogen stond. De ruimte komt
architectonisch beter tot haar recht. De kolom -in de renais-
sance zozeer quintessence van de 'ware' architectuur- tekent
zich duidelijker af. Bij de nieuwe decoratie van het kerkinte-
rieur wordt symmetrie nagestreefd, bijvoorbeeld als aan weers-
kanten van de toegang tot het koor grote sierborden worden
geplaatst, en krijgt de kerkruimte een focuspunt, nl. als men
midden op het koorhek een tien-geboden-bord zet en achter in
het koor, op de centrale plaats vroeger ingenomen door het
hoofdaltaar, een avondmaals-symbool opstelt. Door dit alles in
combinatie wordt de perspectief-werking versterkt. Kortom, hier
is sprake van het doorwerken van renaissance- idealen in het
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vernieuwde kerkinterieur. Het is zelfs mogelijk om aan het
avondmaalsbord in de Haarlemse gotische kerkruimte eenzelfde
esthetische betekenis toe to kennen als aan het tabernakel-
venster in de traditionele trapgevel: daar waar de lijnen samen-
komen -in dit geval niet die van het gevelveld, maar die van
de overwelfde ruimte-, is in het brandpunt van het gezichtsveld
een sieraad neergezet, dat aan heel de omgeving klassicistische
adeldom verleent (afb. 4). Het protestantse kerkinterieur heeft
nog een tweede les in petto voor wie het karakter van de Hol-
landse renaissance wil begrijpen: de vormgeving van het kerk-
bord. Onder het kerkbord van de vroege protestantse kerk-
inrichting valt to verstaan een houten paneel, soms meters
hoog, tafereel genaamd, voorzien van tekst. Soms heeft dit bord
een strakke vormgeving, zoals het al genoemde avondmaalsbord
in de St. Bavo to Haarlem. Meestal echter is de kern weliswaar
een klassicistische rechthoek, maar is die aan alle kanten,
meer of minder overdadig en grillig, aangevuld met ornament.
Globaal bezien vertonen de toegevoegde sierstukken veelal een
soort van driehoeksvorm, zodat het geheel de gedaante krijgt
van een ruit. Hier gebeurt dus om zo to zeggen vrijwillig,
waar, zoals hiervoor besproken, bij de vormgeving van gevels
de driehoekige daktop toe dwong: het aanvullen van de recht-
hoek tot een vorm, waarin het vertikalisme en het pittoreske
tot hun recht komen. Overigens geeft de vormgeving van het
altaarretabel in de Nederlanden gedurende de 16e eeuw van
deze stilering van het kerkbord zowel een voorfase to zien,
als ook, in het laatste kwart van de 16e en het begin van de
17e eeuw, een contemporaine gelijksoortige ontwikkeling.

Met dit alles is al het nodige gezegd over de voorgeschiedenis
van de Hollandse renaissance, maar om het karakter daarvan
nader to bepalen is het goed de zaak ook nog eens van een
andere kant to bekijken. Dit kunnen we doen door ons reken-
schap to geven van het autochtone van het noordelijke in onze
16e eeuwse architectuur en het daartegenover "kunst"-matige
van de renaissance- prod ukten. Het is gebruikelijk om bij het
bestuderen van de cultuur alle aandacht to richten op wat zich
aandient als nieuw. Voor de 16e eeuw is er dan alle aanleiding
om to concluderen: het punt waar alles om draait is de relatie
tot het antieke, de mate waarin en de wijze waarop dit door-
dringt. Dat neemt niet weg, dat de 16e eeuw, waarin de renais-
sance in onze streken voet aan de grond kreeg, ook to be-
schrijven valt met een ander centraal gezichtspunt, nl. dat van
de inheemse gotiek. De Brabants-Vlaams-Antwerpse gotiek, een
stijl van internationaal niveau, bereikt zijn grootste bloei in de
tijd van Alberti en Bramante4). Toen in Italie de renaissance
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AM 4. Haarlem, Sint Bavo. Centraal, achter in het koor
opgesteld kerkbord (gedateerd 1581) in de vorm van
een aedicula ('tempeltje); blikvanger in de ruimte en
stijlbepalend. (Foto: Vrije Universiteit, coll. J.
Wester.)
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allang gemeengoed was, werd in de Nederlanden de gotiek
gecontinueerd in zelfgenoegzaamheid. Het gotische bleef vervol-
gens ook onderlaag bij de van buiten en van boven of binnen-
komende renaissance. We kunnen het, in aansluiting op wat
eerder is opgemerkt, ook zo formuleren: bepaalde trekken van
de gotiek bleven bestanddeel van het nieuwe. Dat het nieuwe
zich kon manifesteren als een gewas van eigen bodem was mede
to danken aan een survival van gotische neigingen en inheemse
tradities bij de timmerman, de metselaar en de steenhouwer.
Zoals men wellicht zou kunnen spreken in het begin van de Me
eeuw van renaissancistische gotiek, zo kan men verderop in de
eeuw spreken van gotiserende renaissance. De Duitsers gebrui-
ken voor de gotische ondergrond die in de noordelijke renais-
sance (en ook later in de noordelijke barok) schuilt, wel het
woord Geheim-Gotik. Het betreft een innig samengaan. Een in
elkaar opgaan, en daarbij worden tot iets eigens, waarin beide
-gotiek en renaissance- present zijn. Eigenlijk is dit niet
verwonderlijk, wanneer we bedenken, dat de vernieuwing niet
de constructie van het gebouw betrof, maar alleen een uitwen-
dige verandering van vormen met behulp van voorbeelden ont-
leend aan platen en boeken.

Overigens heeft de typografie niet alleen de introductie van het
antieke bevorderd, maar ook de verwerking daarvan tot een
eigensoortig produkt in de hand gewerkt. We mogen aannemen,
dat de voornaamste bouwmeesters, stadstimmerlieden en steen-
houwers met de architectuur- en ornamentboeken bekend waren.
Er vallen bij de boeken twee hoofdcategorieen to onderschei-
den. Ten eerste fungeert het boek als doorgeefluik van klassi-
cisme: Vitruvius geinterpreteerd door Italianen, de antieke
bouwkunst gezien door de ogen van Serlio, Vignolab), vervol-
gens Palladio6) en Scamozzi7). In de tweede plaats noem ik-
met voorbijgaan aan verscheidene Franse en Duitse boeken, die
in dit verband een tussenpositie innemen- in de Nederlanden
gepubliceerde boeken, waarin antieke motieven op geheel eigen
wijze worden verwerkt in ornament en in grillige, fantasierijke
composities: werken van Cornelis Bos, Coecke van Aalst en na
1560 Vredeman de Vries8) (afb. 5). De laatste categorie beves-
tigt wat we bij de vroege renaissance architectuur en de klein-
kunst al zagen: de noordeling wenst het antieke to combineren
met een eigen ornamentale vormgeving, waarbij een grote fan-
tasie wordt tentoongespreid. Het nieuwe wordt ingepakt in
grillige vormen, die recht doen aan de noordelijke opwaartse
lijn en aan de voorliefde van de noordeling voor het pittoreske,
het ornamentrijke en het bonte. Daarbij bood het platte vlak
van het houtblok of de graveerplaat volop gelegenheid tot
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Afb. 5. Vredeman de Vries, inventies van geveltoppen uit een
van de vele plaatwerken van zijn hand (tweede helft
16e eeuw); noordelijke ornamentstijl toegepast voor
de bouwkunst. (Foto: Rijksmuseum.)

54



eigensoortige inventies, fantasiean die niet uitsluitend bedoeld
waren als voorbeeld voor werkelijk bouwen en decoreren. Daar-
toe behoorden ook de perspectief-ontwerpen van Vredeman de
Vries. Vooral op het gebied van de gevel-architectuur hebben
de, boeken en platen ertoe bijgedragen dat het kwam tot een
eigen bouwstijl met Antwerpen als centrum, een stijl die wel
genoemd wordt naar Floris en Vredeman. Hij heeft een grote
uitstraling gehad naar Scandinavia en het Oostzeegebied, toen
bij ons -als gevolg van de Tachtigjarige Oorlog- het grote
bouwen een tijdlang noodgedwongen stilstand to zien gaf.

De loop van de gebeurtenissen heeft met zich meegebracht dat
tegen 1600 het zwaartepunt van de bouwkunst in de Neder-
landen zich verlegde van Antwerpen naar Amsterdam. In dit op-
zicht kunnen we spreken van een keerpunt omstreeks de eeuw-
wisseling. De wending hield tevens in een versterking van het
burgerlijke karakter van de bouwkunst. Versterking, omdat de
Nederlandse renaissance altijd een zekere burgerlijke inslag
heeft gehad. Dit in tegenstelling tot de origine van de stijl met
zijn van huis uit filosofische en wetenschappelijke connotaties.
Zoals ook het Lati jn, is de antieke bouwvorm als Europees uni-
versele denkwijze, eigendom geweest van een bovenlaag. In
meer dan een geval zien we dat de renaissance het prestige
vertegenwoordigt of versterkt van het hoogste politieke gezag:
in het begin van de 16e eeuw to Rome, maar even later ook in
Frankrijk. In de Nederlanden heeft de landsregering to Brussel
haar positie niet uitgedrukt in renaissance bouwkunst. Dit ver-
toon vond wel plaats op het tweede niveau, nl. door de hoge
adel. De opdrachtgevers tot voorname renaissance -bouwwerken
heetten Nassau, Egmond, Van Rossum of Granvelle. Verder be-
dienden stadsregeringen zich van de nieuwe stijl: Utrecht, Den
Haag (hier gemakshalve tot de steden gerekend) en Antwerpen.

Aan het einde van de 16e eeuw beleven we in Holland de defi-
nitieve doorbraak van de renaissance naar de burgerlijke laag
van de samenleving. Men zou kunnen spreken van een verdere
verburgerlijking van de stijl. Een en ander blijkt uit de op-
drachtgevers en uit de werkplaatsen, waarin het nieuwe ont-
stond. Daarbij herhaalt zich de geschiedenis in die zin, dat
bewust de voorkeur wordt gegeven aan de noordelijke verwer-
king boven de strenge versie. We zagen de tegenstelling tussen
die twee in de jaren dertig, met als voorbeeld van de twee
manieren de toren van Ijsselstein en het Van Rossumhuis in
Zaltbommel. We zagen in een latere periode de twee varianten
aanwezig in het kerkinterieur, maar tevens dat daar ook de
strenge variant weliswaar werd aangeboden, maar dat het
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Afb.6. Waag to Haarlem, 1597-1598, waarschijnlijk van
stadsbouwmeester Lieven de Key. Een ontwerp in
voor die periode streng klassicistische trant.
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antieke pas met toevoeging van ornament volop werd gereci-
pieerd. Wanneer in de noordelijke Nederlanden, na de periode
van stilstand, bet grote bouwen een aanvang neemt, ziet men
zich opnieuw voor dezelfde keuzemogelijkheid gesteld: streng of
eigen verwerking.

Dankzij bewaard gebleven archiefstukken weten we, dat in
Haarlem omstreeks 1600 sprake is geweest van een weloverwo-
gen keuze (Ter Kuile, zie literatuuropgave p. 109). In 1598
wordt er een Waag gebouwd naar Italiaans renaissancistisch
model, waarbij Serlio wellicht de inspiratiebron was (afb. 6).
Een paar jaar later bespreekt men hoe de nieuwe Vleeshal er
uit moet gaan zien. Dan wordt niet gekozen voor een ontwerp
als de Waag, van bet strenge snort, antieks naar bet voorbeeld
van de Italianen, maar voor de ons bekende pagode-achtige
topgevel (afh. 7). Hierin is bet antieke vertegenwoordigd in de
vormgeving van de toegangspoort, die van een zelfde karakter
is als bij de Waag, maar nu opgenomen in een noordelijke
totaalvorm.

Belangrijker dan Lieven de Key, die bet ontwerp leverde voor
de Haarlemse Vleeshal, was Hendrick de Keyser, stadsbouw-
meester in Amsterdam. De meeste van de bouwwerken, die hij
heeft ontworpen en uitgevoerd hebben een burgerlijke bestem-
ming: burgerwoonhuizen, kerken voor de gereformeerden en
stadsgebouwen. Minder is de kwalificatie burgerlijk van toepas-
sing op de stijl waarin hij bouwde: die heeft Europees niveau.
Evenals die van zijn collega to Haarlem geeft De Keyser's
bouwwijze aansluiting to zien op de inmiddels al decennia lang
in ons land bestaande renaissance. Hij was van huis uit beeld-
houwer. Hij vertoont in zijn bouwwerken een voorliefde voor
bet gebruik van baksteen, doorspekt met natuursteen, en een
voorkeur voor gebeeldhouwd ornament. Hij houdt van pittoreske
bouwvormen, waarbij bet architecturale soms schuilgaat onder
bet sculpturale. Afbeeldingen van poortjes van Michelangelo
(door Vignola gepubliceerd) hebben hem daarbij de weg gewe-
zen. Hij volgt die Italiaan na bij zijn eigen inventie; bij zijn
verwerking van bet antieke in een eigenzinnige vormgeving
met, zoals wij bet nu noemen, manieristische trekken.

Een belangrijke bijdrage aan de geschiedenis van de bouwkunst
in ons land heeft De Keyser geleverd, toen hij aan de toepas-
sing van renaissance -perspectief -tot dan toe in ons land
slechts bekend uit de herinrichting van bet kerkinterieur door
protestanten (symmetrische opstelling van kerkborden en een
centraal avondmaalsbord als focus) en uit sommige architectuur-
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Afb.7. Vleeshal aan de Markt to Haarlem door Lieven
Key, 1602-1603. Hollandse renaissance waaraan

de
de

voorkeur werd gegeven boven de strengere trant

de Waag.
van
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prenten van Vredeman de Vries- als eerste een concrete bouw-
kundige uitwerking gaf. In een van zijn voornaamste werken,
de Westerkerk in Amsterdam, past hij de kolom toe in een
eigensoortige versie met driedelige schacht. De zuil, het sieraad
van het antieke bouwen bij uitnemendheid, wordt door hem als
het ware als afzonderlijk element in de ruimte van het kerk-
interieur geexposeerd (afb. 8). Hiermee to vergelijken is het
gebruik van de kolom als op zichzelf staand en vrijstaand
onderdeel van de compositie in de bekroning van de Zuider-
kerkstoren en in de hoekopbouw van het grafmonument voor
Willem van Oranje in de Nieuwe Kerk to Delft, beide eveneens
ontworpen door Hendrick de Keyser. We hebben daar to maken
met wat Sir Nikolaus Pevsner de "detached column" noemde.
Ook in de Westerkerk zien wij de kolommen niet fungeren in
een logisch opgebouwd stelsel van horizontalen en verticalen.
Zo is er bijvoorbeeld geen verband met de grote lijst. We
mogen aannemen dat hij met de drieledige schacht van de
kolommen in de Westerkerk hetzelfde beoogt als met zijn
"detached column" elders, nl. verzelfstandiging van het motief.
Hierdoor ontstaat bij zijn gebouwen en interieurs een andere
werking van diepte en perspectief, dan we bijvoorbeeld aan-
treffen in de perspectief-tekeningen van kerkinterieurs in de
boeken van de strenge Italianen Serlio en Montano. Bij de
laatstgenoemden zijn zuilen en pilasters, anders dan in de
Westerkerk, opgenomen in een regelmatig doorlopende articu-
latie van de aaneengesloten wand. De Keyser zal de perspec-
tief-tekeningen van kerkinterieurs in de boeken van Serlio
zeker gekend hebben, maar de perspectief-opvatting van
Vredeman de Vries moet hem meer hebben aangesproken. Zijn
voorkeur daarvoor is manifest in de ruimte van de Westerkerk,
die helder is en op een vast maatschema gecomponeerd, maar
die zich niet in een blik laat overzien en telkens nieuwe,
verrassende gezichts- en orientatiepunten oplevert.

Een uitnemend voorbeeld van de stijl van Hendrick de Keyser
biedt ook het Huis Bartolotti, Herengracht 170-172 in Amster-
dam, waarvan het auteurschap vrijwel zeker aan hem mag wor-
den toegeschreven (1622) (afb. 9). De gevel is niet een plat
vlak, maar staat gebogen in de bocht van de gracht. De compo-
sitie voert het oog omhoog. Ook hier is geen sprake van regel-
matige klassicistische articulatie. De bouwmeester prefereert
een gevel met voorgezette top. Hij slaagt er echter beter in
dan zijn 16e-eeuwse voorgangers om die laatste tot een geheel
to maken met het brede, rechthoekige gevelvlak eronder. Daar-
bij speelt het ornament een bijzondere rol. Dit bestaat, behalve
uit pilasters en lijstwerk, uit kleurbanden, bollen en voluten.
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Afb.8. Hendrick de Keyser, Westerkerk, Amsterdam, 1620-
c.1638. Overzicht van het interieur. Geeft een karak-
teristieke indruk van de ruimtewerking en de wand-
opbouw. (Foto Kunstgeschiedenis, Vrije Universiteit
Amsterdam, collectie drs. A. de Groot.)
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Afb.9. Huis Bartolotti, Herengracht 170-172, 1622. Hoogst-
waarschijnlijk van Hendrick de Keyser. Het interes-
santse voorbeeld van woonhuis - architectuur in de
stijl van de Hollandse renaissance. (Foto Gemeen-
telijk Bureau Monumentenzorg, Amsterdam, Han van
Gool.)
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AM 10. Uit de Architectura Moderne (1631): ontwerp voor
het stadhuis to Delft door Hendrick de Keyser. Het
wijkt op wezenlijke punten of van de uitgevoerde
versie. (Foto: Rijksmuseum.)
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Maar het bi jzondere is de manier waarop een aantal cartouches
zijn aangebracht. Zij doorbreken het li jstwerk op plaatsen waar
diagonalen in de compositie verwerkt zijn, nl. van de stoep
naar de schoorstenen. Het klassicistische idioom van horizonta-
len en verticalen moet ook op een andere plek wijken voor
ornament, nl. daar waar de pilasterreeks van de bovenste ver-
dieping de diagonaallijn laat passeren, die loopt vanaf de brede
hoekvensters aan de basis naar de hoge middentop. Het orde-
symbool -de pilaster- is op die plek gereduceerd tot een sier-
stuk. Daarentegen is het vrijstaande kolommetje op de hoeken
van de top -net als bij de Zuiderkerkstoren- een expositie van
het antieke, ook hier weer op een vrijpostige manier gedemon-
streerd. Die vrijstaande kolommetjes dragen ertoe bij, dat de
topgevel niet de indruk wekt van een gesloten omlijst vlak. Zij
introduceren een dried imensionaal element en de aandacht van
de toeschouwer gaat ook uit naar wat zich achter het vlak van
het front aan de straat afspeelt. Daar dragen het dakvlak, de
dakkapellen en hoekschoorstenen bij tot de dieptewerking, die
de bouwmeester aan zijn compositie wilde geven. De genoemde
kenmerken van het Huis Bartolotti maken duidelijk, dat de
bouwmeester een compositie voor ogen stond, waarbij dezelfde
elementen, al naar gelang hun functie in het geheel, op een
gevarieerde wijze worden toegepast: een kolom kan zowel
pilaster zijn, vrijstaande kolom of sierstuk.

Het eigen karakter van het werk van Hendrick de Keyser
treedt ook op de voorgrond in zijn ontwerp voor het stadhuis
to Delft. Hierover is uitvoerig gehandeld door J.J. Terwen, die
onder meer aantoonde dat aan de opstand en de plattegronden
een, op het eerste gezicht verborgen, systeem van maatvoering
ten grondslag ligt. In Architectura Moderna staat een ontwerp
voor de facade afgebeeld, dat aanmerkelijk verschilt van het
gebouw zoals het is uitgevoerd. Het is niet bekend of de veran-
deringen ook van De Keyser zijn. Zij verzwakken het ontwerp
in meer dan een opzicht. In ieder geval zullen we ons voor de
nu volgende beschouwing houden aan het ontwerp, dat waardig
gekeurd is om in de publicatie van de Keyser's werk door De
Bray to worden opgenomen (afb. 10).

Net als bij het Huis Bartolotti het geval is, maken, naast de
voor het dak geplaatste geveltop en de sierelementen op de
gevellijst, het dak met zijn kapellen en de enorme hoekschoor-
stenen een integraal onderdeel uit van de compositie. Maar wat
het ontwerp vooral bi jzonder maakt, is de smalle travee van de
ingangspoort, in het midden van de gevel. Die is buiten het
verband van de horizontale en vertikale ordening van het
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Afb. 11. Mauritshuis, 's-Gravenhage, 1633ff, naar ontwerp van
Pieter Post in samenwerking met Jacob van Campen.
Hollands classicisme.
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gevelvlak gelaten, en leidt als het ware zijn eigen leven. Hij
breekt ook door de geveltop heen, en voert het oog als het
ware rechtstreeks omhoog naar de toren, het oude gotische
belfort, dat de rechtsfunctie van de stad tot uitdrukking
brengt, het stadssymbool.

Hot gaat bij doze compositie om de perspektivische zienswijze;
om de dieptewerking in diverse plans, naar de ideeen van de
scaenographia, zoals omschreven door Vitruvius en Serlio; om
de groepering ten opzichte van elkaar van de op diverse plans
opgestelde aandachtspunten in het scenografisch opgebouwde
aanzicht. De plaats van de toeschouwer is gedacht op de Markt.
Voor wie zich daar opstelt, is het toneel opgebouwd in drie
plans, die elkaar zowel in hoogte als in diepte opvolgen: dat
van de voorgevel, dat van het dak en dat van de toren. De
horizontalen van de gevellijsten en van de daknok zijn als het
ware treden omhoog naar de toren. De lijnen van het schilddak
en de hoekschoorstenen schragen en begeleiden die eind-verti-
kaal. De middenschacht van de gevel en van de top springt uit
ten opzichte van de vlakken aan weerskanten. Visueel vormt de
stapeling van elementen in die middenschacht, van onder tot
boven, een trap naar de toren.

Hot is belangrijk, dat in dit ontwerp geen van de in verschil-
lende vlakken geplaatste partijen gezien kan worden buiten het
compositorisch verband met de overige. Dit is een essentieel
verschilpunt met het uitgevoerde ontwerp, waarin er naar ge-
streefd is het gevelvlak tot een verhaal op zichzelf to maken
dat de toren niet nodig heeft. Anders gezegd: waarbij aan de
toren niet langer die essentiele plaats is toegedacht, die hij in
het oorspronkeli jke ontwerp van De Keyser had.

Dankzij Salomon de Bray, die in 1631 het werk van Hendrick
de Keyser in boekvorm publiceerde onder de titel Architectura
Moderna, kunnen we aan de zojuist geschetste architecturale
prestaties het predicaat modern geven. De Bray licht die notie
toe: "bouwinge ivan onse tijt" en: "naar de gelegenheid des
lasts". Allereerst staat modern tegenover gotisch. Al voor Jacob
van Campen heeft de Amsterdamse bouwmeester definitief met
de gotiek afgerekend. Maar zijn modernisme is wel van een
heel andere aard dan het Hollands klassicisme, de Italiaanse
stijl van bouwen die omstreeks 1630 in zwang kwam, en waar-
van Jacob van Campen, bouwmeester van ondermeer het Stad-
huis op de Dam to Amsterdam en betrokken bij het ontwerp
voor het Mauritshuis to Den Haag (afb. 11) de voornaamste
exponent was.
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We moeten ons er zeker voor hoeden om de bouwwijze van
Hendrick de Keyser to interpreteren als een nog niet volwassen
klassicisme, iets waartoe we wellicht geneigd zouden zijn,
wanneer we een face of periode in de klassicistische bouwkunst
tot, norm verheffen. Natuurlijk hebben de architecten van de
generatie 1630 hun produkten beschouwd als een betere navol-
ging van de antieken dan de bouwstijl van hun voorgangers
omstreeks 1600 to zien gaf. Voor Van Campen en zijn navolge-
lingen en collega's bestond de presentatie van het antieke niet
uit toepassing van de kolom, de lijst, de boog, het fronton, het
portiek, de triomfpoort in een eigensoortige entourage, maar uit
de proportionering van het geheel, waarbij de dimensies van
plattegrond en opstand op elkaar worden betrokken in een hel-
dere, overzichtelijke vormentaal. Voor ons evenwel mag gelden,
dat ook de eigensoortige inventies van Hendrick de Keyser een
volwaardige vorm van klassicisme vertegenwoordigen. Zijn klas-
sicisme was op een vanzelfsprekende wijze antiek en eigentijds
tegelijk. Het putte zowel uit Vredeman de Vries als uit Serlio,
zowel uit Michel Angelo als uit de gotische traditie, zonder dat
sprake was van een quenelle en zonder dat men zich het artis-
tieke geweten pijnigde met de vraag van aemulatio.

De stijl, die omstreeks 1600 in Holland opbloeide, was even
zelfgenoegzaam als daarvoor de Vlaamse Floris-Vredeman-stijl.
Het zal aan het eigene van de Hollandse renaissance to danken
zijn, dat iemand als Johan Huizinga er de voorkeur aan gaf
boven het Hollands klassicisme van 1630 en de decennia die
daarop volgden, dat veel meer een boekenklassicisme was van
vreemde bodem, een dogmatisch uittreksel geselecteerd uit
oudere Italiaanse literatuur. Italiaans genoemd, maar wel to
onderscheiden van wat er werkelijk in Italie gebouwd werd
door Giulio Romano9), Michelangelo, Palladio (sommige van zijn
gebouwen), en in de tijd van Jacob van Campen, Borromini en
Bernini.

We mogen stellen, dat de generatie Hollandse bouwmeesters van
1630 afrekende met aan het klassicisme vreemde overdaad en
onnatuur. Het Vitruvianisme wordt bij haar gezaghebbend dog-
ma, met alles wat daaruit voortvloeit aan zuiverheid, conse-
quentie, eenduidigheid, rationele klaarheid en gepredestineerde
zekerheid. Maar er is verlies aan vrijheid, aan (om die niet erg
fraaie term hier toch een keer to gebruiken) volksgebondenheid,
aan poezie, aan fantasie. Het heeft onze architectuurgeschie-
denis verrijkt, dat er omstreeks 1600 nog gedurende enkele
decennia ruimte is geweest voor een modern antieks, recht-
streeks uit de werkplaats van de steenhouwer-bouwmeester,
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waaraan een zekere furor van de 16e eeuw gloed gaf, voordat
het onderkoelde klassicisme van de zogeheten Italiaanse stijl
de overhand kreeg. De stijl van Jacob van Campen heeft het
meeslepende van de homofonie, het grootse gebaar van de door-
1o12ende eenstemmigheid. Hi j mist daarentegen datgene, waarmee
de bouwkunst van omstreeks 1600 glorieert: composities met
contrapunct en contrapost.
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Noten

1 Serlio, Sebastiano (1475-1554), bouwmeester, leerling van
Peruzzi, en auteur van een plaatwerk in zeven boeken
over architectuur (1545-1547 en posthuum), waarin hij
voorbeelden toont (met toelichtende tekst) van antieke en
van eigentijdse bouwwerken. De inhoud van dit werk is
representatief voor de stijlontwikkeling van het grote
bouwen in Noord- en Midden-Italie van Bramante* tot
Palladio*. Serlio produceerde als eerste van zijn tijd een
repertorium met beeldmateriaal i.p.v. een theoretische
verhandeling over de architectuur. Een van de meest
invloedrijke bouwmeesters in Frankrijk en de Nederlanden
tot en met Lieven de Key en Hendrick de Keyser.
Italiaanse, Franse en in de eerste plaats Vlaamse edities
(Coecke van Aalst) uit de 16e eeuw waren beschikbaar.
Noordnederlandse edifies: 1606, 1616.

2. Vitruvius, een van de weinige bouwmeesters uit de oudheid
van wie de naam bekend is, tijdgenoot van Ovidius en van
keizer Augustus. Vitruvius schreef de enige verhandeling
over het bouwen, die uit de oudheid is overgeleverd. In
zijn werk komen zo goed als alle aspecten en alle toen-
malige genres van bouwen aan de orde. Een fraaie folio-
editie van de latijnse tekst verscheen in Amsterdam in
1649. Franse tekst-uitgave: Amsterdam 1681 en 1691. Voor
het overige was men aangewezen op buitenlandse edities
in het Latijn, Italiaans, Frans en Duits, sommigen met
illustraties, of op commentaren en excerpten, bijvoorbeeld
Die inventie der colommen (Antwerpen 1539: Coecke van
Aalst), het vroegstbekende nederlandstalige werk over
architectuur.

3. Alberti, Leone Battista (eerste helft 15e eeuw, overleden
1472): auteur van verscheidene verhandelingen over de
huishouding en het bestier van adelijke landgoederen, over
schilderkunst en over bouwkunst (De re aedificatoria).
Vanaf 1432 pauselijke abbreviator (werkopzichter van het
schrijfwerk van de Apostolische Kanselarij); hield zich
bezig met de bestudering van Vitruvius* en van de resten
van het antieke bouwen in Rome en Italie. Diverse eigen
bouwkundige ontwerpen, uitgevoerd door bouwmeesters ter
plaatse in Rimini, Florence en Mantua. Alberti's gevelont-
werpen waren van grote invloed op de verdere ontwikke-
ling van het grote bouwen in Rome, Florence en omstre-
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ken. Nederlandse bouwmeesters en opdrachtgevers raad-
pleegden zijn geschriften in de latijnse en franse tekstuit-
gaven die in Italie en Frankrijk verschenen, voorzover zij
die talen machtig waren. Alberti's boeken werden in
Noordnederlandse boeken over de architectuur uit de 17e
eeuw regelmatig genoemd. Men treft ze aan in boedelvei-
lingen en aucties uit die tijd.

4. Bramante, Donato (eind 15e, begin 16e eeuw), bouwmees-
ter. Begunstigd door paus Julius II. Ontwerpen o.m.: feest-
decoraties Milanese hof (1492); eerste bouwmeester nieuwe
Sint Pieter (vanaf 1506); stadsplanning to Rome ten tijde
van Julius II; reorganisatie van de Vaticaanse gebouwen
(Belvedere Hof, door Bramante begonnen); ronde Tempietto
in S. Pietro bi j Montorio. Buiten Italie verwierf Bramante
bekendheid dankzij de kunstenaarsbiografieen van Vasari
en dankzij de afbeeldingen van zijn bouwwerken in
Serlio's arch itectuurboek*.

5. Vignola, Jacopo Barozzi da, geboren in Vignola 1507,
overleden in 1573 to Rome; schilder en architect; werd
medewerker van Peruzzi en Sangallo to Rome. Tijdelijk
werkzaam in Parijs en Fontainebleau. Vanaf 1546 tot aan
zijn dood was hi j hofarchitect van de familie Farnese. Van
eminent belang is het architectuurboek van Vignola:
Regola delli cinque ordini di architectura (Rome, 1562).
Dikwijls nagedrukt en in enigszins bewerkte edities ver-
schenen, ook in de Noordelijke Nederlanden vanaf 1617:
1617, 1619, 1620, 1623, 1629, 1631, 1638, 1640, 1642, 1643,
z.j. (na 1643), 1650, 1651, 1659, 1664, 1669, 169?. Boven-
dien nam Joost Vermaarsch de bouworden volgens Vignola
op in zijn boek, dat daarnaast de orden volgens Palladio
en Scamozzi geeft: 1663 of 1664, 1654 (2x), 1667, 1678,
1689, c.1700.

6. Palladio, Andrea (1508-1580), bouwmeester en auteur van
I quattro libri dell'architettura (1570); ontwierp talrijke
palazzi in Vicenza; adelijke Venetiaanse villa's en ook
kerken. Het gedeelte uit Palladio's boek dat de vijf bouw-
orden afbeeldt en beschrijft, verscheen in Noordnederland-
se edities: 1646 (2x), 1682, en als onderdeel van het
boek van Joost Vermaarsch, dat ook de bouworden volgens
Vignola* en Scamozzi* geeft: 1663 of 1664, 1664 (2x),
1667, 1678, 1689, c. 1700.
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7. Scamozzi, Vincenzo (1548 of 1552-1616), auteur van L'idea
dell'architectura universale (1615). Van dit boekwerk
verscheen to Amsterdam in 1640 een tweede druk met de
oorspronkelijke houtsneden en een gedeelte van de tekst.
Bij herdruk van 1658 tot 1661 werden de ontbrekende
platen van het boek nog toegevoegd. Het geheel tezamen
werd in 1661 nog een keer gedrukt. Bewerkingen van het
boek (de bouworden) werden vervaardigd door Symon
Bosboom (1514-?): 1657, 1657 (=c. 1658-1660), 1670, 1676,
1682, 1686 (2x), c. 1689, 1694); door Anhaltin: 1657, 1661;
en door Jacob Schuym: 1662, c. 1664, 1664 (Duitse editie),
1665, (idem), 1677, 1694. Joost Vermaarsch geeft naast de
orden van Scamozzi ook die van Vignola en Palladio (voor
de Nederlandse drukken van dit werk zie onder Palladio).

8. Vredeman de Vries, Hans (Leeuwarden 1526-c. 1606),
werkzaam als ontwerper van kunstvoorwerpen en decora-
ties in Vlaanderen, Duitsland, Amsterdam en Praag (Hof
Rudof II). Gaf zeer talrijke plaatwerken uit met ornament
en bouwkundige inventies, welke ook in Holland regelmatig
werden uitgegeven. Zijn werk over de vijf bouworden, met
ondermeer perspektivische illustratie van die orden, ver-
scheen in Holland onder verschillende titels en draagt als
dateringen: 1606, 1614, 1616, 1617, 1620, 1628, 1630, 1634,
1638, 1647, 1651, 1662.

9. Giulio, Romano (overleden 1546), de enige beeldend kun-
stenaar uit de 16e eeuw die ooit door Shakespeare werd
genoemd, schilder en leerling-assistent van Raphael, tevens
werkzaam op het terrein van de architectuur en de stads-
planning. Evenals Bramante wordt hij in Noordnederlandse
architectuurboeken uit de 17e eeuw meermalen vermeld als
voorbeeld van een goed bouwmeester.
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Rondom een brandstapel
Bruno en Campanella in de Italiaanse letterkunde anno 1600

R Speelman

Inleiding

Deze aan het verschijnsel 'eeuwwende' gewijde lezingen gaan
uit van het belang van het jaar 1600 als begin van de moderne
tijd en het moderne denken. Voor de Renaissance in Italie geldt
echter wellicht meer dan voor die in welk land ook dat het
jaar 1600 allesbehalve een begin vormt. De overgang van de
zestiende naar de zeventiende eeuw moet gezien worden als een
tijd van crisis, mogelijk als eindpunt, zo wij willen, als begin,
maar dan van de Barok. Wij stappen dus midden in een histo-
risch en cultureel proces dat niet voor zich zelf spreekt en
alleen maar in verband kan worden gezien met voorafgaande
ontwikkelingen.

Als wij in de Renaissance een onderverdeling aanbrengen zal
deze meer zeggen over ons vakgebied of uitgangspunt dan over
de tijd zelf. Onder kunsthistorici en italianisten vinden wij
traditioneel de wetenschappers die de aanvang van de nieuwe
tijd het vroegst weten aan to wijzen: in het '300 (XIV eeuw),
tijd van Petrarca en Giotto. In de XV eeuw wordt daarop het
erfgoed tot ontwikkeling gebracht in de kunsten en de mens-
en cultuurwetenschappen; de beweging kennen wij onder de
naam Humanisme. Rond 1500 krijgen allerlei 'inhaalmanoeuvres'
hun beslag, komen draden bijeen die tot nu toe evenwijdig lie-
pen en ontstaat wat voor velen een hoogtepunt in de geschie-
denis van de Mensheid is geweest. Leonardo da Vinci, Raphael
en Michelangelo, Ariosto, Machiavelli en Erasmus gelden stuk
voor stuk als klassieken.

Door de XVI eeuw loopt echter een grote scheur, een breukvlak
dat is veroorzaakt door buitenlandse invasies van Italie, gods-
dienstige en wetenschappelijke revoluties en een brede crisis.
Voor sommigen zal opmerkelijk zijn dat over dat breukvlak
heen de invloed van de genoemde klassieken doorloopt, d.w.z
erkend wordt als uitgangspunt en term van vergelijking. In fei-
te is dit niet zo vreemd als wij bedenken dat hun werken vaak
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al bij hun leven als klassiek, d.w.z. 'massgebend' werden gezien,
en later zorgden voor een continuiteit - of juist reacties te-
weeg brachten, maar hoe dan ook hun schaduw telkens op de
achtergrond opduikt. Het is onze bedoeling in kort bestek aan
de, hand van twee belangrijke schrijvers van bet eind van de
eeuw na to gaan wat er veranderd is, en langs welke lijnen dit
proces zich heeft voltrokken, en tegelijk een bijdrage to leve-
ren aan de inventarisatie van bet begrip 'eeuwwende' in de
Italiaanse cultuur van die tijd.

De grenzeloze bewondering voor schilders als Raphael en
Michelangelo, dichters als Petrarca of Ariosto en prozalsten als
Boccaccio genereert in de loop van de zestiende eeuw een golf
van epigonisme, die voor wat betreft de literatuur tot school is
verheven door Pietro Bembo, en in de schilderkunst o.a. door
Giorgio Vasari. Bembo's ideaal van terugkeer naar veertiende-
eeuwse taalmodellen maakt zijn adepten in feite onvruchtbaar.
De grootste schrijvers uit de XVI eeuw zijn uiteindelijk diege-
nen die zich er bet minst aan hebben gestoord, zoals Cellini of
Bruno.1) In de dichtkunst bloeit echter nog een genre op: de
pastorale poezie, en heeft Italie in Torquato Tasso een groot
dichter die zijn indrukwekkende gaven weet to verzoenen met
twee dominerende tendensen van de late XVI eeuw: religieus
elan en een in hoofdzaak 'monodische' zang die contrasteert
met Ariosto's 'polyfonie'.

Een van de vruchtbaarste literaire akkers van de XVI eeuw,
overgangstijd naar een modern centralistisch-burocratisch vor-
stendom, maar tevens van politiek geharrewar, is die van de
staatkundige discussie. Machiavelli had in zijn Il Principe (De
heerser) de (politieke) Praktijk ontdekt en verdedigd als zelf-
standige waarde die los staat van de moraal, en tegeli j kerti jd
bet voor de Renaissance zo kenmerkende geloof in de virtu, de
wil en capaciteiten van de mens, opnieuw bevestigd. Generaties
denkers en schrijvers hebben hierop gereageerd vanuit hun
eigen posities als moralisten of pessimisten, to beginnen met
Machiavelli's vriend Francesco Guicciardini, die de ondoordring-
baarheid van bet politiek leven vergeleek met een "zo dichte
nevel of zo dikke muur tussen het plein en het paleis (...) dat
het volk net zoveel weet van wat de bestuurder doet of waar-
om hi j het doet, als van wat er in India gebeurt."2)

Vergeleken met Guicciardini's scepsis is de kritiek van de
moralisten veel heftiger. Bekend is de veroordeling van Machia-
velli door de Rooms- katholieke kerk en met name door de sterk
opkomende Jezuieten, die in werkelijkheid Machiavelli's stellin-
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gen in praktijk brengen met hun principe van 'het doel heiligt
de middelen'. Er zijn echter ook denkers die de juistheid van
veel van Machiavelli's erfgoed naar voren proberen to brengen,
o.a. door zijn ideeen wat afgezwakt to vertalen in termen van
'staatsbelang' of 'ragion di stato', een begrip dat zijn beslag
kreeg in het gelijknamige werk van Giovanni Botero (1544-
1617), die de politiek ondergeschikt maakt aan de moraal en de
'prudenza' of voorzichtigheid als voornaamste ideaal in de
plaats stelt van Machiavelli's virtic.3) Tegenover deze gematigd-
realistische positie kwam, zoals wij zullen zien, het revolutio-
nair utopisme van Tommaso Campanella to staan.

De natuurwetenschappen vormen de laatst ontsproten tak aan
de Renaissance-boom; de 'rinascita' of wedergeboorte van de
scientia wordt pas door latere humanisten als Erasmus en Rabe-
lais geprezen.4) Hun impact neemt echter alleen maar toe. Leo-
nardo's empirisch denken wordt voortgezet door Galileo Galilei,
die het wereldbeeld van Copernicus verdedigt tegen aristotelis-
me en theologie, en mag gelden als de vader van de moderne
natuurwetenschappen. Maar ook Campanella en voor hem Gior-
dano Bruno hadden het voor Copernicus opgenomen en slaan zo
een brug naar de moderne tijd.

Het jaar 1600 in panoramavorm

Kijken wij nu naar het jaar 1600, dan zien wij een aantal be-
langrijke auteurs in een kritieke fase van hun leven. In Napels
zit sedert enkele maanden Tommaso Campanella gevangen en
wordt aan gruwelijke folteringen blootgesteld. Op 7 februari
bezwijkt hij en legt een bekentenis af, waarna hij wordt ver-
oordeeld tot onherroepelijke levenslange opsluiting wegens op-
ruiing en ketterij, met waanzin als verzachtende omstandigheid.
In dezelfde tijd, op 17 februari, verbrandt de Inquisitie op het
Romeinse Campo dei Fiori Giordano Bruno als ketter. Ook in de
gevangenis, zij het op geheel andere gronden, verblijft de Na-
politaanse dichter Giambattista Marino (1569-1623), die later
een niet onvergankelijke roem als grootste dichter van zijn tijd
zou vestigen met zijn Adone. Marino wilt echter na korte tijd
naar Rome to ontsnappen en schreef naar aanleiding van zijn
vlucht een sonnet. En in de meest liberale Italiaanse staat, Ve-
netie, werkt een derde geestelijke, Paolo Sarpi, aan het verza-
melen van materiaal voor wat later zijn Istoria del Concilio
Tridentino (Geschiedenis van het Concilie van Trente) zou wor-
den. Zijn vriend Galileo Galilei doceert in Padua; drie jaar eer-
der heeft hij voor de eerste maal in een brief aan Jacopo Maz-
zoni de ideeen van Copernicus verdedigd, al zal het nog tot
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1632 duren eer zijn Dialogo sopra i due massimi sistemi (Dia-
loog over de twee belangrijkste systemen) verschijnt. Rondom
de brandstapel op het oude, levendige Romeinse marktplein la-
ten zich de gebeurtenissen die in Italie de eeuwwende markeren
beschrijven in het voor ons soms verblindend felle, caravagge-
ske licht van de overgang van de Renaissance naar de Barok.

Giordano Bruno

Bruno geldt als een der bekendste, maar tegelijk een van de
moeilijkst to interpreteren gestalten uit de late XVI eeuw. Zijn
kleurrijke levenswandel, zijn veelomvattend, maar niet eenvou-
dig oeuvre in twee talen, zijn polemisch optreden en zijn gru-
welijk levenseinde hebben alle hiertoe bijgedragen. De interpre-
tatie van een 'charlataneske' kant aan Bruno, die uiteindelijk
teruggaat op zijn reputatie als would-be magier, vertroebelt nog
steeds het kritische beeld van de schrijver. De belangstelling
voor 'magic' heeft Bruno herhaaldelijk beleden. Maar het gaat
erom de betekenis van dit woord voor Bruno in een juist ver-
band to zien. 'Magia' is voor Bruno primair 'magic naturale',
het mysterie van de natuur, en was voor hem, zoals voor vele
tijdgenoten, een deelgebied van filosofie en wetenschap. Het
primaire doel van deze magie is 'langs de trap van de natuur'
op to stijgen tot en in contact to treden met de godheid. Over
alchemisten maakt Bruno zich overigens vrolijk in zijn comedie
Candelaio; hij stelt hen als slachtoffer op een lijn met sodo-
mieten en -veelzeggend, zoals hieronder zal blijken- pedanten.

Filippo Bruno was in 1548 geboren in het Zuiditaliaanse plaats-
je Nola bij Napels, een afkomst die hij allerminst placht to
verzwijgen. Familieleden figureren in zijn werken en verlenen
die een dramatische levendigheid en een bijzonder persoonlijke
klank. Als in de dialoog Spaccio de la bestia trionfante Mercu-
rius aan de Sofia, de Wijsbegeerte, komt vertellen wat er voor
die dag door de Hemel is besloten, geeft de bode der goden een
hele lijst gebeurtenissen die zich in en rond Nola moeten vol-
trekken: twee meloenen in de moestuin van Franzino zullen die
dag volledig rijp zijn, maar pas na drie dagen gegeten worden;
uit de melt van Albenzio's os worden tweehonderdvijftig mest-
kevers geboren, waarvan Albenzio er veertien vertrapt, er zes-
entwintig verdrinken in de azijn, tweeentwintig de kelder in
kruipen, enz. Van zeven mollen, die vier dagen eerder diep in
de grond langs verschillende wegen op weg zijn gegaan, komen
er twee aan de oppervlakte, de ene om twaalf uur precies, de
andere, vijftien minuten en negen seconden later, op drie pas-
sen, een voet en een halve vinger afstand van elkaar. Nola als
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voorbeeld voor de Voorzienigheid die in de strikte eenheid van
haar grootste plan ook aan de kleinigheden een evenwaardige
plaats toebedeelt,

want de eenheid ligt in het oneindige, en het onein-
dige aantal in de eenheid; bovendien is de eenheid
een impliciet oneindige, en het oneindige de explicie-
te eenheid.5)

Als vijftienjarige was Filippo ingetreden bij de Domenicanen in
Napels, en had de kloosternaam Giordano aangenomen. Hij
kwam spoedig in opstand tegen het kloosterleven en werd ervan
beschuldigd een kwade invloed to hebben op zijn medebroeders.
Voor de dreiging van een proces wegens ketterij vluchtte hij
naar Rome en daarna naar Noord-Italie. Uiteindelijk nam hij de
wijk naar minder katholieke oorden: in Geneve sloot hij zich
aan bij de Calvinisten, om na korte tijd in conflict to komen
met hun leiders volgens een procede dat zich nog vaak zou
herhalen: een aanval op een leidende theoloog, die hij in dis-
cussies of geschriften volledig onderuit wist to halen, en een
gedwongen vlucht en/of verontschuldiging. Op deze wijze trok
Bruno door Frankrijk, verbleef ruim twee jaar (1583-1585) in
Engeland, keerde terug naar Parijs, reisde door Duitsland, Bo-
hemen en Zwitserland, docerend aan verschillende universiteiten
en aan particulieren. Zijn Ieerstoel omvatte aristotelische filo-
sofie en theologie, terwijl hij aan particuliere leerlingen in
hoofdzaak de 'arte mnemonica', de kunst van het geheugen on-
derwees, een techniek die in die tijd van uit het hoofd leren
en kennen in hoog aanzien stond;6) tevens hield hij zich bezig
met de 'ars lulliana', een door de dertiende eeuwse filosoof
Ramon Llull ontwikkelde discipline die Kristeller "een voorloper
van de moderne symbolische logica noemt.7) Tegenover de In-
quisitie verklaarde Bruno over het karakter van zijn arte mne-
monica:

Ik werd zo beroemd dat koning Hendrik III mij op
een dag ,diet komen en me vroeg of mijn geheugen
van natuurlijke of magische acrd was. Ik stelde hem
tevreden door to antwoorden en to bewijzen dat het
niet magisch maar wetenschappelijk was, waarvan
hijzelf ook overtuigd was.8)

Een Venetiaans patricier, Giovanni Mocenigo, nodigde hem uit
naar Venetie to komen en gaf hem na een paar maanden aan
bij de Inquisitie, die hem aan een langdurig proces onderwierp,
eerst in Venetie, vervolgens in Rome. Na aanvankelijk berouw
to hebben getoond weigerde Bruno om zijn ideeen to herroepen
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en werd veroordeeld tot de brandstapel, een gebruikelijke straf
voor ketters.

Bruno's werken zijn deels in het Latijn, deels in het Italiaans
geschreven; ofschoon aan de universiteiten het Latijn de om-
gangstaal was, had het Italiaans een belangrijke functie als
cultuurtaal aan de Franse en Engelse hoven. Het hoeft ons dus
niet to verbazen dat de comedie Candelaio (1582) werd uitgege-
ven in Parijs en de Cena delle ceneri (Maaltijd op Aswoensdag),
de Spaccio de la bestia trionfante (Verwijdering van het triom-
ferende beest), Degli eroici furori (Over de heroische liefde) en
andere dialogen in 1584-'85 to Londen verschenen. Dit betekent
niet dat ze ter plekke veel adhesie ondervonden: met de Cena,
waarin Bruno afrekent met de 'oxonian doctors', had hij daar-
toe to veel Britten tegen de schenen getrapt. Het begin van dit
werk, een samenspraak tussen aanvankelijk ene Smith en Bru-
no's woordvoerder Teofilo, de 'Godminnende', geeft een aardige
illustratie van Bruno's vlijmscherpe pen:

S.: Spraken ze Latijn? T.: Ja. Gentlemen? Ja. Ge-
leerd? Op zeer competente wijze. Welopgevoed, be-
leefd, beschaafd? Niet zo heel bijzonder. Doctoren?
Jawel mijnheer, jawel vader, jawel mevrouw, jazeker,
ik geloof. uit Oxford. Gekwalificeerd? Waarom niet?
Uitgelezen lieden, met lange toga's, gekleed in flu-
weel; een van hen had twee blinkend gouden kettin-
gen om zijn hals, en de ander, bij god, die leek wel
een schatrijke juwelier, met die kostbare hand van
hem, waaraan hij aan twee vingers twaalf ringen
droeg, daar stak hij je hart en ogen mee uit, als hij
daar verlekkerd naar keek. Gaven ze er blijk van
Grieks to kennen? En bier daarenboven.9)

In dit en andere werken maakt Bruno zijn tegenstanders als
pedanten belachelijk, geheel in de geest van eerdere Renaissan-
ce-comedies. Maar het doel van zijn spot is niet alleen om de
lachers op zijn hand to krijgen: aan de hand van de wereld-
vreemde praat, de betweterige woordenstromen en onjuiste ety-
mologieen geeft Bruno aan dat de -aristotelische- geleerden van
zijn tijd op de verkeerde weg zitten, in welk kamp zij ook
stelling hebben genomen, Rooms of Protestant. Bij hen hebben
ondeugden en zedelijk bederf vrij spel. Bruno is dan ook
iemand die in de traditie van Dante 'partij voor zichzelf
kiest.10)

Wij zullen aan de hand van de Spaccio proberen deze positie
nader aan to geven. De reeks van drie dramatische dialogen
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speelt zich of op twee niveaus: twee personages zijn in ge-
sprek, Saulino en Sofia, de Wijsbegeerte; en een paar keer ver-
schijnt Mercurius op het toneel. Sofia vertelt aan Saulino van
het gebeuren in de godenwereld. Jupiter is veranderd, want het
'wereldjaar' van de zesendertigduizend jaren van zijn heer-
schappij is bijna verstreken, en de oppergod vreest een onttro-
ning. Hij belegt een vergadering der goden en stelt een hervor-
ming voor: alle sterrenbeelden die de hemel bevolken, en die
getuigen van de oude, veelal wulpse wapenfeiten van de goden,
worden na een kritische beschouwing uit de hemel gezet en op
hun plaats worden de Deugden neergezet, die de weg moeten
wijzen naar een ethische en religieuze vernieuwing, en de com-
plementaire en secundaire Ondeugden verjaagd.

Onmiddellijke aanleiding tot de dialoog vormt dus de naderende
eeuwwende, en dit gegeven wordt in onmiddellijk verband ge-
bracht met een Reformatie. Ook in het vrijwel contemporaine
Degli eroici furori verwijst de Nolaan hiernaar:

De revolutie, het grote wereldjaar is die tijd waarin
van de meest uiteenlopende verschijningsvormen en
uitwerkingen (abiti ed effetti) langs tegenoverge-
stelde wegen wordt teruggekeerd naar de oorsprong;
zoals we zien in de gewone jaren als het zonnejaar,
waarin het begin van een tegenovergestelde disposi-
tie het einde van de vorige aangeeft, en het eind
van die laatste het begin van de volgende.11)

De vrij lange allegorische dialoog wordt verlevendigd door felle
satyrische uithalen naar andersdenkenden, vooral theologen en
filosofen. Met name de Lutheranen moeten het ontgelden, wier
verwerping van het actieve leven Bruno verafschuwt. Hij haakt
dan ook herhaaldelijk in op Luthers fundamentele werk De ser-
vo arbitrio, het werk dat het nut van goede werken ontkent en
daarvoor in de plaats de rechtvaardiging door het geloof alleen
(iustitia sola fide) stelt. Terwijl Jupiter to keer gaat tegen het
beest dat ergei is dan de hydra van Lerna en "met veelvoudige
ketterij het fatale gif verspreidt" en om het to bestrijden Her-
cules naar de aarde wil zenden, zegt Momus, die als een soort
hemelse criticus -en alter ego van Bruno- de radicale oplossin-
gen onder woorden brengt:

Het is genoeg om een eind to maken aan die sekte
van nietsnuttige pedanten, die zonder goed to doen
volgens de goddelijke en natuurlijke wetten, zichzelf
de goden welgevallig vinden en aldus beschouwd wil-
len worden; en zeggen dat goed doen goed is, en
slecht doen slecht; maar dat je niet door het goede
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dat je doet of het kwaad dat je niet doet de goden
waardig en hun welgevallig wordt; maar door to ho-
pen en to geloven volgens hun kathechismus.12)

En in de tweede dialoog zegt Sofia:

Jupiter heeft het Oordeel bevolen, opgedragen en
verordonneerd om to onderzoeken of het waar is dat
zij [de grammatici] de volkeren aanzetten tot verach-
ting of tenminste onverschilligheid ten opzichte van
wetgevers en wetten, door hun to verstaan to geven
dat ze hun onmogelijke dingen opdragen en als voor
de grap heersen. (...) En of ze, terwijl ze zeggen dat
ze wetten en godsdiensten willen hervormen, alles
wat daar voor goeds in zit komen bederven. (...) En
tenslotte, of ze, terwijl ze groeten met het woord
vrede, waar ze binnen komen het mes van de twee-
spalt meebrengen, de zoon ontnemen aan zijn vader,
de naaste aan zijn naaste, de burger aan zijn vader-
land, en andere afschuwelijke, tegen de natuur en
elke wet indruisende scheidingen aanbrengen. Of ze,
terwijl ze zich dienaren noemen van iemand die do-
den tot leven wekt en zieken geneest, zij het zijn
die, erger dan allen die de aarde voedt, de gezonden
kreupel en de levenden dood maken, niet zozeer met
het vuur en het zwaard, maar met hun verderflijke
tong. En wat voor soort vrede en eendracht zij aan
de beklagenswaardige volkeren voorspiegelen. (...) In
de hele rest van de wereld vind je niet zoveel twee-
dracht en wanklank als bij hen. Want op tienduizend
van dergelijke pedanten is er niet een die geen eigen
kathechismus klaar heeft; als hij die nog niet gepu-
bliceerd heeft, dan staat hij wel op het punt om dat
to publiceren wat geen enkele andere instelling dan
zijn eigen goedkeurt, omdat hij op alle andere alleen
maar wat aan to merken, to bekritiseren en in twij-
fel to trekken heeft.13)

Maar ook de kerk van Rome moet het ontgelden: de Inquisitie
van Napels wordt door Mercurius gedefinieerd als "de grote
hebzucht die aan het werk is onder het voorwendsel de Religie
to willen handhaven".14) En evenmin poogt Bruno -en hierin
schuilt het grote verschil met de latere, achttiende-eeuwse 're-
volutie-theorieen' van Rousseau- een terugkeer naar het Gou-
den Tijdperk to bepleiten. Integendeel, hij stelt in het begin
van de derde dialoog dat vrij zijn van zonde, zoals onder de
Otium van het Gouden Tijdperk, nog niet betekent dat men
virti heeft.15) De goden hebben de mens juist handen gegeven
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om to handelen, en zich zo to onderscheiden van de beesten.
Indirect eist Bruno hier dus opnieuw het primaat op voor de
vrije wil tegenover de Lutherse servum arbitrium. En hij trekt
de lijnen van kritiek hard naar elkaar toe als hij stelt dat in
het huffs van de Otium vele geletterden en geleerden wonen",
zoals zij die discussieren over wat er het eerst was, het bij-
voeglijk of het zelfstandig naamwoord, of de Priapea moeten
worden toegeschreven aan Vergilius of aan Ovidius, of materie
zonder vorm kan bestaan, en over de eenheid of meervoudigheid
van de eerste bewegers, om maar een paar uit een lange rij
kwesties to noemen.

Bruno komt nu to spreken over de oude Egyptenaren en hun
wijsheid, die gelegen was in het besef dat god in de natuur is,
ja zelfs "de natuur (zoals je moet weten) niets anders is dan
god in de dingen".16) In hun verering van de natuur vereerden
de oude Egyptenaren de godheid; en "zoals de godheid in zeke-
re zin neerdaalt voorzover hij zich openbaart in de natuur, zo
stijgt [de mens] door de natuur op naar de godheid, zo klimt
hij Tangs het leven dat in de dingen van de natuur doorschijnt
omhoog naar het leven dat daarboven ligt". Het is het ook in
de Eroici furori beschreven beginsel van de trap waarlangs de
mens met 'natuurlijke magie' tot God komt, en dat is heel wat
anders dan de mensen van nu, die "goden aanbidden die nauwe-
lijks zoveel geest hebben als onze dieren. Want hun aanbidding
eindigt uiteindelijk bij sterfelijke mensen, waardeloze, schande-
lijke, dwaze, fanatieke, eerloze, onfortuinlijke, door kwade
geesten bezielde lieden, zonder hersenen, zonder welsprekend-
heid en zonder virtu, die bij hun leven niets hebben voorge-
steld en dus na hun dood onmogelijk lets kunnen doen voor
zichzelf of voor anderen".17) Een onverbloemde aanval op de
heiligenverering van de Contra-Reformatie. En het wordt duide-
lijk dat Bruno het naderende einde van het wereldjaar ziet als
dat van de hele christelijk-mozaische traditie. Dit einde moet
de ethische vernieuwing teweeg brengen door terugkeer naar de
virtu van de antieken, met name de Romeinen, die Bruno ten
zeerste prijst:

(...) grootmoedigheid, rechtvaardigheid en genade be-
hagen de goden. Deze hebben om deze reden het
Romeinse volk verheven boven alle andere; omdat zij
er meer dan andere volken met hun schitterende da-
den in zijn geslaagd om aan hen [de goden] gelijk to
worden. (...) En zoals hun wetten en godsdienst wa-
ren, zo waren hun zeden en daden, en zo veel eer en
geluk is hun deel geworden.18)
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Deze aansporing tot nieuw ethisch elan is eigenlijk de meest
9utopistische' kant van Bruno. Belangstelling voor utopistische
constructies als More's ideale stad, of geruchten over experi-
menten op dit terrein hebben hem nogal onverschillig
gelaten.19)

De discussie over de sterrenbeelden Orion en Centaurus in het
laatste deel van de derde dialoog gebruikt Bruno voor een ver-
kapte aanval op het Christendom. Over Orion zegt Momus:

Laten we hem, omdat hij wonderen kan doen, en,
zoals Neptunus weet, over het water van de zee kan
lopen zonder weg to zinken, zonder natte voeten to
krijgen, en nog veel meer aardige trucjes kan uitha-
len, naar de mensen sturen. En laat hij hun vertellen
wat hij wil, door hun wijs to maken dat wit zwart
is, dat het menselijk intellect, waar het het beste
denkt to zien, blind is; en dat wat volgens de rede
uitstekend, goed en voortreffelijk is, laag, slecht en
verdorven is; dat de natuur een slet van een hoer
is, en haar wetten een schurkenstreek, dat de natuur
en de godheid niet hetzelfde doel kunnen hebben, en
de rechtvaardigheid van de een niet onderworpen is
aan die van de ander, maar dat ze elkaars tegenge-
stelde zijn, zoals duisternis en licht.20)

En over de centaur Cheiron vraagt Momus:

Wat moeten we met die mens die aan een beest ge-
ent is, of dat beest dat aan een mens vastzit, waarin
een persoon bestaat uit twee naturen, en twee sub-
stanties samen komen in een hypostatische
eenheid?21)

De Spaccio moet, net als elke dialoog van Bruno, worden gezien
als een polemisch geschrift dat binnen de ontwikkeling van zijn
auteur een momentopname vormt.22) Het mag ons dan ook niet
verbazen dat Bruno in latere instantie zou opduiken in centra
van lutheranisme als Wittenberg en Helmstedt en de Duitse her-
vormer juist zou prijzen in zijn Oratio Valedictoria (1588), de
afscheidsrede voor de Wittenbergse universiteit. Het monster
van de ketterij uit de Spaccio, dat Hercules moet komen be-
strijden, is nu Hercules zelf geworden, die triomfeert over de
met de tiara gekroonde Cerberus.23) De tegenstrijdigheid of
koerswijziging mag niet suggereren dat alle in de dialoog geuite
denkbeelden tot snelle herroeping waren voorbestemd. De ge-
dachten van de Nolaan vormen wel degelijk een systeem, waarin
veel consequents besloten ligt. In het kort nog enige kernpun-
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ten: de Eroici furori gaat over de liefde van de mens voor de
godheid. Deze staat, geheel in de platoonse traditie van de He-
melse en Aardse Eros, lijnrecht tegenover de vulgaire liefde.
Doordat de eenheid met de godheid niet tijdens het menselijk
leven tot stand kan komen, is de heroische liefde tragisch van
aard, en voor de wijsgeer een voortdurende foltering. De god-
heid leidt hem echter omhoog langs de trap van de cognitieve
processen. Manuel en Manuel hechten aan het werk dan ook de
waarde van een sleuteltekst en een prefiguratie van Bruno's lot
en uiteindelijke standvastigheid tegenover de Inquisitie.24) Te-
gelijkertijd vormen het Principe van 'god in de dingen' en dat
van het 'opstijgen via de dingen' een aanzet tot pantheisme, al
is het niet helemaal juist om Bruno zelf een pantheist to noe-
men.

Zeer belangrijk is Bruno's opvatting van de kosmos. Reeds in
de Cena delle ceneri (1584) verdedigt hij Copernicus:

Iemand die ver staat boven Ptolemeus, Hipparchus,
Eudoxus en alle anderen die in hun voetsporen zijn
getreden. Deze superioriteit heeft hij bereikt door
zich to bevrijden van enkele false axioma's van de
gewone en vulgaire filosofie, om maar niet to zeggen
blindheid. Hi j heeft zich er echter niet ver van ver-
wijderd, want hij, een wiskundige eerder dan natuur-
wetenschapper, heeft niet zo diep kunnen graven dat
hij alle wortels van de onjuiste en ijdele beginselen
heeft kunnen uitrukken en zo alle moeilijkheden vol-
ledig oplossen, zichzelf en anderen bevrijden van
zoveel nutteloze onderzoekingen en zijn beschouwing
hecht richten op vaste en zekere zaken. Desondanks
kan de grootheid van deze Duitser niet genoeg wor-
den geprezen, die zich zo weinig heeft aangetrokken
van de dwaze menigte, en zich zo standvastig heeft
bewogen tegen de stroom van de tegenovergestelde
overtuiging [hij gebruikt het woord fede, dus ook
'het geloof ] in.25)

Bruno schrijft hier tegelijkertijd over zichzelf als militante
wetenschapper-filosoof, zoals even verderop duidelijk wordt als
hij zich met een renaissancistisch gebrek aan bescheidenheid
prijst als "hij die de manier heeft gevonden om op to klimmen
naar de hemel" en stelt dat hij "de menselijke geest en kennis
heeft bevrijd".

Deze verdediging van Copernicus, die nader is uitgewerkt in de
dialoog De l'infinito, universo e mondi, dateert van dertien jaar
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voordat Galilei in een niet voor publicatie bestemde tekst het-
zelfde zou beweren, en van een halve eeuw voor de verschij-
ning van de Dialogo sopra i due massimi sistemi (1632). Maar
tegelijk gaat hij veel verder dan Copernicus. Hij ziet het uni-
versum, zoals de Romeinse natuurfilosoof Lucretius eeuwen voor
hem, als oneindig groot, en postuleert het bestaan van vele
werelden als de onze. Ook ziet hij het universum niet als een
leegte. Binnen bet heelal, dat geen centrum en geen absolute
bewegingsrichting heeft, beweegt alles, zowel de 'zonnen' als
de 'aardes'.26) Zwaarte en lichtheid zijn relatieve begrippen. In
al deze noties toont Bruno zich een voorloper van de moderne
wetenschap.27) Het is interessant to zien op welke wijze Bruno
zijn 'oneindigheid' verdedigt in de eerste regels van De l'infi-
nito, universo e mondi, waar Filoteo (oftewel Teofilo) uiteraard
Bruno zelf is:

lpino: Hoe is het mogelijk dat het heelal oneindig is?
Filoteo: Hoe is het mogelijk dat het heelal eindig is?
E.: Wilt u dat die oneindigheid to bewijzen is?
F.: Wilt u dat die eindigheid to bewijzen is?
E.: Wat is dat voor uitbreiding?
F.: Wat is dat voor beperking?28)

De invloed van Bruno is moeilijk to schatten. In de geschiede-
nis van het anti -aristotelisme neemt zijn werk een belangrijke
plaats in, maar het is onduidelijk in welke mate een denker als
Galileo er bekend mee is geweest. Hetzelfde kan gezegd worden
van de relatie met Spinoza, al lijkt het niet onwaarschijnlijk
dat de Nederlandse wijsgeer werk van Bruno heeft gelezen.
Binnen de groep van pansophistische denkers zijn nauwere rela-
ties aan to wijzen.29) In Engeland heeft de Nolaanse filosoof
invloed gehad op de ontwikkeling van het deisme, in Duitsland
op bepaalde ideeen van Leibnitz en later op Schelling, die de
dialoog Bruno oder fiber das gottliche and naturliche Princip
der Dinge in 1802 publiceerde. In Italie komt de Bruno-exegese
vrij laat op gang, vanaf het eind van de vorige eeuw; dit is ten
dele to wijten aan de pas tamelijk recente uitgave van zijn
Italiaanse dialogen in het begin van deze eeuw door G. Genti-
le.30)

Tommaso Campanella

Giandomenico Campanella werd geboren in het Calabrese stadje
Stilo op 5 september 1568; de vroegrijpe schoenmakerszoon trad
op zijn vijftiende levensjaar als Fra Tommaso toe tot de orde
der Predikheren. De keuze van zijn naam zou hij niet ontrouw
worden: hij nam in zijn werken Thomas van Aquino herhaalde-
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lijk in bescherming tegen zijn eigen anti -aristotelische kritiek.
Als jonge geleerde verslond hij alle filosofische werken die hij
kon vinden, van Brahmaanse wijsheden tot de modernste wijs-
geren als de neoplatonicus Bernardino Telesio, die hij ten zeer-
ste bewonderde en verdedigde tegen de dominerende aristotelici.
De discipline in zijn klooster was dermate verslapt dat hij in
1589 op eigen houtje naar Napels kon gaan, waar hij in contact
kwam met vele beoefenaren van occulte en natuurlijke weten-
schappen, onder andere met de kring rond Giambattista Della
Porta (1535-1615). Later leerde hij in Padua o.a. Galilei en in
Venetie Paolo Sarpi kennen. De publicatie van zijn sterk neop-
latoons geinspireerde Philosophia sensibus demonstrata in 1591
deed hem voor de eerste maal op verdenking van ketterij in
aanvaring geraken met de Inquisitie. Tussen 1591 en 1597 on-
derging hij maar liefst vier processen in verschillende steden,
o.a. in Rome, waar hij in 1594 tegelijk met o.a. Bruno bij het
Sant'Uffizio, zoals de Inquisitie zich noemde, logeerde. In het
toen ontstane sonnet Al carcere (Aan de kerker) zegt hij:

Ieder die de grote wetenschap liefheeft en van de
dode poel naar de zee van het ware gaat waarop hi j
verliefd wordt, dragen zijn voeten uiteindelijk naar
dit gasthuis.31)

Uiteindelijk werd Campanella, anders dan Bruno, vrijgesproken,
niet nadat hij in een aantal werken had getracht zijn positie
als trouwe zoon van de Roomse kerk to verduidelijken. Zo
schreef hij een Politieke dialoog tegen de Lutheranen, Calvinis-
ten en andere ketters (1595). In werkelijkheid bevond Campa-
nella zich in een zeer radicale positie. Maar eerder dan in de
gelederen van de noordelijke Protestanten dienen wi j hem to
plaatsen in de traditie van zijn streekgenoot Gioacchino da
Fiore, die tegen het einde van de twaalfde eeuw met zijn theo-
rie dat het Tijdperk van de Heilige Geest op handen was een
grote beweging in het leven had geroepen. Net als Gioacchino
wilt Tommaso zich gesteund door allerlei profetieen en ont-
waarde om zicl heen maar vooral in de sterrenhemel tekenen
dat de tijd rijp was voor veranderingen, ja zelfs het laatste
oordeel en de wederkomst van Christus nabij waren, zoals hij
stelt in zijn toelichting op het sonnet Contra Cupido:

En nu staat de ware Liefde op het punt om op aarde
terug to keren, zoals hij voorspelt van de toekomsti-
ge gouden tijd, na de val van de Antichrist.32)

De geografische context van het pas in de Middeleeuwen ge-
romaniseerde, armoedige en politiek chaotische Calabrie ver-
sterkte Campanella's radicalisme. Bevrijding van de Spaanse
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overheersing en vorming van een republiek die terug moest
gaan naar het vroege Christendom, waren zijn idealen. Hij as-
socieerde zich met kleurrijke geestelijken, vrijbuiters, idealis-
ten, aan lager wal geraakte figuren en een renegaat, Bassa Ci-
cala, die Turkse schepen beloofde, maar de samenzwering werd
door twee deelnemers verraden en door de Spaanse troepen de
kop ingedrukt, terwijl Campanella op 6 september 1599 werd
gearresteerd en in Napels onderworpen aan een dubbelproces:
wegens opruiing en wegens ketterij. De beschuldigingen van
zijn medesamenzweerders liegen er niet om en maken een
hoogst authentieke indruk. Fra Tommaso zou o.a. hebben be-
weerd dat "Jesus Christus een goed mens was ... en niets was
van wat men God noemt, en dat er geen andere God dan de
Natuur was, dat de zielen niet naar de hel, het vagevuur of
het paradijs gaan, dat hij alle Latijnse boeken wilde verbran-
den, omdat de mensen daarmee alleen maar bedrogen werden,
dat hij "een staat wilde stichten waar men in gemeenschap zou
leven, en waar alleen goede mensen voor de voortplanting zou-
den zorgen." Opvallend is de overeenkomst met de ideeen van
de Citta del Sole, dat dan ook wel is beschouwd als een snort
actieprogramma voor de mislukte opstand.

Na zijn doorslaan op 7 februari 1600 legt Campanella een be-
kentenis af, maar weet zich twee maanden later om de dood-
straf to ontkomen gek to laten verklaren: hij wordt uiteinde-
lijk, na nieuwe martelingen to hebben doorstaan, tot 'onher-
roepbaar' levenslang veroordeeld. In de loop der jaren wordt
het regime wat lichter: uiteindelijk kan Campanella weer gaan
lezen en schrijven en zelfs mag hij bezoek ontvangen. Op reli-
gieus gebied komt Campanella tot inkeer en keert terug tot de
voornaamste dogma's van de kerk, maar zijn voorkeur voor de
vroeg-christelijke geloofswereld, waarnaar ook de Protestanten
telkens verwijzen, blijft bestaan. Reeds in 1600 ziet hij voor de
koning van Spanje de taak weggelegd om alle christelijke vol-
keren onder een monarchie to verenigen, een nogal vlotte
koerswijziging. Ook in zijn gedichten uit die periode, die Tom-
maso zelf van commentaar voorzag, schuilen tegenstrijdigheden:
in het gedicht dat als proemio of voorwoord tot zijn Poesie
filosofiche fungeert, spreekt hij van de rebellie van de 'ijlende
wereld' die hij tot de wijsheid, zijn moeder, moet roepen. Maar
tegelijk vergelijkt hij zichzelf met Prometheus, de rebel bij
uitstek.33) In de Poesie gaan filosofie, theologie en politiek
veelal samen; de toon is wisselend, maar altijd inconventioneel
en polemisch. Misschien moeten wij de gesignaleerde tegenstrij-
digheden in Campanella's denken eerder verklaren uit zijn stre-
ven -om realiteit en utopie to verzoenen dan uit opportunisme,
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en als dit laatste woord zich toch opdringt moeten wij beden-
ken dat Campanella in zijn gevangenschap nooit geheel zeker
van zijn ]even was.

Pas in 1626 werd Campanella vrijgelaten, om na een maand
weer to worden gevangen genomen en naar Rome to worden
gestuurd waar hij opnieuw in de kerkers van de Inquisitie be-
landde. De toenmalige paus, de ambitieuze Urbanus VIII, be-
werkstelligde zijn vrijlating in 1629. Campanella stond klaar om
hem van advies to dienen op de , meest uiteenlopende gebieden.
Toch werd na publicatie van zijn Astrologia de grond hem we-
derom to heet onder de voeten en in 1634 vluchtte hij naar
Frankrijk, waar hij als een beroemdheid door Lodewijk XIII en
Richelieu werd ontvangen en zijn laatste levensjaren door-
bracht. Toen in 1638 de toekomstige Roi Soleil geboren werd,
voorspelde Campanella hem een lichtende toekomst. Begin 1639
zag de filosoof zijn eigen einde in de sterren; astrologische
manipulaties konden echter niet verhinderen dat hij in mei van
hetzelfde jaar stierf.

Campanella's beroemdste werk en politiek credo is het in de
jaren voor 1602 geschreven La citta del Sole, door de auteur
'dialogo poetico' genaamd, waarmee bedoeld wordt dat het ver-
toog een 'poetische', d.w.z. gefingeerde aanleiding is meegege-
ven. De naam van de Stad van de Zon is waarschijnlijk niet
door Campanella bedacht: in het proces van Giordano Bruno
zegt de ondervraagde to hebben gehoord dat de hertog van
Toscane "een Stad van de Zon wilde bouwen, waar de zon iede-
re dag zou schijnen, lets waar een aantal steden beroemd om
is, o.a. Rome en Rhodos".34) Vele motieven in het werk, zoals
het geografisch isolement en de verachting van het goud, ver-
raden de invloed van More's Utopia, en misschien kan worden
gezegd dat op een aantal punten waar beide denkers lijnrecht
tegenover elkaar staan, zoals de visie op de oorlog, Campanel-
la's werk een polemische reactie op dat van de Engelsman is.
Een aantal gedachten moet reeds to vinden zijn geweest in een
vroeg werk vans Campanella, het rond 1593-'94 in Padua ontsta-
ne en later verloren gegane Della Monarchia dei Cristiani; in
dit werk benadrukt Campanella een theocratische staatsopvat-
ting. Uiteraard heeft La citta del Sole de dialoogvorm. Het ge-
sprek vindt plaats tussen een Johannieter ridder en een Genu-
ees, stuurman van Columbus, die, terug van een reis om de
wereld, verhaalt van zijn bezoek aan de Stad van de Zon.
Uiteraard zijn deze personages niet zomaar gekozen: de reis
van Columbus, die voor ons wel het begin van de Nieuwe Tijd
aangeeft, heeft voor Campanella een geenszins minder belang-
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rijke gevoelswaarde.35) Zij bracht de Christelijke Koninkrijken
tot over de grenzen van de oude wereld en bracht het geloof
tot wereldheerschappij. Tegelijk bewees zij de schier eindeloze
mogelijkheden van de Renaissancemens als ontdekker en ver-
nieuwer, en bereidde zij de weg voor het nieuwe wereldbeeld.
Ook de Johannieter heeft symbolische betekenis: de ridderorde
van Sint Jan in Jeruzalem was opgericht in het begin van de
XII eeuw om de naar het Heilige Land reizende pelgrims to be-
schermen. Jeruzalem gold in de Middeleeuwen als het centrum
van de wereld en het cards complement van de Stad Gods.
Hiernaast plaatst Campanella zijn Zonnestad, gelegen op het in
de equatoriale zone gelegen eiland Taprobana, dat misschien
met Java of Sumatra overeen komt.

De in wezen zeer geconcentreerde dialoog behandelt in circa
45 pagina's een drietal onderling nauw verweven onderwerpen:
uiterlijk en ordening van de stad, sociaal en politiek leven en
de visie van de 'Solari', de 'Zonnemensen', op een aantal filo-
sofische problemen waarmee de christelijke theologie zich ook
bezig houdt. In de beschrijving van de opbouw van de stad ver-
raadt zich Campanella's mystiek-mathematische inslag.

In het ruime platteland verrijst een heuvel, waarop het grootste
deel van de stad is gebouwd; maar de cirkels van haar muren
komen tot ver buiten de uitlopers van die hoogte, namelijk zo
dat de stad eeri doorsnede heeft van twee en een omtrek van
zeven mijl; maar dankzij het hoogteverschil heeft zij meer wo-
ningen dan wanneer ze in de vlakte zou zijn gelegen. De stad
bestaat uit zeven zeer grote cirkels, genoemd naar de zeven
planeten, en uit de een kom je in de ander langs vier straten
en vier poorten, die overeenkomen met de vier hoeken van de
wereld (de windrichtingen).36)

Hoe meer naar binnen, hoe hoger, is het beginsel, en midden
in de stad staat, op een plateau dat de top van de heuvel of
berg vormt, een tempel. Deze

is volmaakt rond, en wordt niet door muren omgeven,
maar rust op dikke, zeer fraaie zuilen. De grote koe-
pel heeft in haar midden een koepeltje met een
lichtgat, dat zich boven het altaar bevindt, waarvan
er maar een is, dat midden in de tempel staat. De
zuilen vormen een cirkel van meer dan driehonderd
passen.37)

Een centraalbouw dus, van het type dat architecten van de
generatie van Bramante en Sangallo rond 1500 bouwden en
schilders als Raphael en Perugino kozen als achtergronden voor
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hun schilderwerken, en waarvan Palladio's eveneens op de top
van een heuvel gebouwde Villa Capra (bijgenaamd 'Rotonda') to
Vicenza een voorbeeld is dat Campanella met eigen ogen kan
hebben gezien ten tijde van zijn verblijf in Padua. Het is een
type dat in zijn symmetrie in wezen teruggaat op de klassieke
tempelbouw en in zijn opzet de mens in een individuele relatie
met God plaatst. Als zodanig verraadt het een 'spiritualistische'
denktrant, hetgeen door het ene altaar wordt onderstreept. Van
9reformatorische' sympathieen wil Campanella echter, zoals wij
hebben gezien, beslist niet verdacht worden: op de laatste blad-
zijden van de Citti del Sole keert hij zich fel tegen de Protes-
tanten, en geeft een bizarre astrologische verklaring van de
reformatie:

Maar in Duitsland, Frankrijk en Engeland kwam de
ketterij op, omdat die landen tot Mars en de Maan
neigen, en Spanje dankzij Jupiter en Italie door de
Zon, waaraan zij zijn onderworpen, bleven in de
schoonheid van de pure Christelijke wet.38)

Belangrijker is het klassieke en ook door Bruno gehanteerde
argument van de door de Protestanten ontkende vrije wil, die
Campanella verwijzend naar zijn eigen ervaringen verdedigt:

Je moet weten dat zij overtuigd zijn van de vrijheid
van wil. En zij zeggen dat, als in veertig uren van
foltering een mens zich niet laat ontglippen wat hij
besluit to verzwijgen, zelfs de sterren, die op afstand
werken, hem daartoe niet kunnen dwingen.39)

De politieke aspecten van La citta del Sole vormen echter het
interessantste deel van het werk. De Stad van de Zon wordt
bestuurd door een Priester-Heerser, Zon (Sole) oftewel Meta-
physicus geheten,

die het geestelijk en wereldlijk hoofd van allen is,
en in wie alles zijn beslag vindt. Hij heeft drie
Heersers aan zijn zijde: Pon, Sin, en Mor, wat bete-
kent: Macht, Wijsheid en Liefde. De Macht zorgt
voor oorlog en vrede en het krijgswezen; in de oor-
log staat hij boven allen, doch niet boven de Zon;
hij zorgt voor de officieren, munitie, vestingwerken
en belegeringen. De Wijsheid gaat over alle weten-
schappen en over de geleerden en magistraten van de
vrije en mechanische kunsten, en heeft evenzovele
officieren onder zich als er wetenschappen zijn: er
is een Astroloog, een Kosmograaf, een Geometrist,
een Logicus, een Retoricus, een Grammaticus, een
Medicus, een Fysicus, een Politicus en een Moralist*
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en de Wijsheid heeft een boek in bezit dat alle we-
tenschappen bevat en waaruit hij aan heel het volk
laat onderwijzen, zoals de Pythagoreers deden. En
deze heeft op alle muren en op de schansen, aan de
binnen- en de buitenkant, alle wetenschappen laten
afbeelden.40)

Na een beschrijving van de afbeeldingen op alle muren van de
concentrische stad wordt over de Liefde gesproken:

De Liefde zorgt voor de voortplanting, en verenigt
de mannen en vrouwen, opdat een goed ras ontstaat;
en ze lachen over ons die letten op het ras van hon-
den en paarden, en ons eigen ras verwaarlozen. Ook
zorgt hij voor de opvoeding, de geneesmiddelen en
specerijen, het zaaien en vergaren der vruchten, voor
de granen, de voeding en alles wat betrekking heeft
op de leeftocht, kleding en coitus, en hij heeft vele
meesters onder zich van beiderlei kunne die hierop
toezien.41)

De oorsprong van de Solari is Indisch; het waren oor-
spronkelijk wijsgeren die voor de Tartaren en andere rovers en
tyrannen waren gevlucht. Aangekomen op hun huidige woon-
plaats

besloten zij als filosofen gemeenschappeli jk to leven,
ofschoon de gemeenschap van vrouwen in hun stre-
ken niet voorkwam; maar zij kennen die wel, en op
deze wijze. Alle zaken zijn gemeenschappelijk; maar
hun toebedeling ligt in handen van de officieren,
waardoor niet alleen het lijfgoed, maar ook weten-
schappen, eerbetoon, en vermaak gemeenschappelijk
zijn, zodat niets door iemand kan worden toege-
eigend.

Ze zeggen dat elke vorm van bezit ontstaat uit het
zich zelfstandig vestigen en eigen kinderen en vrou-
wen hebben, waaruit eigenliefde ontstaat; want om
zijn zoon to overstelpen met rijkdommen of waardig-
heden of hem erfgenaam to maken wordt eenieder
ofwel roofzuchtig, als hij machtig is en dus geen
angst heeft, ofwel hebzuchtig, listig en huichelachtig,
als hij die macht niet heeft. Maar wanneer ze geen
eigenliefde meer hebben, blijft alleen het gemeen-
schappelijk bezit over.

'Il commune solo', alleen het gemeenschappelijke: Campanella
formuleert heel duidelijk een communistisch ideaal. Deze maat-
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schappijvisie is alles inbegrijpend, en alles omvattend. De Staat
regelt opvoeding, onderwijs, partnerkeuze, politieke activiteit
en economisch verkeer. Op de voor de hand liggende tegenwer-
ping dat niemand zich meer zal willen vermoeien, maar zal
wachten tot een ander het opknapt, antwoordt Campanella dat
vaderlandsliefde nog sterker is dan bij de Romeinen42) en de
'familieliefde' zo heeft vervangen dat iedereen extra gemoti-
veerd is om voor de gemeenschap zijn best to doen. De substi-
tutie van 'patria' voor 'famiglia' blijkt ook uit de gewoonte
leeftijdsgenoten als 'broeder' of 'zuster', ouderen als 'wader'
of 'moeder' en jongeren als 'zoon' of 'dochter' aan to spreken.

Aan opvoeding en onderwijs wordt veel aandacht geschonken.
Op driejarige leeftijd leren kinderen de taal en het alfabet van
de muren; daarnaast krijgen ze veel lichamelijke oefening. Als
zij zeven jaar oud zijn begint het natuurwetenschappelijk on-
derwijs, gevolgd door wiskunde en toegepaste wetenschappen.
Ook moeten de kinderen bij toerbeurt verplicht op het land
werken en zich bekwamen in allerlei handwerk. De meest geta-
lenteerden brengen het tot 'offiziale', terwijl de Sole moet ex-
celleren in alle disciplines behalve talen ("want hij beschikt
over tolken"). Kan een wetenschapper wel regeren? is de vraag
van de Johannieter. Campanella pareert met het antwoord van
de Solari: "Daar zijn we zekerder van dan jullie die onwetenden
tot leider nemen alleen omdat ze als vorst zijn geboren."43)

De volgende passages bevatten een uitwerking van het eerder
gestelde. Vrij uitgebreid komt de regulering van het sexleven
aan de orde:

Daar allen wanneer zij zich bekwamen in het worste-
len zoals de oude Grieken naakt zijn, zowel mannen
als vrouwen, zien de opzichters (mastri) wie niet of
wel geschikt is voor de coitus, en welke ledematen
bij wie passen. En zo hebben zij elke drie avonden
gemeenschap, en koppelen alleen grote en schone
vrouwen aan grote en sterke (virtuosi) mannen, maar
dikke vrouwen aan magere mannen, en magere vrou-
wen aan dikke mannen, ter compensatie. 's Avonds
gaan de jongelieden hun bedden in gereedheid bren-
gen, en begeven zich to ruste volgens het bevel van
de opzichter en opzichtster. Ze hebben geen gemeen-
schap voordat de spijsvertering haar werk heeft ge-
daan, en eerst bidden zij nog; en er zijn mooie beel-
den van beroemde mannen waar de vrouwen naar
kijken. Dan gaan ze naar het raam en bidden de God
des Hemels dat hij hun gezonde nakomelingen moge
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geven. Man en vrouw slapen in twee cellen, van el-
kaar gescheiden tot het moment dat zij gemeenschap
moeten hebben, en dan komt de opzichtster en opent
de deur van beider cellen. Dat moment wordt bepaald
door de Astroloog en de Medicus; en deze proberen
het zo to regelen dat Mercurius en Venus oostelijk
van de Zon in een goed huis liggen, en door Jupiter,
Saturnus en Mars welwillend worden bezien. (...) En
de partners beschouwen het als een zonde als ze niet
drie dagen voor de gemeenschap rein zijn, niets
slechts hebben gedaan en eerbiedig jegens de Schep-
per zijn geweest. De anderen, die voor hun plezier of
om hun behoefte to bevredigen met onvruchtbare of
zwangere vrouwen of vrouwen van laag allooi naar
bed gaan, nemen die regels niet in acht.44)

Dit laatste relativeert de kille sexuele moraal enigszins; helaas
licht Campanella niet toe wat hij bedoelt met 'vrouwen van
licht allooi' (letterlijk: van weinig waarde) en in hoeverre de
'behoefte' wordt onderkend. Maar ook hier is sprake van con-
trole: wie verliefd wordt mag met de beminde praten, bloemen
of verzen uitwisselen, maar om de voortplanting niet in gevaar
to brengen, wordt gemeenschap op generlei wijze toegestaan,
tenzij de vrouw zwanger of onvruchtbaar is.

Naamgeving geschiedt bij de Solari door de Metafysicus; die aan
de op fysieke kenmerken gebaseerde eerste naam later een
tweede als bijnaam toevoegt, zoals de antieke Romeinen dat
deden.

De Solari geven niet om bezit; ze verafschuwen zwart en hou-
den van wit. Niemand verafschuwt nederig werk, dat men 'le-
ren' noemt. Slavernij kent men niet, want

ze zijn zelfgenoegzaam, ja zelfs voor zichzelf ruim
voldoende. Heel anders dus dan bij ons, want in Na-
vels leven driehonderdduizend zielen, en er werken
er nog geen vijftigduizend; en die zwoegen zich maar
kapot; en de niet-werkenden gaan eveneens to gron-
de, maar door hun ledigheid [opnieuw het woord
'otium' met negatieve waarde], hebzucht, wellust en
woekeren, en bederven vele mensen, door ze in
dienstbaarheid en armoede to houden, of ze deelach-
tig to maken aan hun zonden, zodat de publieke sec-
tor stil ligt...45)

Campanella tekent in barokke opsommingen de gevaren van ex-
treme armoede en rijkdom.
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Zij zeggen dat grote armoede de mensen laf maakt,
listig, diefachtig, vals, waanzinnig, leugenachtig en
tot lasteraars; rijkdom maakt hen brutaal, hoogmoe-
dig, onwetend, verraderlijk, liefdeloos, pretentieus.
Maar de gemeenschap maakt allen rijk en arm tege-
lijk; rijk omdat ze alles hebben en bezitten; arm om-
dat ze er niet toe komen om de dingen to dienen,
maar alles hen dient. En hierin prijzen zij de kloos-
terorden der christenen en het ]even der Apostelen.

Hier is Campanella gekomen op een belangrijk punt: de over-
eenkomsten met het christendom. De Solari zijn eclectici, maar
"wanneer zij de christelijke leer door wonderen bevestigd zullen
weten, zullen zij ermee instemmen, want zij zijn zeer tolerant

(dolcissimi).n46)

De nu volgende uiteenzetting over de krijg komt neer op een
uitwerking van Machiavelli's idee dat in de ideale staat goede
wetten en goede wapenen hand in hand gaan, en dat de burgers
van een republiek hun land zelf moeten verdedigen.47) Veel
praktisch en theoretisch krijgsonderricht dus. En daar is alle
reden toe: naburige volken zijn afgunstig op de Solari en be-
ginnen regelmatig oorlogen tegen hen. "En toch verliezen ze
altijd." Veel in de wijze van oorlogvoering gaat terug op de
Romeinen, tot en met de triomftochten. Machiavelli's manie
voor de Romeinen is in een opzicht bijgesteld: de ruiterij, die
de Florentijn verfoeide, speelt een centrale rol in een 'frischer
and frohlicher Krieg'.

Een in utopistische tractaten altijd belangrijke factor is het
geld. De Solari gebruiken het in hoofdzaak om hun gezanten in
staat to stellen om in het buitenland aankopen to doen; de ge-
wone handel vindt meestal plaats in natura. Akkerbouw en vee-
teelt staan in zeer hoog aanzien; maar ze passen weinig bemes-
ting toe. Om zich to verplaatsen hebben de Solari, kenners als
geen ander van winden en sterren, een soort zeilwagens48) en
voor op het water schepen die noch door riemen noch door de
wind worden voortbewogen.

N

De voeding van de Solari lijkt zeer modern: afwisseling en ma-
tiging is het beginsel voor een gezond leven. Oorspronkelijk
waren zij vegetariers, omdat ze tegen het doden van dieren
waren

maar toen ze zagen dat het net zo wreed was om
planten to doden, die immers ook gevoel hebben,
kwamen ze op de gedachte dat onedele dingen be-
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staan voor de edele, en werden alleseters. Maar nut-
tige dieren als runderen en paarden doden ze niet
graag.49)

Vlees, vis en plantaardige voeding wisselen elkaar in een drie-
da'agse cyclus af; in hun consumptie van wijn zijn zij zeer ge-
matigd: pas boven de negentien jaar wordt in uitzonderlijke
gevallen verdunde wijn geschonken, onverdunde pas boven de
vijftig. Uiteraard wordt ook een goede hygiene in acht geno-
men. Ziekten als jicht, kolieken en gewrichtspijnen komen niet
voor, evenmin geslachtsziekten, "want zij wassen hun lichamen
veelvuldig met wijn en aromatische olien". Wel lijden velen aan
de 'heilige ziekte', epilepsie.

Bij uitwijding over de 'uffiziali' - onder wie ook een meester-
spion opvalt - en de rechtspraak spreekt Campanella op een
bepaald punt zichzelf tegen. Na aan het begin van La citta del
Sole to hebben verklaard dat er "bij hen geen diefstal, moord,
aanranding, incest of overspel bestaan", stelt hij nu dat "moord
met de dood wordt bestraft, en ze straf fen oog om oog, tand
om tand"50); er zijn geen beulen, maar het volk vonnist door
steniging of verbranding, dit alles nadat men de veroordeelde in
een discussie van zijn fout heeft overtuigd. Mits het niet om
hoogverraad of een vergrijp tegen God gaat, krijgt de veroor-
deelde de gelegenheid om zich to verdedigen door de vergrijpen
van zijn rechters aan to voeren. Straffen voor lichtere overtre-
dingen zijn veelal van disciplinaire aard en worden opgelegd
door de 'uffiziale', die je vaak nog het beste als gildemeester
kunt beschouwen. Een fout uit onwetendheid wordt alleen door
kritiek bestraft. Zichzelf aangeven verlicht de strafmaat aan-
zienlijk. De biecht speelt dus een belangrijke rol, en wordt
door de hierarchie heen naar boven anoniem doorgegeven. De
Sole verleent uiteindelijk absolutie voor de zonden van het yolk
en zoekt eventueel een vrijwilliger als zoenoffer: deze wordt
aan God aangeboden en met een touw opgehesen tot in het
koepeltje van de tempel, waar hij blijft bidden en enige vasten
in acht neemt, totdat de toorn van God tot bedaren is geko-
men.

Verderop in het tractaat wijdt Campanella nog enige aandacht
aan het wereldbeeld van de Solari, wederom zinspelend op een
vernieuwing of eeuwwende. Ze zijn ervan overtuigd dat het
einde der dingen om met de Bijbel to spreken "als een dief in
de nacht" zal komen. "Ze verwachten dus de vernieuwing der
tijden ['del secolo', dus ook: van de eeuwj, en misschien het
einde [der ti jden ]". En nog een stuk verderop lezen wij hier-
over het volgende:
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Ze erkennen dat de tijdperken op aarde elkaar op-
volgen in de volgorde der planeten, en geloven dat
de verandering der sterren elke duizend of zestien-
honderd jaar de wereld verandert. En onze tijd lijkt
die van Mercurius, ofschoon grote conjuncties hem
sterk beinvloeden en afwijkingen grote fatale kracht
hebben.51)

Ze noemen het een groot vraagstuk of de wereld is
ontstaan uit het niets of uit de ondergang van ande-
re werelden dan wel uit de chaos; maar het lijkt hun
waarschijnlijk, ja zelfs zeker, dat hij geschapen is.
Het zijn vijanden van Aristoteles, ze noemen hem
een pedant.

De keuze van deze betiteling doet natuurlijk sterk denken aan
Giordano Bruno.

Ze eren de zon en de sterren als levende wezens en
beelden van God en hemelse tempels; maar ze aan-
bidden ze niet, en het meest eren ze de zon. Geen
enkel schepsel verafgoden zij, behalve God, en die-
nen hem in de zon, die afbeelding en gezicht Gods
iS..,52)

De Solari verwerpen zowel de ideeen van Ptolemaeus als die
van Copernicus, en geloven in een enkele hemel. Ze kennen
twee fysische beginselen, de zon als het mannelijke en de aarde
als het vrouwelijke. De wereld is als een dier waarin wij leven
"zoals de wormen in ons lichaam". Wat de metaphysica betreft
geloven ze in de onsterfelijkheid van de ziel, die na de dood in
gezelschap van goede of kwade engelen belandt.

Ze weten niet of er andere werelden buiten de onze
bestaan, maar vinden het waanzin to geloven dat er
niets is, omdat het niets noch binnen noch buiten de
wereld bestaat en God, het oneindig zijnde, het niets
niet in zich draagt.

God, het zijnde, en het niets, het niet-zijnde, zijn hun 'meta-
fisici principi'; de Drieeenheid kennen zij niet als verschillende
personen, al kennen zij de begrippen Kracht, Wijsheid, Liefde,
zoals gezegd, als Pon, Sin, Mor. De vele overeenkomsten met
het Christendom laten de auteur bij monde van de Johannieter
handig concluderen:

Als zij, die alleen de wet van de natuur volgen, zo
dicht bij het Christendom staan ... dan mask ik hier-
uit op dat de ware wet de Christelijke is, en dat die,
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als de misbruiken ervan uit de weg geruimd zijn, zal
heersen op aarde.13)

Om dit tot stand to brengen zijn, zoals gesteld, de Spanjaar-
den uitverkoren, terwijl God de Solari heeft uitgekozen om
ge'tuigenis van de waarheid of to leggen. Niet imperialisme is
het doel:

zij [de Spanjaarden] gaan uit hebzucht op zoek naar
nieuwe landen, maar God heeft een hoger doel.

En vol trots stelt Campanella dat

in honderd jaar van onze tijd meer geschied is dan
[voorheen] in vierduizend jaar, en in deze honderd
jaar meer boeken zijn verschenen dan [voorheen] in
vijfduizend jaar.

Bijzonder is dat Campanella zijn tijd ziet als unieke tijd van
de regering van vrouwen: onder anderen Bona Sforza in Polen,
Maria van Oostenrijk, Elisabeth van Engeland, Catarina de' Me-
dici in Frankrijk, Margaretha in de Nederlanden, Maria Stuart
in Schotland en lest best Isabella van Castilie. Ariosto begint
zijn Orlando Furioso dan ook met de woorden "Le donne, i
cavalier, Parmi e 1'amori" (De dames, ridders, wapenen en lief-
de), dat alles terwijl de mannen verwijfd raken, en de dichters
van vandaag kwaadaardige leugenaars zijn. Met deze onver-
wachte wending en een laatste verwijzing naar de vernieuwing
van de wereld beeindigt de zeeman zijn relaas. "Maar alsje-
blieft, houd me niet langer op, want ik heb werk to doen. Je
weet hoeveel haast ik heb. Een andere keer." En de laatste
woorden zijn: "Wacht, wacht even." "Het spijt me, het kan echt
niet."

De publicatiegeschiedenis van La cittd del Sole is nogal inge-
wikkeld. Het werk ontstond niet later dan 1602. Campanella
vertaalde het in het Latijn en aldus werd het werk gepubli-
ceerd. Van de Civitas Solis verschenen edities in Frankfurt
(1623), Parijs (1637) en kort na Campanella's dood in Utrecht
(1643). De verschillende edities laten interessante varianten
zien; de Latijnse versies zijn langer en uitgewerkter dan de
Italiaanse.54) In de negentiende eeuw verschenen vertalingen
van de Civitas Solis in verschillende talen, waaronder het Itali-
aans. Pas aan het einde van de vorige eeuw kwam door toedoen
van Luigi Amabile het moderne onderzoek naar leven en werken
van de auteur op gang. De Citta del Sole verscheen in 1904; de
door ons gebruikte tekst gaat terug op de editie van N. Bobbio
(Torino 1941).
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Noten

1. Over de filosofische kant van anti- petrarchisme in Bruno's
Eroici furori zie Ioan P. Couliano, Eros and Magic in the
Renaissance, Chigaco 1987, pp. 68-70 (herziene versie van
Eros et magie a la Renaissance, Paris 1984).

2. Francesco Guicciardini, Ricordi (1530), nr. 141; de verta-
lingen van alle citaten in dit artikel zijn van mijn hand.

3. Voor een overzicht van de bibliografie over de receptie
van Machiavelli cf. Mario Puppo, Manuale critico biblio-
grafico per lo studio della letteratura italiana, Torino
1972, pp. 251-261.

4. Vgl. Erwin Panofsky, Renaissance and Renascences, New
York 1972, p. 17.

5. Spaccio de la bestia trionfante, a c. di M. Ciliberto, Mila-
no, Rizzoli, 1985, p. 149.

6. Zie hierover Frances Yates, The Art of Memory, Chicago
1966 (Ned. vertaling Amsterdam 1989) en I.P. Couliano,
Eros and Magic in the Renaissance cit.

7. P.O. Kristeller, Eight Philosophers of the Italian Renais-
sance, Stanford 1964, p. 130.

8. Gecit. in Couliano, pp. 58-59.

9. La Cena de le ceneri, in Opere, Milano/Napoli 1956, p. 91.

10. In dit opzicht staat Bruno trouwens niet alleen: de Itali-
aanse Protestantse ballingen uit het midden van de zes-
tiende eeuw waren vaak geneigd tot hyperindividualisme en
wisselende, kortstondige allianties. Een goede beschrijving
hiervan, op de grens van literaire evocatie en historiogra-
fie, geeft Fulvio Tomizza in zijn Il male viene dal nord,
Milano 1984.

11. Degli eroici furori, in: Dialoghi italiani, a c. di G. Aqui-
lecchia, Firenze 1958, p. 1072.

12. Spaccio, p. 134.

13. Spaccio, pp. 167-68.

14. Spaccio, p. 217.

15. Het begrip virtiu heeft bij Bruno nog de typisch renaissan-
cistische betekenis die het bij o.a. Alberti en Machiavelli
had: die van actieve kracht en capaciteiten.
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16. Of, zoals Bruno nog in het Latijn herhaalt, natura est
deus in rebus. Cfr. Spaccio, p. 262.

17. Spaccio, p. 279.

18. Spaccio, p. 166. In zijn commentaar wijst Michele Ciliberto
herhaaldelijk op de invloed van Machiavelli's Discorsi,
waarin de eenheid van religie, goede wetten en goede wa-
penen wordt benadrukt.

19. Cfr. F.E. & F.P. Manuel, Utopian Thought in the Western
World, Oxford, 1979, p. 233: "Bruno's reform was of a uni-
versal, psychic character, and the mechanics of enclosed
utopias in the Morean manner did not much concern him."

20. Spaccio, pp. 287. Ciliberto wijst erop dat Bruno wederom
in eerste instantie Luther aanvalt.

21. Spaccio, pp. 302-303.

22. Een interessante, maar vergaande interpretatie van de
Spaccio vanuit de relatie met de 'arte mnemonica' geeft

23.

24.

Couliano cit., pp. 60 vv.

Oratio Valedictoria, in Opere cit., p. 685. De stag van de
ketterse en in haar beeldende felheid niet on-Lutherse
polemiek van de Spaccio naar de homage van de Oratio is
niet zo groot als hij in eerste instantie lijkt.

Cfr. Manuel, cit., pp. 238-239.

25. Cena de le ceneri, p. 196.

26. Het bewegingsprincipe is bij Bruno niet beperkt tot de
fysische realiteit, maar wordt ook uitgebreid tot de ethiek.
Op briljante wijze beleidt Bruno aan het begin van de
Spaccio (p. 91) de overtuiging dat alle genot (delettazione)
bestaat in verandering en dus beweging.

27. Voor een kernachtige samenvatting van Bruno's wereld-
beeld cfr. Kristeller, cit., pp. 135-138.

28. De 1'infinito, in Opere cit., p. 419.

29. Cfr. Manuel cit.cit., p. 209.

30. Opere italiane a c. di G. Gentile, Bari 1907-08, II ed. a c.
di G. Aquilecchia, Firenze 1958.

31. Opere di Giordano Bruno e di Tommaso Campanella,
Milano/Napoli, Ricciardi, 1956, p. 853.

32. ibid., p. 822; het woord 'amore' (liefde) is in het Italiaans
mannelijk.
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33. Ook Bruno verwijst naar Prometheus: cfr. Spaccio, p. 297
en voetnoot.

34. Geciteerd in Manuel cit., p. 233.

35. Ook bij Bruno zijn de reizen van Columbus een belangrijk
motief; zie b.v. Spaccio, p. 296 en Cena de le ceneri,
p. 98.

36. La citta del Sole, in Opere cit., pp. 1071-1116. Ik maak
gebruik van een eigen werkvertaling; de Nederlandse ver-
taling van de hand van Paul van Heck (Baarn, Ambo, 1989)
was op het moment van schrijven van deze beschouwing
nog niet verschenen.

37. ibid., p. 1075.

38. ibid., p. 115. Ook Bruno kende aan bepaalde landen een
dispositie tot meer of minder virtu toe. Zie b.v. de
Spaccio, p. 228-229: "Door de algemene aard van de landen
is er nauwelijks virtu in Duitsland, veel in Frankrijk,
meer virtiu is er in Italie aanwezig, en in de voordeligste
positie bevindt zich Libie."

39. ibid., p. 1116; de foltering waar Campanella op doelt is die
van de gedwongen slapeloosheid, waaraan hij in juni 1601
werd onderworpen.

40. ibid., p. 1076; de namen van de 'officials' worden door het
bepaald lidwoord voorafgegaan. Een aardige kanttekening
over de mogelijke invloed van deze passage op de Russi-
sche revolutiemakers geeft Manuel cit., p. 272.

41. ibid., p. 1078.

42. Net als bij Bruno zijn dus bij Campanella Machiavelli's
Discorsi een belangrijke term van vergelijking.

43. La citta del Sole, p. 1079.
44. ibid., pp. 1085-1087. De invloed der sterren is voor

Campanella altijd een belangrijke factor geweest. Het gaat
hier niet om determinisme, maar om een versterkende in-
vloed, die bijdraagt tot de vorming van de persoonlijkheid.
De invloed van (voor)beelden op de verbeelding is door C.
in zijn Senso delle cose e della magia (Zin der dingen en
van de magie) nader uitgewerkt in het hoofdstuk Magie
der voortplanting (zie de noot van Amerio op p. 1085).

45. ibid., p. 1089.
46. ibid., p. 1090.
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47. Vgl. o.a. Machiavelli, Il Principe, XII en Discorsi, I, XII.
Overigens leverde Campanella in zijn Atheismus triumpha-
tus felle kritiek op Machiavelli en tevens op de leer van
de 'ragion di stato'.

49. ibid., p. 1097 en voetnoot; vanuit de gevangenis beloofde
Campanella de paus en andere hooggeplaatsten vergeefs
het geheim van deze en andere uitvindingen to onthullen
in ruil voor vrijlating.

49. ibid., pp. 1098-1099; door aan alle wezens zintuiglijke ge-
voeligheid toe to schrijven komt het denken van Campa-
nella hier dicht in de buurt van Bruno's 'natura est deus
in rebus'.

50. ibid., resp. pp. 1079 en 1103.

51. ibid., p. 1112; men denke hierbij ook aan de hermetische
tradities uit de (met name latere) Renaissance. Marguerite
Yourcenar noemt Campanella ook bij name als een van de
gestalten die model hebben gestaan voor Zeno, de hoofd-
persoon van L'oeuvre au noir, haar roman over alchemie
en hermetiek in deze tijd.

52. ibid., pp. 1108-1109.

53. ibid., p. 1113; mijn cursivering.

54. Bij zijn hierboven aangehaalde vertaling betrekt Paul van
Heck ook deze zeer interessante uitwijdingen.
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Heen en weer op de digitale bezemsteel:
muziek, tijd en ruimte in As You Like It en Twelfth Night
B. Westerweel

Onlangs heb ik mij een zgn. CD-speler aangeschaft. Ik deed dit
na lang aarzelen en met een gevoel van ontrouw jegens mijn in
de loop van vele jaren opgebouwde, maar door de tand des
tijds danig aangetaste collectie gramofoonplaten. Om toch enige
vreugde aan deze ingrijpende gebeurtenis to beleven, schafte ik
mij er een compactschijfje bij aan van een van de weinige zeer
beroemde opera's die Engeland heeft voortgebracht, de Dido
and Aeneas van Purcell (1689), in de uitvoering van de Taver-
ner Players met Emma Kirkby in de rol van Dido.

Voordat ik mij kon overgeven aan de genietingen van deze
muziek en de zangeres die volgens een mijner muzikale vrien-
den geen stem in haar keel heeft maar een fluit, moest het
apparaat geinstalleerd en dus de gebruiksaanwij zing geraad-
pleegd. Dat had op een A-4tje gekund, want er bleek slechts
een stekker in het stopcontact en een verbindingssnoertje van
de CD naar de versterker nodig to zijn om het ding speelklaar
to krijgen. Nochtans besloeg de Nederlandse gebruiksaanwij zing
liefst zes dichtbedrukte bladzijden. Viervijfde daarvan ging
over het programmeren van het geheugen, slechts een korte
alinea over het normaal afspelen van een schijfje. Ik wil u
deze alinea, met het oog op een beter begrip voor wat volgt,
niet onthouden:

Als u een plaat in haar geheel wilt afspelen, sluit u de
lade door op 'PLAY/REPLAY' to drukken. Zodra de in-
houdsopgave van de plaat is afgetast:
- toont de nummerindicator hoeveel stukken de plaat bevat,
- gaat de 'I' van de nummerindicator knipperen,
- toont de display even 'F,
- en begint het afspelen tegelijk met het tonen van de

verstreken speelduur onder 'min' en 'sec'.
Telkens als een stuk geeindigd is, dooft zijn nummer op de
nummerindicator en gaat het volgende nummer knipperen;
tevens wordt dan het tonen van de verstreken speelduur
met '000' hervat.
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Zodra alle stukken zijn afgespeeld stopt de plaat en toont
de nummerindicator weer het totale aantal stukken van de
plaat en verschijnt onder 'min' en 'sec' haar totale speel-
duur.

Ddarna vervolgt de gebruiksaanwij zing met hoofdstukjes als:

Teruggaan naar het begin van een stuk; overgaan naar een
ander stuk; kiezen van een volgend stuk; kiezen van een
vorig stuk,

en ga zo maar door.

Met een meer vooruitziende blik dan hij op dat moment kon
bevroeden, zegt Hertog Orsino in de allereerste regel van
Shakespeare's toneelstuk Twelfth Night:

If music be the food of love, play on ...

om even later het muziekspel to onderbreken:

... Enough, no more;
'Tis not so sweet now as it was before.l)

Had hij, zoals ik, de beschikking gehad over een infrarode af-
standsbediening, dan zou hij op dit moment hebben kunnen
kiezen om door een druk op de knop de muziek to doen stop-
pen, terug to gaan naar het begin van het stuk, een volgend
stuk to kiezen en ga zo maar door. Maar Orsino had niet die
mogelijkheid. Hij heeft niet alleen geen infrarode afstandsbe-
diening ter beschikking, maar evenmin een Puck of een Ariel,
geen magie zoals Prospero in The Tempest, of toverdrank zoals
Oberon in A Midsummer Night's Dream. En misschien is dat
maar goed ook. Want magie kan alleen dan ten goede worden
aangewend, wanneer de magus zelf een hoge staat van wijsheid
heeft bereikt, zoals dat bijvoorbeeld bij Prospero het geval is.
Bij Orsino niet, zeker niet aan het begin van het stuk, en
wellicht evenmin aan het eind.

Hij verschilt in feite niet zoveel van de liefhebber op wie de
gebrui ksaanwij zing van de compact diskspeler kennelijk is
afgestemd, die, in plaats van een muziekstuk van begin tot eind
to beluisteren in de volgorde zoals de componist het heeft be-
doeld, op elk gewenst moment van de voorgeschreven route wil
afwijken, op zoek naar optimaal digitaal genot. Zo flitst de
behekste muziekamateur heen en weer op zijn digitale bezem-
steel. Orsino heeft ten minste wel de gave van het woord om
uitdrukking to geven aan de onlustgevoelens die er het gevolg
van zijn:
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If music be the food of love, play on,
Give me excess of it, that, surfeiting,
The appetite may sicken, and so die.
That strain again, it had a dying fall:
,O, it came o'er my ear like the sweet sound
That breathes upon a bank of violets,
Stealing and giving odour. Enough, no more;
'Tis not so sweet now as it was before.
O spirit of love, how quick and fresh art thou,
That notwithstanding thy capacity
Receiveth as the sea, nought enters there,
Of what validity and pitch soe'r.
But falls into abatement and low price,
Even in a minute! So full of shapes is fancy,
That it alone is high fantastical.

Wie de zintuigen to veel prikkelt zonder dat daar een wezenlijk
gevoel tegenover staat, eindigt net als de al to aardse minnaar
in het beroemde gedicht van de dichter Keats, 'Ode to a Greci-
an Urn', met een "heart high-sorrowful and cloy'd,/A burning
forehead and a parching tongue". Wat stelt Shakespeare dan
tegenover de digitale bezemsteel? Is zijn boodschap dezelfde als
die van de net aangehaalde dichter uit de tijd van de Roman-
tiek: "Heard melodies are sweet, but those unheard/Are swee-
ter"? Ik denk van niet. Bij Shakespeare is het niet zozeer de
verbeelding die de plaats inneemt van een al to grofstoffelijke
werkelijkheid, maar juist een even stoffelijke, maar meer
doorleefde werkelijkheid. Die vinden we in Twelfth Night
bijvoorbeeld in de muziek van Feste, de wijze dwaas, die niet
naar muziek luistert, maar zelf zingt:

What is love? 'Tis not hereafter,
Present mirth hath present laughter:
What's to come is still unsure.
In delay there lies no plenty,
Then come kiss me, sweet and twenty:
Youth's a stuff will not endure.
(II,iii,48-53)2)

Feste spreekt over liefde en het heden, de Hertog over de toe-
komst die ons door de verhitte verbeelding, 'fancy', wordt in-
gegeven. 'Fancy' verschaft ons vele beelden, maar maakt geen
onderscheid tussen droom en werkelijkheid. Orsino wil door
middel van muziek de tijd vullen tot de liefde vervuld is. Feste
geeft met de maat van zijn muziek aan dat de enig juiste tijd
voor de liefde altijd het heden is. Het lijkt, zouden we denken,
alsof verschillende personages in Shakespeare's toneelstuk er
verschillende ideeen op na houden niet alleen over de waarde
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van de muziek maar ook wat betreft de zinvolle besteding van
de tijd die een mens is toegemeten. Wanneer we As You Like It
in onze beschouwingen betrekken, wordt deze indruk alleen
maar bevestigd.3) Als Charles de worstelaar wordt ondervraagd
over de verblijfplaats van Senior, de verjaagde hertog, zegt hij:

They say he is already in the Forest of Arden, and a many
merry men with him; and there they live like the old Robin
Hood of England. They say many young gentlemen flock to
him every day, and fleet the time carelessly as they did in
the golden world.
(I, i, 114-119)

Maar in datzelfde bos loopt op een gegeven moment ook de
hofnar Touchstone rond, die weer heel andere uitspraken over
de beleving van de tijd doet. Zo beschrijft de stoicijnse melan-
cholicus Jaques zijn eerste ontmoeting met Touchstone:

Good morrow, fool', quoth I. No, sir', quoth he,
Call me not fool, till heaven hath sent me fortune'.
And then he drew a dial from his poke,
And looking on it, with lack-lustre eye,
Says, very wisely, It is ten o'clock.
Thus we may see', quoth he, 'how the world wags:
Tis but an hour ago since it was nine,
And after one hour more 'twill be eleven;
And so from hour to hour, we ripe, and ripe,
And then from hour to hour, we rot, and rot,
And thereby hangs a tale' . . . .

(11, vii, 18-28)4)

De obsessie met het voorbijgaande moment, die uit dit citaat
spreekt,5) ingegeven door het besef dat het verleden ooit heden
was en de toekomst eens heden zal zijn, dat ook weer verleden
worden zal, staat dan weer lijnrecht tegenover het berustende
besef van tijd zoals Viola, het stralende middelpunt van
Twelfth Night dat uitspreekt, wanneer zij, ontsnapt aan een
schipbreuk, op de vreemde kust van Illyria is aangespoeld en
haar lot overdenkt:

What else may hap, to time I will commit.
(I, ii, 60)

In deze visie is de tijd niet een zinloze aaneenschakeling van
willekeurige momenten, zoals bi j Touchstone, ook niet een
kapstok voor niet vervulde verlangens zoals bi j Hertog Orsino,
en evenmin een realiteit die ons zou moeten dwingen de dag to
plukken. Uit Viola's woorden spreekt veeleer een besef dat de
tijd eigen wetten kent waar de mens maar een zeer beperkte

104



invloed op kan uitoefenen en dat berusting in dat gegeven een
teken van wijsheid is.

Op grond van de gegevens die ik tot nu toe heb aangedragen,
kunnen we vaststellen dat het zeker de moeite waard is om
nader in to gaan op Shakespeare's visie op de tijd, dat meest
wezenlijke en meest ongrijpbare element van het menselijk
bestaan. Al bij Augustinus treffen we een uitspraak aan die op
de voor hem karakteristieke bondige en directe wijze de com-
plexiteit van het begrip 'tijd' samenvat:

What, then, is time? I know well enough what it is, provi-
ded that nobody asks me; but if I am asked what it is and
try to explain, I am baffled. All the same I can confidently
say that I know that if nothing passed, there would be no
past time; if nothing were going to happen, there would be
no future time; and if nothing were, there would be no
present time.
(Confessions, XI, 14).6)

Augustinus raakt hier een belangrijk filosofisch probleem; we
beweren dat de tijd voorbijgaat, terwijl het wellicht juister zou
zijn to zeggen dat wij ons in de tijd bewegen. Wittgenstein
vond het dan ook onzin om van het verloop van tijd to spre-
ken. De enige realiteit die we kunnen waarnemen, is immers
het verloop van gebeurtenissen in de tijd, niet de tijd zelf. En
Spengler formuleerde het ontologische probleem aldus:

Space is, but 'Time' on the contrary is a discovery, which
is only made by thinking.7)

'Space' en 'Time', ruimte en tijd, vormen een onafscheidelijk
begrippenpaar, dat naast filosofen ook dichters altijd heeft
geintrigeerd:

Had we but World enough, and Time,
This coyness Lady were no crime.
We would sit down, and think wich way
To walk, and pass our long Loves Day.

Dit schrijft Andrew Marvell (1621-1678) in zijn beroemde
gedicht To His Coy Mistress', waarin hij een in zijn ogen at to
schuchter meisje tracht to overreden het bed met hem to delen.
Wanneer de mens maar ruimte en tijd in overvloed had, zou
haar houding hem niet storen, maar, zo vervolgt de dichter:

But at my back I alwaies hear
Times winged Charriot hurrying near:
And yonder all before us lye
Desarts of vast Eternity.8)
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Tijd wordt hier uitgedrukt in ruimte: "which way/To walk, and
pass our long Loves Day" en "Desarts of vast Eternity". En in
onze eeuw heeft T.S. Eliot het tijdsbesef op prachtige wijze
verwoord in zijn gedichtencyclus Four Quartets. Het begin van
'Burnt Norton' zet wat dit betreft, de toon:

Time present and time past
Are both perhaps present in time future,
And time future contained in time past.
If all time is eternally present
All time is unredeemable.

En in zijn beschrijving van Little Gidding komen ruimte en
tijd samen in een beeld:

Here, the intersection of the timeless moment
Is England and nowhere. Never and always.9)

In andere genres hoeven we alleen maar to denken aan een
roman als Tristram Shandy (1759-67) van Sterne, waarin de
relativiteit van de tijd in de menselijke ervaring in de struc-
tuur en inhoud van de roman wordt beklemtoond. De geboorte
van de held wordt bijvoorbeeld pas in Deel III van de roman
uitvoerig beschreven en zijn conceptie, waarmee het boek
aanvangt, vindt slechts plaats, omdat vader Shandy vergeten
was de klok op to winden. Ook de deels door Sterne's experi-
menten geinspireerde modernistische meesterwerken van Proust,
James Joyce en Virginia Woolf doen ons beseffen hoezeer de
problematische relatie tussen het kunstwerk enerzijds en de
ruimte en tijd waarbinnen al onze ervaringen zich afspelen
anderzijds schrijvers door de eeuwen heen heeft beziggehouden.
Hoewel in Sterne's tijd bezemstelen nog van echt hout waren,
wist hij zich er zeer behendig op voort to bewegen.

Maar voordat we verder gaan, is het nu hoog tijd iets to
zeggen over de relevantie van juist dit onderwerp en deze
toneelstukken voor het thema Eeuwwende 1600. In 1599 schreef
Shakespeare As you Like It en in 1600 Twelfth Night. Het
zouden zijn laatste volbloed komedies zijn. 1600 was toch een
jaar dat als een keerpunt in het oeuvre van de grote toneel-
schrijver beschouwd kan worden. Ook Henry V, de laatste van
de acht koningsdrama's die Shakespeare's dramatische visie op
de Rozenoorlogen weergeven, is kort voor de eeuwwende tot
stand gekomen. Daarna richt hij zich op andere genres in
stukken die nochtans duidelijk voortbouwen op wat er aan
voorafging. Zo is er een lijn to trekken van deze late komedies
naar de moeilijk in een genre to plaatsen werken uit de eerste
vijf jaar van de nieuwe eeuw, Troilus and Cressida, All's Well
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that Ends Well, en Measure for Measure. Ook kan een ontwik-
keling gezien worden van de koningsdrama's naar de grote
tragedies, waarvan Hamlet de eerste zou zijn, waarschijnlijk
kort na Twelfth Night geschreven in 1600 of 1601.

Ik zou de stelling willen verdedigen dat de omslag in Shake-
speare's werk van rondom de eeuwwende zich manifesteert in
bepaalde kenmerkende verschillen tussen As You Like It en
Twelfth Night en dat de wijze waarop Shakespeare omgaat met
de begrippen ruimte en tijd in deze stukken een goed handvat
is om greep op die verschillen to krijgen.

As You Like It speelt zich of in twee aan elkaar tegengestelde
werelden: die van het hof en die van het land. Aan het hof
heersen de despotie en het wantrouwen. Het land, in dit geval
het woud van Arden, is een wijkplaats voor diegenen die het
hof van Frederick, de usurperende vorst, ontvlucht zijn. Als
het stuk begint, bevindt de oude vorst, hertog Senior, zich
daar al, met in zijn gevolg Jaques, de melancholieke hoveling.
Later komen ook Rosalind, dochter van hertog Senior en de
protagoniste van het stuk, en haar hartsvriendin Celia, dochter
van Frederick, naar het bos, met in hun kielzog de oude hofnar
Touchstone. Ook Orlando, verstoten door zijn oudere broer
Oliver, arriveert, in gezelschap van zijn oude, trouwe dienaar
Adam, op zoek naar Rosalind op wie hij verliefd is geworden,
een liefde die wederzijds blijkt to zijn. Het spel van verwarrin-
gen kan beginnen. Orlando ontmoet Rosalind, maar herkent haar
niet, omdat zij zich tevoren, als zelfbescherming tegen eventu-
ele gevaren die haar en Celia in het bos to wachten zouden
kunnen staan, als jongen heeft verkleed en zich nu Ganymede
noemt. Om Orlando toch bij zich in de buurt to houden, stelt
Rosalind/Ganymede Orlando voor zijn liefdesspel op haar/hem
to 'oefenen' onder het voorwendsel hem van zijn liefde voor
Rosalind to genezen door zich zo lastig en veeleisend mogelijk
to gedragen. Wanneer we ons realiseren dat in Shakespeare's
tijd alle vrouwenrollen door jongens werden gespeeld, moge
duidelijk zijn dat As You Like It vol sexuele ambiguiteit is,
waarvan het publiek zich ongetwijfeld bewust zal zijn geweest.
Het meisje Rosalind, door een jongensacteur gespeeld, verkleedt
zich als jongen ohm vervolgens het hof gemaakt to worden door
haar minnaar, alsof ze een meisje is, wat ze speelt, maar niet
is. Inmiddels zijn ook de herders en herderinnen, de eigenlijke
bewoners van de pastorale wereld, ten tonele gevoerd, o.a. het
pastorale minnepaar Silvius en Phebe, van wie de laatste on-
middelijk verliefd wordt op de verklede Rosalind. Na allerlei
verwikkelingen komt alles op zijn pootjes terecht en trouwt
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iedereen met wie hij of zij behoort to trouwen. De slechterik-
ken betonen berouw - Shakespeare doet geen enkele moeite om
deze wending op dramatische wijze aannemelijk to maken -,
Oliver, naar het bos gekomen om Orlando to doden, wordt door
deze gered als hij, slapend onder een boom, op het punt staat
door een leeuw verscheurd to worden, en Frederick, de usurpa-
tor, komt, zo horen we, een gelovige oude man tegen, bekeert
zich en besluit om als kluizenaar in het woud to blijven wonen.
Jaques zal zich bij hem voegen, de anderen zullen terugkeren
naar de stad en het hof, dat nu gezuiverd is van boosaardige
en vernietigende invloeden.

Twelfth Night eindigt, net als As You Like It, met een handvol
huwelijken, zoals het een romantische komedie betaamt. En, net
als in As You Like It, is het ook hier een jonge vrouw die niet
alleen voor een deel van de verwarring zorgt, maar ook het
geestige, levenslustige en creatieve middelpunt van het stuk is.
De mannelijke minnaars zijn in geen van beide stukken veel
soeps. Orlando heeft dan nog meer to bieden dan de passieve
Orsino in Twelfth Night. Laatstgenoemde jeremieert dan wel
over onvervulde liefde maar doet weinig om verandering in de
situatie to brengen en men zegt dan ook wel over hem dat hi j
meer verliefd is op het idee van de liefde dan dat hij nu
werkelijk verliefd is. Orlando, wiens broddelversjes aan elke
boom in het woud genageld hangen, zien we in As You Like It
ten minste nog dapper worstelen en edelmoedig opkomen voor
het lot van zijn trouwe dienaar Adam, wanneer deze de uitput-
ting nabij is. En, hoewel nu niet de meest briljante minnaar,
slooft hij zich toch uit om het zijn (pseudo-)geliefde naar de
zin to maken. Viola, de vrouwelijke hoofdpersoon van Twelfth
Night, moet de hoofdhandeling nog meer dragen dan Rosalind in
As You Like It doet. Het stuk speelt zich geheel in en rond
twee huizen af, in Illyria, een land dat zich voornamelijk
kenmerkt doordat het aan de zee ligt. De aanvangssituatie is er
een van stasis: Orsino bevindt zich in het ene huis en brengt,
zoals we al zagen, zijn tijd door met een vruchteloze hofmake-
rij by proxy', via tussenpersonen, van Olivia, die in het andere
huis woont en haar tijd vult met rouwbeklag voor een over-
leden broer, waarvoor ze zeven jaar heeft uitgetrokken. Gedu-
rende die periode zal zij niet op de huwelijksmarkt beschikbaar
zijn, heeft ze zich voorgenomen, een gelofte waar ze in de
loop van het stuk even gemakkelijk van of blijkt to kunnen
stappen als de Hertog van zijn vermeende liefde voor haar. De
enige actie aan het begin bestaat uit de boodschappers die
steeds op en neer pendelen tussen beide huizen en het nachte-
lijke dronkemanskabaal dat wordt aangericht door een parasitair
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familielid van Olivia, Sir Toby Belch, samen met Sir Andrew
Aguecheek, de onnozele, maar bemiddelde vriend van Sir Toby,
die ook een oogje heeft op de rijke Olivia. Deze twee uitvre-
ters logeren in het huis van Olivia en liggen voortdurend
overhoop met Malvolio, de zure rentmeester van Olivia, in wie
het Elizabethaanse publiek onmiddelijk een verwijzing naar de
Puriteinen zou herkennen. Dan speelt in dit sub-plot ook nog
de dienstmeid Maria een rol, die enerzijds de luidruchtige
brallers tot bedaren probeert to brengen, anderzijds maar al to
graag met hen een complot beraamt om de verwaande kwast
Malvolio een hak to zetten. Dat lukt: Malvolio vindt een door
Maria geschreven brief waaruit Malvolio opmaakt dat Olivia,
zijn meesteres, verliefd op hem is. Hij gedraagt zich vervolgens
zo impertinent tegenover Olivia dat hij wordt opgesloten in een
'dark house', een gebruikelijke straf voor gekken in de Eliza-
bethaanse periode. Inmiddels is in het hoofdverhaal al lang
Viola op het toneel verschenen. Ze is na een schipbreuk op het
strand van Illyria aangespoeld en vreest dat haar tweelingbroer
Sebastian daarbij het leven heeft gelaten. Om minder kwetsbaar
to zijn, vermomt ze zich, hoe kan het anders, als jongeman en
biedt onder de naam Cesario de Hertog haar diensten aan.
Deze gebruikt Cesario/Viola als boodschapper in een uiterste
poging om de hand van Olivia to winnen, maar Olivia wordt op
slag verliefd op de boodschapper. Aan het eind komt alles goed,
als blijkt dat ook Sebastian de schipbreuk overleefd heeft, wat
door de sterke gelijkenis met zijn zuster nog een aantal voor-
spelbare verwarrende momenten oplevert, maar ten slotte wordt
er getrouwd: Olivia met Sebastian, de hertog met de inmiddels
tot Viola getransformeerde Cesario en Sir Toby Belch met
Maria. Alleen Malvolio blijft verongelijkt achter. Het laatste
woord heeft ten slotte Feste, de Clown, die het stuk besluit op
de voor hem karakteristieke wijze: met een lied.

Wanneer we nu de ruimte in beide stukken in ogenschouw ne-
men, constateren we dat As You Like It zich grotendeels in
een pastorale omgeving afspeelt, terwijl Twelfth Night in de
bebouwde kom is gesitueerd. Weliswaar heeft de naam Illyria
pastorale connotaties - hij komt bij Ovidius en Vergilius voor-
maar deze associatie vindt in het stuk, behalve in de algemene
liefdesthematiek, Been uitwerking.10) Het is een stuk dat zich
in de beschaafde, hoofse wereld afspeelt. Ook in de personages
is een duidelijk verschil met As You Like It to bespeuren.
Namen als Sir Toby Belch, Sir Andrew Aguecheek en Malvolio
roepen associaties op met de rivaliserende vorm van de komedie
die rond de eeuwwisseling in Engeland bijzonder populair was,
de zgn. 'comedy of humours' die met name door Shakespeare's
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tijdgenoot en rivaal Ben Jonson werd gepropageerd. In de
'comedy of humours' worden menselijke tekortkomingen op een
satirische wijze aan de kaak gesteld en het genoegen van het
publiek bestaat vooral in de uiteindelijke bestraffing van de
ondeugden van de personages. In de romantische komedie daar-
entegen ligt het plezier vooral in de misverstanden en verwar-
ringen waarin de personages terecht komen die uitmonden in
het bevredigende herstel van harmonie door de huwelijken aan
het eind. Het lijkt niet onwaarschijnlijk dat Shakespeare, in
een poging zich met zijn tijdgenoot to meten, in Twelfth Night
satirische elementen van Jonsoniaanse signatuur heeft verwerkt.
Had niet immers Shakespeare's eigen gezelschap, de Lord Cham-
berlain's Men, in 1598 de eerste van Jonson's 'comedies of
humours', Every Man in His Humour, met groot succes op de
planken gezet? In dit opzicht is As You Like It dus eigenlijk
Shakespeare's laatste komedie van het puur romantische soort,
terwijl Twelfth Night een mengvorm is van romantische en sa-
tirische komedie. Kennelijk voelde Shakespeare zich toch niet
in het genre thuis want na Twelfth Night heeft hij er zich niet
meer in deze vorm aan gewaagd.
Toch zijn er ook in Twelfth Night een paar indirecte, maar
naar mijn mening significante verwijzingen naar het ideaal van
de pastorale wereld. De eerste vinden we in het tweede bedrijf.
Viola is inmiddels in haar vermomming als Cesario geinstalleerd
aan het hof van hertog Orsino en de laatste begint deze scene
zoals we inmiddels van hem gewend zijn:

Give me some music. Now good morrow, friends.
Now, good Cesario, but that piece of song,
That old and antic song we heard last night;
Methought it did relieve my passion much, ...
(II, iv, 1-4)

De clown die dit lied kennelijk de vorige avond gezongen had,
wordt er bi j gehaald en de hertog spoort hem aan het opnieuw
ten gehore to brengen:

O, fellow, come, the song we had last night.
Mark it, Cesario, it is old and plain;
The spinsters and the knitters in the sun,
And the free maids that weave their thread with bones
Do use to chant it: it is silly sooth,
And dallies with the innocence of love,
Like the old age.
(II, iv, 42-48)

De hertog verwijst hier naar de olden age', toen de wereld
nog eenvoudig en onschuldig was.") Zijn gebrek aan realiteits-
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zin blijkt, wanneer het lied dat Feste gaat zingen een uiterst
melancholiek treurlied blijkt to zijn van een ongelukkige min-
naar die zijn onbeantwoorde liefde met de dood wenst to
bekopen en arrangementen voor zijn aanstaande begrafenis
maakt:

Come away, come away death,
And in sad cypress let me be laid.
Fie away, fie away, breath,
I am slain by a fair cruel maid:
My shroud of white, stuck all with yew,
O prepare it... .

Not a flower, not a flower sweet,
On my black coffin let there be strewn:
Not a friend, not a friend greet
My poor corpse, where my bones shall be thrown:...
(II, iv, 51-56; 59-62)

'Geen bezoek, geen bloemen' zou de wat minder poetische
hedendaagse variant zijn. Een hunkering naar de pastorale
wereld als escapisme zoals de hertog hier tentoonspreidt, zien
we wel vaker bi j Shakespeare. Zo betreurt de zwakke koning
Henry VI het lot dat hem tot het koningschap heeft geroepen
in plaats van het eenvoudige leven van de schaapherder:

O God! methinks it were a happy life
To be no better than a homely swain;
To sit upon a hill, as I do now,
To carve out dials quaintly, point by point,
Thereby to see the minutes how they run,
How many make the hour full complete;
How many hours bring about the day;
How many days will finish up the year;
How many years a mortal man may live.
When this is known, then to divide the times:
So many hours must I tend my flock;
So many hours must I take my rest;
So many hours must I contemplate;
So many hours must I sport myself;
So many days my ewes have been with young;
So many weeks ere the poor fools will ean;
So many years ere I shall shear the fleece:
So minutes hours days months and years,
Pass'd over to the end they were created,
Would bring white hairs unto a quiet grave.
Ah, what a life were this, how sweet, how lovely!
(3 Henry VI, II, v, 20-40)
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Deze prachtige speech steekt de koning af, terwijl hij op een
heuveltje ergens in Yorkshire werkeloos zit to mijmeren temid-
den van het krijgsgewoel van de burgeroorlog. Ook hier zien
we hoe ruimte en ti jd samenkomen in het beeld van het na-
tuurlijke ritme van het schaapherdersbestaan. Het instrument
dat de tijd in regelmatige eenheden verdeelt, is het meest
natuurlijk denkbare, een zonnewijzer. Dit leven staat in schril
contrast met de in de ogen van de Elizabethanen volstrekt
tegennatuurlijke aard van de rebellie die op dat moment Enge-
land verscheurt.

Net als in het pastorale visioen van Henry VI, komen in
Twelfth Night ruimte en tijd in het beeld van de 'golden age'
op geidealiseerde wijze samen, maar staan ze ver of van de
realiteit waarin Orsino op dat moment leeft. Helemaal aan het
eind van het toneelstuk lijkt de hertog dan toch geleerd to
hebben dat 'fancy' en werkelijkheid elkaar niet hoeven uit to
sluiten in de bezegeling van de liefde door het huwelijk:

When that is known, and golden time convents,
A solemn combination shall be made
Of our dear souls. Meantime, sweet sister,
We will not part from hence. Cesario, come;
For so you shall be while you are a man;
But when in other habits you are seen,
Orsino's mistress, and his fancy's queen.
(V, i, 381-87)

Hierna verlaat iedereen het toneel, behalve de clown Feste, die
het stuk afsluit met alweer een lied, waarin het leven, de tijd,
het weer en de wereld de revue passeren. 'Golden time' is een
uitdrukking die naar mijn mening vol symbolische lading is. Er
kan mee verwezen worden naar het rijke moment van de vol-
trekking van aIle aangekondigde huwelijken, maar ook, op het
niveau van de structuur van het toneelstuk naar de bekroning
van de gebeurtenissen. In allegorische zin kan 'golden time' ook
nog een personificatie zijn waarmee de tijd als gekroonde over-
winnnaar uit de warboel van menselijk streven en pretenties
tevoorschijn komt. En ten slotte, en daar komt de 'golden age'
weer om de hoek kijken, zie ik er een suggestie in van het

. herstellen van een toestand van eenvoud en onschuld, die eerst
verloren was gegaan, door middel van de harmonie van het
huwelijk.

Terwijl de stadscomedie Twelfth Night op subtiele wijze hier en
daar verwijst naar de pastorale conventies, is As You Like It
er geheel op gebaseerd. De ruimte in laatstgenoemd toneelstuk

I
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wordt grotendeels gekenmerkt door pastorale elementen. Is het
een boude bewering to stellen dat in Twelfth Night deze ruim-
telijke rol in feite wordt overgenomen door de muziek? Immers,
een eenvoudige syllogistische redenering leert ons het volgende.
Mijn Van Dale definieert 'ruimte' als: "plaats om zich uit to
breiden, zich to bevinden of to bewegen", anders gezegd ruimte
is dat deel van de werkelijkheid dat Been plaats inneemt.
Muziek is de enige kunstvorm die, hoewel waarneembaar, geen
plaats inneemt en is dus in feite niets anders dan hoorbare
ruimte, zoals men in de Renaissance heel goed begreep door
bijvoorbeeld over de muziek der sferen to spreken. De muziek
die in Twelfth Night zo'n prominente rol speelt, is in feite de
toetssteen voor de manier waarop het thema van het stuk via
de uitbeelding van de personages gestalte krijgt. Het is in dit
verband dan ook een meesterzet dat Shakespeare de muziek
voornamelijk laat klinken door diegene die als personage alle
anderen de spiegel voor kan houden: de clown Feste, een van
Shakespeare's 'wise fools'.

De muziek in Twelfth Night bepaalt echter niet alleen onze
ervaring van de ruimte in het stuk, muziek is ook ritme, maat,
tijd. Wanneer de zuurpruim Malvolio klaagt over het nachtelijk
dronkemansgelal van Sir Toby en zijn kornuiten, zegt hij:

Is there no respect of place, persons, nor time in you?

Sir Toby antwoordt:

We did keep time, sir, in our catches.
(II, iii, 92-4)

Het is duidelijk dat de maat van de drinkliederen niet overeen-
stemt met het levensritme van Malvolio. Deze wordt op zijn
beurt door de pretmakers een 'time-pleaser' genoemd (II, iii,
147), een opportunist die er slechts op uit is om promotie to
maken.

Diegenen die in de nachtelijke uren gedijen, hebben kennelijk
andere opvattingen over de tijd dan zij die overdag actief zijn.
Een vergelijkbare tweespalt treffen we bijvoorbeeld aan in 1

Henry IV. De drinkebroer, hoerenloper, bedrieger en charmeur
Sir John Falstaff, vraagt aan Prince Hal, die nu nog zijn
makker is, maar hem later als hij eenmaal koning Henry V is,
zal verstoten, hoe laat het is:

Now, Hal, what time of day is it, lad?
(I, ii, 1)
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De prins reageert vol verve:

... What a devil hast thou to do with the time of the day?
Unless hours were cups of sack, and minutes capons, and
clocks the tongues of bawds, and dials the signs of lea-
ping-houses, and the blessed sun himself a fair hot wench
in flame-coloured taffeta, I see no reason why thou
shouldst be so superfluous to demand the time of the day.

En Falstaff geeft royaal toe dat Hal gelijk heeft:

Indeed, you come near me now, Hal, for we that take
purses go by the moon and the seven stars, and not by
Phoebus, he, that wand'ring knight so fair"... (6-15)

Falstaff is een ridder van de nacht, terwijl Hal in de beeldtaal
van het stuk een zonneprins is. Dit blijkt al uit Hals alleen-
spraak in het eerste bedrijf die ons duidelijk maakt dat Hals
deelname aan het kroegleven maar tijdelijk zal zijn:

I know you all, and will awhile uphold
The unyok'd humour of your idleness.
Yet herein will I imitate the sun,
Who doth permit the base contagious clouds
To smother up his beauty from the world,
That, when he please again to be himself,
Being wanted he may be more wonder'd at
By breaking through the foul and ugly mists
Of vapours that did seem to strangle him ...
I'll so offend, to make offence a skill,
Redeeming time when men think least I will.
(I, ii, 190-98; 211-12)

Er zijn dus personages in Shakespeare's stukken die volgens
maantijd opereren, anderen volgens zonnetijd. Maantijd is
geschikt voor de heimelijke liefde, voor braspartijen, berovin-
gen en rebellie, zonnetijd voor het huwelijk, feestelijke cere-
monieen, liberalitas en het koningschap.

Er is echter een derde vorm van tijd die we in Twelfth Night
tegenkomen en nog opvallender in As You Like It: kloktijd. Zo
horen we van Malvolio, wanneer hij zich geheel verliest in de
waan dat zijn meesteres verliefd op hem is, hoe hij zich zal
gedragen als hij eenmaal heer des huizes zal zijn:

... I frown the while, and perchance wind up my watch, or
play with my [Touching his chain] - some rich jewel ...
(II, v, 59-61)
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Het summum van hedonisme voor een puritein als Malvolio is
om met zijn horloge, voor hem steeds het symbool van plichts-
betrachting, om to gaan alsof het een stukje speelgoed is, een
versiersel in plaats van de maatgever van het bestaan. Malvolio
in.. gewone doen is een man van de klok: hij heeft noch deel
aan de maantijd van Sir Toby en kornuiten noch aan de zonne-
tijd die bij de huwelijken hoort. De functie van matiging heeft
de klok eveneens even later in het stuk, wanneer Olivia net
haar passie voor Cesario/Viola heeft laten blijken. Om voor
ons begrijpelijke maar voor Olivia volstrekt onduidelijke rede-
nen wijst Cesario/Viola haar avances koeltjes af, wat aan
Olivia een bitter -ironische reactie ontlokt:

Clock strikes.
The clock upbraids me with the waste of time.
Be not afraid, good youth, I will not have you,
And yet when wit and youth is come to harvest,
Your wife is like to reap a proper man,
There lies your way, due west.

Viola. Then westward ho!
(III, i, 131-136)

Zoals minnaars van alle tijden weten, gaan kloktijd en liefdes-
spel maar moeizaam samen en Olivia, die immers een gelofte
had afgelegd om zoveel jaren in de rouw to blijven, wordt zich
door het slaan van de klok pijnlijk bewust van haar falen naar
die dure belofte to leven.

Het gebruik van de klok als een instrument van matiging is
conventioneel. We zien het regelmatig in de iconografie van
Middeleeuwen en Renaissance opduiken als attribuut van de
gepersonifieerde deugd Temperantia, de gematigdheid. Zo heeft
Bruegel een serie tekeningen van de zeven hoofddeugden ge-
maakt, die in het Boymans-van Beuningen museum in Rotter-
dam bewaard worden. Een ervan betreft Temperantia en we zien
deze kardinale deugd temidden van groepjes mensen die elk een
van de Zeven Vrije Kunsten weergeven. Temperantia zelf is

afgebeeld als een vrouw met een paardenbit in de mond en een
toom in de hand als teken van kuis taalgebruik en de beteuge-
ling van de passies.12) Op het hoofd is een uurwerk afgebeeld,
omdat de klok nu eenmaal is gebaseerd op een mechaniek,
waardoor de knccht die op het drijf- of schakelrad wordt
uitgeoefend door een gewicht of een gespannen veer, in een
gelijkmatige beweging wordt omgezet. De 'gang' van het uur-
werk, in het Frans echappement, in het Engels escapement,
wordt in het Duits Hemmung genoemd. Deze ogenschijnlijk
tegenstrijdige benamingen drukken in feite hetzelfde uit: de
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schopjes of vaantjes van de spil moeten het drijfrad afremmen
en reguleren, dat anders als een razende zou blijven ronddraai-
en, door het in regelmatige afwisseling steeds even tegen to
houden en los to laten.1S)
AL heel vroeg werd men zich bewust van de dwingende invloed
van de klok, toen nog meestal een zonnewijzer, op het natuur-
lijk verloop van het menselijk bestaan. Zo schrijft de Romeinse
dichter Plautus (d. 184 B.C.):

The gods confound the man who first found out
How to distinguish hours! Confound him, too,
Who in this place set up a sun-dial,
To cut and hack my days so wretchedly
Into small portions. When I was a boy,
My belly was my sun-dial; one more sure,
Truer, and more exact than any of them.
This dial told me when 'twas proper time
To go to dinner, when I had aught to eat.
But now-a-days, why even when I have,
I can't fall-to, unless the sun give leave.
The greater part of its inhabitants,
Shrunk up with hunger, creep along the streets!
(qu. in Boorstin 1983, p. 28)

Ten slotte is er dan ook nog het tijdsbegrip zoals Viola dat
hanteert, en dat ik 'providential' zou willen noemen, 'vooruit-
ziend' of 'rekening houdend met de toekomst'. Terwijl de Clown
het intuitieve gevoel voor de waarde van het heden vertegen-
woordigt, voor de simpele, maar vaak zo moeilijk to aanvaarden
waarheid dat de mens uitsluitend in het heden leeft en verleden
en toekomst slechts projecties zijn, toont Viola, zoals ik al
eerder opmerkte, vooral respect voor de tijd als een gegeven
dat ons beheerst en dat we niet naar onze hand kunnen zetten:

What else may hap, to time I will commit ...

en:

O time, thou must untangle this, not I.
(I, i, 39)

Viola is het morele centrum van het stuk; zij ook leert de
Hertog wijze levenslessen, waardoor hij aan het eind in staat is
zijn uitgewogen speech over de 'golden time' of to steken. Ook
al zien we deze ontwikkeling niet echt gebeuren op het toneel,
we moeten wel aannemen dat hij heeft plaatsgevonden, omdat
de Hertog zoals we hem aan het begin van het stuk zagen, niet
het inzicht heeft om zo to kunnen spreken. We kunnen onze
twijfels houden over de diepgang van de verandering die uit
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zijn toespraak blijkt, maar daarover geeft het stuk geen uit-
sluitsel.

Veel van wat tot nog toe is gezegd over Twelfth Night is
evenzeer van toepassing op As You Like It. Mijn bespreking
ervan zal dan ook beknopter kunnen zijn. Zoals Twelfth Night
een satirische stadskomedie genoemd kan worden met romanti-
sche trekjes, zo zouden we As You Like It een pastorale kun-
nen noemen met ironische kanten.

De pastorale mocht zich als genre in Elizabethaans Engeland in
een grote populariteit verheugen. Vooral onder invloed van de
klassieke voorbeelden van Theocritus en Vergilius, en de Itali-
aanse beoefenaars van het genre (Petrarca, Sannazar, Guarini
en Tasso, om de belangrijkste to noemen), die in talrijke verta-
lingen voorhanden waren, kwam de pastorale er tot grote bloei
in de tweede helft van de 16e eeuw. Zo publiceerde Sir Philip
Sidney de romance Arcadia (v.a. 1590), een van de belangrijkste
prozawerken van de periode, en Spenser, bekend van zijn
allegorische epos The Faerie Queene (1590, 1596), dat zelf ook
vele pastorale kenmerken heeft, had daarv66r al een cyclus
pastorale eclogen gepubliceerd in de stijl van Theocritus en
Vergilius, The Shepheardes Calender (1579). Hoewel de pastorale
het eenvoudige leven op het land bezingt, is het meestal ge-
schreven vanuit het perspectief van de stad of het hof. Vaak
is het doel van de pastorale dan ook om via de idealisering van
de vrijheid, gelijkheid en broederschap van het herdersleven de
naijver, hierarchie en slaafse onderworpenheid van het leven
aan het hof to hekelen.14) In dit opzicht past As You Like It
precies in de traditie. Het woud van Arden wordt, zoals we
zagen, vergeleken met de Golden Age, het wemelt van de
herders en herderinnen en de verstoten Hertog Senior laat
zich lovend uit over het pastorale leven dat hij noodgedwongen
moet leiden maar nu verkiest boven het leven aan het hof:

Now my co-mates and brothers in exile,
Hath not old custom made this life more sweet
Than that of painted pomp? Are not these woods
More free from peril than the envious court?
(II, i, 1-4)

Voor iemand als Orlando echter, die niets anders dan het
hofleven gewend is, ziet diezelfde natuur er heel anders uit.
Hij noemt het an uncouth forest' en spreekt er zijn verbazing
over uit dat de Hertog en zijn gevolg als beschaafde lieden:
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... in this desert inaccessible,
Under the shade of melancholy boughs,
Lose and neglect the creeping hours of time.
(II, vii, 110-112)

Maar dezelfde Orlando had kort tevoren, toen hij op het punt
stond het hof to ontvluchten, zijn dienaar Adam geprezen voor
de loyaliteit die daar zo ongebruikelijk is:

O good old man, how well in thee appears
The constant service of the antique world,
When service sweat for duty, not for meed.
Thou art not for the fashion of these times,
Where none will sweat but for promotion,
And having that, do choke their service up
Even with the having; it is not so with thee.
(II, iii, 56-62)

Uitspraken van de trouwste volgelingen van Hertog Senior
maken ons duidelijk dat zijn geldealiseerde visie dan wel hart-
verwarmend is, maar ook lichtelijk naief. In deze pastorale
wereld is het niet eeuwig zomer en de herders en herderinnen
zitten niet de hele dag onder een lommerrijke boom de pans-
fluit to bespelen, maar moeten werken voor de kost. Ook hier
zijn ruimte en tijd nauw met elkaar verweven. Helen Gardner
drukt deze verwevenheid als volgt uit:

In Shakespeare's comedies time goes by fits and starts. It
is not so much a movement onwards as a space in which to
work things out: a midsummer night, a space too short for
us to feel time's movement, or the unmeasured time of As
You Like It and Twelfth Night. The comedies are dominated
by a sense of place rather than of time.15)

Voor alle duidelijkheid: Gardner heeft het over 'dramatic time'
en 'real time', terwijl het mij gaat om de wijze waarop het be-
grip tijd in de stukken zelf geexploreerd wordt. In mijn opvat-
ting verschaft het begrip tijd juist een extra dimensie aan de
ruimte waarbinnen deze comedies zich afspelen.

In As You Like It is het vooral het cyclische aspect van de
tijd dat via de pastorale wereld wordt benadrukt. In Twelfth
Night kwam dit aspect of en toe naar voren in de liedjes van
Feste. As You Like It is er van doortrokken en ook hier komt
het vaak naar voren in de liedjes, die meestal gezongen worden
door Amiens, een van de trouwste volgelingen van hertog
Senior. Ik geef een enkel voorbeeld:

118



Under the greenwood tree,
Who loves to lie with me,

And turn his merry note
Unto the sweet bird's throat,

.Come hither, come hither, come hither.
Here shall he see
No enemy,

But winter and rough weather.
(II, v, 1-7)16)

Later in het stuk, wanneer de ontknoping nabij is, zingen een
paar pages een lied dat de aanstaande huwelijken op passende
wijze aankondigt, over de seizoenen en de liefde, vol beelden
van hoopvolle verwachting en vruchtbaarheid:

It was a lover and his lass,
With a hey and a ho and a hey nonino,

That o'er the green corn-field did pass,
In spring-time, the only pretty ring-time,

When birds do sing, hey ding a ding, ding,
Sweet lovers love the spring ...

And therefore take the present time,
With a hey and a ho and a hey nonino,

For love is crowned with the prime,
In spring-time ...

(V, iii, 14-19; 32-35)

Net als in Twelfth Night geeft ook bier de muziek het juiste
ritme aan, zoals een van de pages zegt:

... We kept time, we lost not our time.

Aan Touchstone, die ook op het toneel aanwezig is, is deze
wijsheid niet besteed. Hij vindt dat zingen naar tijdverlies:

I count it but time lost to hear such a foolish song.
(V, iii, 41-2, 43-4)

Deze uitspraak van Touchstone verbaast ons niet. Hij was
immers, zoals we aan het begin van mijn verhaal hoorden,
voortdurend met zijn 'dial', zijn zonnewijzer, in de weer om
het juiste uur to bepalen.

Kloktijd telt niet in het woud van Arden, wel natuurlijke tijd,
zoals uit het volgende dialoogje tussen Rosalind en Orlando
blijkt:
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Ros. I pray you, what is't o'clock?
Orl. You should ask me what time o'day; there's no

clock in the forest.
(III, ii, 294-96)

En hierop volgt de bekende uiteenzetting over de betrekkelijk-
heid van de tijd in de ervaring van de mens. Ik zal de aanzet
van Rosalind's catechetische les citeren:

Ros. Then there is no true lover in the forest, else
sighing every minute and groaning every hour would
detect the lazy foot of Time, as well as a clock.

Orl. And why not the swift foot of Time? Had not that
been as proper?

Ros. By no means sir. Time travels in divers paces with
divers persons. I'll tell you who Time ambles withal,
who Time trots withal, and who he stands still
withal.

Voor sommigen kruipt de tijd, voor anderen vliegt hij om. De
uitspraken van Rosalind over de tijd vormen een tegenhanger
van de befaamde monoloog van Jaques over de Seven Ages of
Man eerder in het stuk, die als volgt begint:

Jaques. All the world's a stage,
And all the men and women merely players.
They have their exits and their entrances,
And one man in his time plays many parts,
His acts being seven ages. At first the infant,
Mewling and puking in the nurse's arms.
Then, the whining school-boy with his satchel
And shining morning face, creeping like snail
Unwillingly to school. And then the lover,
Sighing like furnace, with a woeful ballad
Made to his mistress' eyebrow ...

En z6 eindigt een mensenleven, in deze cynische, maar ook
buitengewoon geestige analyse:

Last scene of all,
That ends this strange eventful history,
Is second childishness and mere oblivion,
Sans teeth, sans eyes, sans taste, sans everything.
(II, vii,139-149; 163-66)

Wanneer we Jaques gehoord hebben, begrijpen we ook beter
waarom Touchstone zo quasi-gewichtig over zijn 'dial' spreekt
bij zijn eerste ontmoeting met Jaques in het woud. Wanneer
we, zoals Jaques, de tijd zien als een aaneenschakeling van
willekeurige momenten die geen enkel organisch of 'providenti-
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al' verband met elkaar hebben, dan valt ook de zin van het
menselijk bedrijf weg. In zijn 'dial' speech in II, vii, 20£f.
verkondigt Touchstone een satirische versie van deze cynische
filosofie.

Het natuurlijke ritme van de tijd bepaalt de cyclus van het
leven. In As You Like It en Twelfth Night eindigt die cyclus
van geboorte, leven en dood voorlopig bij het huwelijk. In de
romances, waarmee Shakespeare zijn toneelwerk zou afronden,
is dit cyclische aspect van de tijd tot hoofdthema uitgegroeid.
In stukken zoals The Winter's Tale en The Tempest staat de
natuurlijke opeenvolging van de generaties centraal als het enig
wapen dat de mens bij zijn leven ter beschikking staat om de
tijd to overwinnen. Daarnaast kan ook de kunst het sterfelijke
vereeuwigen. Ook dit idee vinden we in de late romances, maar
nog nadrukkelijker in de sonnetten.17) Zo komt in plaats van
de digitale bezemsteel de ware High Fidelity om de hoek kijken
die hard nodig is om aan de koude greep van de tijd op het
eindige bestaan to kunnen ontstijgen. In de opera van Purcell
waarmee ik mijn verhaal begon, toont Aeneas deze High Fideli-
ty niet tegenover Dido. Hij moet zijn historische missie volvoe-
ren en, zoals het libretto zegt, "ruind Troy restore" door in
Latium Rome to stichten. Aeneas leeft in een ander tijdsge-
wricht dan de door liefde verteerde koningin, die zich ten
slotte het leven beneemt. Toch moeten wij, die luisteren naar
Purcells muziek, dankbaar zijn voor deze tragische ontknoping.
We hebben er immers de aria When I am laid in earth' aan
overgehouden, een van de allermooiste stukken muziek die ik
ken.

Ik besluit dan ook met een sonnet van Shakespeare zelf, dat
beter dan mijn woorden de complexe visie op tijd en ruimte
zoals die hier besproken is, samenvat:

When I do count the clock that tells the time,
And see the brave day sunk in hideous night;
When I behold the violet past prime,
And sable curls ensilvered o'er with white;
When lofty trees I see barren of leaves,
Which erst from heat did canopy the herd,
And summer's green all girded up in sheaves
Borne on the bier with white and bristly beard:
Then of thy beauty do I question make
That thou among the wastes of time must go,
Since sweets and beauties do themselves forsake,
And die as fast as they see others grow;
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And nothing 'gainst time's scythe can make defence
Save breed to brave him when he takes thee hence.18)
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Offending shadows in Wooden O-s
H.K Gras

De periode 1590-1610 was cruciaal voor het elizabethaanse
theater en 1599-1601 was hierbinnen een markant punt. De
theaters waren in 1592-1593 gesloten geweest vanwege de pest.
Het uit de epidemie voortvloeiende reizen van de toneelspelers
betekende meestal ook een herorganisatie van de groepen. In
dit geval leidde deze in 1594 tot de vorming van twee Londense
groepen die de geschiedenis van het theaterleven zouden gaan
bepalen: De Admiral's Men, die speelden in Henslowe's Rose
theater, met diens schoonzoon Edward Alleyn als bekendste
acteur, en de Chamberlain's Men, die speelden in de Theatre
van James Burbage, met diens zoon Richard Burbage als belang-
rijkste acteur. Shakespeare behoorde tot deze groep.

De pestjaren 1592-1593 hadden Shakespeare vrijwel van zijn
concurrenten beroofd, een situatie die zou voortduren tot ca.
1597. Greene, Marlowe en Kyd waren gestorven; Nashe hield
zich nauwelijks bezig met dramaproduktie. Al v66r de pestjaren
waren de public companies zonder concurrentie van de koor-
knapen en waren zowel Paul's als de Blackfriars gesloten.

De twee grote gezelschappen zijn wel vergeleken in hun con-
trasten, alhoewel er eigenlijk niet voldoende bronnenmateriaal
was om stellige beweringen to doen. De Admiral's Men zouden
veel, maar kwalitatief minder sterke stukken produceren, een
protestantser, en stadser -in het algemeen conservatiever en
anti-Spaanser- publiek hebben dan de Chamberlain's Men die
een meer ambitieus, een aristocratischer en vrijzinniger publiek
zouden hebben. Tussen beide groepen zou zich een rivaliteit
ontwikkeld hebben. Die kan hoofdzakelijk afgeleid worden
vanuit een analyse van het overgebleven repertoire of vanuit de
(nog bekende) titels van de verloren stukken. Beide groepen
produceerden stukken over de regering van Hendrik IV en Hen-
drik V, beide gebaseerd op de oude Queens Men's stukken. Ze
behandelden het wanbeleid van Richard II, zijn afzetting door
Bolingbroke en de onzekerheid of de Hemelse Gerechtigheid de
nieuwe koning Hendrik IV zou treffen, een onzekerheid die pas
met de klinkende overwinning van Hendrik V op de Fransen
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weggenomen zou worden. De slag bij Azincourt reflecteerde
tevens de recente overwinning op de Spaanse Armada en daar-
mee mogelijk het protestantse gelijk ten aanzien van de roomse
vijand. Admiral's Men's stukken op historische of andere chau-
vinistische thema's waren eenduidiger v66r oorlog en protestan-
tisme dan vergelijkbare stukken van de Chamberlain's Men.
Vooral hun Henry V leidt voor wat betreft de politieke inter-
pretatie thans tot veel hoofdbrekens. Al to bekend is dat de
aanhangers van Essex aan de vooravond van diens oproer de
Chamberlain's Men een stuk liet spelen over de afzetting van
Richard II door Henry Bolinbroke. Het stuk kan Shakespeare's
Richard II zijn geweest. Het Chamberlain's Men repertoire had
kennelijk veel rek wat betreft de politieke duidingsmogelijkhe-
den.

De Admiral's Men komedie Englishmen for my Money was een
stuk van Haughton uit 1598 waarin een Spaanse woekeraar
door mooie, slimme en potente Engelse hooligans van zijn
dochters beroofd werd. In dit geval een nobele daad gericht
tegen de vijand. Toch was de verhouding tussen ouders en
kinderen, vooral wat betreft de voorkeur voor huwelijkskandi-
daten en de relatie tussen echtelieden, een tweede thema
waarin Admiral's Men's stukken afwijken van Chamberlain's
Men's stukken. Admiral's Men's stukken verdedigden het recht
van Engelse ouders om to beschikken over hun kinderen en
verdedigden de ondergeschikte positie van de echtgenote in het
huwelijk. In stukken van Shakespeare (A Midsummer Night's
Dream, The Taming of the Shrew, Romeo and Juliet, en Much
Ado About Nothing) werd met beide veel subtieler omgegaan
en werd opstand tegen ouderlijke interventie aangaande de
partnerkeuze van de kinderen, of de vereiste onderschikking
van huwbare vrouwen en echtgenotes, op zijn minst geproble-
matiseerd. Shakespeare was hierin zeker voorgegaan door Lyly,
in wiens komedies dergelijke gedragsnormen ook ter discussie
werden gesteld.

Soms was van rivaliteit sprake wanneer we titels en adaptaties
vergelijken. De Chamberlain's Men, ook hun huisschrijver
Shakespeare, namen even gemakkelijk stukken en thema's over
van hun rivalen als de derde-rangs schrijvers het deden van de
groten. Anthony Munday, door Meres in 1598 de beste plot-
schrijver genoemd, leverde in zijn thans vergeten Two Italian
Gentlemen vermoedelijk het model voor The Two Gentlemen of
Verona en in zijn populaire John a Kent and John a Cumber
materiaal voor A Midsummer Night's Dream. The Taming of the
Shrew vond bij rivalen een pendant in Heywoods A Woman
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Killed with Kindness. The Merry Wives of Windsor vond zijn
pendant in The Two Angry Women of Abingdon. Soms werden
'gag'-achtige elementen ineens populair, zoals Welsh-sprekende
komische personages aan het einde van de eeuw en in dezelfde
tijd komische duels. In dit heen en weer geschuif met thema's
en plots waren de Chamberlain's Men vaak kwalitatief het beste
of wanneer Shakespeare zijn pen over andermans ideeen liet
gaan. Hoe gelukkig dat voor deze groep was blijkt in het bij-
zonder uit het overgebleven Chamberlain's Men repertoire dat
niet van Shakespeare was. Stukken als A Warning for Fair
Women of The Fair Maid of Bristowe zijn kwalitatief vrijwel
niet to onderscheiden van de toneelpulp van de Admiral's Men.
In een geval was Shakespeare's groep duidelijk slechter af:
Baranby Barne's The Devil's Charter (1606) is evident inferieur
aan Marlowe's Doctor Faustus.

Bij de Admiral's Men waren Marlowe's tragedies en Kyds The
Spanish Tragedy verreweg het meest in trek en het best be-
stand tegen de tand des tijds. Alleyn was z6 befaamd als
Tamburlaine dat het portret van deze vorst in Knolles A Gene-
rall Historie of the Turkes (1597) gebaseerd werd op zijn
verschijning in de rol. Bij de Chamberlain's Men was Richard
III bijzonder populair bij het brede publiek. Burbage werd bijna
geidentificeerd met de rol, wat mogelijk gestimuleerd werd door
beider naam, Richard, en het feit dat 's konings badge een
ever, 'a boar' was. 'Burbage' klonk als 'bo(a)r-badge' en later,
in de tijd van Karel I, zou de familie Burbage als wapenschild
kiezen voor drie zwijnskoppen, een echte boar-badge.

De rivaliteit hield de groepen een aantal jaren in een precair
evenwicht. Precair, want er was maar een kleine verandering
nodig om de vooruitzichten van groepen en theatereigenaren op
losse schroeven to zetten. Beide groepen merkten dat maar al
to goed in 1596-1597. Voor de Admiral's Men, die op de Bank-
side speelden, kwam er concurrentie in de nabijheid toen
Langley in 1595-1596 zijn Swan Theatre daar bouwde, alom be-
kend als het fraaiste theater dat Londen had. Langley wilde in
zijn theater een vaste groep laten spelen en trok onder de
patronage van de graaf van Pembroke een groep samen. Gabriel
Spencer was de leidende acteur, maar Langley contracteerde
begin februari 1597 ook belangrijke acteurs van de Admiral's
Men. De gevolgen waren direct merkbaar. Het weglopen van
belangrijke acteurs in het repertoire -systeem legde een groep
plat: drie weken speelden de Admiral's Men niet en hadden dus
geen inkomsten.
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Langley compliceerde het theaterbedrijf bovendien op een
andere wijze. Hij gaf zich uit voor een edelsmid en was -naar
de Privy Council vermoedde- de onrechtmatige eigenaar van
een grote diamant waarop raadsheer Cecil zijn zinnen gezet
had. Nu was het voor het theaterbedrijf in Londen essentieel
om de Privy Council to vriend to houden en dat Langley's
dubieuze spel gevaarlijk was, bleek onmiddellijk: in juli 1557
verordende de Privy Council de sluiting en het afbreken van
alle openbare theaters! Het vermoeden bestaat dat de Council
op deze wijze Langley een hak wilde zetten en dat het niet de
bedoeling was de andere groepen inderdaad op to heffen. Deze
speelden in de provincie gewoon door. Langley beging evenwel
een tweede blunder door kort na het bevel van de Council in
de Swan een satirische komedie, The Isle of Dogs, to laten
spelen, geschreven door Nashe en Jonson.

Dit stuk werd beschouwd als staatsgevaarlijk, al kunnen we
dat niet meer nagaan daar het verloren gegaan is. De Council
greep hard in. Gabriel Spencer en Robert Shaw, acteurs, bene-
vens Ben Jonson, schrijver, werden gearresteerd. Nashe ont-
kwam. Langley verloor. In oktober herkregen de andere troepen
hun rechten, maar de Swan mocht niet lager opereren als
theatergebouw. Langley's reusachtige investering moest rende-
ment behalen uit schermwedstrijden, acrobaten en berenbijten.

Henslowe nam de met hangende pootjes terugkomende spelers
terug en betaalde delen van hun contractverplichtingen jegens
Langley. De Admiral's werden verder hooguit nog getroffen
door het zich terugtrekken van hun ster-acteur Edward Alleyn,
die stopte met spelen na de terugkeer van de verloren zonen.
Het blijft gissen in hoeverre de theatermanagers niet zelf de
hand hadden in de uitschakeling van de Swan. Een minder fraai
naspel vond enkele weken later plaats op de velden buiten
Londen toen twee slachtoffers van het ingrijpen van de rege-
ring, Spencer, nu ster-speler van de Admiral's, en Ben Jonson,
nu broodschri jeer bi j dezelfde groep, met elkaar slaags raakten
waardoor Spencer stierf. Opnieuw moest Henslowe in zijn buidel
tasten om de produktie op gang to houden: hij betaalde de borg
voor Jonson.

Terzelfder tijd raakten de Chamberlain's Men in complexere
problemen. James Burbage had van Giles Alleyn in 1576 voor 21
jaar de grond gehuurd waarop hij de Theatre had gebouwd. Het
contract verplichtte Burbage de opstallen van de grond aan de
eigenaar to laten. Het contract zou aflopen in april 1597 en
gezien de relatie tussen de familie Burbage en Allen zag het er
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niet naar uit dat er een verlenging in zat. James Burbage keek
derhalve uit naar andere mogelijkheden en deed zulks met een
scherp zakelijke blik. Hij realiseerde zich dat het spelen in de
openlucht veel nadelen met zich meebracht. In de winter pro-
beerden de grote groepen trouwens at zoveel mogelijk in her-
bergen in de stad to spelen. De patroon van de Chamberlain's
Men, Lord Chamberlain Henry Carey, Lord Hunsdon, had op 8
oktober 1595 een verzoekschrift aan de Lord Mayor geschreven
om zijn spelers toe to staan in de Cross Keys Inn iets noorde-
lijk van London Bridge to mogen spelen. Burbage herinnerde
zich at to goed hoe het de koorknapen in 1576 was gelukt een
theater commercieel to laten draaien in de gebouwen van het
oude Blackfriars klooster. Het complex lag in de stad, maar viel
buiten de jurisdictie van het stadsbestuur omdat het ooit kerk-
goed was geweest. Midden 1596 spendeerde James Burbage £600
aan de koop van de grote zaal van het klooster dat twee
verdiepingen telde. Burbage liet de bovenzaal inrichten als
theater. Hiermee sloeg hi j vele vliegen in een klap: door een
koop verloste hij zich in de toekomst van contractproblemen.
De ruimte lag buiten de macht van het stadsbestuur maar op
een steenworp afstand van de Middle en Inner Temple, de
woonplaats van een deel van het belangrijkste publiek. De
overdekte ruimte maakte het mogelijk theater to gaan maken in
de traditie die aanknoopte bij hoffeesten en elitevermaak. De
inrichting van de toeschouwersruimte bracht met zich mee dat
het goedkoopste, rumoerigste publiek nu achterin op de boven-
ste galerij moest staan en het beste publiek rond het podium
zou zitten. James Burbage, kortom, had een uitstekende inves-
tering gedaan -leek het.

Problemen kwamen echter snel en veel. Eind juli 1596 stierf
de Lord Chamberlain. Hij liet de groep over aan zijn zoon,
George Carey. Deze volgde zijn vader wel op als Lord Hunsdon,
maar niet als Lord Chamberlain. Een tijdlang zouden de Cham-
berlain's Men door het (even gaan als Lord Hunsdon's Men.
Carey was minder machtig en minder behulpzaam. De functie
van Lord Chamberlain ging naar William Brook, Lord Cobham en
dat was heel pijnlijk voor de toneelgroep.

Kort voor de dood van de oude Chamberlain had Shakespeare
de twee Henry IV-stukken geschreven met daarin het grootste
lach-succes van de Engelse renaissance: een oude, dikke, laffe,
drankzuchtige schobbejak, die de naam Sir John Oldcastle had
gekregen. Deze Oldcastle was afgeleid van een historische Sir
John Oldcastle, een aanhanger van Wycliffs ideeen, die als
opstandeling tegen het gezag van Hendrik V bekend stond. Zijn
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reputatie was in het midden van de 16e eeuw gezuiverd omdat
Wycliffs ideeen gezien werden als pre-protestants: Oldcastle
was eigenlijk een martelaar. Shakespeare was op dat punt
misschien wat ontactisch. Maar Oldcastle was ook een voorva-
det van de familie Brook. De naam van het toneelpersonage
werd haastig veranderd in Sir John Falstaff, naar de historische
Sir John Fastolfe, een medestrijder van Engelands held Talbot.
Fastolfe zou -naar ten onrechte verluidde- Talbot lafhartig in
de steek gelaten hebben bij diens heldenstrijd in Frankrijk.

Het Teed was echter geschied. Dat de Brooks, vader William of
zoon Henry, zich de kwestie persoonlijk hebben aangetrokken
blijkt uit een brief uit februari 1598 van Essex waarin hij
schrijft over het huwelijk van Falstaff. Hij bedoelde Henry
Brook, Lord Cobham die dus kennelijk niet alleen geassocieerd
werd met het personage als Oldcastle, maar ook met de vervan-
ging, Falstaff. We kunnen ons de adellijke 'in-jokes' en roddel
ten koste van de zich opwindende familie Brook voorstellen. De
Admiral's Men sloegen meteen munt uit de zaak door to komen
met een stuk over de oorspronkelijke Sir John Oldcastle waarin
de protestantse deugden van Lord Cobhams voorvader geroemd
werden. We kunnen niet precies zeggen wat de groep of Sha-
kespeare precies motiveerde tot dergelijke gevaarlijke toespe-
lingen, of hoe ze het opnamen toen er problemen mee kwamen.
Lord Chamberlain William Cobham stierf begin maart 1597 en
werd opgevolgd door George Carey, zodat de groep voortaan
weer Chamberlain's Men heette. The Merry Wives of Windsor
werd waarschijnlijk geschreven in april-mei 1597 voor de
ceremonie van de Orde van de Kousenband in Windsor waarbij
George Carey zelf in de Orde werd opgenomen. In deze komedie
trad Falstaff weer aan en rivaliseerde met een Windsorse
huisvader die de naam Master Broom aannam. Het is waar-
schijnlijk dat deze Master Broom aanvankelijk Master Brook
heette, zodat de Cobhams hun v66rvaderen toch weer tegen-
kwamen op het toneel. De groep deed dat wellicht in de weten-
schap dat ze weer Chamberlain's Men waren en zich door de
plechtigheid en de patronage beschermd waanden. Toch werd
'Brook' blijvend veranderd in 'Broom. Gezien het ietwat be-
spottelijke karakter van Broom/Brook zouden de acteurs de
Cobham-familie behoorlijk getart hebben.

Eind 1596 tartte het lot de spelers echter. Zonder de protectie
van de Lord Chamberlain Henry Hunsdon zag Burbage de moei-
lijkheden om zich heen groeien. Twee besluiten sloegen zijn
plannen de bodem in. Het stadsbestuur besloot -waarschijnlijk
in augustus al- in de winter geen spelers op stadsgebied toe to
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staan to spelen, wat de herbergen voor spelers sloot. Mede
daardoor besloten de bewoners van de Blackfriars de Privy
Council to verzoeken geen openbaar theater in de kloosterge-
bouwen toe to staan. De tweede ondertekenaar van dit verzoek
was nota bene George Carey! De petitie, vermoedelijk opgesteld
door de puritijnse Lady Russell, eerste ondertekenaarster, stelde
dat one Burbage hath lately bought certain roomes in the same
precinct neere adjoyning unto the dwelling houses of the right
honorable Lord Chamberlaine [William Cobham] and the Lord of
Hunsdon [George Carey]". De patroon werd hier tegen het
belang van de familie Burbage gebruikt.

Het verbod tot het gebruik van de Blackfriars leidde tot een
onmiddellijke crisis, verscherpt door de dood van James Burbage
in februari 1597, een week of zes voor de afloop van het
contract met de Theatre. Zijn zonen, de ster-acteur Richard
Burbage en diens broer, de bedrijfsleider Cuthbert Burbage,
waren al met hun troep uitgeweken naar andere theaters, de
Swan en de Curtain. Onderhandelingen met Allen sleepten zich
voort tot in oktober 1598 en de moeilijkheden van de groep
openbaarden zich door hun enigmalig besluit om successtukken
van Shakespeare aan de drukpers to verkopen: in 1597-1598
kwamen er edities van Richard 111, Richard II, 1 Henry IV en
Love's Labours Lost. Allens weigering Richard Burbage als
getuige bij een huurcontract to accepteren deed de zaak in
1598 doodlopen. De Burbages namen nu een besluit dat op de
lange duur voor de groep een zegen zou blijken to zijn, maar
dat nu geboren werd uit hun geldnood voortvloeiend uit de
mislukte investering in Blackfriars, en door de klemmende
noodzaak een goed theatergebouw to vinden. De Burbages
huurden in december 1598 een terrein aan de Bankside, ten
oosten van de oude Rose. Hier besloten ze inderhaast een
theater to bouwen. Om aan geld to komen verkochten ze aan-
delen in het gebouw aan een deel van de sharers, die derhalve
mede-eigenaren van het theater werden. De Burbages namen
50% van de kosten op zich; vijf sharers, waaronder Shakespea-
re, ieder 10%. Deze sharers werden dus ook housekeepers. Om
snel aan materiaal to komen ging men over tot een eigenlijk
illegale daad: men stal de Theatre. Dit gebouw werd gesloopt,
het bruikbare materiaal werd verscheept naar de Bankside. De
daaruit voortvloeiende processen zullen we hier niet bespreken.
In september 1599 werd de Globe theatre geopend: het was een
uit nood geboren en inderhaast gebouwd ding, maar in zijn
organisatie uniek.
De verschuiving van de Chamberlain's Men naar de Bankside
had onmiddellijk tot gevolg dat de Admiral's Men naar het
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noorden gingen. Henslowe verliet de oude Rose en liet de
Fortune bouwen, waarvoor hi j niet alleen dezelfde bouwmeester
huurde als die welke de Globe gebouwd had, maar in het con-
tract nadrukkelijk liet opnemen dat de speel- en toeschouwers-
rujmte op die van de Globe moest lijken. In 1600 werd dit
theater geopend.

Uit de hier besproken crises blijkt de kwetsbaarheid van de
grote toneelgroepen. De problemen, zowel die van de Admiral's
Men als van de Chamberlain's Men geven een aantal naar mijn
mening fundamentele aspecten aan van de Londense theaterwe-
reld aan het einde der zestiende eeuw: de successen van de
permanente theaters van de eerste generatie (rond 1580) leidde
ertoe dat er nieuwe ondernemers op de markt kwamen. Deze
markt was snel verzadigd, of de angst daarvoor leidde op
zichzelf al tot maatregelen. De Swan werd snel uitgeschakeld
als permanent theatergebouw. V66r een (ongegrond) pessimisme
ten aanzien van de markt pleit dat er ook een soort automati-
sche spreidingspolitiek leek to bestaan. De spreiding bleek uit
Henslowes verschuiving naar het noorden zodra de Chamber-
lain's Men naar de Bankside gingen. Het is ook onduidelijk of
professionele groepen ooit langdurig tegelijkertijd gebruik
maakten van de Theatre en de Curtain. Die spreading heeft
waarschijnlijk to maken met de beperkte mobiliteit van een
deel van het publiek. Dit gebrek aan mobiliteit werd deels
beinvloed door de Thames. Het vervoer naar de theaters aan de
Bankside kostte de bezoekers behalve de entree ook nog de
veerboten, als ze de brug wilden mijden. Maar de factor reis-
ti jd speelde ook mee. Dienstmannen en gildeleerlingen of am-
bachtslieden die naar het theater wilden, spijbelden of moesten
in ieder geval hun werk verzaken. Als het theater to ver weg
lag, zal dat zeker een rem geweest zijn op het bezoek en het
ontbreken van theater- faciliteiten zal dan eerder geleid hebben
tot een zich richten op andere vermaaksvormen dan tot langere
en duurdere reizen naar de theaters op de zuidoever.

Ook constateren we een nauwgezette afstemming van de facili-
teiten op elkaar. Zodra de Swan er was, een 'gorgeous playhou-
se', zon James Burbage op een beter onderkomen en poogde
terug to keren tot het overdekte Hall-theater, waarbinnen de
atmosfeer van elitefeesten duidelijker geimiteerd kon worden.
Toen dit mislukt was, bouwden zijn zonen de Globe, die onmid-
dellijk model stond voor het nieuwe Admiral's Men theater, de
Fortune. Kennelijk ging het er hierbij om het kijkcomfort
gelijk to houden en met dit kijkcomfort hing uiteraard het
binden van het beste publiek samen.
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Het streven tot het binden van het elitepubliek zou in het
vervolg van de ontwikkeling een grote rol spelen. Burbage had
in 1596 gehoopt de overdekte theatertraditie to doen herleven.
Dit was mislukt door protesten uit de buurt. De professionele
spelers hadden kennelijk hun populariteit bij de adel overschat.
Spoedig na dit echec evenwel had de noord-oever toch weer de
beschikking over een overdekt theatertje. De graaf van Derby,
zelf een amateur drama-schrijver, bekostigde in 1599 de herin-
richting en heropening van het theater van de aalmoezenschool
van St. Paul's. Op zichzelf leek deze onderneming niet zeer
bedreigend voor de professionele gezelschappen. Het theater
kon vermoedelijk ruim 150 toeschouwers bevatten (tegen onge-
veer 2.000 in de public playhouses) en de kinderen speelden
eenmaal per week. Maar er zaten een aantal adders onder het
gras die voor zoveel complicaties zorgden dat de Londense
theaterwereld opnieuw op zijn kop werd gezet en nu voorgoed
veranderen zou.

De eerste complicatie was John Marston. Marston studeerde
advocatuur aan de Middle Temple en schreef poezie. Als dichter
propageerde hij sterk de nieuwe mode van de Engelse verssatire
op basis van Juvenalis. Deze nieuwe mode zette zich of tegen
de petrarcaanse en ovidiaanse liefdespoezie die vanaf het einde
van de jaren zeventig de elite tot ontzieling bezield had. Bij de
nieuwe satirische trend hoorden openbare schrijversruzies en
Marston voerde in zijn verssatires een oorlog tegen de Cam-
bridge satire-dichter en latere bisschop Joseph Hall. (Vrijwel
alle schrijvers van obscene satires eindigden op de kansel,
Marston ook.) Marston behoorde tot de schrijvers wier verzen
midden 1599 verboden werden en hij keerde zich tot het drama.
Als dramaschrijver behoorde hij in zoverre tot de amateurs, dat
hij nooit schreef voor de professionele volwassen groepen
(alleen de Malcontent veranderde hij voor common players, toen
deze dit stuk 'gestolen' hadden van de koorknapen). Marston
treffen we vanaf de start aan in de onderneming in St. Paul's.
Die betrokkenheid hing samen met de feesttraditie van de
Middle Temple.

Voor het kerstfeest, de revels, van 1597-1598 hadden de Middle
Temple -studenten voor het eerst en met blijvend succes de
Prince d'Amour geintroduceerd. Deze inauguratie van wat de
traditionele Middle Temple grins zou worden, geschiedde door
toedoen van een specifieke groep briljante lieden, die het
literaire en theatrale leven in Londen diep zouden beinvloeden:
Richard Martin, die de eerste Prince d'Amour was, John Hos-
kyns en John Davies waren de voornaamsten. De eerste twee
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hadden nauwe connecties met Ben Jonson die toen een dichter
in opkomst was. De revels van 1597-1598 zetten voor een deel
de toon voor de nieuwe literaire smaak. De tradities van de ro-
mance en de ovidiaans-petrarcaanse poezie werden ironisch
be,naderd en het ventileren van satirische geestigheden (ten
koste van een ander) werd gezien als de onontbeerlijke uitrus-
ting van de gentleman. De revelers stelden zich kritisch op
tegenover het theater en aanvallen op het theater kwamen
regelmatig voor in de verssatires.

Marston schreef voor de revels van 1598-1599 een komedie,
Histriomastix die -zoals de naam al zegt, Zweep voor Acteurs-
satire op de toneelspelers bevatte. Dit was op zich een van de
complicerende elementen in de komende ontwikkelingen. In het
stuk werd een groep professionele acteurs opgevoerd onder
leiding van Posthast, hun dichter. Deze verwijst waarschijnlijk
eerder naar een beeld van de professionele schrijver van to-
neelpulp, dan naar een persoon, maar we kunnen zowel trekjes
van Munday als Shakespeare in hem ontdekken. Posthast werd
in het stuk gecontrasteerd met een andere dichter, het perso-
nage Chrisoganus. Hierin wordt over het algemeen een verwij-
zing naar Ben Jonson vermoed al is het goed mogelijk dat
Chrisoganus gewoon naar intellectuele, dus commercieel versma-
de, dichters wees. Hoewel Chrisoganus waarschijnlijk compli-
menteus bedoeld is zou Ben Jonson zich -zoals critici nu den-
ken- door deze uitbeelding beledigd hebben gevoeld. Jonson
vond Marstons poezie bespottelijk en weldra stonden beide
dichters op zeer slechte voet met elkaar. Later schreef de
Schotse dichter Drummond op, na een conversatie met een
kennelijk niet al to nuchtere Jonson: He (Jonson) had many
quarrels with Marston, beat him, and took his pistol from him,
wrote his Poetaster on him; the beginning of them were that
Marston represented him in the stage". Chrisoganus zou deze
'representation' geweest zijn. Dat een andere dichter-intellectu-
eel John Weever Jonson en Marston in een adem prees in een
epigram waarin hij bovendien Marston gelijk stelde met Horati-
us, waar Jonson patent op dacht to hebben, lijkt vanuit ons
perspectief dan ook ietwat pijnlijk.

Het is mogelijk dat in Histriomastix al knapen van Paul's
deelnamen en dat het stuk later nog op hun repertoire stond.
Marstons. volgende stuk voor Temple revels, Jack Drum's Enter-
tainment (1599) werd in ieder geval later nog gespeeld door
Paul's boys in hun theater. Marston ging in Jack Drum verder
met zijn plaagstoten door bijvoorbeeld Romeo and Juliet to
parodieren -dit in het kader van de satirische aanvallen op de
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petrarcaanse en ovidiaanse tradities- en door het belachelijk
maken van de chaotisch aandoende romantische stukken.

Paul's boys hadden hiermee een voorbeeld gegeven dat op
zichzelf, vanwege zijn kleinschaligheid, niet erg gevaarlijk was
voor de professionele theaters. Maar dit voorbeeld gaf aan dat
er binnen de meest elitaire groep Londens publiek een smaak-
verandering aan de gang was. Uiteraard was de commercie er
snel bij om hier grootschalig op in to spelen. Zoals al gemeld
was de grote zaal in de Blackfriars eigendom van de Burbages,
maar lag dit bezit vruchteloos to verpauperen na het verbod
van 1596 dit gebouw to gebruiken. Een van de meesters van de
Koninklijke Kapel echter, Henry Evans, overdacht dat -gezien
het vroegere gebruik van dit gebouw als koorknapen-theater-
heropening door een als niet professioneel gepresenteerde groep
wel haalbaar kon zijn. Het voorbeeld in Paul's had hem mis-
schien geinspireerd. De Blackfriars had in elk geval meer
mogelijkheden: het lag pal naast de Temples en kon waarschijn-
lijk zo'n 1.000 toeschouwers bevatten. Evans huurde de zalen
van de Burbages op 2 september 1600 en startte er de tweede
carriere van de Chapel Royal.

Ook in deze onderneming stond meteen een dichter klaar om
zijn kunnen to tonen: Ben Jonson. Ben Jonson had aanvankelijk
hoofdzakelijk pulp geschreven voor Henslowe. Zijn kortstondige
bemoeienis met de Swan eindigde met zijn arrestatie wegens
politieke satire en kort daarop met een nieuwe arrestatie
wegens het doden van een ster-acteur. Jonson was in zwaard
en pen een vechtjas. Hoewel hij in 1598 nog voor Henslowe
schreef, samen met Dekker, produceerde hij zijn eerste grote
komedie, Every Man In His Humour voor de Chamberlain's Men.
Na het grote succes ervan volgde Every Man Out Of His Hu-
mour, in 1599, voor dezelfde groep, die hoogstwaarschijnlijk
een speciale opvoering in de Middle Temple gaf. Every Man Out
was een merkwaardig stuk. Het was een poging tot satirische
komedie en dit hield vermoedelijk verband met het verbod op
verssatires van midden 1599. Het gaf de theorie weer over
satire en over de middelen om satirische personages to schep-
pen via de vier humeuren- of vochtenleer. Tenslotte was het
een debat over dramatische poezie waarin onder meer Shakes-
peare werd bekritiseerd zowel voor wat betreft zijn historie-
stukken, zijn tragedies, en zijn romantische komedies. Het stuk
eindigde met de vertoning van een uitbeelding van Elizabeth I.
Het gaf een schandaal. In de eerste plaats vanwege het opvoe-
ren van de oude koningin met het meer dan vleiende vers dat
deze onsterfelijk zou zijn (en daarop zat Engeland aan de
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eeuwwende nauwelijks meer to wachten) en in de tweede plaats
omdat leden van het publiek zich beledigd voelden door de
satire. Voor de commerciele groepen was dit gevaarlijk en de
Chamberlain's Men schijnen spoedig na de produktie al met
Jonson gebroken to hebben.

Jonson ging vervolgens schrijven voor de nieuw geopende
Blackfriars en zette daar de door Marston bij Paul's ingezette
lijn krachtig voort: Jonsons grote satire Cynthia's Revels
(herfst 1600) viel de toneelspelers aan en de dichters Marston
en Dekker, als representanten van belachelijk intellectualisme
en parasitair commercialisme. De Oorlog der Dichters was nu
aan de gang. Wetende dat Dekker een antwoord voorbereidde
haastte Jonson zich om van de beste verdediging de aanval to
maken. Hij produceerde voorjaar 1601 zijn Poetaster, waarin
Marston, als de dichter Crispinus, een braakmiddel moest slik-
ken om zo al zijn neologismen uit to spuwen en ook Dekker er
van langs kreeg. Dekker produceerde (mogelijk met hulp van
Marston) zijn Satiromastix zomer 1601. Het stuk werd, opval-
lende coalitie, zowel bij Paul's als in de Globe gespeeld. Ben
Jonson werd er, als de onbetrouwbare bullebakkige maar laffe
dichter Horatio afgebeeld, waarvoor men nauwgezet Jonsons
kostuum imiteerde. In vernederende ruigharen mantel en met
netelkroon getooid werd hij gedwongen toe to geven dat hij
lasterlijk gehandeld had en beloofde zijn leven to beteren. In
Poetaster was Jonson in zijn enthousiasme echter weer zo ver
gegaan dat leger, hof en recht zich beledigd voelden en de
gevangenis opnieuw voor hem open stond. Richard Martin, de
leidende Middle Templar, redde hem echter. Aan hem werd
Poetaster opgedragen uit dankbaarheid.

De Oorlog der Dichters was op het oog een spelletje waarin
iedereen trachtte beter to worden van de heersende mode van
de satire, maar zeker is er een element van persoonlijke animo-
siteit aanwijsbaar: de verhouding Marston-Jonson was slecht
(Marstons opdracht aan Jonson in The Malcontent moeten we
waarschijnlijk -gezien de titel- als een grap opvatten). De
dichters leken in dit opzicht op vechthanen die door de elite
van het publiek, de Middle Templars, werden aangezet en die
wilden pronken met nog meer en nog geestiger stoten in de
buurt van de gordel. Zoals Hamlet het stelde: "there has been
much throwing about of brains" (2.2.356).

Onder dit spelletje zat echter een nieuwe theatersituatie: de
periode waarin Shakespeare in Londen de scepter zwaaide, was
voorbij. Er was definitief een nieuwe groep toneelschrijvers die
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een elitepubliek wist to boeien en deze groep schrijvers was
intellectueler dan Shakespeare: Marston, Jonson, Chapman en
Middleton voelden zich University Wits en voelden zich in geen
enkel opzicht solidair met of gebonden aan het systeem van de
common players, zoals ze de professionele acteurs gingen
noemen. In de tweede plaats zien we bij deze schrijvers een
definitieve poging elite-publiek en vulgair publiek van elkaar to
onderscheiden en zo een splitsing aan to brengen binnen de
theatrale wereld in elite- en volkstheater. Bij deze splitsing
hoorde zeker ook het Private Playhouse. Burbage mocht de
Blackfriars niet gebruiken, maar tegen de koorknapen bestond
geen duidelijk bezwaar. De reden is niet bekend. De koorknapen
waren direct verbonden met de naam van de koningin en ze
speelden maar eens per week. De periode dat ze de Blackfriars
bespeelden kan de buurt er aan gewend hebben dat er regelma-
tig toneel gespeeld werd en kan het elitepubliek eraan gewend
hebben dat een overdekt theater een verbetering was vergele-
ken bij het oude systeem. Voeg daarbij dat in de Private
Playhouses de gallants zelf ook op het toneel gingen zitten en
zeer duidelijk deel uitmaakten van de voorstelling en het kan
duidelijk worden waarom Londen zijn overdekte theaters wilde
behouden. De wekelijkse opvoeringen van de koorknapen be-
invloedde in ieder geval de smack. Of ze ook economisch
konden concurreren met de professionele groepen is echter
twi jfelachtig.

Het is goed hier even bij stil to staan, omdat we, vanuit de
Poetaster en vanuit Hamlet de indruk kunnen krijgen dat de
openbare theaters in de winter van 1600-1601 massaal verlies
leden door de jonsoniaanse operatie in Blackfriars. Jonson liet
in Poetaster een personage, Histrio, een 'common player' klagen
"Nobody comes to us; not a gentleman, not a-" (3.4.328-29).
Hamlet vroeg Rosencrantz "Do the boys carry it away?" waar-
op Rosencrantz antwoordde, "Ay that they do, my lord, Hercu-
les (i.e. the Globe') and his load (i.e. 'hun inkomen') too"
(2.2.357-58). Dat is niet waarschijnlijk, niet alleen op grond van
een vergelijking van de speelfrequentie van beide soorten
theater, maar ook van het repertoire -aanbod: de koorknapen
specialiseerden zich in satirische komedie, waarvoor men mees-
tal de rest van het Londense repertoire redelijk moest kennen
om alle grappen goed to kunnen begrijpen. Hun zwakke punt
was evenwel de oprechte liefde en vooral de tragedie. Hiervoor
moest men toch bij de volwassenen zijn. In Hamlet werd de
prins duidelijk gemaakt dat de koorknapen de Globe verslagen
hadden en dat er geen gentleman meer in to vinden was. Maar
deze opmerking was, gezien de communicatiesituatie -acteurs in
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de aanwezigheid van publiek- waarschijnlijker een bewijs voor
het tegendeel: de acteur die dit zei zal zich vermoedelijk
bewust zijn geweest van de aanwezigheid van gentlemen ter
plekke en de opmerking was dan gewoon een grap. Acteurs
zullen niet graag hun verliezen van het podium of bekend
hebben gemaakt. De vraag lijkt me vooral to zijn: welke van de
professionele groepen slaagde er het beste in de smaakontwik-
keling in de private houses bij to benen en dat is de vraag
naar de verhoudingsontwikkeling tussen Chamberlain's Men en
Admiral's Men.

De Admiral's Men lijken het voornaamste slachtoffer to zijn
geworden van de verschuivingen rond 1600. Het hardste gegeven
was geld en de inkomsten van de Admiral's Men daalden bij
gelijkblijvende toegangsprijs van ruim £8 gemiddeld (over 44
weken vanaf 29 juli 1598 tot 13-10-1599) naar ongeveer £51 in
de daarop volgende 37 weken tot juli 1600. De bron hiervoor
was het tweetal berekeningen in de papieren van Henslowe.
Bovendien zien we dat de Admiral's Men geen blijvende winst
konden boeken uit aanvankelijke successen. De humour comedy
begon bij hen (in Chapmans A Humorous Day's Mirth (1597),
maar vond zijn grootste succes bij de concurrentie (Every Man
in his Humour, 1598); de pastorale en de vermommingsspelen
gaven eenzelfde beeld. We zien bovenal een vlucht van schrij-
vers weg van Henslowe. Chapman, Jonson, en iets later Day en
Webster, begonnen bij Henslowe en verlieten hem zodra ze hun
kansen elders kregen. Schrijven voor Henslowe was not done'.
De terugkeer van Alleyn als ster-speler naar de Fortune in het
midden van 1600, vermoedelijk kort na de opening van de
Fortune, was een andere indicatie van de noodzaak publiek to
binden. Maar deze poging was gebaseerd op een verleden repu-
tatie en daarop was juist een deel van de aanval van de koor-
knapen en de elite gericht.

Voor de Chamberlain's Men lag de zaak aanvankelijk ook
problematisch. Immers de nieuwe literaire smaak bevatte een
aanval op de petrarchaans/ovidiaanse tradities waarin juist
Shakespeare had uitgeblonken. Shakespeare gold als de verper-
soonlijking van Ovidius (Meres, 1598). Bovendien deden de
koorknapen aanvallen op de historiestukken en de tragedies, in
het bijzonder Romeo and Juliet. Shakespeare, echter, was in
staat een flexibel antwoord to geven zowel op het probleem van
de koorknapen en de literaire smaakverandering als op de
rivaliteit met de Admiral's Men. Dit antwoord verzekerde de
Chamberlain's Men van het elitepubliek. In zijn As You Like It
(1600) en Twelfe Night (1602), het laatste stuk vrijwel zeker
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geschreven met de opvoering in de Middle Temple van 2-2-1602
al in gedachten, schreef Shakespeare meesterwerken van veel-
duidigheid die zowel de pastorale en ovidiaanse traditie verde-
digden tegenover de claims van Jonsons hurneurenkomedie, als
dat ze de oudere achtergronden van dergelijke romantische
komedies lichtelijk parodieerden. In As You Like It zette
Shakespeare Lodge's roman Rosalynde uit 1590 subtiel to kijk
en speelde met de erotische mogelijkheden van de boy actor als
vrouw in mannenvermomming. In Twel fe Night moest vooral de
vermeende ineffectiviteit van de romantische komedie -Jonsons
stelling- het ontgelden. Ik kan op de inhouden van deze stuk-
ken hier niet verder ingaan. Shakespeare keerde evenwel niet
meer terug naar zijn oude vorm van ovidianisme en dat sugge-
reert toch ook dat hij zich aanpaste bij de veranderde smaak.
Kort na deze twee komedies schreef hij bovendien een satiri-
sche komedie Troilus and Cressida, een stuk dat ook verbonden
was aan de Inns of Court. Als er parodie en geestigheid ge-
vraagd werd waren de Chamberlain's Men van de partij.

Ten aanzien van de tragedie lag de zaak voor de Chamber-
lain's Men moeilijker. Ze hadden successen geboekt met Romeo
and Juliet, terwijl oudere senecaanse tragedies als Titus Andro-
nicus en de oude Hamlet (een stuk dat ik hun bezit acht en
niet in dat van de Admiral's Men, zie de Appendix) gedurende
de jaren negentig doorgespeeld werden. Maar deze tragedies
haalden het niet bij de populaire succes-tragedies van de
Admiral's Men, de grote stukken van Marlowe en Kyds Spanish
Tragedy. Het waren juist de senecaanse tragedies, nu zo'n
twaalf jaar oud, die door de koorknapen effectief onder vuur
genomen werden. Wilden de Chamberlain's Men uit dat vuur
ontsnappen dan moesten ze zorgen voor een reeks tragedies die
de parodie van de kinderen kon doorstaan en die de Admiral's
tragedies kon aftroeven. Julius Caesar, uit 1599, was waar-
schijnlijk bij het 'grote publiek' niet populair genoeg om dit to
bereiken en als het stuk de eerste was in een geplande reeks
van Romeinse tragedies, zoals Andrew Gurr suggereerde op
grond van intra-tekstuele gegevens, dan was zo'n plan de grond
in geslagen door de politieke ontwikkelingen rond het oproer
en terechtstelling van Elizabeths gunsteling Essex, waarna elke
theatrale adaptatie van het verhaal van Antonius en Cleopatra
als een verwijzing naar deze gebeurtenis zou zijn opgevat. Daar
de Chamberlain's door het spelen van de afzetting van Richard
II aan de vooravond van dit oproer hun vingers al gebrand
hadden, was een verder risico beslist ongewenst. Er moest een
nieuwe start gemaakt worden op het terrein van de tragedie.
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In de winter van 1600-1601 waarschijnlijk had Marston met
Antonio's Revenge een poging gedaan tot het scheppen van een
koorknapen-tragedie, waarbinnen een reeks oudere senecaanse
tragedies op de korrel genomen werden. Dit waren The Spanish
Tragedy, Titus Andronicus en in het bijzonder Hamlet. Er is
veer gedebatteerd over de vraag of Marston Shakespeare's
Hamlet op het oog had of de voorganger, de senecaanse Hamlet,
de Ur-Hamlet waarnaar Nashe in 1589 verwees en die mogelijk
ook van Kyd was. Dit stuk stond nog op het repertoire aan het
eind van de 16e eeuw en werd belachelijk gemaakt. Er is geen
sprake van enig bewijs dat Shakespeare's Hamlet al in 1599 of
vroeg in 1600 bestond, aangezien het enige bericht dat hierop
lijkt to duiden, Harvey's notitie in zijn Chaucer-editie daartoe
het sluitend bewijs beslist niet levert (zie Appendix). Er is ook
geen enkele reden om Jenkins to volgen in zijn New Arden
Hamlet-editie als hij meent dat de aard van de connecties
tussen Marstons Antonio's Revenge en Hamlet ondubbelzinnig
wijzen op Marstons kennis van Shakespeare's Hamlet. Integen-
deel, Hibbards recente uiteenzetting over de tekst van Hamlet
in de Oxford-editie leidt tot de conclusie dat de folio-tekst van
Hamlet, gedrukt in 1623 (F), berust op een auteurs-handschrift
dat gebaseerd is op het handschrift dat ten grondslag ligt aan
de Tweede Quarto van 1604-1605 (Q2) en dat heeft het onmid-
dellijk gevolg dat de passage over de Oorlog der Dichters in
Hamlet in de folio-tekst gewoon geschreven is in de tijd van
de eerste opvoeringen: zomer 1601, na Poetaster (zie Appendix).

In zijn Hamlet tartte Shakespeare de parodistische tendensen
van de koorknapen door precies het thema opnieuw to dramati-
seren, in een poging tot 'emulatio', dat recentelijk door Mars-
ton met vele ironische kanttekeningen bi j de common players'
tragedie-stijl behandeld was. Marston noodde in de laatste claus
van Antonio's Revenge als het ware ook uit tot zo'n 'emulatio'.
Aanvankelijk heette Shakespeare's stuk terecht the Revenge of
Hamlet, Prince of Denmark. Shakespeare dramatiseerde het
verhaal op zo'n wijze dat het de technieken van schrijven van
personages en gevoelens van de ouderwetse tragedie ver achter
zich liet. In dat verband is het interessant de behandeling van
rouw in Hamlet to vergelijken met die in Kyds Soliman and
Perseda, een stuk uit 1590; of to zien dat Shakespeare het al
to gekunsteld gebruik van de humeuren en passie-psychologie
uit die versie haalde die ten grondslag lag aan Q2, zoals blijkt
uit een vergelijking van Q2 met F.
Hamlet stond in zekere zin model voor Shakespeare's tragedies
van deze. tijd. Het stramien van de gemankeerde held die in
zijn blindheid datgene wat hem op de wereld het liefste was
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onschuldig vernietigde, keerde terug in King Lear en Othello.
Met deze set grote tragedies lieten de Chamberlain's hun
rivalen achter zich. Ze troefden de koorknapen of (hoewel die
Hamlet aanvielen, bij voorbeeld in Eastward Ho) en passeerden
de_ Admiral's Men.

Dat is to merken aan twee aantekeningen in Henslowe's papie-
ren. Na het debacle van Poetaster, midden 1601, verkondigde
Jonson, thans -ondanks alles- een gevestigd eliteschrijver, zich
verder to zullen bezighouden met de tragedie. In september
1601 betaalde Henslowe aan niemand minder dan Ben Jonson 20
shilling voor toevoegingen in de Spanish Tragedy, die, indien
geschreven, niet precies bekend zijn. Het is duidelijk dat
Henslowe zijn oude kassucces wilde oppoetsen om het speel-
waardig to houden. Op 22 juni 1602 werd deze eerste betaling
gevolgd door een lening aan Edward Alleyn en William Bird van
£10 ten behoeve van de opdracht aan Ben Jonson om nogmaals
toevoegingen aan de Spanish Tragedy to schrijven en een
toneelstuk 'called Richard crock backe' en dat was niemand
minder dan Richard III. Het bedrag dat Henslowe leende is naar
alle maatstaven hoog. Kennelijk hadden de Admiral's Men
behoefte aan een kundig auteur. We zien dus dat vrijwel on-
middellijk nadat Jonson aankondigde een tragedie to willen
schrijven, een taak waarvan Shakespeare zich net was gaan
kwijten, de Admiral's Men voor Jonsons deur stonden. Ze
wilden niet alleen een verbetering van hun sterkste tragedie,
maar ook een tragedie op hetzelfde thema als het nog steeds
populairste serieuze stuk van de Chamberlain's Men. De Admi-
ral's leken zenuwachtig to worden van de ontwikkelingen bij
hun rivaal en wilden hun oude schrijver, nu elite-auteur, paaien
voor hen de beloofde tragedie to schrijven. Dat Jonson inging
op hun verzoek is hoogst onwaarschijnlijk. Henslowe leende
geld in earnest of het stuk. Dat was zijn uitdrukking voor een
vooruitbetaling. Jonson kwam in 1603 uit met de tragedie
Sejanus, geschreven voor de Chamberlain's Men, en mogelijk
bedoeld als rivaal-stuk voor Shakespeare's Julius Caesar, waarop
Jonson kritiek had. De tendens blijft duidelijk: elite-auteurs
schreven niet meer voor Henslowe, het beste gingt nu naar de
Chamberlain's. In hun verzoeken toonden de Admiral's Men
opnieuw hun conservatieve smaak. Na de Oorlog der Dichters
kon Shakespeare terugzien op zijn 'finest hour'.

Afsluitend een paar opmerkingen over het vervolg. De Cham-
berlain's Men, na 1603 King's Men, bezegelden hun overwinning
door in 1608 de Blackfriars toch to gaan bespelen. De koorkna-
pen waren aan schandalen ten onder gegaan. De bezetting van
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de Blackfriars door de King's Men maakte de in de lucht
hangende splitsing in volks- en elite-theater veel definitiever
dan de Oorlog der Dichters dat kon doen. Vanaf 1608 kon het
een-en-twee -penny- publiek gedurende ongeveer acht maanden
vat het jaar alleen nog terecht in de theaters van Henslowe en
de Red Bull. Vermoedelijk heeft dit blode feit meer gedaan voor
de scheiding der theatergeesten dan het koorknapentheater van
1600.

De Burbages besloten het succes van het sharer-/house-keeper-
systeem to prolongeren en gaven ook in de Blackfriars aande-
len uit aan de sharers (inclusief Shakespeare). Toch hielden de
King's Men de Globe open, sterker nog, ze herbouwden het
theater mooier en steviger na de brand van 1613. Ondanks hun
bezit van het meest prestigieuze theater van de stad hielden de
King's Men rekening met het een-en-twee -penny- publiek en
recentelijk heeft Andrew Gurr hiervan de reden gegeven in het
voorbeeld van de verhuizing van de Red Bull company naar het
overdekte theater de Cockpit in Drury Lane in 1616. Een paar
maanden later sloegen de gilde-leerlingen de Cockpit kort en
klein en verbrandden het interieur. Toepasselijk werd het als de
Phoenix heropend, maar een paar maanden later bleken de
gilde-leerlingen met dezelfde plannen rond to lopen. De reden
was dat hun lievelingsstukken die in de Bull vertoond waren
door de verhuizing van de groep naar de Cockpit ineens voor
zes maal de oude prijs to zien waren. Het open houden van de
Globe beschermde de investering van de King's Men in de
Blackfriars en gaf de minder gefortuneerden de kans drie
maanden per jaar de King's Men to zien voor een penny.

Op de lange termijn echter, bleek de overwinning van de King's
Men in de Oorlog der Dichters een Pyrrhus-overwinning. Kort
na de satirische veldslagen volgde James I Elizabeth op. In
1604 werd de eerste grote hofmasque vertoond, met daarin het
Italiaanse verplaatsbare perspectiefdecor en echte vrouwen,
hofdames. Ben Jonson en Inigo Jones creeerden dit regelmatig
terugkerend hoffestijn. De professionele theaters namen deze
vernieuwingen niet over, ook de King's Men niet, die telkenma-
le medewerking moesten verlenen aan de masques. Het stabilise-
rende element van hun sharer- /housekeeper-systeem werkte nu
vermoedelijk tegen hen. Italiaanse ensceneringstechnie ken
kostten een vracht aan geld. (Een geschilderd decor kostte kort
na 1660 £300, terwijl de totale produktiekosten van de Black-
friars in 1635 op £1000 geschat werden, dat was, inclusief
salarissen voor gehuurd personeel.) De sharers verdeelden de
inkomsten en gebruikten hun geld voor hun sociale reputatie,
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eerder dan voor theatervernieuwingen. Dit draineerde vermoede-
lijk veel geld uit het theater en maakte kostbare vernieuwingen
onmogelijk. Het sharer-/housekeeper-systeem werkte nu fossili-
serend.

Vernieuwingen kwamen van bovenaf, in 1660, samen met een
gecentraliseerd management. Dit werd al voorbereid gedurende
de regering van Karel I die de King's Men actief protegeerde.
De groep werd echter ook gedwongen tot het spelen van de
produkten van hovelingen, van wie William D'Avenant steeds
meer greep kreeg op de gang van zaken. Hij werd in 1660 een
van de twee gepatenteerde managers en het patenteren van
managers hief eigenlijk het oude theatersysteem op. De acteurs
waren aanvankelijk tegen verandering die ze samenvatten in: 'a
new theatre, woemen and movable scenery'. Ze werden ertoe
gedwongen en vervielen in de loop van de 17e eeuw tot loon-
en later tot subsidieslavernij.
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APPENDIX

Daar de Hamlet een sleutelrol speelt in deze uiteenzetting is
het noodzakelijk op een aantal aspecten van de context van dit
stuk dieper in to gaan dan tijd en aard van het Studium Gene-
rate toelieten.

De datering van Hamlet is om drie hoofdredenen problema-
tisch:
(a) de verwijzingen naar de Oorlog der Dichters suggereren

een datum na de zomer van 1601;
(b) de notitie van Gabriel Harvey in zijn exemplaar van de

1598-editie van Chaucer suggereert het bestaan van Hamlet
voor februari 1601;

(c) het bestaan van een Ur-Hamlet maakt het moeilijk precies
uit to maken of Choristers' satire op Hamlet, zoals bijvoor-
beeld aanwezig in Marstons Antonio's Revenge, op Shakes-
peare's Hamlet dan wel op de Ur-Hamlet betrekking heeft
(of zelfs direct terug kan gaan op Belleforests prozabehan-
deling van het Hamlet-verhaal uit Saxo, omdat daarin de
held ook de wraakactie overleeft -als Antonio- en deze
wraakactie nadrukkelijk wordt verdedigd en goedgekeurd).

De 'traditionele' oplossing van dit probleem wordt gegeven in
H. Jenkins'-editie van Hamlet (New Arden, London, 1982 -een
editie op basis van Q2- , pp. 1-18): Harvey's notitie maakt een
datering van het stuk v66r februari 1601 aannemelijk, de cho-
risters-passage in Hamlet (2.2) is een interpolatie en Shakes-
peare's Hamlet (1599-1600) wordt geparodieerd in Marstons
Antonio's Revenge (winter 1600-1601).

Alle drie de aspecten van dit argument zijn vatbaar voor
ernstige twijfel. Alvorens hierop in to gaan (zonder het laatste
woord erover to willen zeggen) is het goed vast to stellen dat
Hamlet ingeschreven werd in de Stationers' Register "latelie
Acted by the Lord Chamberleyne his servantes" op 26 juli 1602
als "a booke called the Revenge of Hamlett Prince [of] Den-
marke". Aangezien er een regel uit Hamlet voorkomt in de
slechte Quarto van The Merry Wives of Windsor, die ingeschre-
ven werd op 18 januari 1602, moet het stuk in ieder geval v66r
18 januari 1602 bestaan hebben. In 1603 wordt de slechte
Quarto (Q1) gepubliceerd als "The/Tragicall Historie of/HAM-
LET/Prince of Denmarke/By William Shake-speare./As it hath
beene diverse times acted by his Highnesse ser-/vants in the
Cittie of London: as also in the two U-/niversities of Cam-
bridge and Oxford, and elsewhere/...". De titel-pagina geeft de
naam van de groep als de King's Men en moet dus na 19 mei
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1603, toen James I de protectie van de groep overnam, geschre-
ven zijn. De opvoeringen aan de universiteiten zijn niet verder
gedocumenteerd, maar zullen nog de aandacht krijgen. Het lijkt
me het meest voor de hand liggen to hypothetiseren dat de
Chamberlain's Men gingen reizen ten gevolge van de pest-
epidemie 1602-1603 in welke tijd de theaters ook gesloten
werden vanwege het naderende overlijden van Elizabeth en de
periode daaropvolgend van politieke onzekerheid. De tekst
wordt in de verbeterde versie heruitgegeven (tweede Quarto,
Q2) in 1604 (en 1605) als "THE/Tragicall Historie of/HAMLET,
/Prince of Denmark./By William Shakespeare. /Newly imprinted
and enlarged to almost as much/againe as it was, according to
the true and perfect/Coppie....". Het verschil tussen Q1 en Q2
is dat de eerste tekst een 'memory-text' is van twee acteurs
van kleine rollen, terwijl Q2 gebaseerd is op autoriale 'foul
papers'. De Folio-tekst van 1623 (F) geeft het stuk weer als
The Tragedie of Hamlet, Prince of Denmarke', als achtste stuk.
F vertoont op enkele plaatsen coupures vergeleken met Q2 en
bevat ook een paar addities. De beruchtste is de meest com-
plete versie van de referentie aan de Oorlog der Dichters in
2.2.

Harvey's notitie (zie afbeelding 1) geeft vele hoofdbrekens
voor wat betreft de datering. Harvey refereert erin aan Essex
op een wijze die suggereert dat deze nog leeft (Essex werd
begin februari 1601 geexecuteerd), aan Charles Blount, Lord
Mountjoy alsof deze nog geen Earl of Devonshire is (voorjaar
1603), maar ook aan 'Owens new Epigrams', die gedrukt werden
in 1606. De kritiek heeft over het algemeen geaccepteerd dat
Harvey moet hebben geschreven v66r februari 1601 (Jenkins,
pp. 1-7; E.A.J. Honigmann, The Date of Hamlet', Shakespeare
Survey 9, pp. 24-34 en de daar besproken literatuur). Honig-
mann neemt daarbij aan (p. 26) dat de verwijzing naar Essex en
Mountjoy gerelateerd moet worden aan de voorgaande, over
boeken in request' en ook aan de marginalia van de vorige
bladzijde, waarin James koning van Schotland genoemd wordt.

Dit is echter het eerste probleem: heeft Harvey zijn notitie in
een keer geschreven en heeft hij zijn notitie direct op deze
plaats geschreven. Tussen de regel over The Earle of Essex'
en de voorgaande zit een lege ruimte, die Harvey verder niet
toepast (behalve waar hij vers citeert). De door deze spatie
gescheiden tekstdelen hebben een opvallend verschil in hand-
schrift en dat is de vorm van de hoofdletter "r (spits in het
begin, rond in het deel na de spatie). Dat zou erop kunnen
wijzen dat Harvey zijn notitie niet op een en dezelfde tijd
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schreef en dat zou impliceren dat de opmerking over James en
de boeken in request' gescheiden waren van de opmerkingen
over de kronieken en Shakespeare (en het vervolg): er is dus
een mogelijkheid dat Harvey de notitie niet in een keer
schreef.

Een tweede vraag is of Harvey noodzakelijkerwijze de notitie
vanaf 'Essex' direct en als coherent geheel in deze editie
schreef. Het knelpunt is hier natuurlijk dat Essex en Owens
epigrammen in een passage worden genoemd. De oplossingen
hiervoor zijn creatief geweest maar niet overtuigend. Jenkins
meent dat Harvey de epigrammen al in manuscript zag (p. 5),
V. Stern (Gabriel Harvey (1979), pp. 127-128) voegt hieraan toe
dat de Owen-passage een latere interpolatie kan zijn, en Ho-
nigmann zwijgt op dit punt. Voor zover de overdruk van het
handschrift toestaat to oordelen is er geen enkele aanwijzing
dat speciaal de Owen-referentie toegevoegd zou zijn aan de
notitie. Als dit voor een mogelijkheid wordt gehouden, dan is
er geen enkele reden om allerlei andere opmerkingen niet ook
als toegevoegd to beschouwen, bijvoorbeeld de opmerking over
Shakespeare's Hamlet to zien als een latere toevoeging na de
opmerking over de edelen. Dit leidt eigenlijk al tot de kwestie
of de notitie in een keer tot stand gekomen is. Vanaf de
Essex-passage is er maar een (mij) opvallend verschijnsel in het
handschrift en dat is de toenemende dichtheid van de tekst
vanaf het Latijnse vers-citaat. Van The Earle' tot 'none' is de
tekst 5,7 cm hoog en bevat 11 regels, vanaf 'betwene' tot
'age' is hij 6,8 cm hoog en bevat 14 regels: een verhouding
van 0,518 en 0,485 cm per regel. Het is niet duidelijk wat dit
inhoudt, maar wanneer een auteur een notitie improviseert, is
het dan niet voor de hand liggend dat een tekst dichter wordt
naarmate men het einde van de pagina ziet naderen en dat een
auteur niet -zoals Harvey's tekst suggereert- al ruim van tevo-
ren weet waar men de dichtheid moet vergroten? Het kan erop
li jken dat Harvey al heel goed wist wat hij op deze paging ging
schrijven, bijvoorbeeld omdat hij een aantal in de loop van een
periode gemaakte notities bij elkaar zette als een overzicht van
smaak en lof aangaande de Engelse literatuur. Ik kan geen
aanleiding vinden de 'Owen-opmerking' een interpolatie to
vinden, maar ik zie ook geen aanleiding aan to nemen dat
Harvey's notitie in zijn geheel tot stand gekomen moet zijn en
dat v66r februari 1601. De notitie zoals we hem nu hebben
kan het resultaat zijn van een bijeengezette hoeveelheid oudere
notities die na 1606 in de Chaucer-editie werden geschreven.
Twee contextuele kanttekeningen ondersteunen dit naar mijn
mening. Hoe en wanneer kan Harvey Essex en Mountjoy opmer-
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kingen over literatuur hebben horen maken? Sterker nog, als
we menen dat de opmerking een gesprek suggereert, wanneer
kan Harvey beide edelen samen over literatuur hebben horen
praten? Essex verliet Engeland -na veel en langdurig gedoe-
op, 27 maart 1599 en keerde in september 1599 terug. Hij kreeg
onmiddellijk huisarrest. Mountjoy werd in zijn plaats benoemd
in Ierland en had Engeland op 9 februari 1600, nog tijdens
Essex' arrest, al verlaten (zie Penshurst-Papers, HMC, II, pp.
430, 442, 447). Mountjoy keerde niet eerder dan in maart 1603
terug. Het is niet goed in to denken hoe beide heren (tegelij-
kertijd) Harvey kunnen hebben geinformeerd over hun literaire
opinies vanaf begin 1599, een datum die zelfs door de aanhan-
gers van de 'vroege' Hamlet niet aangenomen wordt (het was
de periode dat Julius Caesar en de Chorus van Henry V tot
stand kwamen).

Harvey's notitie contrasteert de jonge lezers en de oude en
wijze lezers en deelt Shakespeare's Venus and Adonis in bij de
eerste, zijn Lucrece en Hamlet bij de tweede groep. Daar
Harvey aan de universiteit van Cambridge zat, is het meest
voor de hand liggende dat hij Cambridge -lezers bedoelt (maar
niet noodzakelijk). Juist in Cambridge was de 'zoete' Shake-
speare het object geweest van ambigue commentaren in de
stukken die de studenten opvoerden op de kerstfeesten van
1599-1600 en 1601-1602, het eerste en tweede deel van de
Return from Parnassus. Ook hierin houden de jongeren van
Venus and Adonis (en Romeo and Juliet, IR fP). In het tweede
deel zegt Iudicio, de goede criticus: Who loves not Adons, or
Lucrece rape?/His sweeter verse contayne hart robbing
lines,/Could but a graver subiect him content,/Without love's
foolish lazy languishment" (11.300ff.).

Deze opmerking is interessant in relatie tot Harvey's kritiek.
Als hij de Cambridge -stukken kende (en dat ligt voor een
Cambridge-scholar toch wel voor de hand), dan staat Harvey's
kritiek haaks op de Parnassus-kritiek, omdat de laatste nog
geen 'graver matter' kept en Harvey daar we] naar verwijst.
Als het toneelstuk Harvey's Shakespeare -notitie enigermate
heeft beinvloed (zie Honigmann, Shakespeare's Impact [1982], p.
33), en dus een terminus post quem vormt voor deze notitie,
dan zal Harvey deze op zijn vroegst in januari 1602 geschreven
hebben. Natuurlijk is deze redenering niet zonder problemen,
want Shakespeare's 'graver matter, zoals vervat in andere
stukken, de histories en de Romeinse tragedies, wordt gene-
geerd. Maar daar staat tegenover dat 2 Return de Oorlog der
Dichters aanhaalt, waarin juist ook Shakespeare's 'ovidiaanse'
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reputatie gehekeld werd en waarop Shakespeare zelf midden
1601 was ingegaan in zijn Hamlet. Gezien de kritieken op 'een'
Hamlet (in Lodge [1596], in Marston) en in combinatie met:
(a) het gegeven dat de Cambridge Harvey nadrukkelijk naar de

Hamlet refereert;
(b) dit stuk in Cambridge en Oxford gespeeld heet to zijn in

-wat geclaimd wordt- de Q1 versie, is het toch aanneme-
lijk dat Hamlet bij het schrijven over Shakespeare in
Cambridge 1601-1602 nog niet bekend was.

Daarbij mag ook gewezen worden op het tekst-en-titel pro-
bleem. Harvey somt Hamlet op in een reeks poetische werken
en er is geen enkele aanwijzing dat hij de Hamlet bedoelt als
toneelopvoering. Indien hij refereert aan een tekst, zal dat
hoogstwaarschijnlijk Q2 geweest zijn, want Q1 heeft niet veel
in zich om de 'wiser sort' to behagen. Harvey noemt het stuk
his tragedie of Hamlet, prince of Denmarke". Een worm van

het woord 'tragedy' komt alleen voor op de titelpagina's van Q1
en Q2 ('Tragicall Historie') en Harvey geeft de titel zoals ge-
bruikt in de Folio. Maar het kan van belang zijn dat de eerst-
bekende titel waaronder Hamlet bekend was het woord 'trage-
dy' of vormen daarvan niet noemt: de Stationers Register geeft
als titel van het 'booke' The Revenge of Hamlet. Het is zeker
niet uit to sluiten dat het stuk in 1602 onder die titel bekend
was, waarbij Hamlets 'revenge' op zich een dubbele bodem kan
hebben, gezien de emulatie van zowel de Ur-Hamlet en de
daarop geleverde kritiek via Marstons Antonio's Revenge. In
ieder geval is dit Been versterking van de argumentatie voor
een vroege datering van de notitie en wordt in tegendeel de
indruk versterkt dat Harvey naar een gedrukte tekst verwijst,
dus na 1603, waarschijnlijker 1604, zijn Shakespeare opmerking
schrijft, zij het niet noodzakelijk direct in de 1598-Chaucer, of
tegelijkertijd met de Essex-opmerking daarin.

In Hibbards editie van Hamlet (Oxford, 1987) wordt in een
briljante uiteenzetting verdedigd dat Shakespeare zelf zijn
tekst -ten grondslag liggend aan Q2- herzag, en dat deze
herziening de basis is van de Foliotekst (pp. 1-131, zie ook
Edwards lets vroegere Cambridge-editie). Deze basis zou tot
stand gekomen zijn kort na de tekst die aan Q2 ten grondslag
ligt, maar Hibbard neemt nog steeds aan dat de 'eyases-passage'
in Hamlet (2.2) een interpolatie is (p. 5 en pp. 105-130) omdat
hij de Harvey-notitie accepteert in de datering (Edwards accep-
teert de notitie niet maar meent toch dat de 'eyeases' geinter-
poleerd zijn. Aan Hibbards argument van een nauwe relatie
tussen Hamlet en Julius Caesar op grond van Polonius' rol van
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Caesar ga ik hier voorbij (deze passage is ook binnen de
Hamlet zinvol, daar Hamlet weldra zelf de 'brute part' zal
spelen zij het niet in een public maar in een private act).
Juist Hibbards herziening van de visie op de handschriften die
ten grondslag hebben gelegen aan de gedrukte teksten maken
een interpolatie overbodig en minder waarschijnlijk, omdat de
verwijzing in de een of andere vorm voorkomt in zowel Q1, Q2
als in F en derhalve waarschijnlijker een integraal onderdeel
uitmaakt van de gedachten waarmee Shakespeare aan het stuk
werkte. Indien de passage geinterpoleerd is, blijft de vraag
bestaan waarom deze interpolatie (waarschijnlijk ofwel geschre-
ven in de marge, ofwel een los ingevoegd vel) zo constant in
de gedrukte teksten blijft opduiken (Hemings en Condell hadden
de inmiddels gedateerd geworden verwijzing in 1623 kunnen
verwijderen) en waarom Shakespeare -die over het algemeen
geacht wordt zich niet direct met de Oorlog der Dichters to
hebben beziggehouden- aan zijn toch al exorbitant lange trage-
die nog een topicale toespeling wilde toevoegen. Ook hier is de
kritische argumentatie nog steeds niet sluitend en is het toch
de meest voor de hand liggende oplossing eerder de Harvey-
notitie dan de drama-tekst suspect to vinden, althans voor wat
betreft de datering.

Hiervoor pleit ook de kwestie van de Ur-Hamlet, het mystieke
stuk dat -omdat het verloren is gegaan- zoveel aanleiding is
geweest tot speculatie. Over het algemeen wordt aanvaard dat
het stuk, waarnaar Nashe in 1589 verwijst in zijn voorwoord
tot Greene's Menaphon (zie Jenkins, p. 83) door Kyd geschre-
ven is. Honigmann verdedigt de opvatting dat de Ur-Hamlet van
Shakespeare was, als 'imitator' van Kyd, maar een probleem is
dat de Ur-Hamlet bijna noodzakelijk aan de Spanish Tragedy
vooraf moet zijn gegaan, omdat dit laatste stuk geen eigen
bron heeft en een variant is op het Hamlet-verhaal (Jenkins,
p. 97). De Ur-Hamlet wordt door de Chamberlain's Men opge-
voerd. Henslowes diary noteert een eenmalige opvoering in juni
1594 in Newington Butts theater, toen dagelijks afwisselend in
gebruik door de Admiral's en de Chamberlain's. Lodge's refe-
rentie aan het stuk in 1596 als gespeeld in de Theatre indiceert
dat het stuk een Chamberlain's Men's stuk was en dat is de
meest waarschijnlijke reden voor de verdwijning ervan: na de
nieuwe Hamlet werd het oude stuk opgedoekt door de spelers.
Lodge's referentie (in Wit's Misery, p. 56) geeft aan dat elite-
publiek met een satirische kijk het stuk belachelijk begon to
vinden (a pale-vizarded ghost "which cried so miserably at the
Theatre, like an oyster-wife, Hamlet Revenge"). 'Hamlet Reven-
ge' werd een standaard-uitdrukking en het is daarom opmerke-
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lijk hem aan to treffen in Dekkers Satiromastix (midden 1601),
4.1.121. Immers, Satiromastix werd gespeeld als uiteindelijke
afstraffing van Ben Jonson door zowel de Chamberlain's Men
als de Choristers van Paul's. Zou een publiek van dit stuk niet
geacht worden de referentie to koppelen aan de oude Hamlet en
niet aan de nieuwe, die, zoals al benadrukt, als the Revenge
of Hamlet' bekend stond? Als Shakespeares Hamlet midden
1601 al bijna anderhalf jaar oud was, is Dekkers referentie
nauwelijks begrijpelijk voor een publiek. Het lijkt me dan ook
toe dat toen Dekker zijn komedie schreef (begin 1601) er nog
geen nieuwe Hamlet bestond.

Dat voert tot de laatste en niet de geringste knoop: de relatie
van Hamlet tot Antonio's Revenge. De chronologie van Mars-
tons stukken is problematisch, al heeft Phillip Finkelpearl veel
gedaan om de volgorde duidelijk to maken (en deze volgorde
heb ik in de tekst gehanteerd: Jack Drum voor Antonio and
Mellida). De datering van de Antonio-stukken (Antonio and
Mellida en Antonio's Revenge) is moeilijk. Beide stukken wer-
den in het Stationers' Register ingeschreven op 24 oktober
1601. In Antonio and Mellida zit een verwijzing naar een
portret van de auteur 'Aetatis suae 24' (5.1). Dit wordt vaak
aangenomen als de datum van het stuk (rond oktober 1599, toen
Marston zijn vierentwintigste jaar inging). Wat vergeten wordt
is dat zo'n referentie -verwijzend naar een uiterst traditioneel
schildersgebruik- wel een schilderij dateert, maar niet nood-
zakelijk een stuk, behalve als terminus post quem. Als zomer-
of najaar 1600 voor Antonio and Mellida en winter 1600-1601
voor Antonio's Revenge worden aangenomen (zie Finkelpearl en
ook Jenkins, p. 8), dan is het twijfelachtig of de Marston-
stukken Hamlet pre-dateren (dit is ook Hunters bezwaar in de
editie van Marstons Antonio-stukken (London, 1966), pp. xix-
xx).

Marstons stukken bevatten bovendien bijzonder veel intertex-
tuele relaties met Shakespeare, niet de geringste daarvan is
gelegen in de titel 'What You Will' die beiden hanteren (Sha-
kespeare's Twelfe Night draagt deze titel ook). De verhouding
tussen Marston en Shakespeare is onbekend, maar nog in 1635
zullen de Middle Templars beide dichters in een adem (zij het
die van Shakespeare's 'zoon' William D'Avenant) herinneren.
Hunter meende in zijn editie van Antonio's Revenge dat het
stuk de oude Hamlet op de korrel nam. Jenkins is ervan over-
tuigd dat Marston Shakespeare navolgt. Het probleem van
intertextualiteit is over het algemeen dat het op zich geen
argument levert voor een volgorde van stukken. Wie Jenkins'
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analyse leest (pp. 7-13) zonder daar zijn v66ringegeven opinie
bij to betrekken dat Marston qualitate qua de mindere en de
navolger is, zal zien dat de als intertextuele gegevens aange-
voerde teksten
(a). niets zeggen over de noodzakelijke chronologische volgorde

van deze teksten;
(b) niets zeggen over de kernvraag of Marston noodzakelijker-

wijze Shakespeare's Hamlet dan wel de Ur-Hamlet (en/of
Belleforest) op het oog heeft.

Jenkins onderschat dat naast onherroepelijk evidente plot-
connecties met het verhaal van Hamlet Antonio's Revenge in
vele opzichten verschilt van Hamlet en dat die verschillen alle
'stock-type' elementen zijn uit senecaanse en elizabethaanse
wraaktragedies. Het is derhalve ook niet merkwaardig dat
"often similar sentiments are expressed" (Jenkins, p. 7), zeker
niet waar deze met bloed en wraak to maken hebben. De weer-
gave van de armoedigheid waarmee Marston Hamlet-themata
hergebruikt en die Jenkins illustreert door to wijzen op de
connectie moeder-zoon-geliefde laten onvermeld dat:
(a) die relatie in Marstons stuk structureel anders was en al

als zodanig was uitgewerkt in Antonio and Mellida;
(b) dat Marston zijn eigen thematiek volgt -bijvoorbeeld in

het stramien dat Antonio weigert Piero to doden niet omdat
hi j bidt, maar omdat hi j een kind wil gaan maken bi j
Antonio's moeder en Antonio derhalve besluit Julio, Piero's
zoon ritueel to slachten op het graf van zijn vermoorde
vader- . De ironische wreedheid heeft hier zijn eigen loop
en logica, die niet noodzakelijk afhankelijk zijn van Sha-
kespeare's stuk;

(c) Antonio is in vele opzichten niet to vergelijken met Ham-
let. Niet alleen vanwege zijn veel ondergeschiktere rol in
het drama, maar ook vanwege zijn lot: Antonio en zijn
moeder overleven uiteindelijke wraak-acties. Antonio is,
zoals in het eerste deel, weekhartig en hij verbergt die
weekhartigheid achter zijn narrenmasker, een motivatie die
zijn eigen logica herbergt en niet noodzakelijk ontleend
hoeft to zijn aan Shakespeare. De uitwerking van de rede-
passie tegenstelling is in beide hoofdpersonen anders. De
stukken herbergen derhalve veel ideeen die hun eigen
plaats kunnen claimen en niet noodzakelijk van elkaar
afgeleid hoeven zijn.

Jenkins vindt ten tweede dat Marstons gebruik van theater-
metaforen ontleend moet zijn (en is) aan Shakespeare
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(a) omdat Marston, anders dan Shakespeare, geen spelers als
personages invoert in zijn tragedie;

(b) omdat er verbale parallellen zijn.
Marstons gebruik van deze metaforen (1.2.312-16 en 2.2.105-
06), echter, heeft zijn eigen achtergrond, want
(a) ze zijn bedoeld als verwijzingen niet naar personages van

spelers in zijn stuk, maar naar 'common players' van de
public stage;

(b) ze richten zich daarbij in bet bijzonder op The Spanish
Tragedy (1.2.312-16 begint met een 'citaat' uit dit stuk) en
vervullen derhalve een functie in de koorknapen-kritiek op
de 'stalking player', hoogstwaarschijnlijk bij de Admiral's
Men met wie Kyds stuk traditioneel verbonden was;

(c) ze vallen in de context van bet stoische denken van Pan-
dulpho, die precies bet personage is dat The Spanish Tra-
gedy kan attaqueren, omdat hij de meest nabije parallel
uitbeeldt met Hieronymo: hij is een vader die zijn vermoor-
de zoon moet wreken.

(d) Aangaande de 'verbale parallellen' moet gesteld worden dat
bet gebruik van 'player' en 'passion' in dit soort metaforen
niet anders dan voor de hand liggend is. Maar bet gebruik
van 'force[d]' (Ham, 2.2.547; AR 2.2.106) is niet eens een
parallel omdat Marston bet woord in een andere connotatie
geeft in de context: 'forced passion' is bij hem 'onechte
emotie', terwijl Shakespeare bet woord gebruikt om de
werkelijke greep van de speler op zijn ziel aan to geven.
Parallel woordgebruik, maar een tegengesteld idee. Er is,
kortom, geen noodzakelijke afhankelijkheid in bet gebruik
van de toneel-metafoor.

Jenkins haalt uit Antonio's Revenge Piero's moord op Andrugio
aan, waarbij Piero pocht zijn tegenstander to hebben vergiftigd
door gif in zijn wijnglas to doen en daarna een toast met
Andrugio uit to brengen. "This," zegt Jenkins (p. 11), "inevita-
bly recalls how Claudius, drinking Hamlet's health, throws a
'pearl' or 'union' in the cup". De verzen luiden: The King shall
drink to Hamlet's better breath,/And in the cup an union shall
he throw" en even later this pearl is thine./Here's to thy
health" (5.2.268-69; 284-85). Gertrude zegt nog: The Queen
carouses to thy fortune, Hamlet (5.1.292). Marston schrijft: "I
myself carous'd unto his health/And future fortune of our
unity (A&M, 1.1.69-70).

Jenkins commentarieert: it is easy to see how Marston could
have derived the incident from Hamlet [and even the irony of
Piero's drinking to the unity is perhaps an echo of Claudius'
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union], but the converse in inconceivable" (p. 11). Het is echter
een twijfelachtig gemakkelijk inzicht. Van Marston wordt
aangenomen dat hij verspreid liggende regels in een complexe
actie niet alleen onthouden heeft, maar daarin ook woorden
weet to verstaan die een andere betekenis hebben (met alle
respect voor Jenkins is een 'union' op deze plaats in Hamlet,
met Claudius' actie erbij gezien, alleen een parel en geen
unity'). In de eerste plaats bevatten Marstons verzen hun

eigen pointe'. Er worden twee ironische contradicties in ver-
vat. De eerste is natuurlijk het klinken op iemands gezondheid
met vergiftigde drank. De tweede is de innerlijke tegenstelling
tussen 'future fortune' en 'unity' -immers 'fortune' drukt per
definitie een toekomst uit die onzeker (instabiel) is, terwijl
unity' stabiliteit suggereert: het toekomstige fortuin van de

eenheid is precies de breuk ervan- . Woorden als 'carouse' en
fortune' zijn zo algemeen, ook in Marstons drama, dat het
verband tussen de passages zelf geheel kan vervliegen (vgl. in
Antonio and Mellida we might drink/A sound carouse unto
your healthy wit" (Prol. 1. 15-6), "I'll drink carouse unto your
country's health,/Even in Antonio's skull" (3.2.227); Antonio's
Revenge: "I beheld them drink a sound carouse" (1.1.25), "Let
quaff carouse" (5.3.24)). Het zou daarenboven merkwaardig zijn
als Marston in zijn sterk stoicijns beinvloede tragedie het
woord fortune' niet zou gebruiken.

Even later commentarieert Jenkins op Marstons gebruik van to
mount' alsof het een half-begrepen echo uit Hamlet zou zijn,
waarbij 'triumph' en 'jocund' eveneens aan Shakespeare ont-
leende woorden zouden zijn. Maar bij Marston is to mount'
een hoogst gebruikelijk werkwoord. In de Antonio-stukken komt
het herhaaldelijk voor. Om Antonio and Mellida als voorbeeld
to nemen: "Mount, tufty Tambulaine" (Ind., 1. 86), "Mount
blood" (1.1.162), "A number mount my stairs" (3.2.184), Antonio
moet van Piero "mount up [his] spirits" (4.1.260), "I'll mount my
courser" (4.1.268). In Antonio's Revenge wordt het gebruikt in
2.2.209, 2.2.220, 4.1.172, 4.2.78-9 -met het neologisme 'outmoun-
ting'-, 5.2.21, 5.2.84, 5.3.19. In What You Will zien we 'estima-
tion', fury' en 'speech' 'mounted' (1.1.129, 3.2158, 4.1.251). In
Antonio and Mellida zegt de Proloog: "Hark how Piero's tri-
umph beat the air" en zegt Piero we will mount in triumph;
soon, at night,/I'll set his head up" (3.2.240). Antonio's Revenge
gebruikt de term 'triumph' als werkwoord of zelfstandig naam-
woord in 1.2.190-91, 5.2.21, 5.2.84, 5.3.67-8. In het licht van
zulk taalgebruik is het moeilijker Marston zijn woorden speci-
fiek aan Hamlet to laten ontlenen. Hetzelfde geldt voor Jenkins'
idee (p. 12), dat Marstons woord 'cerecloth' (3.1.32-4) een
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vervlakking is van Hamlets 'cerements' (1.4.47-52), terwijl
Marston hetzelfde 'cerecloth' (een normale term) gebruikt in
Antonio and Mellida (5.2.189) en herhaaldelijk in Antonio's
Revenge. In Antonio and Mellida wordt dezelfde verwarring
geschapen tussen vleselijke en spirituele kwaliteiten van een
geestverschijning als in de vergelijkbare passage in Antonio's
Revenge, welke laatste Jenkins ziet als een slechtbegrepen
gebruik van Shakespeare's ideeen. Hierdoor wordt het onaanne-
melijker dat Marston een shakespeareaans idee misverstaat: hij
heeft kennelijk zijn eigen ideeen over de lichamelijkheid van
geestverschijningen. ('To assume a shape or person' is ook
zodanig common-place, dat er geen enkele oorzakelijke inter-
textualiteit uit mag worden afgeleid). Ik neig er toe Hunter (p.
xx) gelijk to geven wanneer hij vaststelt dat er ondanks de
vaak parallelle structuurelementen eigenlijk weinig nauwe
verbale relaties bestaan tussen beide stukken die betekenisvol
genoeg zijn om een afhankelijkheid noodzakelijk to maken.

Er is, kortom, geen duidelijkheid to halen uit dergelijke 'rela-
ties' en ze geven in het geheel niets aan over noodzakelijke
chronologie. Critici komen op deze wijze vaker in de proble-
men. Zo veronderstelt Honigmann ('the Date of Hamlet'), bij-
voorbeeld dat de 'humourous man' die 'shall end his part in
peace' die Hamlet noemt in 2.2.321, verwijst naar het einde van
Every Man out of his Humour. Dat zou Jonsons komedie defi-
nitief eerder plaatsen dan Hamlet. Maar in Jonsons komedie
vinden we ook regelmatig verwijzingen naar het opzetten van
de hoed ("nay, pray you, forget not the use of your hat, the
aire is piercing", 2.3.20ff. en vgl. 3.2.3ff.). Men kan onmiddellijk
denken dat Jonson zo'n opmerking moet hebben ontleend aan
Hamlets advies aan Osric (5.2.90ff.), wat Every Man out of his
Humour na Hamlet zou plaatsen. Maar dergelijke toespelingen
maakt Jonson al in The Case is Altered (4.3.62) en de hele
'Osric-grap' met de hoed is komisch 'stock-device' en reflec-
teert overdreven gebruiken. Shakespeare heeft geen patent op
dergelijke 'vondsten' al herinneren we deze voornamelijk via
zijn werk, bij gebrek aan kennis van de rest en aangezien we
vooral vanuit Shakespeare redeneren over andere elizabethaanse
stukken ligt vertekening op de loer. Wie The Case is Altered
leest wordt herhaaldelijk geraakt door intertextualiteit met
Hamlet (vgl. 1.9.40ff., 2.3.9ff., 2.5.19ff.). Toch wordt dit stuk
traditioneel in 1597 geplaatst.

De kwestie van de datering van Marstons Antonio's Revenge
na Hamlet is dus allerminst zeker en gezien de zwakheid van
de vroege datering van Hamlet op grond van de Harvey-notitie
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heb.ik gekozen voor de weergave van de sequens en de motive-
ring zoals weergeven in de tekst. Daarbij mag naar mijn mening
zelfs meegenomen worden dat Marston in de slot-claus van
Antonio's Revenge lijkt uit to nodigen tot een 'imitatie. Anto-
nio (die als Hamlet-pendant de handeling overleeft!) prijst zijn
overleden Mellida en zegt:

And, O, if ever time create a muse
That to th'immortal fame of virgin faith
Dares once engage his pen to write her [Mellida's] death,
Presenting it in some black tragedy,
May it prove gracious, may his style be deck'd
With freshest blooms of purest elegance;
May it have gentle presence, and the scenes sucked up
By calm attention of choice audience;
And when the closing epilogue appears
Instead of claps may it obtain but tears. (5.3.176-186)

Shakespeare "dare[d] once engage his pen to write [the] death"
van de imitatie van Mellida, Ophelia, en emuleerde wat deels
zijn 'voorbeeld' kan zijn geweest. Deze techniek is niet geheel
vreemd aan een ander effect van Marstons Antonio-stukken.
Antonio and Mellida eindigt met een 'gewapende epiloog' om
het stuk to beschermen tegen kritikasters. Jonson opent zijn
Poetaster met een 'gewapende proloog' om hetzelfde to doen en
de 'prologue-in-arms' is een 'stage-gag' die nog herinnerd
wordt in Troilus and Cressida en mogelijk in de als 'proloog'
aangeduide gewapende geest in Hamlet, die een 'foul play'
inluidt (1.1.126, 1.2.256).
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Muziek rond de eeuwwende 1600 in Italie
W.I.M. Elders

Het jaar 1600 wordt in de geschiedenis van de westerse muziek
algemeen als een keerpunt gezien: de periode voor 1600 is die
van de muziek der renaissance, na 1600 neemt de muziek van
de barok een aanvang. Hoewel in de traditionele muziekge-
schiedschrijving de kenmerken van de muziek in deze twee
periodes worden beschreven als aan elkaar tegengesteld, beseft
de musicoloog uiteraard dat de veranderingen in het compone-
ren niet van de ene op de andere dag zijn opgetreden. In het
eerste Engelstalige boek dat aan de geschiedenis van de muziek
van Monteverdi tot Bach werd gewijd -Manfred Bukofzers
Music in the Baroque Era uit 1947, een werk dat nog veelvuldig
wordt geraadpleegd-, heet het eerste hoofdstuk 'Renaissance
versus Baroque Music'.1) De hierin door Bukofzer beschreven
aan-elkaar tegengestelde compositie-elementen bepalen nog
steeds het beeld dat de musicoloog van de stijl der muziek in
de betreffende perioden heeft. Om een en ander wat meer
concreet to maken geef ik enkele voorbeelden, waarbij ik
telkens eerst datgene noem wat kenmerkend zou zijn voor de
renaissance, vervolgens hetzelfde voor de barok: een composi-
tie-praktijk tegenover twee praktijken; een sobere tekstuitbeel-
ding tegenover een meer tot het gemoed sprekende tekstuit-
beelding; alle partijen van de compositie zijn onderling gelijk-
waardig tegenover het domineren van de hoogst- en laagstklin-
kende partijen; de accordiek is een neveneffect van het meer-
stemmig verloop van de partijen tegenover onafhankelijke
accoordprogressie.

Hoewel het niet moeilijk is om de zo juist genoemde composi-
tie-elementen uit to breiden met andere, eveneens tegenge-
stelde stijlkenmerken, leveren de aangehaalde stijlkenmerken
voldoende materiaal om bij stil to staan. Enkele vragen zijn
hier op hun plaats. Hoe geleidelijk voltrok zich de verandering
in het muzikaal denken dat er aanleiding toe heeft gegeven om
to spreken van renaissance 'versus' barok? Kwamen de nieuwe
stijlkenmerken rond 1600 alleen in Italie voor? In hoeverre
waren de componisten, musici en musicologen anno 1600 zich
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bewust van eventuele vroegere vernieuwingen die de invoering
van de nieuwe praktijk hebben bevorderd? Het ligt in mijn
bedoeling om to proberen een antwoord op deze vragen to
geven. Dat ik me hierbij, zoals de titel van mijn bijdrage
aai geeft, op Italie concentreer ligt, gelet op de rol die dit land
op dat moment in de ontwikkeling van de muziek speelde, voor
de hand. Via een citaat uit een polemische verhandeling die de
Bolognese muziekgeleerde Giovanni Maria Artusi in 1600 to
Venetie liet verschijnen, maak ik de lezer deelgenoot van een
discussie die ons middenin de problematiek plaatst. Het betref-
fende werk heet L'Artusi, overo Delle imperfettioni della mo-
derna musica en heeft de vorm van een samenspraak tussen de
musicus Vario en de amateur Luca.
Laatstgenoemde leidt het gesprek in:

Gisteren, mijnheer, nadat ik u Edele had verlaten, werd ik
op het plein door een paar heren uitgenodigd om naar
enkele nieuwe madrigalen to komen luisteren. Opgetogen
over de hartelijkheid mijner vrienden en over het nieuwe
van de composities vergezelde ik hen naar de woning van
Signor Antonio Goretti, een edelman uit Ferrara, [tevens]
een jong virtuoos en iemand die zijn gelijke onder de
muziekliefhebbers niet heeft. Daar trof ik Signor Luzzasco
en Signor Hippolito Fiorini, voorname heren, bij wie zich
vele begaafde personen hadden aangesloten, allen bedreven
in muziek. De madrigalen werden gezongen en herhaald
zonder de naam van de componist to noemen. De zetting
was niet onaardig, maar, zoals U Edele zal zien, voor zover
er nieuwe regels, nieuwe toonaarden en nieuwe zinswendin-
gen werden ingevoerd waren ze scherp voor het gehoor en
deden ze dit geen genoegen. En dat kan ook niet anders.
Want zolang deze de goede regels geweld aandoen, -[de
regels] die deels zijn gebaseerd op ervaring, de moeder van
alles, deels in de natuur zijn waargenomen, en deels zijn
bewezen door de praktijk- moeten we ze als deformaties
van de natuur en de ware harmonie beschouwen, ver ver-
wijderd van het doel van de muziek, dat, zoals u Edele
gisteren zei, vermaak is. Maar opdat u de hele zaak zelf
beziet en uw oordeel geeft, hier zijn enkele passages uit
verschillende madrigalen; ik heb ze voor mijn plezier
gisteravond uitgeschreven.

Hierop antwoordt Vario:

Mijn beste Luca, u brengt me nieuwe zaken die me niet
weinig verbazen. Ik ben op mijn leeftijd aangenaam getrof-
fen door een nieuwe compositiewijze maar het zou me toch
veel meer bevallen wanneer ik zag dat deze passages hun

162



rechtvaardiging vinden in een reden die het verstand
tevreden stelt. Net zomin als met hersenschimmen, die
immers luchtkastelen van zand zijn, ben ik met zulke
nieuwigheden gelukkig. Ze verdienen to worden afgekeurd,
iDiet to worden geprezen ... 2)

Tot zover Artusi's dialoog.

De passages waarover de beide vrienden spreken zijn to vinden
in madrigalen die kort tevoren door Claudio Monteverdi waren
gecomponeerd. Maar dat Artusi's geschrift tegen deze grote
componist was gericht zou pas enkele jaren later blijken, toen
Monteverdi zijn vierde en vi jfde madrigalenboek publiceerde
waarin de gewraakte composities voorkomen. De theoreticus had
immers wijselijk de naam van de componist verzwegen. En zelfs
liet hi j de tekst van de betreffende madrigaalpassages achter-
wege.

Wat is nu precies dat nieuwe, dat moderne dat door Artusi als
een 'onvolkomenheid' wordt beschouwd? Het volgende muziek-
voorbeeld laat twee van de door Artusi genoemde fragmenten
zien (figuur 1). Beide zijn afkomstig uit Monteverdi's madrigaal
Anima mia perdona. De gewraakte dissonanten zijn in het
muziekvoorbeeld met een asterisk gemerkt. In het madrigaal
brengen zij de affecten tot uitdrukking die zijn verbonden met
de woorden 'dolore' (smart) en 'tormenti' (kwellingen). Maar de
20e eeuwse liefhebber van vroege muziek zal nauwelijks
begrijpen waarom deze dissonanten destijds weerstand opriepen.

Evenwel weerspiegelt Artusi's veroordeling van de dissonanten
op heldere wijze welke verandering er zich aan het eind van
de 16e eeuw in de opvatting over het componeren voltrok,
welke de relatie was tussen de autoriteit van het verleden en
het handelen van het heden, en welk verband er tussen theorie
en praktijk bestond.3) Meer dan in de late middeleeuwen en
vroeg-renaissance klampten de theoretici zich vast aan de
opvatting dat de muziek als een van de septem artes liberales
schatplichtig diende to zijn aan haar quadrivium-genoten arith-
metica, astrologia en geometria. Vooral in de 16e eeuw waren
er in humanistisch Italie talrijke klassieke verhandelingen over
muziek uit het Grieks vertaald zodat men zich gemakkelijk een
beeld kon vormen van de pythagoreische opvatting over de
muziek. Volgens deze opvatting was zij een 'techne' die haar
grondprincipes met betrekking tot de harmonische verhoudingen
aan de natuur zelf ontleende. Hiertegenover viel de stem to
beluisteren van musici die meer aandacht wilden besteden aan
de inhoud van de tekst door toepassing van retorische figuren
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en een meer affectieve expressie. Niet voor niets was intussen
ook Quintilianus' Institutio oratoria verplichte lectuur gewor-
den.4) En in deze samenhang maakte een uitspraak van Monte-
verdi's broer Giulio Cesare opgang: "L'oratione sia padrona del
arrionia e non serva" (De tekst is de meesteres van de harmo-
nie en niet haar dienares). Deze uitspraak is to vinden in de
Dichiaratione die Giulio Cesare in 1607 op verzoek van Claudio
schreef voor de uitgave van diens Scherzi musicali. De uit-
spraak verwoordt in een nutshell het standpunt van de compo-
nist. Niettemin meende Artusi dat Monteverdi voor de toepas-
sing van zijn accoordprogressies met geen mogelijkheid het
voorbeeld in de natuur kon hebben gevonden.

We hebben daarstraks gezien dat de renaissance en barok
tegenover elkaar worden geplaatst omdat er in de vroegere
periode sprake zou zijn van slechts een compositie-praktijk
tegenover twee praktijken in de latere periode. In zijn repliek
aan het adres van Artusi bediende Monteverdi zich van de
termen prima prattica en seconda prattica om aan to geven
dat hij zich in zijn madrigalen inderdaad van een andere taal
bediende dan in zijn kerkmuziek. De beide praktijken, ook wel
stile antico en stile moderno genoemd, laten zien hoe er over
de nieuwe manier van componeren werd gedacht. Duidelijker
nog dan in het gebruik van dissonanten uit zich het verschil
echter hierin dat in de prima prattica alle partijen van de
compositie onderling gelijkwaardig zijn terwijl in de seconda
prattica de hoogst- en laagstklinkende partijen domineren. Hoe
in het oeuvre van Monteverdi deze twee stijlen naast elkaar
bestaan, laat zich demonstreren met twee voorbeelden uit de
monumentale collectie kerkmuziek uit 1610. Deze uitgave bevat
de zesstemmige Missa In illo tempore en de zogenaamde Maria-
Vespers. In deze werken heeft de componist de beide stijlen op
exemplarische manier willen toepassen teneinde zijn veelzijdig
meesterschap to demonstreren. AIs voorbeeld van de prima
prattica volgt hier het begin van het Sanctus van de mis,
waarvoor Monteverdi muzikaal materiaal gebruikte uit een motet
van Nicolas Gombert, een componist uit de Lage Landen. Deze
compositie was reeds in 1538 gepubliceerd (figuur 2a).

Het belangrijkste stijlkenmerk van de prima prattica komt in de
zuiver polyfone zetting van de tekst tot uiting: de vocale
partijen behouden ten opzichte van elkaar hun zelfstandigheid.
Het is voor onze vergelijking interessant dat Monteverdi de
tekst van Isaias 6:3, waaraan de liturgische tekst van het
Sanctus is ontleend, ook gebruikte voor een van de vocale
concerti in de Vespers, en wel Duo Seraphim. De tekst van dit
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Sanctus, dat een goed voorbeeld van de seconda prattica, luitdt
als volgt:

Duo Seraphim clamabant alter ad alterum:
Sanctus Dominus Deus Sabaoth.
Plena est omnis terra gloria ejus.

(Twee Serafijnen riepen elkander toe:
Heilig is de Heer, God der heerscharen.
De hele aarde is vol van zijn glorie.)

Het muziekvoorbeeld (figuur 2b) illustreert hoe in het spel van
de elkaar imiterende stemmen, in de afwisseling van lange
noten en virtuoze versieringen, en niet in het minst in de
continuo-begeleiding, nieuwe stijlelementen hun intrede hebben
gedaan. Met het toepassen van twee verschillende schrijfwijzen,
de stile antico en stile moderno, sloeg Monteverdi een weg in
die ook meer dan een eeuw later door Bach nog steeds werd
bewandeld. Om op slechts een bekend voorbeeld to wijzen:
Bachs muziek voor het lijdensverhaal van de evangelisten
Matthaeus en Johannes vindt haar vertrekpunt in dezelfde
elementen waarop de principes van de betreffende compositie-
stijlen zijn gebaseerd. Dat echter, zoals door Giulio Cesare's
geciteerde uitspraak wordt gesuggereerd, de polyfonie ofwel
stile antico per definitie haaks zou staan op een expressieve
zetting van de tekst wordt gelogenstraft door een koorfragment
zoals 'Lass ihn kreuzigen' in Bachs Matthaeus-passie.

Het jaartal 1600 staat echter niet alleen op de titelpagina van
Artusi's verhandeling. Op 6 oktober ging in het Palazzo Pitti to
Florence een opera in premiere van Jacopo Peri, die was ge-
componeerd in opdracht van de Medici-familie om het huwe-
lijksfeest van Maria met koning Hendrik IV van Frankrijk
luister bij to zetten. Peri's Euridice, op een libretto van Otta-
vio Rinuccini, volgde op zijn twee jaar ouder muzikaal drama-
tisch experiment, Dafne getiteld, en is de tweede opera in de
geschiedenis van de Westeuropese muziek. Dit 'dramma per
musica' heeft het begin ingeluid van een belangrijke nieuwe
ontwikkeling. Het meest innoverende element in Euridice zijn
de doorlopende recitatieven, die zijn ingebed tussen de koor-
passages. Het verloop van de solo-partijen en de instrumentale
begeleiding zijn zorgvuldig gecoordineerd met het spanningsver-
loop in de tekst. De nieuwe term musica parlante maakt duide-
li jk dat de componist er naar streefde om het spreken to
imiteren. Hoewel de opera door sommigen werd geprezen, niet
in de laatste plaats vanwege de expressieve partij van Orpheus,
vonden anderen de recitatieven nogal langdradig. Het noten-
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beeld uit Caccini's Nuove musiche geeft er een indruk van
(figuur 3).

Peri was echter niet de enige componist die voor de Euridice
vetantwoordelijk was. De opera bevat ook muziek van Giulio
Caccini, op wie ik nog terugkom, en van Emilio de' Cavalieri.
Laatstgenoemde heeft de opvoering als een volslagen mislukking
beschouwd en vond er een aanleiding in om voorgoed naar
Rome terug to keren. In deze stad was in februari van hetzelf-
de jaar zijn Rappresentatione di anima e di corpo opgevoerd.
Ook in dit werk, dat we als de eerste geestelijke opera mogen
beschouwen -men kan het ook een oratorium noemen-, wordt
het grootste deel van de tekst in recitatieven gezongen, waar-
bij de zanger wordt begeleid door een kleine groep van instru-
mentalisten. In de stemtypen komt ditmaal de functie van de
verschillende allegorische figuren tot zijn recht. Zo is bijvoor-
beeld Anima, de ziel, aan een hoge sopraan toegedacht terwijl
voor Corpo, het aardse lichaam, een mannenrol is gekozen.
Meer dan in de Euridice wordt de recitativische stijl door een
zekere intensiteit gekenmerkt en bevat zij elementen die tot de
latere aria zullen leiden.

In welke mate Cavalieri echter werkelijk tot het ontstaan van
de nieuwe dramatische stijl heeft bijgedragen is niet helemaal
duidelijk. In de opdracht van het libretto van de opera Euridi-
ce, gedateerd 4 oktober, wijst de dichter Rinnucini op het feit
dat hij en Peri de eersten waren geweest die de oude, klassieke
manier van het reciterend zingen weer in ere hadden hersteld.
Maar in het voorwoord van Cavalieri's Rappresentatione, dat de
datum 3 september 1600 draagt, staat het volgende:

deze (stijl] werd door mij uitgevonden, en iedereen weet
dit ...5

Om de vraag wie in werkelijkheid de recitativische stijl als
eerste introduceerde nog gecompliceerder to maken eiste ook
Giulio Caccini de invoering ervan voor zich op. Nadat hij zijn
bijdrage tot Peri's zetting van Rinuccini's Euridice- libretto had
geleverd, schreef hijzelf, waarschijnlijk om met de eerdere
versie to wedijveren, een volledige opera op het libretto. Het
werk was reeds in december klaar en werd zelfs nog eerder dan
Peri's zetting gedrukt. Het kwam echter pas op 5 december
1602 tot een opvoering, eveneens in het Palazzo Pitti. Net als
Peri en Cavalieri beperkte Caccini zich tot muziek voor solo-
stem en een enkel snaarinstrument voor de begeleiding. En ook
hij probeerde "bi jna in tonen to spreken". De parti j voor het
begeleidende bas-instrument werd genoteerd op slechts een
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notenbalk waarboven door middel van cijfers werd aangegeven
welke accoorden de begeleider quasi 'improviserend' moest laten
klinken. Deze zogenaamde continuo-praktijk bleef gedurende de
gehele barok in zwang en komt zelfs nog bij Mozart voor. De
muzikale stijl die hiermee tot ontwikkeling kwam wordt ook
wel monodie genoemd, en had volgens de componist meer dan
andere stijlen het vermogen om "de aandoening van het gemoed
tot stand to brengen" (muovere l'affetto dell'animo). Een essen-
tieel element in Caccini's recitatief waren de zogenaamde
passagi, de geimproviseerde ornamentiek op de accentlettergre-
pen en aan het einde van de muzikale frasen. Meer dan met
zijn opera Euridice zou Caccini evenwel naam maken met de
een jaar later gedrukte Le nuove musiche. Dit is een verzame-
ling madrigalen en strofische Iiederen voor solostem en conti-
nuo. Er staat een voorwoord in dat we mogen beschouwen als
een essay over componeren en zingen in de nieuwe monodische
stijl.

Enkele van Caccini's liederen waren reeds in de jaren '80
geschreven. Veel van de teksten zijn van de hand van Rinuccini
en weerspiegelen de humanistische neiging van de Florentijnse
Camerata, een gezelschap van intellectuelen en musici die
tussen 1573 en 1587 regelmatig in de salon van Graaf Giovanni
de' Bardi bijeenkwamen om de muziek uit de Griekse oudheid to
bestuderen en to imiteren. De muzikale zettingen van Rinucci-
ni's Euridice hebben ongetwijfeld hun karakter mede aan deze
activiteiten to danken. Caccini was in zijn dagen een gevierd
componist. Zijn Iiederen werden vaak gezongen en genoten ook
ver buiten de grenzen van Italie een grote populariteit. Het
lied Amarilli mia bella, op een gedicht van Giovanni Battista
Guarini, werd door verschillende componisten getransformeerd
tot instrumentale muziek, bijvoorbeeld door de Engelse virgi-
nalist Peter Philips en de Utrechtse beiaardier/fluitist Jacob
van Eyck.

Nu de belangrijkste kenmerken van de nieuwe stijl die vanaf
1600 in Italie toepassing begon to vinden zijn belicht, wil ik
tot besluit op de eerder in mijn bijdrage gestelde vragen terug-
komen.
Om deze to kunnen beantwoorden is het noodzakelijk bepaalde
elementen afzonderlijk to bekijken. Een van de meest wezen-
lijke vernieuwingen lijkt die van het recitativische zingen
boven een continuo-partij to zijn geweest. Inderdaad is dit een
praktijk die voor het eerst in de jaren 1580 in Italie is to
vinden.6) Maar het was niet alleen Caccini die dit stijlprincipe
toepaste. De in Artusi's tractaat genoemde Ferrarese componist
Luzzasco Luzzaschi schreef in dezelfde tijd voor het Concerto

171



A Vno Soprano

Primauera 0 Pr;rnauera 2iouenn.de l'an no Bells

. . ..... r.i ._rl

AI3 'r..a

madrddi f ion 6616 nougte et di nought -4 MO

Figuur 4.

___
:l

' ' i 'l I L

c a .I' 1

rr
iW- n2dla

ii O11

172

n

_(

0 a
, *Of i i f060



delle Dame madrigalen voor een, twee en drie solostemmen met
begeleiding van clavecymbel. Wat de voor de barok typerende
concertante melodiek betreft doen deze madrigalen niet voor de
aria's van Caccini onder. En ook de accoordische begeleiding
vap het clavecymbel staat heel erg dicht bij de continuo-prak-
tijk van de stile moderno. Er is hier zonder meer sprake van
pseudo monodie. In figuur 4 staat een fragment in facsimile van
het madrigaal O Primavera.

Ferrara was sinds het huwelijk van Isabella d'Este met Ferdi-
nand Gonzaga in 1490 nauw met Mantua verbonden. Het is in
deze stad dat aan het eind van de 15e eeuw de kunst van de
frottola in zwang kwam. Opmerkelijk genoeg is het ook Mantua
waar Monteverdi omstreeks 1590 als hofmusicus emplooi vond.
Hier gaf de jonge hertogin Isabella haar Italiaanse musici de
opdracht om op gedichten van Petrarca en op eigentijdse poezie
muziek to schrijven in een muzikaal idioom dat zijn wortels
had in de traditionele voordracht van gedichten onder begelei-
ding van een lira da braccio (een strijkinstrument ter grootte
van een altviool) of een luit. In het begin van de 16e eeuw
verschenen honderden van zulke frottola's in druk. Bij deze
sololiederen gaat het om muziek waarin de componist tot een
meer lyrische vertolking kwam dan in de geimproviseerde en
gereciteerde frottola. Niettemin wordt duidelijk dat een essen-
tieel element van de zogenaamde 'nieuwe' stijl van Monteverdi's
seconda prattica in feite reeds meer dan een eeuw oud was. In
La favola di Orfeo, een muzikaal dramatisch werk op een
libretto van Angelo Poliziano dat in 1494 aan het hof to Man-
tua werd opgevoerd, waarbij hij zichzelf op de lira da braccio
begeleidt, bezingt Orfeus zijn smartelijk lot:

Dunque piangiamo, o sconsolata lira,
Che piu no si convien l'usato canto.
Piangiam mentre the 'l ciel ne' poli aggira,
E Filomena ceda al nostro pianto.
O cielo, o terra, o mare, o sorte dira!
Come potro soffrir mai dolor tanto?
Euridice mia bella, o vita mia,
Senza to no convien the in vita stia.

Andar convienmi alle tartaree porte
E provar se la giu merce s'impetra
Forse the svolgeren la dura sorte
Co'lacrimosi versi, o dolce cetra;
Forse the divvrra pietosa Morte:
Che gia cantando abbiom mosso una petra,
La cervia e'l tigre insieme abbiamo accolti
E tirate le selve efiumi svolti.
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Laten we daarom wenen, mijn ontroostbare lier,
nu past het niet een lied to zingen.
Laten we wenen want de hemel is voorgoed verduisterd.
Moge Philomela voor onze tranen wijken.
() hemel, aarde, zee, o wreed lot!
Hoe zal ik zo'n groot verdriet kunnen verdragen?
Euridice, mijn schone, mijn leven,
zonder jou wil ik niet verder bestaan.

Ik zal gaan door de diepste poort van de onderwereld
en proberen daar medelijden voor je to vinden.
O zoete lier, misschien kunnen we met ons klaaglied
het wrede lot nog keren;
misschien zal de Dood nog meelij krijgen:
Want wij hebben met ons lied reeds een steen bewogen,
het hert en de tijger met elkaar verzoend,
bossen verplaatst en rivieren omgelegd.

Ook voor Monteverdi's stelling dat de tekst de meesteres is van
de harmonie en niet haar dienares zijn er reeds voor 1500
aanhangers to vinden. In dit verband moet in de eerste plaats
Josquin des Prez worden genoemd, de geniale componist uit de
Lage Landen. Reeds voor 1500 zette hi j voor de hertog van
Ferrara de humanistische elegie Huc me sydereo van Maffeo
Veggio op muziek.

De tekst heeft Christus' kruisdood tot thema. In de polyfonie
worden de principes van de stile antico gehanteerd. Maar de
componist maakt tevens gebruik van retorische figuren. Zo
wordt bijvoorbeeld in het begin van het motet door middel van
dalende toonladder-figuren het afdalen van de Olympus geschil-
derd.

Tenslotte kan ook van de door Artusi becritiseerde opeenvol-
ging van voorhoudings-dissonanten in Monteverdi's Anima mia
perdona een pendant worden gevonden in muziek die een eeuw
eerder door de Venetiaanse drukker Ottaviano Petrucci was
uitgegeven. Het is wederom een motet van Josquin des Prez, en
wel zijn Planxit autem David. De tekst is gebaseerd op het
tweede boek Samuel 1:17-27. De klaagzang van David over de
dood van zijn zonen Saul en Jonatan inspireerde Josquin tot de
toepassing van zeven dicht opeen gelegen dissonanten bij de
woorden 'dit klaaglied' (figuur 5).

De vergelijking van Josquin met Monteverdi leert dat de disso-
nantbehandeling in de 16e eeuw de volgende ontwikkeling to
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zien geeft. Vanuit de nauwelijks door de norm gecontroleerde
collisie van de verschillende parti jen ontstaat de gereguleerde
dissonant van de prima prattica, en deze leidt dan weer tot de
geemancipeerde dissonant van de seconda prattica.7)

Ik meen met deze paar voorbeelden van Josquin en de frottola
rond 1500 to mogen volstaan om de betrekkelijkheid van de
verandering in het muzikale denken aan het eind van de Me
eeuw enigszins to kunnen relativeren. Het is echter wel een
vaststaand feit dat de meer intieme relatie tussen tekst en
muziek voornamelijk door componisten die in Italie werkzaam
waren werd nagestreefd. Vooral de komst van de Nederlanders,
to beginnen met Guillaume Dufay in het begin van de 15e eeuw,
is voor deze nieuwe ontwikkeling van onschatbare betekenis
geweest. In hoeverre componisten, musici en musicologen anno
1600 bekend zijn geweest met de genoemde vroegere vernieu-
wingen en deze eventueel weer een nieuw leven hebben inge-
blazen is een vraag waarop het antwoord niet in een paar
woorden is to geven. Wel zijn er aanwijzingen dat de recitati-
vische uitvoeringspraktijk van de Mantuaanse frottola na onge-
veer 1530 uitstierf. En de muziek van Josquin des Prez, die zo
rijk was aan nieuwe elementen, werd in de late Me eeuw van
het repertoire afgevoerd.
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(Mi jn dank gaat uit naar drs. Frits de Haen voor zijn hulp bi j
de voorbereiding van deze bijdrage.)

Noten

1. M.F. Bukofzer, Music in the Baroque Era: From Monteverdi
to Bach (Londen 1948), pp. 1-19.

2. Vgl. Source Readings in Music History from Classical
Antiquity through the Romantic Era, Selected and Annota-
ted by O. Strunk (New York 1950), p. 394; de muziekvoor-
beelden staan op p. 395. Zie over de polemiek ook C.V.
Palisca, The Artusi-Monteverdi Controversy', in: The New
Monteverdi Companion, edd. D. Arnold en N. Fortune
(Londen 1985), pp. 127-58.

3. Vgl. G. Tomlinson, Monteverdi and the End of the Renais-
sance (Oxford 1987), p. 22.

4. Vgl. W. Elders, 'Guillaume Dufay as Musical Orator', in:
Tijdschrift van de Vereniging voor Nederlandse Muziekge-
schiedenis 31 (1981), pp. 1-2.

5. Vgl. The New Grove Dictionary of Music and Musicians
(Londen 1980), deel 4, p. 22.

6. In dit verband kan ook de reeks zgn. intermedi (muzikale
tussenspelen) worden genoemd voor de opvoering van de
komedie La pellegrina van Girolamo Bargagli. Dit werk werd
in 1589 voor het huwelijksfeest van Fernando de' Medici en
Christina van Lotharingen, de kleindochter van Catharina
de' Medici, geschreven. Het libretto was van Ottavio Rin-
nucini, de muziek van Cristofano Malvezzi, Luca Marenzio,
Peri, Caccini en De Cavalieri. Laatstgenoemde had de
muzikale leiding. De uitvoering vond plaats in het Uffizi
theater to Florence.

7. Vgl. C. Dahlhaus, On the Treatment of Dissonance in the
Motets of Josquin des Prez', in: Josquin des Prez. Procee-
dings of the International Josquin Festival-Conference, New
York, 1971, ed. E.E. Lowinsky (Londen 1976), pp. 334-335.
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Opnieuw verrijkt
Muziek in de Noordelijke Nederlanden v66r en na 1600

R.A. Ranch

Inleiding

Wie Nederlandse schilderijen uit de zeventiende eeuw bekijkt
- men denke aan Rembrandt, Vermeer, Frans Hals, en vele, vele
anderen - zal er niet aan twijfelen dat de Nederlandse schil-
derkunst van de zeventiende eeuw een geheel eigen en eigen-
tijds - zeventiende-eeuws - gezicht heeft. Wie Nederlandse
literatuur uit de zeventiende eeuw leest - en men denke aan
Vondel, Hooft, Huygens, Bredero, en vele, vele anderen - zal er
niet aan twijfelen dat de Nederlandse literatuur van de zeven-
tiende eeuw een geheel eigen en eigentijds - zeventiende-eeuws
- gezicht heeft. De vraag is nu: heeft de Nederlandse muziek
van de zeventiende eeuw op dezelfde wijze een eigen en eigen-
ti jds - zeventiende-eeuws - gezicht als de literatuur en de
schilderkunst, of ligt de situatie daar anders? Vooruitlopend op
het vervolg kan al vast gesteld worden dat dit gezicht in ieder
geval veel en veel minder bekend is clan dat van de literaire en
beeldende kunsten.

In de genoemde kunstvormen wordt wel regelmatig naar de
muziek verwezen en ik zal dit hoofdstuk beginnen met een van
deze dwarsverbanden. Nederlandse schilderijen met muzikale
voorstellingen zijn er in overvloed. Uit de veelheid zal ik hier
een voorbeeld naar voren halen. Het is het schilderij van
Adriaan Lambertsz van den Tempel uit 1671 dat het gezin van
David Leeuw voorstelt (Figuur 1).1) De ouders David Leeuw en
zijn vrouw Cornelia Hooft staan er wat passief bij, maar vier
van de vijf kinderen zijn betrokken in een muziekuitvoering.
De oudste, Maria (18 jaar), rechts boven, houdt een Alto-stem-
boek in haar hand. Pieter, 14 jaar oud, rechts onder, bespeelt
de viola da gamba. Weyntje, 12 jaar oud, zien we achter het
clavecimbel, in het midden van de voorstelling, en Cornelia,
tenslotte, nog maar acht jaar oud, neemt, links onder in beeld,
de Canto I voor haar rekening. De jongste dochter, Suzanna,
was nog slechts twee jaar oud, to jong om in de musiceer-
vreugde mee to delen.
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Figuur 1. 'David Leeuw en zijn familie', schilderij door
Adriaan Lambertsz van den Tempel, 1671. (Foto
Rijksmuseum, Amsterdam)
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Een van de boeiendste aspecten van dit schilderij is de muziek
die erop afgebeeld is. Behalve verschillende instrumenten (cla-
vecimbel en viola da gamba) zien we verschillende zgn. stem-
boekjes - muziek werd in de zeventiende eeuw gewoonlijk
alleen in partijen gedrukt en partituren waren nog zeldzaam.
Het schilderij laat een Canto I- en een Alto-stemboek zien. De
tekst van de Canto I begint met de woorden "Wat is van 's
menschen levee, dat God elck heeft gegeven", onder de titel
Erffenis der Godloosen. Van het Alto-stemboek is minder pre-
cies de tekst to lezen. Men kan er echter van uitgaan dat deze
hetzelfde is. Wat zou dit voor muziek zijn en wat zou de
betekenis hiervan zijn?

De tekst Wat is van 's menschen leven is een zgn. contrafact-
tekst, d.w.z. een nieuwe tekst, gemaakt op het metrisch model
van een bestaande tekst. Als die bestaande tekst op een be-
paalde melodie paste, dan geldt dat ook voor de nieuwe tekst.
Op deze manier bestaat het overgrote deel van de gedichten
van Bredero, Hooft, Vondel, en vele anderen die als liedtekst
toepasbaar zijn uit contrafacten: ze zijn vervaardigd volgens
gangbare metrische modellen die dikwijls met een bepaalde
melodie verbonden zijn. De volledige tekst van het afgebeelde
lied luidt als volgt:

Erffenis der Goddeloozen

Wat is van 's menschen leven,
Dat Godt elk heeft gegeven,
Als 't niet werd daer beneven.
Door Godes Geest gedreven,
En verheven,, om even,, to streven,
Nae 't eeuwigh leven?

Niet dan een stadigh sterven,
En een verdrietigh swerven,
Vervreemt van 's Hemels erven,
't Welck die de deugde derven,
Niet be-erven,, maer werven,, 't verderven,
Naer't pijnlijck sterven.

Toegegeven, geen hoogstaande poezie en met de enkele rijm-
klank nog gegrondvest in de rederijkerstraditie uit de l6de
eeuw. De rhetorische vraag "Wat is het leven waard als we niet
streven naar het eeuwige" wordt beantwoord met de vaststelling
dat slechts een sterven en zwerven buiten de hemel het gevolg
kan zijn.
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Gastoldi's balletti a tre voci

Wat is van 's menschen leven is een contrafact-tekst voor een
balletto van de Italiaanse componist Giovanni Giacomo Gastoldi
(ca. 1550-1622), waarbij men balletto moet opvatten als een
luchtige compositie voor stemmen en/of instrumenten, waarop
ook, maar niet noodzakelijk, kon worden gedanst. Gastoldi's
balletti zitten vol met fa-la-la- en soortgelijke refreinen. De
teksten zijn kort en puntig. De tekst van de eerste strofe van
bet balletto Lo spensierato (De lichtzinnige) waarop Wat is van
s menschen leven is gemodelleerd, luidt als volgt:

Poi ch'el mio foco e spento,
Vivro Iieto e contento.
E ridendo e sonando e ballando,
Godrd cantando.

Wat ongeveer vertaald kan worden als:

Aangezien mijn [liefdes]vuur gedoofd is,
Zal ik vrolijk en tevreden leven.
En verheugen zal ik mij door to lachen, muziek to
maken,
Te dansen en to zingen.

Hoe kon een balletto van Gastoldi uit 1594 verzeild geraken op
een Nederlands schilderij met een onmiskenbare ernstige inslag
van zo'n kleine tachtig jaar later? Om dit to begrijpen volgt
hier een korte uitwijding over Gastoldi's balletti en hun plaats
in de Europese en vooral de Nederlandse muziekgeschiedenis.2)

Gastoldi publiceerde twee boeken met balletti: hen met vijf-
stemmige en een met driestemmige balletti. De vijfstemmige
bundel verscheen in 1591, de driestemmige in 1594. Beide
bundels behoorden spoedig tot bet meest populaire Italiaanse
repertoire van hun tijd en werden keer op keer herdrukt. Hun
roem verspreidde zich ook buiten Italie, vooral in de duitsspre-
kende landen, de Nederlanden (Noord en Zuid) en Engeland. Ze
werden vanaf 1602 ook buiten Italie gedrukt, vooral door de
muziekdrukker Petrus Phalesius to Antwerpen. In de Nederlan-
den waren zowel de Italiaanse als de Antwerpse uitgaven wel-
bekend.

Het Calvinistische Noord-Nederland had echter enige moeite
met de frivole Italiaanse teksten, hetgeen tot gevolg had dat de
driestemmige balletten to Amsterdam wel werden uitgegeven,
maar voorzien van geestelijke contrafact-teksten. De eerste
maal dat dat gebeurde was in 1628. Voor de contrafact-teksten
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G. GIAC. CASTOLDI,

BA LETTEN9
Luf lib h om to zingen , en fpeelen ,

Met drie f emmen.
Op nieuws veriiert met een nieuwe A L T, ofre vierde Parrye, mede doorgaens met de

Oude ende Nicuwe ftichtclycke Rymen , boven malkander , geflelt, noyt voor dezen zo gedrukt,
Hierzynnochachterbygevoeghr, de vyfCarilmeo, op devy(.Zinnengerymt, en opytemmen,

Getelt door j A e o n v a HA F F HER, Muficijn der Itadt Amflelredame
Alsmede, Peria,Ne, enOzaligbbgligbBth bem.

T E N O R.

e'AMSTELP.EDAM,
By P A u t. ua MATT MY at. indeStoof-fleegh, in't Mufyck.boeck, is veelderley MufyckenGdinietrtPnpier_. in dlerley Form act,

toinFolio, hooghen lang+'. 4'. all is 8'. tckoop.

Figuur 2. Titelbladzijde van het tenor-stemboek van de
Balletten met drie siemmen van Giovanni Gia-
como Gastoldi (Amsterdam 1657). De naam
Gastoldi is in
'Castoldi' gespeld.

de Nederlandse drukken
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Figuur 3. Bladzijde 5, met het lied 'Wat is van 's men-
schen leven' in Gastoldi's Balletten met drie
stemmen (1657).
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tekende een dichter die zich slechts met zijn initialen H.V.
meldde. Deze Nederlandse versie verscheen onder de titel
Balletten met drie stemmen. Eigenaardig is echter dat aan de
drie stemmen van Gastoldi - twee hoge stemmen (Canto I, II)
en. een lage stem (Basso) - een vierde stem, een Tenor, werd
toegevoegd. Deze was van de hand van Godfried Oldenraet,
organist to Zutphen. (Op de Nederlandse voorkeur voor de
vierstemmigheid kom ik later nog terug.) De uitgave van 1628
werd nog enkele malen - in 1639 en 1641 - herdrukt, hetgeen
op een zeker populariteit wi jst.

De uitgave van de Balletten met drie stemmen moet verbonden
worden met de traditie van de zgn. collegia musica, muziekge-
zelschappen bestaande uit meest welgestelde amateurs onder
leiding van een plaatselijke beroepsmusicus - bv. de organist -,
die met een bepaalde regelmaat bijeen kwamen om muziek to
maken. Dergelijke collegia musica bestonden in de zeventiende
eeuw in allerlei Nederlandse steden, zoals Amsterdam, Utrecht,
Arnhem, Leeuwarden, enz. Oldenraet leidde een dergelijk colle-
gium musicum in Zutphen.

De door Van den Tempel afgebeelde stemboekjes zijn echter
niet afkomstig uit een van de genoemde uitgaven van Gastoldi's
Balletten net drie stemmen. De vierde stem in die uitgaven was
een middenstem, die Tenor genoemd werd. Op het schilderij
zien we in plaats daarvan een Alto. Dichterbij komen we met
een uitgave die in 1657 verscheen en die gedrukt werd door de
Amsterdamse muziekdrukker Paulus Matthysz (Figuur 2 en 3).
Deze uitgave bevat dubbele teksten, de oude van H.V. en een
nieuwe reeks contrafacten. Deze teksten zijn onmiddellijk boven
en onder elkaar gedrukt. Er is ook wel een vierde stem, maar
dit is een andere dan in de eerdere uitgaven. De tekst op het
schilderij van Van den Tempel nu, is afkomstig uit de nieuwe
reeks van contrafacten, maar de afgebeelde stemboekjes kunnen
toch niet die van 1657 zijn, aangezien op het schilderij slechts
een en niet twee teksten to zien zijn.

Welke uitgave is dan door Van den Tempel gebruikt? Als hi j
een uitgave afbeeldt die alleen de tweede reeks teksten bevat,
dan zou dat misschien wel eens een uitgave geweest kunnen
zijn die nog v66r 1657 verschenen was. De uitgave van 1657
zou dan een combinatie van deze onbekende uitgave en die van
1628-1639-1641 geweest kunnen zijn. Deze verklaring is inder-
daad aannemelijk. We kennen nl. een advertentie in de Tydin-
ghe uyt Verscheyden Quartieren, een 17de-eeuwse krant, van 18

juli 1648, die een uitgave noemt van de Balletten met drie
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stemmen, voorzien van een nieuwe tekst en van een nieuwe
vierde stem. In de advertentie wordt de vierde stem een Alto
genoemd, net als op het schilderij van Van den Tempel. Deze
uitgave werd gedrukt en uitgegeven door de Remonstrantse
boek-, psalm- en muziekdrukker en musicus-voorzanger-compo-
nist Cornelis de Leeuw. Uit de advertentie wordt niet duidelijk
wie de maker van de nieuwe vierde stem was, noch wie de
dichter van de nieuwe teksten was. Aangezien De Leeuw zelf
ook componist was, neem ik aan dat hij die nieuwe vierde
stem voor z'n rekening nam. Hij zou ook best de nieuwe tek-
sten gemaakt kunnen hebben, maar een literaire activiteit van
hem is nergens met zekerheid vastgesteld.

Van deze uitgave van de Balletten met drie stemmen door
Cornelis de Leeuw is, naar het schijnt, geen enkel exemplaar
bewaard gebleven. Dat betekent dat de door Van den Tempel
afgebeelde stemboekjes onze enige kijk op deze uitgave is.
Deze constatering geeft Van den Tempels schilderij een heel
bijzondere betekenis.

Keren we nog even terug naar de uitgave- en verspreidings-
geschiedenis van Gastoldi's Balletti a ire voci. Eerst waren er
Italiaanse uitgaven. Deze verschenen van 1594 tot 1611 bij de
Venetiaanse uitgever Ricciardo Amadino. Een tweede fase wordt
gevormd door de transalpiene uitgaven die Gastoldi's werk
ongewijzigd herdrukten. Hierin vallen de uitgaven van het
Antwerpse uitgevershuis Petrus Phalesius, van 1602 tot 1631.
(Phalesius werd overigens voorgegaan door de Neurenberger
muziekuitgever Paulus Kauffmann, die Gastoldi's Balletti a ire
voci reeds in 1600 ongewijzigd herdrukte.) De derde fase ten-
slotte, die van de gewijzigde uitgaven, loopt - voor de Neder-
landse Republiek -, van 1628 tot 1657. (Een gewijzigde Duitse
uitgave verscheen in 1607 (Kauffmann), een Vlaamse in 1641
(Phalesius) en een Engelse in 1680.)

Die derde fase in de verbeiding van Gastoldi's balletti is een
afspiegeling van de afstand - chronologisch, geografisch en
cultureel - die inmiddels ontstaan was tussen het Venetie van
de 90-er jaren van de zestiende eeuw en de Nederlandse Repu-
bliek gedurende het midden van de zeventiende eeuw. Deze
afstand leidde tot wijziging van de oorspronkelijke opzet in
drie opzichten.

Allereerst tot wijziging van de tekst. Niet alleen werd het
Italiaans door Nederlands vervangen, maar ook werd een we-
reldlijke tekst door een geestelijke tekst vervangen. Daarbij
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mag aangetekend worden dat de tekst van H.V. uit 1628 een
duidelijk Contraremonstrants karakter heeft. Hierdoor is het
begrijpelijk dat Cornelis de Leeuw de behoefte voelde ze to
vervangen door duidelijk Remonstrants getinte teksten, in een
tijd dat de Remonstranten weer een zekere bewegingsvrijheid
gekregen hadden.

Daarnaast waren er muzikale wijzigingen, de uitbreiding van
driestemmigheid tot vierstemmigheid. Merkwaardigerwijs hebben
we hier eigenlijk met een stap terug in de muzikale ontwikke-
ling van de eeuw . vbbr en na 1600 to doen. De klassieke poly-
fonie van de zestiende eeuw was in uitgangspunt vierstemmig
(sopraan, alt, tenor, bas) met min of meer gelijkwaardige
stemmen - wat niet weg neemt dat grotere en kleinere aantal-
len niet regelmatig gebruikt werden. Gastoldi's combinatie van
twee hoge en een lage stem was echter aan het eind van de
zestiende eeuw een modernisme, op weg naar de polariteit van
melodie en bas die in de zeventiende eeuw naar voren zou
komen. De toevoeging van een vierde stem aan Gastoldi's
driestemmigheid door Godfrid Oldenraet en later door Cornelis
de Leeuw moet dan ook gezien worden als pogingen de 'moder-
ne' driestemmigheid to vervangen door de 'klassieke' vierstem-
migheid. Het 'klassicisme' van de uitgaven van de Balletten met
drie stemmen blijkt ook uit het ontbreken van een becijferde
bas. Zo'n becijferde bas zou het mogelijk maken middenstem-
men achterwege to laten, die dan slechts via een becijfering bij
de bas aangebracht op quasi- improvisatorische wijze in de
begeleiding aanwezig zijn. Zo'n becijferde bas hoort dus bij de
melodie-bas-polariteit van de zeventiende eeuw en niet bij de
evenwichtige vierstemmige meerstemmigheid van de zestiende
eeuw.

Een vierde soort wijzigingen in het concept van de uitgave is
nog niet genoemd en dat zijn de stukken die aan de oorspron-
kelijke serie van zestien van Gastoldis balletti zijn toevoegd in
de uitgaven van de Balletten met drie stemmen. De uitgave van
1628 bevat twee toegevoegde stukken, nl. een Welkomst-liedt en
een Scheyd' ende Danck-liedt. Het eerste stuk staat - niet
geheel onverwachts - vooraan in de bundel, het andere stuk
geheel achteraan. De teksten van beide stukken verwijzen
duidelijk naar bijeenkomsten van musicerenden in de sfeer van
de collegia musica. Het Welkomst-liedt is, net als de Balletten
een contrafact, maar het model is nog bijna een halve eeuw
ouder dan dat van de Balletten, nl. het Franse vierstemmige
'chanson spirituelle' Dames qui au plaisant son met tekst van
Guillaume Gueroult en muziek van Didier Lupi second, voor het
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eerst gedrukt in 1548! Het Scheyd' ende Danck-liedt is vermoe-
delijk een originele compositie, van een componist die zich
Cornelis Piet. Pred. noemt en over wie wij niets weten.

In de Rotterdamse uitgave uit 1641 van de Balletten met drie
stemmen vinden we, behalve het genoemde welkomst- en af-
scheidslied, een aantal extra stukken die overgenomen zijn uit
een uitgave van het zgn. Livre septieme (hierover hieronder
meer); deze stukken - van Jacob Vredeman en Gerard Jansz
Schagen - stammen uit de jaren rond 1600. De Amsterdamse
uitgave van 1641 bevat weer andere extra's: een vierstemmige
zetting van het lied Amarilli mia bella van de Italiaanse compo-
nist Giulio Caccini en een contrafact van het driestemmige Non
v'accorze van Orazio Vecchi. Vecchi was min of meer een
tijdgenoot van Gastoldi en zijn driestemmige Mascarada is ook
wel een beetje in de stijl van Gastoldi's balletti. Maar Caccini
behoorde tot een latere generatie en zijn Amarilli mia bella
verscheen voor het eerst in de bundel Le nuove musiche in
1601 voor zangstem en becijferde bas. Het is weer 'typisch
Nederlands' om het solo-&-begeleiding model to verwerpen en
to vervangen door een klassieke vierstemmige zetting zonder
becijferde bas.

In de uitgave van Paulus Matthysz van 1657 zijn er niet minder
dan negen toegevoegde stukken, behalve het welkomst- en
afscheidslied nog composities van R. Isaacides (verder onbe-
kend), H. Goudsteen (idem) en Jacob Haffner, een Amsterdamse
stadsmuzikant. Omdat Haffners stukken gebruik maken van
teksten en melodieen uit het liedboek Christelycke Plicht-
rymen, uitgegeven en muzikaal geredigeerd door Cornelis de
Leeuw (1648/1649), zou het heel goed kunnen dat Paulus
Matthysz deze stukken uit de uitgave van Cornelis de Leeuw
heeft overgenomen.

De uitgave van de Balletten met drie stemmen van Paulus
Matthysz, uit 1657, is de laatste uitgave van Gastoldi's drie-
stemmige balletten in de Nederlanden.

(PS. Niet alleen de muziek van de Balletten met drie stemmen
stamt uit de zestiende eeuw, ook het typografisch materiaal. De
sleutels en vlaggen van de muziekdruk zijn nogal herkenbaar en
laten zich moeiteloos identificeren als het Middelbaer Musicq
uit de letterbakken van de Antwerpse meesterdrukker Christo-
pher Planti jn.3) Deze notentypen waren in het laatst van de
zestiende eeuw naar de Noordelijke Nederlanden gekomen toen
Plantijns schoonzoon Frangois 'Raphelengius zich in de Leidse
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Plantijnse drukkerij met het drukken van muziek ging bezig-
houden. Ze werden benut voor uitgaven uit de jaren 1600-1611.
Na het opheffen van de Leidse Plantijnse drukkerij werden de
typen benut door Haarlemse uitgevers (1621-1631) en Amster-
damse uitgevers als Broer Jansz (1634-1646), Cornelis de Leeuw
(1648) en Paulus Matthysz (1657-1660). We zullen de typen nog
enkele malen tegenkomen.

Gastoldi's balletti a cinque voci

Zijn de Balletten met drie stemmen uniek als muziek van v66r
1600 die in bewerkte vorm nog vele decennia na 1600 in zwang
zou blijven? Het antwoord is negatief. We kunnen nog een
aantal bundels met typisch 16de-eeuwse muziek aanwijzen die
tot diep in de zeventiende eeuw in Nederland herdukt werden,
vaak 'gewijzigd'. We zullen ze kort bespreken.

De Balletti a cinque voci van Giovanni Giacomo Gastoldi waren
zo mogelijk nog populairder dan hun driestemmige familieleden.
In Italie verschenen talloze uitgaven van 1591 tot 1613. Te
Antwerpen verschenen bij Petrus Phalesius en zijn erfgenamen
niet minder dan tien uitgaven, van 1596 tot 1640. Deze ballet-
ten verschenen ook tweemaal in de Republiek in ongewijzigde,
oorspronkelijke vorm, in 1628 to Rotterdam bij Isaac van
Waesberghe en in 1641 to Amsterdam bij Everhard Cloppenburgh
(gedrukt bij Paulus Matthysz). Maar er waren ook gewijzigde
uitgaven, zij het dat het beeld anders is dan bij de Balletten
met drie stemmen. De 'Nederlandse uitgaven' kregen de titel
Italiaense balletten met vi j f en ses stemmen. Twee van derge-
lijke uitgaven verschenen, in resp. 1648 en 1657 (Figuur 4). De
Italiaanse teksten zijn wel gehandhaafd, maar in 1657 tevens
voorzien van Nederlandse vertalingen. Ook zijn er talrijke
toegevoegde stukken, merkwaardigerwijze vooral als bladvul-
lingen gedrukt. Deze toegevoegde stukken vallen in verschillen-
de categorieen uiteen. Allereerst zijn er verschillende drie- en
vierstemmige stukken van Orazio Vecchi, net als het genoemde
Non v'accorze afkomstig uit de bundel Convito musicale, voor
het eerst verschenen in 1597. Vervolgens ruim 20 canons, in
verschillende talen (Nederlands, Frans, Duits, Latijn) voor twee
tot vijf stemmen (Figuur 5). Tenslotte nog enkele anonieme
drinkliederen op Nederlandse of Duitse tekst. Bij elkaar dus
nogal een allegaartje, maar duidelijk zeer sterk gericht op het
gezellig musiceren in groepsverband. De retrospectieve inhoud,
dikwijls terugverwijzend naar de ti jd van v66r de eeuwwende
van 1600, is even duidelijk als in de Balletten met drie stem-
men.
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I T A L I A. A N S C H E

BALLETTEN,
Met S en 6 Stemmen, door

GIACOMO CASTOLDI da CARRAVAGGIO.
Op nieuwr Verrykt met

VerfcheydePaftorellen_,, Canzonetten_,, Mafcaraden_, &c.
Op 3 cn 4 Stemmen, tut H o R. A T x o V E c c -H i.

AJles in Duitfch verraa(t, met beide de Texten onder tnalkanderr.i'.
/.,x -. .Noch zyn bier by gevoeght veetderhsndc Kanonc, &c. D.i.

Q.U I N T O.

t'Am(erdam, by Psulus Mstrhyfz. in de Stoof-Qcegh, in't

Figuur 4. Titelbladzijde van het Quinto-stemboek [Quinto
= vi jfde stem] van de Italiaansche Balletten van
Giovanni Giacomo Gastoldi (Amsterdam zonder
jaartal [=1657]).
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Wacbt Doch em wcyoigh,

Figuur 5. Bladzijde 3 van het Quinto-stemboek van Gas-
toldi's Italiaansche Balletten (1657). Het balletto
L'innamorato is van Nederlandse vertaling
voorzien. Onderaan een canon (drinklied) als
bladvulling.
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De druk- en uitgavegeschiedenis van de vijfstemmige balletten
van Gastoldi kan analoog aan die van de driestemmige verdeeld
worden in drie fasen. De eerste fase bevat de originele Veneti-
aanse uitgave en loopt van 1591 tot 1613. De tweede fase
omvat de niet-Italiaanse ongewijzigde herdrukken, die plaats-
vonden to Neurenberg, Antwerpen, Douai, Parijs, Rotterdam en
Amsterdam, over de periode 1596-1641. De derde fase, die der
gewijzigde herdrukken is voor de Noordelijke Nederlanden
betrekkelijk kort: 1648-1657. (Een gewijzigde Vlaamse uitgave
verscheen in 1649.)

Het livre septieme

Gastoldi's drie- en vijfstemmige balletti behoorden tot het
populairste Italiaanse repertoire van de tijd rond 1600. Het
lijkt wel of ze in de Nederlanden - en ook daarbuiten - golden
als klassieke voorbeelden voor de wat lichtere genres uit de
Italiaanse muziek van die tijd. Een vergelijkbaar lot was het
zgn. Livre septieme, een bundel met franstalige composities,
beschoren.

Het Livre septieme heeft een zeer merkwaardige druk- en
verspreidings-geschiedenis.4) Aanvankelijk was het het zevende
deel van een serie verzamelbundels van vierstemmige Franse
chansons uit het midden van de zestiende eeuw, to Leuven bij
de uitgever Petrus Phalesius senior in 1560 voor het eerst
verschenen. De meeste van deze chansons waren van de hand
van Zuidnederlandse, vnl. Waalse en Brusselse componisten. De
zevende bundel week of van zijn voorganger door een combina-
tie to presenteren van Franse chansons van Franse (vooral
Parijse) componisten en van zuidnederlandse componisten. De
bundel sloeg aan als geen andere en werd gemiddeld eens in de
drie jaar herdrukt van 1560 tot 1600. Phalesius senior stierf
vermoedelijk in 1576 en werd door Petrus Phalesius junior
opgevolgd. De uitgeverij verhuisde van Leuven naar Antwerpen
rond 1581, maar deze veranderingen stonden in geen enkel
opzicht een regelmatige herdruk van het Livre septieme in de
weg. Wel werd de samenstelling van het Livre septieme nogal
eens veranderd. Terwiji in de eerste herdrukken (tot en met
1576) bij nieuw toe to voegen stukken de keuze vooral gedaan
werd uit het oorspronkelijke repertoire uit het midden van de
zestiende eeuw bevat de versie die in 1589 verscheen toch ook
wat stukken van componisten uit de tweede helft van de zes-
tiende eeuw van dicht bij huffs, d.w.z. Antwerpen of tenminste
Vlaanderen, waaronder Hubertus Waelrant. Antwerpse uitgaven
uit de jaren 1611-1617 brengen stukken van Andreas Pevernage
en Noe Faignient, beiden Vlaamse componisten uit de tweede
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helft van de zestiende eeuw. De Antwerpse uitgaven uit de
decennia rond de eeuwwende kunnen dus in drie versies ge-
groepeerd worden: de Waelrant-versie (1589-1609), de Peverna-
ge-versie (1613) en de Faignient-versie (1617).

Het Livre septieme was ook in de Noordelijke Nederlanden
niet onopgemerkt gebleven. De slotregels van de tweetalige
Corte onderwijsinghe van de Musike int Latijn ende Duits
(Harderwijk 1605, een schoolboek voor gebruik op de Latijnse
scholen hier to lande) zijn als volgt:

De exempelen van andere liedekens sult ghy soecken
int Psalmboeck met vier partijen van Andreas Spethe,
ende in het Boeck, t' welcke genoemt wordt het seven-
ste, ende in andere Musijck boecken meer.

Deze Onderwijsinghe verscheen nog voordat het Livre septieme
daadwerkelijk in de Republiek verschenen was. De eerste uitga-
ve ervan verscheen in 1608, to Amsterdam, uitgegeven door de
belangrijkste boekverkoper en -uitgever en Amsterdam van die
jaren: Cornelis Claesz (Figuur 6). De uitgave is zoals alle voor-
gaande Zuidnederlandse in vier stemboeken, nu 36 folio's per
stemboek. Daarvan zijn de eerste 28 folio's ongewijzigd uit de
Antwerpse Waelrant-versie (bijv. die uit 1605) overgenomen. De
folio's 29-36 bevatten een achttal stukken van eigentijdse,
Noordnederlandse componisten, waaronder niet de geringste. Het
Noordnederlandse katern vangt aan met een madrigaal (Hor the
soave) en een tweedelig Frans chanson (Je ne say rien) van Jan
Pietersz Sweelinck, organist van de Oude Kerk to Amsterdam
en de belangrijkste musicus en componist van de Noordelijke
Nederlanden uit de periode rond 1600. Dan komen vijf stukken
van Jacob Vredeman, musicus en componist to Leeuwarden: vier
vierstemmige Nederlandse liederen (Cupido cleen, Om to versin-
nen, Wanneer ick slaep, Schoon kindt) en een vierstemmig
Frans chanson (Helas mon Pere), en tenslotte een vierdelig stuk
met een Nederlandse, godsdienstige tekst gecomponeerd door
Gerhard Janszoon Schagen, musicus to Alkmaar. Sweelincks
madrigaal en chanson sluiten aan bi j de internationaal gangbare
stijl voor deze genres. De Nederlandse liederen van Vredeman
zijn eenvoudige vierstemmige zettingen van reeds bestaande
liederen, waarbij de liedmelodie in de hoogste stem gehandhaafd
is. Ze hebben als tekst erotisch-pastorale gedichten, ontleend
aan recente liedboeken als Den Nieuwen Lust-hof (Amsterdam
1602) en het Tweede, nieuw Amoureus Liedt-boeck (Amsterdam
1605). De melodieen van deze vier liederen zijn allemaal van
Engelse Schagens stuk is van een geheel andere snit,
polyfoon van opzet, en met een tekst - op het thema van het

193



I.I DIVERSES AVTHEV-RS A O_VATRE PARTIES,
CONVLNAELES ET VLTILES A LA'IEYNESSE. TOVTLS

MISES EN ORDRE SELON LEV RS TONS.

Figuur 6.

Muficien de la Idle de Lawerden, h Mai tr<G enrd l.nfen
Sc hsgre.Mai(kre Mu(cien dds rifle d'Alcmu.

Auec vnt Brieue 6 facile lnffruc ion pour
bun apprcndrr la Mufi9uc .

TENOR.

loo Pieter(en Srelhnck.OeganiSc I Arolkerdam, M! (Rre laque c V redemm,Mailles
A la rcquelle d'aucuns amuturs avons adjoullr: certaincs chanroos,cornme de Maifre

On lcs trouvc chcz CornilleClac(1'cn,Imprimcur.
dcslntaiAmAudM M DCY11L

Titelbladzijde van de uitgave van Cornelis
Claeszoon van het Livre septieme (Amsterdam
1608).
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huwelijk tussen Christus en de Kerk - die religieus gezien
beslist niet van orthodox -Cal vinistische herkomst is.

Na Claesz' editie blijft het even rustig op het Nederlandse
uitgeversfront wat betreft het Livre septieme. In bibliografische
bronnen vindt men een editie van Hendrick Laurensz uit 1620,
waarvan echter geen enkel exemplaar bewaard gebleven is.
Laurensz was de zaakopvolger van Claesz; daarom kan het
gaan om een herdruk van de editie van 1608, maar hierover
bestaat geen enkele zekerheid. Meer zekerheid hebben we ten
aanzien van de editie die de Amsterdamse uitgever Jan Jansz
(ca. 1588-1664) in 1632 op de markt bracht; Jansz' editie volgt
de Antwerpse Faignient-versie. Nu wordt het druk in Amster-
dam wat betreft het Livre septieme. Nog het volgende jaar
volgt een editie van Broer Jansz (ca. 1580-1652; geen familie
van Jan Jansz.) en Paulus van Ravesteyn, zeker ter beconcur-
rering van Jan Jansz. Het bestaan van deze uitgave is slechts
door een advertentie bekend. De nu nog volgende edities kun-
nen in twee elkaar concurrerende lijnen gegroepeerd worden.

De uitgave van Broer Jansz van 1640 volgt de Antwerpse Faig-
nient-versie. Deze uitgave werd geadverteerd op 18 augustus
1640. Nog hetzelfde jaar volgde een uitgave van de andere
lijn, uitgegeven door Everhard Cloppenburgh, geadverteerd op
29 december 1640. Deze uitgave bevat blijkens de advertentie
toegevoegde stukken: een vierstemmige zetting van Amarilli mia
bella (zeker dezelfde die ook in sommige uitgaven van de
Balletten drie stemmen voorkomt) en een aantal twee- tot
vierstemmige canons. Via samenwerkingsverbanden is Cloppen-
burgh to verbinden met de groep uitgevers rond Jan Jansz,
waartoe ook nog Paulus Matthysz en Joost Jansz (zoon van Jan
Jansz) behoren.

In 1641 verscheen er weer een uitgave van Broer Jansz, waar-
schijnlijk het antwoord op de uitgave van Cloppenburgh. Van
deze uitgave is evenmin een exemplaar bekend. Bibliografische
vermeldeing maken het aannemelijk dat Broer Jansz de uitgave
van Cloppenburgh exact nadrukte, dus inclusief de toegevoegde
stukken die Cloppenburgh aan zijn editie had meegegeven. Deze
uitgave is de laatste editie van het Livre septieme door Broer
Jansz. De nu nog volgende to bespreken uitgaven zijn aan de
lijn Jan Jansz - Cloppenburgh ontsproten.

Van de uitgave die in 1644 verscheen (gedrukt door Paulus
Matthysz voor Joost Jansz), is de enige Amsterdamse uitgave
van het Livre septieme waarvan een volledig exemplaar bewaard
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Figuur 7. Titelbladzijde van de uitgave van Joost Janszoon
van het Livre septieme (Amsterdam 1644).
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is gebleven (Figuur 7).5) De uitgave biedt ons daarom een goed
beeld van alle wijzigingen die de inhouden door de jaren been
en bovendien nog door concurrentie-overwegingen had gekregen.
Als we door de uitgave van 1644 been bladeren, dan is de
overheersende indruk die van een allegaartje. Basis is nog
steeds duidelijk de Antwerpse Faignient-versie van 1617. Maar
in dit franstalige substraat is een aantal gaten aangebracht die
opgevuld zijn andersoortige, meestal nederlands- en italiaansta-
lige inhoud, die bovendien vaker niet dan wel vierstemmig is.
Onder dit opvulsel voor twee tot zes stemmen vinden we:

- Een drietal composities van Dirck Jansz Sweelinck (1591-1652;
zoon van Jan Pietersz Sweelinck en diens opvolger als orga-
nist van de Oude Kerk to Amsterdam): Hoe schoon lichtet de
morgenster (een vierstemmig geestelijk lied), Soo droegh
Kleopatra (een tweestemmige zetting van een gedicht van
Vondel; Figuur 8) en bet vijfstemmige, tweedelige Caecilia-
liedt, een lofprijzing op bet musiceren en zeker bestemd voor
bet collegium musicum.

- Een anonieme vierstemmige zetting van bet eeuwenoude
meilied De mey komt ons seer lieflijk aen.

- Een anonieme vierstemmige zetting van de beroemde rei van
Klarissen uit Vondels Gysbrecht van Aemstel: D Kerstnacht!
schoonder dan de dagen. Als componist wordt wel eens Dirck
Jansz Sweelinck genoemd, maar gezien de stijl van de zetting
lijkt de Haarlemse stadsmusicus Cornelis Thymanszoon Pad-
brue de beste gissing.6)

- Een anonieme vierstemmige, tweedelige zetting van de Neder-
landse vertaling van een sonnet van Petrarca, Laura, die
groen laur'en.

- Een driestemmige zetting door Cornelis de Leeuw van bet
eeuwenoude kerstlied Een kindeken is ons geboren. Tekst- en
melodieversie van dit lied zijn ontleend aan de (Remonstrants
getinte) bundel Hymni ofte Lofsangen ('s-Gravenhage 1615;
een mislukte poging om naast de psalmen een aantal gezangen
in to voeren in de Gereformeerde Kerk).

- De al eerder genoemde vierstemmige zetting van Amarilli mia
bella, nu ook met Nederlandse tekst: Amarilli mijn schoone.

- Een drietal stukken uit Horazio Vecchi's Convito musicale:
Cruda mia tiraniella, Senio tre vecchinet, en Welkom gesellen
(contrafact van Non v'accorze Madonna).

En dit is nog niet alles. Als bladvulling is een aantal canons
over de uitgave uitgestrooid. In bet totaal kunnen we er negen-
tien vinden, drie tweestemmige, acht driestemmige, zes vier-
stemmige en een vijf- en een zesstemmige. Zeven zijn er op
Latijnse tekst, zes Nederlands, vier Frans en vier Duits. Com-
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Figuur 8. Folio 12 recto van het Livre septieme (1644).
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ponisten die genoemd worden zijn Jan Pietersz en Dirck Jansz
Sweelinck; de meerderheid is anoniem. Kortom, Voor elck wat
veils.

Nog twee aspecten van de uitgave van 1644 moeten hier belicht
worden, nl. de titel en de erin voorkomende muziekinstructie.
De titel behoudt nog de Franse hoofdtitel, maar is voor meer
dan 90% nu in het Nederlands. Deze titel kan gebruikt worden
om enkele al of niet reeds genoemde facetten van de bundel
nog eens langs to lopen:

- Livre septieme: Dit is alles wat van de Franse titel is over-
gebleven. Kennelijk werkte deze 'short title' als een soort
roepnaam van de bundel. Toevoegingen als "des chansons
[vulgairesj a quatre parties" enz. waren overbodig geworden
anno 1644.

- Het Boeck vande Zangh-kunst: Een opmerkelijke annotatie,
die de indruk wekt dat het hier om een soort standaardwerk
op het gebied van de (meerstemmige) zang moet gaan.

- Uyt verscheyden auteuren by een vergaert: geen commentaar.
- Om met 4 stemmen to zingen: geen commentaar, maar we

zullen zien dat de toevoegingen deze beperking to niet doen.
- En op nieuw verrykt, met verscheyden stukken, a. 2. 3. 4. en

5. stemmen: een essentiele frase in bijkans elke herdruk van
16de-eeuwse polyfonie die in de 17de-eeuwse Nederlanden
uitgegeven werd.

- Door D.J. Swelingh [,] Organist van d'Oude Kerk tot Amster-
dam: reclame maken met een grote naam.

- En andere voorname Autheuren, dewelke op de navolgende
zyde worden aangewezen: verwijst naar de korte inhoud van
toevoegingen die op de keerzijde van de titelbladzijde voor-
komt. De traditionele Franse inhoud was sinds 1573 (nagaan)
niet meer van een inhoud of register voorzien.

- Oock een lichte en korte instructi, zoo met als zonder veran-
deringh, bequaem om wel Musyk to leeren: hier gaan we wat
uitvoeriger op in.

Precies met de eeuwwende van 1600 worden de uitgaven van
het Livre septieme van een in het Frans gestelde muziekin-
structie voorzien. Al of geen toeval, kennelijk werd de inhoud
rond deze tijd voor het eerst als klassiek ofwel verouderd
gezien en werd enige instructie, in zeer beknopte vorm uitge-
voerd, noodzakelijk geacht. Hiermee kon de bundel tevens in
het muziekonderwijs gaan functioneren. De instructie bevat
weinig meer dan de tekens voor noten en rusten en de solmisa-
tie-naam (ut, re, mi. enz.) die elke noot kon hebben. Deze
instructie werd met de hoofdinhoud keer op keer herdrukt; zo
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Figuur 9. Muziekinstructie uit het Livre seplieme (1644).
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ook in 1644. Maar met het toenemen van het Nederlandse
materiaal in de bundel werd ook de instructie vernederlandst
(Figuur 9). Superius- en Tenor-stemboek geven de instructie in
het Nederlands, Contratenor ' en Bassus in het Frans. Tevens
komt de instructie inhoudelijk in twee versies voor: met veran-
deringhe (modern: met mutatie) en sonder veranderinghe (zon-
der mutatie). De instructie is in het Superius- en Contratenor-
stemboek sonder verandering, in het Tenor- en Bassus-stem-
boek met verandering. Deze twee versies symboliseren aardig
het dubbel-eeuwige karakter van de bundel. 'Met mutatie' wil
zeggen, dat het solmisatiesysteem zes notennamen omvat: het
zgn. hexachord ut re mi fa sol la. Deze worden gebruikt voor
alle tonen uit het systeem, maar dat is alleen mogelijk door
middel van transpositie. Men kende dan ook drie hexachorden:
het hexachordum naturale (C D E F G A), het hexachordum
molle (F G A Bes C D) en het hexachordum durum (G A B C D
E). Dit systeem is typisch zestiende-eeuws. Het overgaan in de
toonbenoeming van een hexachord naar een andere noemde men
mutatie of verandering. Rond de eeuwwende kwam het systeem
zeer onder druk to staan; in de zeventiende eeuw werd het
vervangen door een systeem met zeven solmisatielettergrepen:
ut re mi fa sol la si. Hiermee kon zonder mutatie of verande-
ring gesolmiseerd worden. Constantijn Huygens sprak zich in
zijn autobiografie van rond 1630 al uit over de onhandigheid
van het oude systeem met mutatie, waarvoor zijn wijze vader
hem overigens al behoed had, al viel zijn eerste muziekonder-
richt maar krap na de eeuwwende:7)

Ik blijf me echter verbazen over wat eertijds de Ouden
in gedachten - of liever: niet in gedachten - is geko-
men. Toen ze zeven verschillende stamtonen onder-
scheiden hebben, zouden ze deze door evenveel noten-
tekens (en daarna de de herhaling van het eerste)
hebben moeten aanduiden. Maar ze hebben met de
grootste hardnekkigheid aan zes noten vastgehouden,
alsof iemand aan zijn zeven kinderen zes namen gaf en
liever van de voortdurende gelijknamigheid van twee de
last wilde ondervinden dan aan ieder zijn eigen naam
toe to kennen. Terecht hebben derhalve nieuwere
musici zich daaraan geergerd en het aantal met de
zevende noot gecompleteerd.

De titel, de instructie en de tekst van een aantal stukken zijn
overigens niet de enige Nederlandse woorden in de bundel.
Ook de stembenamingen zijn bi j de Nederlandse stukken verne-
derlandst. Er is dan sprake van Boven-zangh (Superius), Hoogh-
stem (Contratenor), Neurie (Tenor) en Grondt-stem (Bassus),
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een terminologie ontworpen door de Haarlemse priester-musicus
Joan Albert Ban.8) (Deze Nederlandse muziekterminologie heeft
rond het midden van de zeventiende eeuw een kortstondige
bloei gekend.)

Na de uitgave van 1644 werd het Livre septieme nog driemaal
herdrukt in Amsterdam. Van geen van deze uitgaven is een
compleet exemplaar bekend, evenmin als de datum, maar het
moet rond 1657-1660 geweest zijn. In deze uitgaven zijn steeds
enkele stukken of stukjes door wat anders vervangen, maar de
opzet is grosso modo gelijk aan die van 1644. Uitgever was
weer Paulus Matthysz, en met deze uitgaven eindigt de geschie-
denis van het Livre septieme in de Nederlanden. Twee zaken
willen we nog wel vermelden. De titel vangt weer aan met de
wat vollediger frase "Livre septieme des chansons vulgaires" en
deze wordt, in tegenstelling tot 1644, nu letterlijk vertaald:
"Dal is, Net Zevende Boek vande gemeene Zang-stukken, met 4.
Stemmen". Er is nog meer vertaald. Net als in Gastoldi's Itali-
aanse Balletten van 1657 zijn alle niet-Nederlandse teksten van
Nederlandse vertalingen voorzien. In het geval van het Livre
septieme gaat het om originelen in het Frans (de meerderheid),
Italiaans, Spaans en Latijn. De Nederlandse vertaling is in
kleine Duitse lettertjes boven de Romein gedrukte Romaanse
teksten geplaatst. (Verder zijn in deze drie edities alle stukken
met Romeinse cijfers genummerd.)

Ook voor het Livre septieme geldt dus het drie-fasen-model.
De eerste face omvat de Leuvense en de Antwerpse drukken en
herdukken volgens de oorspronkelijke opzet. Deze bestrijken de
jaren 1560-1622. De tweede fase omvat de ongewijzigde her-
drukken volgens Antwerps model in de Noordelijke Nederlanden
gedurende de jaren 1632-1640. Tot de derde fase behoren de
Noordnederlandse uitgaven met wijzigingen en toevoegingen die
verschenen to Amsterdam in de periode van 1640 tot ca. 1660.
Alleen de Amsterdamse uitgave van 1608 is wat moeilijk to
plaatsen.

De psalmen van Goudimel

De tot nu toe besproken voorbeelden van 16de-eeuwse muziek
in 17de-eeuws Nederland betroffen allemaal wereldlijke muziek.
Zijn er wat betreft de geestelijke muziek ook zulke gevallen?
Die zi jn er inderdaad; ze liggen - hoe kan het anders - op het
gebied van de meerstemmige psalmcompositie.

Het psalmboek dat door de Gereformeerde Kerk in de Ne-
derlandse Republiek gebruikt werd was het zogenaamde Da-
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theense psalmboek, een vertaling door de 16de-eeuwse reforma-
tor Petrus Dathenus van het psalmboek van de Franse Calvi-
nistische kerk, berijmd door Clement Marot en Theodore de
Beze. De herkomst van de melodieen is minder eenduidig. De
uitgave van de Psaeumes octantetrois de David (Geneve 1551)
noemt de componist Loys Bourgeois als muzikaal 'editor'. De
Datheense berijming, die voor het eerst in 1566 (tegelijk op
vier plaatsen buiten Nederland) was verschenen en die tot in de
l8de eeuw een onvoorstelbaar aantal malen in druk is uitgege-
ven, werd reeds in de zeventiende eeuw beschouwd als een
wanproduct, met name omdat het rhythmische karakter van het
Nederlands zich slecht laat verenigen met melodieen die een
tekst verwachten waarbij de lengte van lettergrepen bepalend
is, een incongruentie die door Dathenus in het geheel niet -
tenminste niet merkbaar - is onderkend, c.q. gecompenseerd.
Gedurende de zeventiende eeuw werden in de Republiek talrijke
alternatieve berijmingen geproduceerd, maar geen ervan kon
met de min of meer officiele, en bovendien traditionele en
gezaghebbende berijming van Dathenus concurreren.

Het Franse psalter was gedurende de tijd van de bloei van de
Reformatie in Frankrijk - het derde kwart van de zestiende
eeuw - al herhaalde malen compleet meerstemmig gecomponeerd.
De componist kon daarbij op twee manieren to werk gaan:
eenvoudig, zgn. homofoon, waarbij de psalmmelodie ongewijzigd
bleef en de toevoeging van drie in gelijk rhythme verlopende
stemmen een simpele vierstemmige zetting deed ontstaan, en
meer gecompliceerd, polyfoon van structuur, en meer een
compositie met als thema de desbetreffende psalm. De eenvou-
dige zettingen konden reeds vertolkt worden met een geringe
muzikale scholing; voor de polyfone bewerkingen is een behoor-
lijke scholing in de zang vereist.

De bekendste eenvoudige meerstemmige bewerkingen van het
Franse psalter zijn die door de componisten Claude Goudimel
(ca. 1515-1572, vermoord to Lyon tijdens de troebelen volgend
op de Bartholomeusnacht) en Claudin le Jeune (ca. 1530-1600).
Beide bewerkingen duiken in de zeventiende eeuw in Nederland
op en doorlopen daar een geschiedenis die sterk herinnert aan
die van het Livre septieme en Gastoldi's Balletti, nl. eerst in
herdrukken van de originele versie en dan in Nederlandse
bewerking. Deze meerstemmige bewerkingen waren niet, noch in
Frankrijk en Geneve noch in Nederland, bestemd voor gebruik
in de kerk, maar voor huiselijk gebruik: "non pas pour induire
a les chanter en 1'eglise, mais pour s'esiouir en Dieu particu-
lierement es maisons."
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Figuur 10. Psalm 1 in vierstemmige zetting van Claude
Goudimel met als tekst de Nederlandse berijming
van Petrus Dathenus in de uitgave De CL
Psalmen Davids in Nederlandtschen Dichte ...
door Petrum Dathenum, Op Musijcke gestelt ...
door Glaude de Gaudimel (Leiden 1620). (Foto
Stadsbibliotheek, Haarlem)
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Goudimels psalmen kwamen bet eerst.9) De Franse editiones
principes verschenen to Parijs in 1564 (in stemboeken) en to
Geneve in 1565 (alle stemmen in een boek, zgn. koorboekuitga-
ve). De eerste Nederlandse uitgave verscheen in 1602 to Delft
bij Bruyn Harmensz Schinckel; dit is een franstalige uitgave in
een sedecimo-koorboek. Goudimels psalmen voorzien van Neder-
landse tekst verschenen in 1620 bij Andries Clouck to Leiden:
"De CL Psalmen Davids In Nederlandtschen dichte overgheset
door Petrum Dathenum. Op Musijcke gestelt met vier partien
door Glaude de Gaudimel." Het plaatsen van de Nederlandse
tekst was in dit geval een koud kunstje. Petrus Dathenus'
Nederlandse psalmberijming is immers een vertaling van die van
Marot en De Beze, die ook in Goudimels psalmboek staat.
Cloucks uitgave was:

achtervolghende den raet ende goet-duncken van den
wijt-vermaerden ende in desen seer overtreffelicken,
ende const-rijcken Meester Jan Pieterssoon Sweelinck,
Organist inde machtighe ende overal de werelt bekende,
Coop-stadt van Amsterdam, welckers schriftelick oor-
deel aen ons overgesonden, daer van is, dat by gheen
bequameren Autheur noch beter stijl naer vereysch der
saecke en soude weten, nochte hem oock bekent en is.

(Sweelinck componeerde bet gehele Franse psalter in polyfone
stijl.) De vier stemmen van elke psalm zijn op twee tegenover
elkaar gelegen bladzijden gedrukt (Figuur 10).

In bet Datheense psalmboek volgden achter de 150 psalmen
nog de zgn. lofzangen, meestal berijmde versies van to zingen
bijbelgedeelten buiten de psalmen (bij voorbeeld de lofzangen
van Zacharias, Maria en Simeon) of gebeden. Goudimels psalm-
boek voorzag slechts in meerstemmige zetting van twee van
deze (Tien Geboden, De lofzang van Simeon). Clouck voegde
nog vier nieuwe vierstemmige zettingen van lofzangen toe, maar
deze uitermate knullige zettingen kunnen in geen enkel opzicht
zelfs maar in de schaduw staan van Goudimels kwalitatief
inderdaad zeer goede zettingen.

Kennelijk sloeg Goudimels psalmboek - ondanks Sweelincks
aanbeveling - toch niet zo goed aan, want voor de volgende
druk moeten we wachten tot 1753. Deze merkwaardige uitgave-
alle vier stemmen zijn met de altsleutel genoteerd - zou nog
drie keer, tot diep in de 19de eeuw herdrukt worden (1780,
1801, 1865), maar valt buiten bet bereik van ons onderwerp.
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De psalmen van Le Jeune -

Le Jeune's psalter trad na 1620 min of meer in de plaats van
de lacune die Goudimels psalmboek had achtergelaten. Vermoe-
deli jk stond Le Jeune's stijl toch iets dichter bij de 17de-
eeuwse smaak dan die van Goudimel. De eerste Franse uitgave
van Le Jeune's eenvoudige psalmbewerkingen (net als Goudimel
had hi j ook polyfone, motetachtige bewerkingen gemaakt) ver-
schenen pas in 1601 to Pari js, in een postume uitgave verzorgd
door Le Jeune's dochter Cecile le Jeune. Gezien de regelmatige
herdrukken in Parijs en Geneve moet het een behoorlijke
populariteit bezeten hebben.

De eerste Nederlandse uitgaven vonden plaats in de jaren-1620
en -1630, maar hierover bestaat nog veel onzekerheid. Negen-
tiende-eeuwse bibliografen vermelden Amsterdamse uitgaven van
1629 en 1633, waarover niets meer bekend is. Van een uitgave
uit 1635 is een exemplaar bewaard gebleven. Deze uitgave is to
Leiden bij Justus Livius verschenen, als koorboek gedrukt en
nog met de originele, Franse tekst.

Met de uitgave van 1665 komen we bij de gewijzigde uitgaven
terecht. Deze uitgave, gedrukt to Schiedam bij Laurens vander
Wiel, is gedrukt in stemboeken en de psalmen zijn nu voorzien
van de Nederlandse berijming van Dathenus. De uitgave was
kennelijk een initiatief van de Schiedamse medicus Petrus
Angillius, door deze laatste opgedragen aan de Schiedamse
patriciersdochter Maria van Cleef en de Schiedamse predikant
Lucas Meysterus. Het voorwoord bevat nog lofdichten van
Volkerus Oosterwyk, Franciscus Ridderus en 'De Buck'. De
uitgave bevat van elke psalm slechts de eerste tekststrofe.

De Nederlandse aanpassing van Le Jeune's psalter gaf hetzelfde
probleem als de Nederlandse Goudimel van 1620: het aantal
lofzangen was beperkt tot slechts twee: de Tien Geboden en de
Lofzang Simeonis. Angillius voorzag op de volgende wijze in
het terkort. Twee lofzangen werden vierstemmig gezet door I.
[=J.?] van Couwenhove, negen andere zijn van de compositie
van Cornelis de Leeuw, die wij al eerder ontmoet hebben.
Couwenhove's zettingen hebben, net als die van Le Jeune, de
melodie in de Tenor (een 16de-eeuws kenmerk) en niet in de
Superius, zoals in de 17de eeuw gebruikelijk en ook bij De
Leeuw. Dan wordt de hele bundel afgesloten door een uiterst
merkwaardig nummer, nl. een anonieme vierstemmige zetting
van het middeleeuwse Latijnse passielied O triste spectaculum.
(Deze tekst was ook gezet door de katholieke Haarlemse stads-
musicus Cornelis Thymanszoon Padbru6 in zijn bundel Kruys-
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bergh, voornamelijk op tekst van Vondel, uit 1640, maar tussen
beide zettingen bestaat geen verband.)

Een aspect van Vander Wiels uitgave van Le Jeune's psalmen
wil ik hier niet onvermeld laten. De uitgave werd geadverteerd
in de Oprechte Haerlemse Courant van 13 december 1664 en
van deze advertentie is vooral de laatste zin opmerkelijk: "En
de Bassen oock apart verkocht." Waarom zouden de bassen
apart verkocht moeten worden? Daar is maar een verklaring
voor en dat is dat ze gebruikt konden worden voor de orgelbe-
geleiding van de psalmen. Immers, klavierbegeleiding in de
zeventiende eeuw gebeurde op basis van een baslijn, meestal
wel, maar niet noodzakelijk, van cijfers die de accoorden
aangeven, de al genoemde basso continuo. In de huiskamer werd
die basso continuo meestal op een clavecimbel uitgevoerd, in de
kerk eerder op het orgel. Interessant is nu het gegeven dat het
midden van de 17de eeuw juist de periode is waarin orgelbege-
leiding van het psalmgezang door de gemeente meer en meer
gebruikelijk wordt, nadat het door de eerste reformatoren
aanvankelijk als een 'paapse superstitie' was afgewezen. De
adverteerder kan dus heel goed op deze nieuwe trend hebben
ingespeeld. Maar Angilius zelf geeft ook een hint in de richting
van een uitvoering met klavierbegeleiding. In zijn opdrachtge-
dicht heet het:

Sie Daer! ontfang Musijk voor uwe lieve keelen,
Die daer soo menigmael U gaven mede-deelt,
Met Clavecymbels-Bas-Continuo to streelen,
Terwyl het maet-geluyt van snaer en stemmen queelt.

In de uitgave vinden we ook werkelijk enige becijferde bassen,
nl. bij de twee lofzangen van I. van Couwenhove. In de eerder
besproken uitgaven van Gastoldi, Goudimel en het Livre sep-
tieme is de becijferde bas een geheel afwezige factor.

(PS 1. Volledigheidshalve willen we hier nog een uitgave van
Le Jeune's vierstemmige psalmboek vermelden, uitgegeven to
Amsterdam bij Louys Elzevier in 1646 en voorzien van de
Duitse berijming van Ambrosius Lobwasser, een uitgave bestemd
voor de Hoogduitse Gereformeerde Gemeente to Amsterdam,
blijkens het voorwoord van Petrus Scholl, voorzanger aldaar.
Uit het voorwoord blijkt niet of de uitgaven voor kerkelijk dan
wel huiselijk gebruik bestemd waren. De plaatsing van Lobwas-
sers berijming onder de noten van Le Jeune was even gemakke-
lijk als die van Dathenus' tekst, aangezien Lobwassers berij-
ming net als die van Dathenus een vertaling was van die van
Marot en De Beze.)
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(PS 2. Een tweetal vierstemmige psalmen van Le Jeune kennen
een geschiedenis in de Nederlanden die nog tot in de achttien-
de eeuw reikt. De zettingen van Psalm 7 en 26 kunnen nog
teruggevonden worden in een aantal 18de-eeuwse psalmuitgaven
(van 1746 tot 1788).)

De catalogus van Hendrick Laurensz

De herdrukken van Gastoldi, Goudimel, enz. geven aan dat deze
muziek in de Nederlandse republiek op het repertoire bleef
gedurende de zeventiende eeuw. Ze geven niet aan hoe groot,
in kwantitative zin, hun aandeel daarin was. Een inzicht hierin
kunnen ons bij voorbeeld catalogi van 17de-eeuwse muziekver-
zamelingen geven. Er zijn verschillende van dit soort catalogi
bewaard gebleven, van verschillende aard, met name magazijn-
en veilingcatalogi van boekhandels en catalogi van particuliere
en institutionele bibliotheken, al dan niet voor een veiling
opgesteld. Van deze catalogi zullen we de magazijncatalogus
van de boekhandelaar Hendrick Laurensz uit 1647 wat nader
bekijken. Deze catalogus bevat een afdeling 'Libri musici' die
55 muzikale titels vermeldt.10) Mede met behulp van de ver-
meldingen in de catalogue van de veiling van Laurensz' winkel-
voorraad na zijn overlijden in 1649, die wat vollediger zijn,
zijn vrijwel alle titels eenduidig to identificeren. Deze identifi-
caties leveren het volgende beeld op.

Van de 55 in 1647 genoemde titels betreffen er 24 (dat is bijna
de helft) werken die voor 1600 gecomponeerd en/of gedrukt
waren. Hierbij vinden we het Livre septieme, werk van Gastoldi
en Lejeune en vooral talrijke madrigaalbundels uit het laatste
kwart van de zestiende eeuw, zoals die van Giovanni Ferretti
(de componist van de zeer bekende liedmelodie Sei tanto grati-
osa, talloze malen benut door Bredero, Vondel, Krul en vele
anderen, met name ook voor liederen in toneelstukken) en Luca
Marenzio (de belangrijkste madrigaalcomponist uit deze perio-
de). Verder vinden we er de zeer verspreide verzameluitgaven
van Phalesius, onder titels als Symphonia angelica (eerste druk
1585, bij Laurensz die uit 1630), Melodia olympica (eerste druk
1591, bij Laurensz die uit 1628) en Harmonia celeste (eerste
druk 1583, bij Laurensz die uit 1628). De oudste titel uit de
catalogus is een bundel met madrigalen van Arcadelt uit 1548.

Van de na 1600 gecomponeerde en gedrukte titels zijn er nog
flink wat uit de periode van 1600 tot 1620, waaronder werk van
Sweelinck en een aantal luitpublicaties. De groep met echt
nieuw werk, vnl. Nederlands, van na 1640, met werk van Cor-
nelis Thymanszoon Padbrue, Cornelis de Leeuw, Joan Albert Ban
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en Nicolas Vallet, omvat niet meer dan een tiental titels. Noch
de titels uit de periode van 1600 tot 1620, noch de genoemde
uit de veertiger jaren zijn erg vooruitstrevend, niet vanuit het
perspectief van het midden van de 17de eeuw en dikwijls
evenmin vanuit het perspectief van de nieuwe stijl uit het
begin van de 17de eeuw.

Dank zij de veil ingcatalogus van Laurensz' zaak van twee jaar
later (1649) weten we welke van de 1647 genoemde titels in
1649 verkocht waren. Dat zijn er opvallend weinig. Van de 55
in 1647 genoemde titels komen er 47 nog in 1649 voor. Het is
mogelijk dat enkele - met name de recentere - titels in meer-
voud aanwezig waren, maar veel zal het niet geweest zijn. De
omloopsnelheid van de muziek in Laurensz' zaak was dus bui-
tengewoon gering, maar onderzoek is nodig om to bepalen of
dat een algemeen verschijnsel was in de 17de-eeuwse boekhan-
del dan wel een gevolg van het specifieke muzikaal assortiment
van Laurensz.

Hoe het ook zij, het staat vast dat het geen probleem was
zich medio de zeventiende eeuw in Amsterdam een uitvoerig
repertoire van muziek uit de tweede helft van de l6de eeuw
aan to schaffen.

De nieuwe muziek van 1600

Was de nieuwe muziek uit Italie van na 1600 dan in het geheel
niet bekend in de Nederlandse Republiek gedurende de zeven-
tiende eeuw? Jawel, maar die bekendheid moeten we zoeken bij
individuen en niet bij het openbare of semi-openbare muziek-
leven van bij voorbeeld de collegia musica, de stadsmuzikanten,
de Calvinistische kerk- en huismuziek en de muziek bij het
theater.11)

Een zo'n individu was de Haarlemse priester-music us Joan
Albert Ban (ca. 1597-1644).12) Hij ontwikkelde een merkwaar-
dige, pseudo- wetenschappelijke theorie over de uitdrukkings-
kracht der muziek. Uitgangspunt was de observatie dat grote
klankbronnen lage tonen voortbrachten en kleine klankbronnen
hoge. Deze wetmatigheid wordt overgezet op muzikale interval-
len (hetgeen geen enkele grond heeft):

En vermits de halve Toonen de kleinste lichaemen
hebben: zoo ist dat de halve Tonnen het oor lieffelyker
raeken, als de [heele] Toonen.

Ofwel: kleine intervallen drukken een lieflijk affect uit, grote
intervallen een krachtig. Op deze wijze kon de tekstinhoud
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door de muziek weergegeven en versterkt worden, voor Ban een
eerste vereiste voor een goede muzikale compositie. De muziek
die volgens deze uitgangspunten gecomponeerd was (vnl. door
hemzelf) noemde Ban 'ziel-roerende zangen'.

Bans denk- en werkwijze is, hoe onwetenschappelijk ook, toch
geheel in de sfeer van de beginselen van de 'seconds prattica'.
Hi j was zich deze inspiratie wel degelijk bewust, want in het
voorwoord van zijn Zangh-bloemzel, ... dat is, Staalt jes van den
zinroerenden zangh (1642) schrijft hij:

Doch onder alle andere, zoo waerdere ik meest de
Heere Claudio Monteverde, behalve Pomponio Nenna, en
Principe di Venosa: in wiens werken ik altoos yet
byzonder tot mynen voornemen strekkende hebben
bespeurt. Ende in't voorgaende jaar 1641 hebbe ik een
voorreden van de Heere Monteverde bekomen en gele-
zen.

Bedoeld is zeker het voorwoord tot Monteverdi's Madrigale
amorosi e guerreri (het achtste boek in zijn serie van madriga-
len), dat niet lang daarvoor, in 1638, to Venetie verschenen
was.

Even verder schrijft Ban nog:

Waerlyk Monteverde heeft getoont dat zyne eerste en
tweede boek der Madrigalen volgende den styl van
Luca Marenzio ... minder zyn dan zyn tweede styl int
3. 4. ende 5. Boeck. Ende wederom dat deze boecken
minder zyn als zyn laetste werk, volgens deze opmer-
ken in het jaer 1624 eerstemaal openbaerlyk vertoont
binnen Venetien ende naermaels met gestadige oeffe-
ning verrykt, in verscheyde boeken van kerk- en
kamerzangen; zoo by daer zelfs van spreekt.

De uitvoering van 1624 waarnaar Ban en Monteverdi verwijzen
betrof het semi-dramatische madrigaal onder de titel Combat-
timento di Tancredi e Clorinda.

Een ander individu dat zich zeer wel bewust was van het
bestaan van de nieuwe Italiaanse stijl was Constantijn Huygens,
naast dichter en staatsman een musicus en muziekliefhebber van
de eerste orde.13) Op zijn refs naar Venetie in 1620 leerde hij
de muziek van Monteverdi kennen en waarderen. In zijn om-
vangrijke correspondentie wordt Monteverdi herhaaldelijk
genoemd. Ook de twee andere door Ban genoemde componisten,
Nenna en Gesualdo, waren Huygens goed bekend. Maar de

210



extremiteiten in de stijl van Gesualdo gingen hem toch soms
iets to ver. In een brief aan de Franse organist en componist
Henry Dumont van 10 oktober 1658 schreef hi j:14)

Vous avez bien ouy nommer le Prince Venosa, qui a
mis en lumiere une si grande quantite de livres de
Madrigales Italienes. II y en a de tres-excellentes, et
qui marquent son grand scavoir; d'autres, et pour la
plus part, sont bizarres audela de toute regle et cous-
tume.

Huygens' bibliotheek bevatte tevens een flinke voorraad uit het
repertoire van het Italiaanse solomadrigaal uit de jaren 1630 tot
1650 van componisten als Martino Pesenti en Tarquinio Meru-
la.15) En zijn enige gedrukte muzikale composities voor een
solo-zangstem met theorbebegeleiding, de Pathodia sacra et
profana, zijn geheel in de geest van de seconda prattica; de
titel 'Pathodia' (zielroerende zang, om met Ban to spreken)
geeft dit al aan.

Maar de oude muziek, van voor 1600, was door Huygens nog
allerminst vergeten. Bij de muzikale opvoeding van zijn zoons
Constantijn jr. en Christiaan in de late jaren-1630 werden bij
voorbeeld de psalmen van Goudimel en de driestemmige canzo-
netten van Marenzio weer uit de kast gehaald.16) Al bij de
bespreking van sommige Nederlandse herdrukken van l6de-
eeuwse repertoire wezen we op de instructieve implicaties van
deze muziek.

Conclusie

Wat leert ons nu het bovengegeven overzicht van de versprei-
ding van l6de-eeuws reperoire in 17de-eeuws Nederland?

In de eerste plaats dat er twee soorten muziekgeschiedenis
bestaan. De eerste soort is die van de hoofdlijnen, van de
belangrijke muzikale gebeurtenissen, op de belangrijke plaatsen.
Het werk van Goudimel, Gastoldi, Vecchi, Marenzio (en bij
voorbeeld van de nog niet genoemde componisten Palestrina en
Orlando di Lasso) behoort hiertoe wat betreft de 16de eeuw. De
locaties bevinden zich vooral in Frankrijk, Italie en Zuid-Duits-
land. Maar ook het Livre septieme in de Zuidelijke Nederlanden
behoort erbij. In de 17de eeuw is het eerst vooral Italie dat de
hoofdlijnen uitzet en de centrale figuur daarin is Monteverdi,
de meest opmerkelijke wellicht Gesualdo.

Dan is er een tweede soort muziekgeschiedenis, die men wel
de 'kleine muziekgeschiedenis' kan noemen. Deze muziekge-

211



schiedenis vond plaats buiten de belangrijke centra en werd
gemaakt door goedwillende maar niet eerste-klas-componisten,
de gewone musici en de gewone muziekliefhebbers.

De muziekgeschiedenis van de Nederlandse Republiek van de
17de eeuw is duidelijk een voorbeeld van deze kleine muziekge-
schiedenis. Alleen Sweelinck kan van supra-nationaal belang
genoemd worden. En - wat wellicht belangrijker is - de Neder-
landse situatie Ieende zich, door de afwezigheid van zowel een
hof dat de kunsten bevorderde als een kerk die prijs stelde op
muzikale luister, wel heel slecht voor het uitvoeren van de
gecompliceerde nieuwe muziek uit Italie, die een vrij grote en
gevarieerde inzet van muzikale middelen vereiste: zangers
(eventueel dubbel- of meerkorig), instrumental isten, continuo-
spelers. In de bescheidenheid van het collegium musicum moest
men daarom wel terugvallen op de met veel beperktere middelen
uitvoerbare klassieke polyfonie uit de voorafgaande eeuw. De
stijl was vertrouwd en bekend, het aantal stemmen beperkt en
deze stemmen konden naar believen vocaal of instrumentaal,
enkel- of meervoudig uitgevoerd worden; continuo was niet
nodig of hooguit optioneel.

Niettemin vond er in de Nederlanden een intensieve muziek-
beoefening plaats. Het aantal schilderijen dat muziekinstrumen-
ten al of niet bespeeld afbeeldt is enorm. Het liedrepertoire is
- vooral door contrafactuur - onvoorstelbaar groot. Er was een
behoorlijke productie aan eigentijdse locale muziek, maar
daarvan is helaas veel verloren gegaan. Maar daarnaast was er
zeer veel muziek uit allerlei landen en tijden beschikbaar, een
trek die kenmerkend is voor het Nederlandse muziekleven door
de eeuwen heen - heden ten dage is het niet anders.

En passant zijn we ook de belangrijkste namen uit de Neder-
landse muziekgeschiedenis van de eerste helft van de 17de eeuw
tegen gekomen. Ik recapituleer nog even: Jan Pietersz Swee-
linck (organist to Amsterdam), Jaques Vredeman (muziekmeester
to Leeuwarden) en (nog niet genoemd:) Cornelis Schuyt (orga-
nist to Leiden), voor de tweede kwart: Cornelis Thymanszoon
Padbrue (musicus to Haarlem), Dirck Janszoon Sweelinck (orga-
nist to Amsterdam), Joan Albert Ban (priester en amateur-
musicus to Haarlem), Cornelis de Leeuw (musicus en uitgever to
Amsterdam), Nicolas Vallet (musicus to Amsterdam), Constantijn
Huygens (muziekminnaar to Den Haag) en (nog niet genoemd:)
Jacob van Eyck (beiaardier to Utrecht). De muziekdrukkers
Paulus Matthysz en Broer Janszoon zorgden voor een begin
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(niet het allereerste) van een Amsterdamse traditie in de mu-
ziekdruk- en uitgeverij.
De Nederlandse muziekcultuur uit de 17de eeuw is echter niet
to begrijpen zonder naast de eigentijdse locale produktie de
invloed van muziek uit andere landen en vooral ook andere
tijden to plaatsen. Er is dus niet een eenduidig gezicht van de
Nederlandse muziek van de zeventiende eeuw. Eerder is er
sprake van een Januskop, met twee gezichten. Een gezicht keek
achterwaarts in de tijd en een beetje zijwaarts naar wat er
gebeurde in de 16de eeuw bij onze nabije en verdere zuiderbu-
ren, van Antwerpen via Brussel, Parijs en Venetie tot Rome.
De ogee van dit gezicht stonden wijd open en iedereen keek
erdoor. Een ander gezicht schouwde vooruit. De ogen hiervan
waren echter maar hoog uit half geopend en degene die er het
vaakst door heen keken waren niet de beroepsmusici maar
ijverige en enthousiaste amateurs zoals Joan Albert Ban en
vooral: Constantijn Huygens.
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Een eeuwenheugend lied en een roman voor eeuwen
Eeuwwendeliteratuur in Spanje

H. de Pries

Men zegt dat wij mensen vlak voordat wij sterven ons hele
leven in een flits aan ons voorbij zien gaan. Is bet leven een
droom, en bet sterven een ontwaken? Psychologen hebben
immers vastgesteld dat wij kort voor bet wakker worden inten-
sief dromen, waarbij onze gesloten ogen snelle bewegingen
maken, rapid eye movements, afgekort r.e.m., wij zijn dan in
onze rem-slaap.

Het besef van onze eindigheid dwingt ons terug to zien, de
balans op to maken, rekenschap of to leggen, telkens wanneer
een tijdperk ten einde loopt. Wij blijven wakker zolang bet
Oude Jaar op sterven ligt en besproeien bet pasgeboren Nieuwe
Jaar met champagne en zegenwensen. Wij zijn nu eenmaal
kinderen van Moeder Aarde en Vader Tijd. Moeder treden wij
met voeten, maar aan Vader klampen wij ons met beide handen
vast. Nooit zijn wij zozeer tot bezinning geneigd als wanneer
er een periode van tien, vijftig, honderd jaar ten einde loopt.
Dan immers krijgen wij heel even greep op die vluchtige ver-
wekker, met de vingers van ons tientallige stelsel, digitaal.

Dat is de reden waarom wij ons op bet verschijnsel eeuwwende
bezinnen nu de tachtiger jaren bijna voorbij zijn. Een nieuw
decennium staat voor de deur, bet laatste van onze eeuw, en er
daagt een nieuw millennium. Wij zijn in onze rem-slaap en wij
dromen.

Laat ik u mijn droom vertellen. Ik ben in de rem-slaap van de
twintigste eeuw en ik droom. Mijn ogen vliegen been en weer
van eeuwwende naar eeuwwende. Ik droom van 1600 en ik weet
dat ik droom en dat bet 1989 is, en in mijn droom wil ik weten
waarom ik droom. En waarom nu? Dan is er een oude rechter
aan een groene tafel. De vingers van zijn beide handen spelen
met zijn zilverwitte haren. Vader Tijd? Een slonzige, bijna
kogelronde vrouw, die een rammelende mantel van spuitbussen
draagt, wordt juist weggeleid, gedragen bijna; haar zaak is
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verdaagd. Het is mi jn beurt. Ik moet mi j verantwoorden, maar
begrijp niet waarvoor en kan geen woord uitbrengen. Ik wit
weg, maar vluchten kan niet meer. Dat hoeft ook niet: daar
staat mijn verdediger, een Griek in een tang gewaad. Plato?
Pythagoras? Hij spreekt, ik kan niet alles verstaan. "Wat je
zegt dat ben je," of "Wat je bent dat zeg je," en ook: "Getallen
kunnen niet liegen." Hij schrijdt naar voren en legt een docu-
ment op de groene tafel. De oude rechter steekt het omhoog.
Het getal negenentachtig staat met grote cijfers op het papier.
Nee, op het scherm van een computer, want het beeld veran-
dert, nu staat er: 89 = 25 + 64; en ook dat vervaagt, en dan
lees ik: 25 x 64 = 1600. Dan word ik wakker.

Ik zit op de rand van mijn bed en denk na. Het wonderlijke is
niet de droom zelf, maar dat ik hem niet, zoals anders, meteen
vergeten ben. Wordt van mij verwacht dat ik hier iets mee
doe? Het last me niet los; wat me to binnen schiet schrijf ik
op, en zo ontstaan de volgende notities.

Zeker, getallen kunnen niet liegen. Zij keren zichzelf binnenste
buiten en leggen hun factoren op de groene tafel. Zestienhon-
derd komt er vierkant voor uit dat zijn wortel veertig is.
Begint het leven niet bij veertig? Dan is veertig maal veertig
een passend symbool voor die wedergeboorte van de westerse
cultuur die wij Renaissance noemen. Dat is een.

En dan ons getal 89. Zijn mystieke band met 1600 past geheel
in de warrige wereld van de droom en moet daar ook maar
blijven; maar het getal zelf zal ons via het Boek der Psalmen
bij ons thema brengen, ons thema van vandaag.

In de jaren rond eeuwwende vierhonderd maakte Hieronymus
een nieuwe Latijnse vertaling van het Oude Testament direct
uit het Hebreeuws. In de zestiende eeuw werd zijn bijbelverta-
ling Vulgata genoemd. Hieronymus vertaalde ook de Psalmen
direct uit het Hebreeuws, maar die directe vertaling van de
Psalmen werd niet in de Vulgata opgenomen; daarvoor verkoos
men een van de beide revisies die Hieronymus at eerder had
gemaakt naar de Griekse tekst van de Septuaginta, namelijk het
Psalterium Gallicanum. Zo komt het dat de meeste psalmen in
de Vulgata een ander volgnummer dragen dan in protestantse
bijbels, die de Hebreeuwse bijbel volgen.l) Welnu, in de Rooms-
Katholieke Vulgata is het niet psalm 90 maar psalm 89 waarin
de eeuwige Toevlucht van de vergankelijke mens bezongen
wordt, onder het opschrift: Een gebed van Mozes den man
Gods. Ik citeer nu uit de Statenvertaling, en let u eens op hoe
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alles erop wijst dat wij dromen in de rem-slaap van de eeuw;
want het is de vierde maand van het jaar 89, de tiende dag
van de maand, en wij vinden ons thema in Psalm 89 de verzen
vier en tien.

Vers vier: "Want duizend jaren zijn in uw ogen als de dag van
gisteren, als hij voorbijgegaan is, en als een nachtwake."
Vers tien: "Aangaande de dagen onzer jaren, daarin zijn zeven-
tig jaar, of zo wij zeer sterk zijn, tachtig jaar, en het uitne-
mendste van die is moeite en verdriet, want het wordt snel
afgesneden, en wij vliegen daarhenen."

"De dagen onzer jaren, daarin zijn zeventig jaar." Dat was in
de Middeleeuwen de door de heilige Schrift geautoriseerde duur
van het mensenleven, zo zeer zelfs en zo algemeen bekend, dat
men onmiddellijk begreep wat een dichter bedoelde die schreef:

Juist midden op de reistocht van ons leven
zag ik mij in een donkey woud verloren,
daar ik van 't goede pad was afgeweken.2)

"Nel mezzo del cammin di nostra vita." Met die woorden plaatst
Dante Alighieri het visioen dat hij in zijn grote Commedia
beschrijft in het jaar 1300, want hij was in 1265 geboren.
Wanneer hij precies begon to schrijven is niet belangrijk. Hij
plaatst het begin van het visioen op Goede Vrijdag van het
eeuwjaar van de christelijke jaartelling om daarmee zijn werk
en zijn eigen leven to koppelen aan de herdenking van het
leven op aarde en het verlossingswerk van Christus. Zijn voor-
beeld werd door zijn belangrijkste leerling in Spanje nagevolgd.
Op Kerstavond van het jaar 1500 voltooit Juan de Padilla, een
kartuizer, in Sevilla een Lang dichtwerk over het leven van
Christus, en legt zichzelf aan het eind van dat werk voortaan
het zwijgen op omdat, naar hij beweert, "zijn tijd en zijn leven
niet toestaan dat hij meer zegt dan het leven van de souverei-
ne Koning": hij is dus drieendertig jaar. oud, de leeftijd waarop
Christus stierf, vroeg in zijn vierendertigste levensjaar.s)

Op die leeftijd herrees Christus uit de dood, en volgens Hono-
rius van Autun in de twaalfde eeuw zullen alle gestorvenen na
de opstanding die leeftijd hebben, zowel de pasgeborene die
maar een dag heeft geleefd als iemand die negentig jaar oud is
geworden.4) De mens is dan in de kracht van zijn leven, er
gaan drie mensengeneraties in een eeuw. Dante plaatst het
ontstaan van zijn grote gedicht niet alleen in de eeuwwende
1300, hij bouwt het ook op uit honderd zangen die hij verdeelt
over drie boeken, een van vierendertig en twee van drieender-
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tig zangen. Want pas wat in drieen bestaat, begin, midden en
eind heeft, kan op aarde volmaakt zijn.

Het Nieuwe Testament begint met een overzicht van de afstam-
ming van Jezus Christus, de zoon van David, de zoon van
Abraham. Matthaeus slaat ergens drie generaties over om een
mooi geheel to krijgen van driemaal veertien generaties: veer-
tien van Abraham tot David, en dan evenveel van David tot de
Babylonische ballingschap en van deze tot de Christus. Het
klopt niet helemaal; het gaat kennelijk om het uitdrukkelijk
vermelde getal van driemaal veertien geslachten. Theologen
veronderstellen dat Matthaeus Jezus voorstelt als driemaal
David, dat wil zeggen de ware Messias, omdat de getalswaarde
van de naam David in de Hebreeuwse gematria veertien is.5)

Met of zonder het vooruitzicht dat wij na de opstanding weer
dertig of drieendertig jaar oud zullen zijn, willen wij allemaal
wel in goede gezondheid negentig of honderd worden. Honderd
worden is in onze tijd niet zo uitzonderlijk meer, maar de
magie van het getal zal wel nooit verloren gaan. Honderd jaar
is de maat waarmee wij de eeuwigheid proberen to meten. En
aan het begin van een reis door de eeuwen, terug naar 1600,
zouden wij wel graag de weg willen vragen aan een honderd-
jarige.

Op 14 november 1968 overleed to Madrid, op de leeftijd van
negenennegentig jaar en acht maanden, de vader van de Spaan-
se filologie, Don Ramon Menendez Pidal. Als jongeman van 23
of 24 leverde hij zijn eerste grote werk in bij de Koninklijke
Spaanse Academie, die in juni 1892 een concours had uitge-
schreven dat op 30 juni 1893 sloot. Het werk werd in 1895
bekroond, maar het verscheen pas in de jaren 1908 tot '11,
omdat Menendez Pidal telkens opnieuw genoodzaakt was recente
studies van anderen in zijn boek to verwerken: zo zeer stond
het onderwerp in de belangstelling van zijn vakgenoten. Zo
ontstond rond eeuwwende 1900 zijn voorbeeldige uitgave met
uitvoerige studie van het enige Spaanse heldenepos dat min of
meer volledig, in een enkel handschrift, bewaard is gebleven:
het Cantar de Mio Cid.s)

De bloeitijd van de Castiliaanse heroische epiek - heldenzan-
gen uit een mondelinge produktie - moet rond het jaar duizend
zijn geweest, toen het jonge Castilie, nog niet lang een onaf-
hankelijke graafschap tussen de koninkrijken Leon en Navarra,
net als de andere noordelijke gebieden to lijden had onder de
invallen van al-Mansur. Dat was vermoedelijk het heroische
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tijdperk van Castilie, want in latere kronieken zijn veel ver-
wijzingen naar heldenzangen die in die tijd meteen na de
gebeurtenissen moeten zijn ontstaan.7) Maar vrijwel alles wat
uit die tijd stamt is verloren gegaan. Een van die verhalen, dat
in Castilie speelt in de tachtiger jaren van de tiende eeuw, is
in een veel latere vorm, omstreeks 1320, opgetekend - en
gelukkig pas verloren gegaan nadat het in een kroniek van 1344
geprosificeerd was. Uit het proza van die kroniek heeft Menen-
dez Pidal indrukwekkende fragmenten gereconstrueerd van dat
verschrikkelijke en ontroerende verhaal over de zeven jonge
ridders van Lara.

Een heldendicht over de eerste graaf van Castilie, Fernan Gon-
zalez, is omstreeks 1250 herschreven in alexandrijnen. Epische
teksten in de vorm die in Spanje typerend is voor de mondelin-
ge heldenzang - assonerend rijm en verzen van onregelmatige
lengte -, daarvan zijn er maar drie bewaard. Het Cantar de Mio
Cid dat Menendez Pidal rond 1900 uitgaf is rond 1200 to date-
ren, misschien tussen 1201 en 1207, dat wil zeggen ruim hon-
derd jaar na de dood van de held, Rodrigo Diaz de Bivar, die
in de zomer van 1099 overleed. Omstreeks 1230 moet het
Spaanse Rolandslied geschreven zijn waarvan in Pamplona een
kort fragment werd gevonden, dat beschrijft hoe Karel de
Grote na de slag bij Roncesvalles (778) de lijken vindt van
Oliveros en Roldan en hen beweent. En de derde tekst stamt
uit het derde kwart van de veertiende eeuw: een laat episch
gedicht over de Cid, dat zijn jonge jaren beschrijft en dan
afbreekt. Dit gedicht, de Mocedades de Rodrigo, heeft vooral
historische betekenis: het werd de bron van een cyclus van
balladen over deze grote held van Castilie.$)

De Spaanse balladen, de romances, ontstonden misschien al in
de dertiende, aantoonbaar in de veertiende eeuw. In die begin-
tijd dienden ze om nieuwsberichten to verspreiden. Een aantal
stamt uit de burgeroorlog tussen koning Pedro I (bijgenaamd de
Wrede, 1350-1369) en zijn halfbroer Enrique, die hem tenslotte
doodde en opvolgde als stichter van een nieuwe dynastie, die
van de Trastamara's, waarvan Isabella de Katholieke de laatste
vertegenwoordigster zou worden. Beide parti jen in die burger-
oorlog hebben romances als propagandamiddel gebruikt. Na de
overwinning van Enrique zijn de propagandaliederen die tegen
hem gericht waren geweest vrijwel geheel verloren gegaan;
van de romances over de boze daden van Pedro de Wrede is
veel meer bewaard gebleven.
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Nog in de veertiende en dan in de vijftiende eeuw berichten
de romances over schermutselingen tussen christenen en moren.
Die grensballaden worden dan een propagandamiddel voor de
strijd tegen Granada. Ondertussen circuleren er ook romances
die behoren tot het internationale verhalen- en balladenmateri-
aal, en er ontstaan verscheidene episch-historische cycli. Aan
het hof van de Katholieke Koningen krijgen de romances offi-
ciele erkenning en worden door hofcomponisten op muziek ge-
zet. Vroeg in de zestiende eeuw verschijnen veel mondelinge
romances in druk op losse vouwbladen (pliegos sueltos), waarbij
de tekst dikwijls wordt ingekort. Net omgekeerde - geschreven
romances die in een mondelinge overlevering terechtkomen -
gebeurt natuurlijk ook.

Nieuwsballaden over historische gebeurtenissen zijn er niet
veel meer uit de zestiende eeuw, misschien omdat het grote
nieuws nu van ver overzee komt. De meeste romances die nu
verschijnen zijn geent op kronieken en andere literaire bronnen
en spelen in vervlogen tijden, net als de nu zo populaire
ridderromans. Maar in de laatste decennia van de zestiende
eeuw gaan ontwikkelde dichters zich voor de romance interes-
seren en maken er een dichtvorm voor geletterden van. Die
nieuwe kunst en het corpus van die gedichten heten 'Romance-
ro nuevo'. In de tachtiger jaren wordt Lope de Vega, nog voor
hi j als toneelschrijver bekend is, beroemd door zijn romances
moriscos, waarin hij zijn eigen liefdesperikelen van zich af-
schrijft door ze toe to schrijven aan zwierige, edele Moren.
Een aan-tal uitgaven van romances van verschillende dichters
wordt in 1600 gebundeld uitgegeven onder de titel Romancero
general, 'algemeen balladenboek', met een uitgebreide tweede
druk in 1604 en een tweede deel in 1605.

Het Spaanse toneel van de zeventiende eeuw wordt een natio-
naal toneel doordat het historische onderwerpen aan romances
ontleent: daar vindt Guillen de Castro de stof voor zijn Moce-
dades del Cid, dat op zijn beurt Corneille inspireert.

In de achttiende eeuw raakt de romance als produkt van volks-
kunst in verval, en het snort liederen dat blinde zangers over
dieven en boeven zingen wordt herhaaldelijk van hogerhand
verboden. Voor de romance als ontwikkelde dichtvorm is weinig
belangstelling meer, en het bestaan van een mondelinge overle-
vering van gezongen verhalen raakt bi j veel intellectuelen in
vergetelheid.
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Het zijn de romantici in Duitsland, Engeland, Frankrijk, Italie,
die het Romancero herontdekken. Portugezen en Spanjaarden
leren in de verbanning na 1823 de Romantiek kennen, en zo
krijgt ook de mondelinge overlevering van 'volkspoezie' weer
aandacht. Almeida Garrett publiceert in 1843 en '51 romances
die gezongen worden in Noord- en Midden-Portugal. Catalaanse
romances worden van 1853 of gepubliceerd, in een kwarteeuw
een kleine zeshonderd. Als Ferdinand Wolf in 1859 veronderstelt
dat alleen in Portugal en Catalonia nog een mondelinge traditie
bestaat, is er al gauw iemand die hem dertien romances uit
Asturie toezendt. Omstreeks die tijd wordt ook de traditie van
Galicia bekend, en er verschijnen mondelinge romances uit
Andalusia en Extremadura. Alleen uit Castilie, eeuwenlang het
politieke en culturele centrum van het schiereiland, komen naar
verhouding veel minder moderne versies, en in het jaar 1900
veronderstelt Marcelino Menendez y Pelayo dat de mondelinge
overlevering van romances alleen in gelsoleerde randgebieden
bewaard is gebleven, en in Castilie zelf vrijwel geheel verloren
gegaan. Maar in datzelfde jaar 1900 wordt de mening van
Menendez Pelayo weersproken door een belevenis van Menendez
Pidal, die hij een halve eeuw later heeft beschreven. Ik laat
hem zelf aan het woord en ik vertaal.9)

In mei 1900 maakte ik een tocht door bepaalde dalen van
de Duero om de topografie van het Cantar de Mio Cid to
bestuderen, en toen ik na afloop van het onderzoek in
Osma daar een dag langer bleef om de zeer opvallende
zonsverduistering van de achtentwintigste to kunnen zien,
kreeg mijn vrouw (het was onze huwelijksreis) de inval de
romance van de Verstoorde Bruiloft voor to dragen voor
een wasvrouw met wie wi j in gesprek waren. De goede
vrouw zei ons dat zij die romance ook kende, want die
hoorde met vele andere tot het repertoire dat zij zong als
zij in de rivier het wasgoed door het water sloeg; en heel
bereidwillig begon ze meteen een romance voor ons to
zingen, met een welluidende stem, en op een melodie die
in onze oren even 'lieflijk en bevallig' klonk als die welke
de grote geschiedschrijver Mariana hoorde in de romances
over het beleg van Zamora. De romance die de wasvrouw
zong was ons onbekend, en daarom des to aantrekkelijker:

Voces corren, voces corren, voces corren por Espana

que don Juan el caballero esta malito en la cama ...
(Berichten gaan rond door Spanje dat een ridder, don
Juan, ernstig ziek in bed ligt ...)

en naarmate het lied voortging, meende mijn vrouw er een
historisch relaas in to herkennen, een verre echo van die
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'smart, droefenis en tegenspoed' die naar de mededeling
van de kroniekschrijvers in heel Spanje heersten na de
dood van de kroonprins, don Juan, de eerstgeboren zoon
van de Katholieke Koningen, omdat die dood het lot van de
natie verduisterde. En inderdaad bleek dit bij nadere bestu-
dering een romance uit de vi jftiende eeuw to zijn die in
geen enkele verzameling, oud of modern, voorkwam. Wij
moesten dus, in de weinige uren die wij nog in Osma
zouden verblijven, deze romance en andere romances opte-
kenen, het eerste tribuut dat Castilie betaalde aan het
traditionele romancero van onze tijd; het was ook nodig die
melodie to noteren, om het gebrekkige systeem to vermij-
den waarbij alleen de tekst wordt opgetekend. En met het
zoeken naar de kapelmeester van de kathedraal, en met het
luisteren naar de goedige wasvrouw die haar liederen
herhaalde en herhaalde, brachten wij die uren door, ons
nauwelijks tijd gunnend om de grote zonsverduistering to
bewonderen die onderwijl plaatsvond en die, hoewel wi j
speciaal daarvoor in die oude stad waren gebleven, nog
maar weinig voor ons betekende tegenover de zon van de
Castiliaanse traditie die daar opging na een nacht van drie
eeuwen, rinds Juan de Ribera het laatste losse vouwblad
met mondelinge romances uitgaf in 1605. Onze goede zan-
geres had haar romances als kind geleerd in haar dorp in
de provincie Burgos, La Sequera, bij Aranda de Duero.

De precisie waarmee die romance over de dood van kroon-
prins don Juan de historische omstandigheden van die
gebeurtenis vasthield, was verbazend; bijzonder getrouw
vooral in de naam van dokter De la Parra, van wie de
documenten bevestigen dat hij de kroonprins terzijde stond
bij zijn laatste ziekte in Salamanca, in die tijd een arts
van groot aanzien, maar later bij niemand meer bekend. Die
nieuw ontdekte romance was een doorslaggevend bewijs dat
er een getrouwe romance-traditie bewaard was gebleven in
dat hart van Castilie, juist daar waar men de oude epische
geest geheel in verval had gewaand.

Tot zover don Ramon. De rouw over de dood van de jonge
kroonprins wordt ook door Juan de Padilla herdacht, de al
eerder genoemde kartuizer die in 1500 zijn 'Retabel van het
leven van Christus' voltooit. Meteen na zijn uiterst realistische
beschrijving van de kruisiging en het sterven van Christus
onderbreekt hij zijn verzen met een Goede-Vrijdagpreek in
proza, waarin hij deze gelijkenis gebruikt (ik vertaal):

En als er in onze dagen zo grote rouw is geweest in alle
rijken van Spanje en bijna in alle delen van Europa over
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de allerdoorluchtigste kroonprins don Juan, de derde van
deze naam, die getrouwd was met de dochter van de keizer
van Duitsland en twintig jaar oud in Salamanca stierf (...),
hoeveel meer zijn wij dan verschuldigd aan de goddelijke
.kroonprins, die getrouwd is met onze menselijke natuur? ...

Don Juan was in maart 1497 getrouwd met aartshertogin Mar-
garetha, de dochter van de Roomse koning Maximiliaan, en in
alle steden die het jonge paar bezocht werd feest gevierd. De
prins had een zwakke gezondheid; in Salamanca werd hi j ziek,
en na dertien dagen koorts stierf hi j, op vier oktober 1497 na
middernacht, nadat hij op diezelfde vierde oktober per testa-
ment beschikkingen had getroffen voor zijn jonge echtgenote
en het kind dat zij droeg. Enkele maanden later, in 1498, had
prinses Margaretha een miskraam. De romance dat de Menen-
dez Pidals in Osma hoorden is misschien gecontamineerd met
berichten over de dood van de oudste dochter van de Katholie=
ke Koningen, de jonge koningin van Portugal, Isabel: deze
zuster van de Spaanse kroonprins stierf in Zaragoza op 23
augustus 1498 bij de geboorte van een zoon, die tot troonop-
volger voor Spanje en Portugal werd uitgeroepen. Men koester-
de grote verwachtingen in die ti jd, toen de wereld door de
reizen van Columbus zo wijd was geworden.

In haar artikel over deze romance, in 1904, publiceert Maria
Goyri (mevrouw Menendez Pidal) nog drie andere Spaanse
versies van dezelfde romance (twee uit de provincie Leon en
een uit Asturie) en twee Portugese versies. Zij merkt op dat
door de dood van de kroonprins de directe opvolging verloren
ging van het koningspaar dat Spanje had verenigd en grootge-
maakt, en dat in zijn jonge gemalin reeds de uitzonderlijke
kwaliteiten merkbaar waren waar zij later blijk van gaf als
voogdes van de jonge Karel V en als landvoogdes van de Lage
Landen.10)

Zo kwam het dat, terwijl zijn tante Margaretha onze land-
streken bestuurde (van 1507 tot 1530), de jonge Heer der
Nederlanden koning van Spanje werd en vervolgens ook keizer
van het heilige Rooms-Duitse Ri jk. Deze eerste Spaanse Habs-
burger was op 24 februari van het jaar 1500 in Gent geboren,
en de laatste Spaanse Habsburger stierf in Madrid op 1 novem-
ber van het jaar 1700. Dat Karel van Gent in 1517 naar Spanje
kwam was een uitvloeisel van die jammerlijke gebeurtenis
twintig jaar eerder, waarvan het bericht van geslacht op ge-
slacht gezongen en nagezongen werd en pas na vierhonderd
jaar opgeteke-id uit de mond van een wasvrouw.
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Niet alleen de muze van het volk, ook verscheidene geletterde
dichters lieten zich inspireren door de grote verslagenheid die
in 1497-'98 in Spanje heerste. Ik vermoed dat ook de schrijver
van een leesdrama dat in 1499 en 1500 verscheen een zinspe-
lend gebruik van die recente gebeurtenis maakt, haar in een
ander kader plaatst en relativeert. De tragische hoofdpersoon,
twintig jaar jong, is de enige erfgenaam van haar vader en de
oogappel van haar moeder. Een geslepen oude vrouw manipu-
leert en behekst haar, zodat ze verliefd meent to zijn op een
jonge ridder, die geen hogere wens heeft dan haar lichamelijk
to bezitten en daarvoor de koppelaarster honderd goudstukken
en een gouden ketting heeft gegeven. Zonder op de tegenwer-
pingen van het meisje acht to slaan volgt hij onstuimig zijn
drift. Bij zijn vertrek maakt hij een dodelijke val. Het meisje
meent dat zij hem in de dood terug zal vinden en stort zich
van een toren, bij het eerste licht van een nieuwe dag. Haar
vader beweent haar en richt een bittere aanklacht tegen Fortu-
na, de Wereld en de Liefde.

Deze tragedie droeg als titel Comedie van Calisto en Melibea,
maar werd al gauw naar de koppelaarster genoemd: Celestina.
Zoals ik elders probeer aannemelijk to maken was dit boek,
dat meteen aansloeg en een bestseller werd, een verhuld - niet
al to verhuld - protest tegen het 'minderhedenbeleid' in Spanje
aan het eind van de vijftiende eeuw: de verdrijving van de
joden in 1492, de vervolging van nieuw-christenen door de
Inquisitie, de brandstapels, en wat de achtergebleven moslims
betreft, de bekeringsdruk die op hen werd uitgeoefend, in
plaats van de hun aanvankelijk toegezegde godsdienstvrijheid.
De boodschap wordt herkenbaar gemaakt en verdiept door een
allegorie van getallen die door middel van een code aan de
namen van de personen gekoppeld zijn. Die namen zijn ook op
zichzelf betekenisvol. Pleberio staat voor het volk en zijn
klacht is eigenlijk tegen Inquisitie, Staat en Kerk gericht. De
kern van het hele stuk is een hartverscheurend manifest van
menselijkheid, van oprechte humaniteit. Het is gericht tegen
een hypocriete christelijke overheid, die dezelfde waarden die
zij met de mond belijdt met handen en voeten wurgt en ver-
trapt. De wapens waarmee het die overheid aanvalt zijn een
groteske allegorie, sarcastische tweeduidigheid, ironische omke-
ring, en een blasfemisch gebruik van christelijke symboliek. Een
blasfemie die niet met het heilige zelf de spot wil drijven,
maar de verkrachting ervan aan de kaak stelt. De spanning die
daardoor ontstaat is meteen merkbaar, ook voor de onbevangen,
niets vermoedende lezer van dit meesterwerk van de wereldlite-
ratuur, waarvan terecht gezegd is dat het alle kwaliteiten bezit
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die wi j in een moderne roman verwachten: complexiteit, de
consistentie van een imaginaire en tegelijk werkelijke wereld,
psychologische diepgang, en een overtuigende interactie tussen
intrigue, thema en karakters.11

Deze Comedia is een tragedie, en een commentaar op de trage-
die van de Spaanse samenleving van haar tijd. Zij is geent op
de eeuwwende 1500, speciaal geschreven om het jubileum van
het christendom op een, bij de omstandigheden passende, onge-
paste wijze to vieren. De schrijver suggereert dat het eerste
bedrijf niet van hemzelf, maar van een 'oude schri jeer' afkom-
stig is, en dat hijzelf, in een vakantie van vijftien dagen, de
overige bedrijven erbij geschreven heeft. Welnu, dat zijn er
vijftien, en deze Comedia verwijst met haar zestien bedrijven
naar de eeuwen van de christelijke jaartelling: Melibea sterft
aan het eind van het vijftiende bedrijf, en het zestiende heeft
veel van een epiloog. Het is alleen de vader die hier rouwt
over zijn dochter: een persoon, een allegorische vaderfiguur
staat voor het hele volk.

Dat het eerste bedrijf niet echt van een oude schri jeer is,
maakt de werkelijke schrijver heel duidelijk met een dubbele
zinspeling op een oude schrijver die het eerste bedrijf onmoge-
lijk geschreven kan hebben: tweemaal, tegen het eind van het
eerste bedrijf en aan het begin van het tweede, duikt in de
dialoog een uitdrukking op waarin tegenover 'de ontvangende'
'de gevende' wordt gesteld, 'el dante'. En een centraal aspect
van de groteske blasfemie van deze Comedia is dat zij een
persiflage van de Commedia van Dante blijkt to zijn.

Dat alles werd al spoedig iets minder gemakkelijk herkenbaar
gemaakt, want van 1502 of verscheen dit werk, onder de titel
Tragicomedia, in een tot eenentwintig bedrijven verlengde vorm.
De Comedia in zestien bedrijven zal geleidelijk in vergetelheid
zijn geraakt. Ze is pas in het jaar 1900 in een moderne uitgave
verschenen, en de kritiek van onze eeuw neigt ertoe haar to
verwaarlozen ten gunste van de tweede, langere, of zoals het
dikwijls heet, definitieve versie.

Maar Cervantes, die in 1600 al aan de roman werkte die hem
onsterflijk zou maken, kende de cryptografische dubbele bodem
van het boek dat Celestina wordt genoemd. Hij maakt er een
duidelijke zinspeling op in het middelste van elf gedichten
voorin het eerste deel van de Quijote, dat in 1605 verscheen.
Hij heeft het daar over een zwijgzaam iemand die er vandoor
ging, die zijn hele staatsraison in een terugtrekkende beweging
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samenvatte, wat Celestina betreurt, een boek dat naar zijn
mening goddelijk zou zijn als bet bet menselijke meer verhul-
de. We moeten hierbij bedenken dat de Commedia van Dante
pas in de zestiende eeuw de titel Divina Commedia heeft gekre-
gen, en kunnen ons gevoeglijk afvragen of niet juist de Spaan-
se 'contra-comedic' de oorzaak is geweest van die verduidelij-
king in de titel van bet werk van Dante. Immers bet Spaanse
werk was meteen in Italie bekend; de oudste tekst die bewaard
is gebleven van de langere versie van 1502 is een Italiaanse
vertaling van 1506.

"Een goddelijk boek, als het het menselijke meer zou verhul-
len." Dit is niet kritiek van Cervantes op een al to vrijmoedig
boek, of een concessie van zijn kant aan de geest van de
Contra-reformatie, maar een zinspeling op de relatie tussen de
beide eeuwwende-comedia's uit 1300 en 1500. Cervantes geeft
hiermee to kennen dat hij heel goed weet dat bet in dat zeer
menselijke boek Celestina eigenlijk over goddelijke dingen gaat,
zoals bet recht van alle mensen om God to dienen in bet geloof
dat hun door hun ouders is overgeleverd. En de 'terugtrekkende
beweging' die een hele staatsraison 'samenvatte' (cifro) is de
akrostische zin die door elf strofen voor in de Celestina wordt
gevormd en waarin de schrijver zijn naam en zijn geboorte-
plaats vermeldt, een zin die als geheel de sleutel is van een
code (cifra) die de getallen van de verborgen allegorie aan de
namen van de personen koppelt.l2) "De baccalaureus Fernando
de Rojas voltooide de Comedia van Calisto en Melibea en hij is
geboren in La Puebla de Montalban."

Over deze Fernando de Rojas is uit documenten bet een en
ander bekend. Hij was van joodse afkomst, behoorde tot een
familie die al honderd jaar eerder tot bet christendom was
toegetreden, na de pogroms van 1391, dat wit zeggen, onder de
dwang van de omstandigheden. Toen zijn schoonvader, die zich
in 1525 voor de Inquisitie moest verantwoorden, hem als zijn
verdediger voorstelde, werd dat geweigerd met de motivering
dat hij een onverdacht persoon moest kiezen. In datzelfde
proces verklaarde de pastoor van La Puebla de Montalban dat
in die plaats nauwelijks iemand woonde die niet 'verzoend' was,
dat wil zeggen gestraft door de Inquisitie. Het was een van die
kleine stadjes met een vrijwel geheel joodse bevolking die zich
en masse bekeerd had maar daarbij even joods was gebleven als
voorheen.13) Rojas' verklaring, in de akrostische zin, dat hij
daar geboren was stond dus gelijk aan de uitspraak: "!k ben
van joodse afkomst." Ten tijde van bet proces tegen zijn
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schoonvader was Rojas advokaat in Talavera; in 1538 was hij
daar vi jf weken burgemeester.14) Hi j stierf in 1541.

Als Cervantes de verborgen boodschap van Celestina kende,
welke betekenis heeft dat dan voor de Quijote? Is dit boek, dat
Cervantes in de zomer van 1604 naar de drukker bracht, ook
eeuwwendeliteratuur zoals de Commedia van Dante Alighieri en
de Comedia van Fernando de Rojas dat zijn, dat wil zeggen,
een boek dat het menselijke handelen van zijn dagen op de een
of andere wijze in het licht van de eeuwigheid beziet? Het
komt mij voor dat Cervantes het een en ander van Rojas
geleerd heeft, hij geeft hetzelfde soort signalen aan zijn lezers.

Fernando de Rojas persifleerde in Calisto een vijftiende-eeuwse
hoofse minnaar; Cervantes kiest een hoofdpersoon die denkt dat
hij een ridder is, en van wie de verteller meteen zegt dat hij
niet lang geleden leefde. Als Cervantes rond 1600 de voorbije
eeuw terugziend op de korrel wilde nemen, kon hij dat niet
beter doen dan onder het mom van een persiflage van de
ridderroman, die ideologisch-literaire ruggegraat van de Spaanse
zestiende eeuw. De rage was in 1508 met Amadis de Gaula be-
gonnen, en in de rest van de eeuw, voornamelijk tot het jaar
van de Armada-ramp, verschenen er zo'n vijftig nieuwe ridder-
romans in Spanje, plus een stuk of wat middeleeuwse, to zamen
een zestig verschillende, in driehonderd edities.15)

Dat de bespotting van de ridderroman alleen maar een voor-
wendsel was, kan iedereen zien die het boek leest. Zoekt die
lezer vervolgens de passages waar uitdrukkelijk beweerd wordt
dat het boek van Cervantes geschreven is om het gezag van de
ridderromans to ondermijnen, dan vindt hij er drie in de pro-
loog tot het eerste deel van 1605 en twee aan het eind van het
tweede deel van 1615. Maar het is nooit Cervantes zelf die dat
beweert. In de proloog is het een vriend die hem bezoekt juist
op het ogenblik dat hij zich wanhopig afvraagt of hij het
moeilijkste van alles, namelijk een proloog to schrijven, wet
ooit zal volbrengen; en aan het eind van deel twee is het Cide
Hamete Benengeli, de eigenlijke geestelijke vader van Don
Quijote, wiens relaas Cervantes voor een krats op de kop heeft
getikt, uit het Arabisch heeft laten vertalen en nu navertelt.
Maar ach heden, hier aan het eind van deel twee is Cide
Hamete Benengeli in gesprek met zijn pen, die hij juist heeft
opgehangen op een plaats waar zij eeuwenlang kan rusten - dus
wie heeft de woorden van Cide Hamete opgeschreven? De grens
tussen hem en Cervantes vervaagt, maar de bedoeling is duide-
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lijk: Cervantes zelf brengt de bewering over de louter literaire
intenties van zijn boek in diskrediet.

Als Cervantes zo zorgvuldig laat weten waar het niet om gaat,
waar gaat het dan wel om in zijn boek? De vriend die hem
helpt met de proloog van het eerste deei raadt hem aan allerlei
pedante voetnoten to plaatsen en merkt tot twee keer toe op
dat het helemaal niet erg is als de leugen meteen doorzien
wordt. Welnu, de leugen over de louter literaire intenties van
het boek wordt meteen daarop driemaal verteld, maar daarbij
zegt deze vriend van doorzichtige leugens ook nog dit tot
Cervantes:

(dit boek van u) heeft geen reden om tot wie dan ook to
preken, het menselijke met het goddelijke vermengend, wat
een soort van mengsel is waar geen christelijk verstand
zich mee behoort to kleden.

Vermenging van het menselijke met het goddelijke, dat is
precies wat Cervantes in de Celestina signaleert, in het ge-
dichtje dat ik al noemde, het middelste van de elf die op de
proloog volgen. Ook dat gedichtje neemt Cervantes niet voor
zijn rekening: hij schrijft het aan een onbekende toe, die de
bijnaam 'de Geestige' draagt en aangeduid wordt als een dich-
ter over gemengde onderwerpen, of misschien een dichter die
zich inmengt, want alle omringende gedichtjes worden aan lite-
raire figuren toegeschreven, zoals Amadis de Gaula en Orlando
furioso. En ook die onbekende wil zich aan ijs niet branden
en legt het hele gedichtje Sancho Panza in de mond, Sancho
Panza die geen letter kan Iezen en alleen met moeite zijn eigen
naam heeft leren schrijven.

De figuur van Sancho Panza, de schelmse, praatgrage schild-
knaap die voor elke situatie een spreekwoord paraat heeft,
heeft een voorloper in de 'ribaldo' van ridder War (of Cifar),
in de oudste Spaanse ridderroman die bewaard is gebleven. Of
Cervantes dat boek gekend heeft is een onbesliste vraag,16)
maar voor ons onderwerp is van belang dat het gedateerd wordt
rond 1300, omdat in de proloog een gebeurtenis uit dat jaar
wordt beschreven, de overbrenging van de resten van een
Spaanse kardinaal van Rome naar Toledo, dit met de motivering
dat hierdoor de lezers eraan herinnerd zullen worden wanneer
het jubeljaar opnieuw behoort to worden gevierd, namelijk in
1400. De oudste bekende Spaanse ridderroman was eeuwwendeli-
teratuur!
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Of Cervantes waar dan ook in zijn Quijote blijk geeft van een
eeuwwendebesef zou in de hele tekst nauwkeurig nagelezen
moeten worden. Ik haal hier alleen de woorden aan die Don
Quijote uitroept bij zijn fatale (voor hemzelf fatale) aanval op
de windmolens (I, 8): "Al zwaait ge met meer armen dan de
gigant Briareus, ge zult het "mij betalen." Briareus, 'de vervaar-
lijke', of Aigaioon, was een van de drie zonen van Ouranos en
Gaia, hemel en aarde, die honderd armen hadden en vijftig
hoofden. Honderd armen: is het de strijd met de eeuw die Don
Quijote verliest? Is Don Quijote de geest van de zestiende
eeuw die door de tijd wordt ingehaald?

Laten we de vraag toespitsen door de signalen to bundelen.
Waren er in de dagen van Cervantes actuele kwesties waar hi j
op kon zinspelen met de uitdrukking "vermenging van het
menselijke met het goddelijke"? Kunnen dat hetzelfde soort
zaken zijn geweest als in de dagen van Fernando de Rojas?

De toeschrijving van de hele geschiedenis van Don Quijote aan
een Arabische geschiedschrijver vergroot niet alleen de afstand
tussen Cervantes en zijn personages; hij, de stiefvader van Don
Quijote, buit ook de komische mogelijkheden van deze con-
structie uit, zoals wanneer hij de veronderstelde moslim-schrij-
ver de woorden van Don Quijote laat optekenen, ook als deze
Mohammed een valse profeet noemt (I, 18), of wanneer de
'vertaler' Cervantes genoodzaakt is een kanttekening to maken
bij de woorden "Ik zweer als een katholiek christen..." waarmee
de moslimauteur een nieuw verhaal begint (II, 27). Dat Cervan-
tes hem "een Arabische schrijver uit La Mancha" noemt, bete-
kent dat hij tot de vele moriscos behoort die na de opstand
van 1569 uit het rijk van Granada verdreven werden en gede-
porteerd naar andere streken van Span je.

Moriscos zijn de in 1502 (in Castilie) en 1526 (in Aragon)
massaal gedoopte moslims. Na die dwangbekeringen waren er
officieel geen moslims meer in Spanje. De onderdrukking van
hun opstand in 1569 werd vertraagd doordat de beste Spaanse
troepen toen juist in de Nederlanden waren. De deportaties in
de zeventiger en begin tachtiger jaren losten het probleem
niet op. Hoewel sommige moriscos zich assimileerden en oprech-
te christenen werden, zoals de moriscos in het dal van Ricote,
tussen La Mancha en Murcia, bleven bijna alien het Christen-
dom afwijzen. In de laatste decennia van de eeuw leek assimi-
latie en zelfs vreedzaam naast elkaar leven onmogelijk to zijn
geworden. Struikroverij, piraterij, samenzweringen met de
Turken en de Franse protestanten maakten de moriscos tot
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een gevaar voor de staat; en het meest verontrustend van alles
vond men hun snelle toename. In een redevoering die in 1600 in
druk ver717
scheen ziet de spreker een waar schrikbeeld opdoemen:

Ze vermenigvuldigen zich als konijnen, als het zo doorgaat
is het geen wonder als hun aantal elke tien jaar verdub-
belt, en dat betekent dat binnen honderd jaar elke duizend
meer dan een miljoen zullen zijn geworden.17)

(In werkelijkheid was de toename van de morisco-bevolking
slechts ongeveer anderhalf keer zo groot als die van de oud-
christenen.) Van alle drastische oplossingen die voorgesteld
werden, zoals de kinderen bij de ouders vandaan halen, huwe-
lijken verbieden, castratie, werd uiteindelijk gekozen voor de
verdrijving van alle moriscos uit Spanje. Het besluit daartoe
werd door de staatsraad van Filips II genomen in 1582 en kreeg
de steun van de Kerk en de Inquisitie, maar de uitvoering werd
tegengehouden door de edelen van Valencia en Aragon, die
alti jd tolerant waren geweest tegenover de godsdienst en de
gebruiken van hun landarbeiders. In 1608 werd de zaak opnieuw
aan de orde gesteld en nu doorgezet. De Staatsraad keurde het
decreet tot uitdrijving goed op 4 april 1609. (Vijf dagen later,
op 9 april, werd het bestand met de Nederlanden getekend.) De
uitzettingen hadden in verscheiden etappes plaats tot 1614.
Bi jna driehonderdduizend moriscos werden verscheept, praktisch
de hele moriscobevolking van Spanje,18) bijna alle naar Marok-
ko en Tunis, maar ook enkele duizenden naar Frankrijk en
andere christenlanden, vanwaar ze later meestal verhuisden naar
Saloniki en Istanbul.

Over de 2500 moriscos van het dal van Ricote werd in 1611 een
speciaal rapport uitgebracht waarin werd gemeld dat deze
gemeenschap uit echte christenen bestond.19) Het mocht niet
baten, ook deze mensen werden het land uitgezet, in 1613,
tegen de opvattingen van veel Spanjaarden in. Kardinaal Riche-
lieu noemde het een barbaarse daad, en Cervantes laat in het
tweede deel van de Quijote, van 1615, Sancho Panza zijn vroe-
gere buurman Ricote ontmoeten, die heimelijk teruggekeerd is
uit Frankrijk, op zoek naar zijn vrouw en zijn dochter, van
wie hij weet dat ze naar Algiers zijn gebracht. "Waar wij ook
zijn schreien wij om Spanje." Het hoofdstuk waarin deze Ricote
zijn verhaal vertelt draagt de ironische titel: Hoofdstuk 54,
dat over zaken handelt die deze geschiedenis en geen enkele
andere betreffen.
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In het zesde hoofdstuk van datzelfde tweede deel laat Cer-
vantes merken in welke context hij de in het eerste deel
aangeroerde "vermenging van het goddelijke met het menselijke"
geplaatst wil zien. Don Quijote zegt hier tot zijn nichtje:

Over afstammingen zou ik , je dingen kunnen zeggen die je
zouden verbazen; maar om het goddelijke niet met het
menselijke to vermengen, zeg ik ze niet.

Dit hoofdstuk gaat grotendeels over afstamming en over de
ware adeldom en eer die uit deugd voortkomen, en is volgens
het opschrift 'een van de belangrijke hoofdstukken van de hele
geschiedenis'. Zo staat het er. Geen verschrijving, maar een
vingerwijzing aan de lezer dat het hier om de geschiedenis van
de mensheid gaat.

Met die 'verbazende dingen' op het gebied van afstammingen
zinspeelt Cervantes vrijwel zeker op de antisemitische statuten
waarmee diverse instellingen de zogenaamde conversos of
nieuw-christenen uit hun ambten weerden. In de praktijk waren
het voornamelijk de nieuw-christenen van joodse afkomst die
hierdoor werden benadeeld. Wie een ambt of waardigheid am-
bieerde moest aantonen dat zijn voorgeslacht vrij was van
joodse of moorse 'smetten', hij moest zijn 'zuiverheid van
bloed' aantonen. Deze statuten over de zuiverheid van bloed
waren in de vijftiende eeuw opgekomen. De verscherping van
het antisemitisme in de tweede helft van de veertiende eeuw en
de bloedige pogroms in 1391 hadden tot massale bekeringen
geleid, waardoor de nieuwe kaste van de conversos was ont-
staan. Voor de nieuw-christenen golden niet de beperkingen die
voor joden golden, zodat velen hoge posten in de christelijke
samenleving bereikten, ook in de Kerk, en adellijke families
raakten met voorname conversos vermaagschapt. Maar antisemi-
tische gevoelens richtten zich evengoed tegen conversos als
tegen joden. In Toledo werd in 1449, na ongeregeldheden tussen
oud-christenen en nieuw-christenen, het eerste statuut afge-
dwongen, dat de conversos uitsloot van stadsambten. Nog het-
zelfde jaar protesteerde paus Nicolaas V daartegen in zijn bul
Humani generis inimicus, en er zijn vele andere protestschriften
van hoge kerkelijke ambtsdragers tegen de statuten bekend uit
die begintijd van een controverse die tot ver in de zeventiende
eeuw zou gaan duren. Ik ontleen wat nu volgt aan een recent
artikel van Henry Kamen.20)

Door de instelling van de Castiliaanse Inquisitie in 1480 raakte
men in Span je vertrouwd met de opvatting dat alle conversos
potentiele ketters waren. Verscheidene instellingen namen een
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statuut van zuiverheid aan. Dat gebeurde steeds, net als in
1449, tegen het gevoelen van de culturele elite. In 1486 pro-
beerden Ferdinand en Isabella vergeefs de orde van Hieronymus
ervan to weerhouden een statuut van zuiverheid aan to nemen.

Toch werden veel conversos ondanks het bestaan van een
statuut in een instelling toegelaten. Zelfs de Inquisitie volgde
geen duidelijke lijn. Weliswaar konden conversos die door de
Inquisitie veroordeeld waren of van een veroordeelde afstamden
nooit een ambt binnen de Inquisitie bekleden, maar pas in 1550
werden alle conversos, veroordeeld of niet, daarvan uitgesloten,
en soms wist een welgestelde veroordeelde koninklijke habilita-
tie to verkrijgen en werd op die grond toegelaten. De sterke
oppositie tegen de statuten gedurende de hele zestiende eeuw
was ten dele mogelijk doordat vele conversos vrijelijk een ambt
uitoefenden in stadsbesturen, kathedralen en universiteiten.
Veel conversos verwierven een ambt of waardigheid met een
vervalste genealogie, dikwijls geholpen door ambtenaren die het
antisemitisme verfoeiden en bereid waren de regels to omzeilen.

In 1547 (nota bene het geboortejaar van Cervantes) behaalden
de voorstanders van de statuten een belangrijk succes toen
aartsbisschop Siliceo zo'n statuut wist op to leggen aan de
kathedraal van Toledo. Daardoor was in 1556 de actieve steun
van Filips II verzekerd, en ook was het een voorbeeld dat door
andere instellingen werd nagevolgd. Maar lang niet alle instel-
lingen namen zuiverheidsstatuten aan en de toepassing in de
praktijk stond ver van de strenge theorie. Conversos konden
aan alle universiteiten studeren, hoogleraar worden, elk beroep
uitoefenen, in het leger of in de Kerk promotie maken, een
adellijke titel verwerven. Hoewel dus de statuten een carriere
niet in de weg hoefden to staan, schiepen ze anderzijds wel
een klimaat van grote onzekerheid. Op het moment dat iemand
naar een ambt solliciteerde kon een simpel gerucht over de
semitische afkomst van een van zijn vier grootouders zijn
benoeming verhinderen, en de schande daarvan belemmerde zijn
verdere pogingen om sociale status to verwerven en schaadde
ook al zijn familieleden. Of zoals in 1538 iemand zei: In de
mond van twee dwazen ligt je leven en je eer, en ieder heeft
in dit leven zijn eigen politieagent."21)

Binnen de Inquisitie zelf ontstond laat in de zestiende eeuw
een oppositie tegen de statuten van zuiverheid die tot om-
streeks 1640 duurde. Uit het artikel van Kamen haal ik enkele
momenten uit de beginperiode aan die voor ons eeuwwende-
onderwerp van belang zijn. In 1580 was er een discussie binnen
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de Raad van de Inquisitie onder leiding van de Inquisiteur-
Generaal Gaspar de Quiroga; men was vastbesloten de Koning to
verzoeken een regeling to treffen, maar blijkbaar kwam het
niet tot een verzoekschrift. Het is goed hierbij to bedenken dat
de statuten nooit kracht van wet hebben gehad. Ze golden
binnen de instellingen die ze hadden aangenomen, maar hadden
daarbuiten geen kracht, en ook binnen de instellingen kon de
toepassing niet van buitenaf gerechtelijk worden afgedwongen.
In 1569 had Filips II de paus voorgesteld de handhaving van de
statuten aan een kerkelijk tribunaal op to dragen, maar dat was
niet gebeurd; de meeste pausen moesten niets hebben van
ethnische discriminatie binnen de Kerk.

De oppositie tegen de statuten van zuiverheid binnen de Inqui-
sitie was slechts een onderdeel van een algemeen en wijd
verbreid verzet, en onder hen die hun stem verhieven waren
beroemdheden als Fray Luis de Leon, Benito Arias Montano en
Francisco de Vitoria. Binnen de Inquisitie werd na de misluk-
king van 1580 pas in 1598 weer een initiatief genomen, omdat
nu zelfs de koning van mening veranderd was. In de laatste
dagen van zijn leven moet hij een grote commissie bijeen
hebben geroepen om de kwestie to bespreken, en alle commis-
sieleden waren het met Zijne Majesteit eens dat de statuten
beperkt moesten worden tot honderd jaar christendom. "Cien
anos de cristiandad": dat betekende dat de afwezigheid van
'ketterse smetten' binnen iemands familie alleen maar voor de
drie voorafgaande generaties hoefde to worden aangetoond!
Maar de koning stierf op 13 september en de hervorming van
de statuten ging niet door.

De gedachte van een beperking in de tijd vinden we ook bij
Juan de Mariana, in een geschrift dat in 1599 verscheen onder
de titel De rege et regis institutione, waaruit Kamen enkele
passages citeert, zoals deze (ik vertaal):

De aanmerking als eerloos mag niet eeuwig gelden, het is
noodzakelijk een termijn to stellen, buiten welke de naza-
ten niet meer hoeven to betalen voor de gebreken van hun
voorouders, niet dezelfde smetten die op dezen rustten op
het voorhoofd moeten dragen.

Dat is niet alleen onrechtvaardig, aldus Mariana, maar ook
gevaarlijk en absurd:

Men zou misschien nog zonder gevaar hen die zulke smet-
ten dragen van alle ambten kunnen uitsluiten als zij gering
in aantal waren; maar tegenwoordig, nu het bloed van alle
klassen binnen de Staat al vermengd en verenigd is, zou
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dat hoogst riskant zijn, want dan zouden wij in ons vader-
land evenveel vijanden hebben als er mensen van de open-
bare zaken waren uitgesloten, niet om hun eigen gebreken,
maar om die van hun voorouders.

Een ander boek verscheen vroeg in 1599 in een beperkte oplage
en zonder licentie onder de titel Discurso sobre los estatutos
de limpieza. De auteur, Fray Agustin Salucio, een oude domini-
caanse theoloog, had het, zo schreef hij, niet met zijn geweten
kunnen rijmen als hij, zo oud geworden (76 jaar) en zo dicht
bij de dood gekomen, niet zijn mening zou zeggen over een zo
belangrijke zaak. De aartsbisschoppen van Toledo en Burgos en
de kerkvorsten van Pamplona en Valencia betuigden in brieven
hun bijval. Het nieuwe van het boek van Salucio was dat hij
geen principieel betoog voerde, maar simpelweg argumenteerde
dat de statuten, ook al konden ze in het verieden gerechtvaar-
digd zijn geweest, nu geen enkel nuttig doel meet dienden en
in ieder geval meet schade brachten dan profijt. Kortom, aldus
Salucio,

het zou heel verstandig zijn de vrede in het Rijk to verze-
keren door to statuten zo in to perken dat uit allen samen,
oud-christenen en moriscos en confesos (dwz. christenen
uit de joden, HdV) een verenigd lichaam wordt gevormd en
allen oud-christenen zijn en zich veilig voelen.

Het boek van Salucio verscherpte de meningsverschilien binnen
de Inquisitie. Het werd eind 1599 om formele redenen verboden.
Omdat er op dat moment geen Inquisiteur-Generaal was (de
vorige, Pedro Portocarrero, was in september 1599 afgezet
omdat hij familieleden en vrienden binnen de Inquisitie had
aangesteld zonder bewijzen van zuiverheid to vragen) was het
de Suprema, de hoogste raad van bestuur, die bevel gaf om
alle circulerende exemplaren in beslag to nemen. Maar de
slimme oude dominicaan had exemplaren naar het parlement
gestuurd, en de Cortes, die in de zestiende eeuw herhaaldelijk
om wijziging van de statuten van zuiverheid hadden gevraagd,
maakten nu gebruik van de grotere vrijheid die ze na de dood
van Filips II hadden om op politieke veranderingen aan to
dringen. Op 17 december 1599 zetten zij een commissie van
vier parlementsleden aan het werk en een maand later waren er
vier lange plenaire zittingen van de Cortes om de kwestie van
de statuten to bespreken, op 17, 18, 21 en 22 januari 1600.
Deze werden gevolgd door raadpleging door de commissie van
drie theologen en twee juristen, die allen adviseerden tot
beperking van de statuten, en op 8 februari 1600 stemden de
Cortes in meerderheid voor het voorstel om de Koning een nota
to sturen waarin om hervormingen werd verzocht, een stemming
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die op I1 februari bekrachtigd werd. In de zomer drongen de
Cortes in een tweede petitie bij de Koning op een beslissing
aan. De hertog van Lerma vroeg daarop aan de nieuwe Inquisi-
teur-Generaal, kardinaal Nino de Guevara, om een toelichting
op het boek van Salucio en drie andere geschriften. Op 13
augustus 1600 voldeed Guevara aan dat verzoek met een krach-
tig pleidooi voor een open discussie, waarbij hij tevens de
Koning verzocht de Raad van de Inquisitie op to dragen het
verbod van het boek van Salucio to herroepen en het boek vrij
to laten drukken en verkopen. (Het standpunt van de Inquisi-
teur-Generaal was dus tegengesteld aan dat van de meerderheid
van de Suprema.) Niemand stelde voor om de statuten of to
schaffen, aldus Guevara, maar er was wel een hervorming nodig
om duidelijkheid to scheppen.

De controverse duurde voort tijdens het bewind van Lerma en
dat van Olivares; het debat werd vooral binnen de Inquisitie en
onder de Jezuieten gevoerd. In 1623 werd een hervorming gede-
creteerd, maar die ging alweer niet door. Met de val van
Olivares in 1643 verviel ook de discussie. Na 1650 werden de
statuten openlijk overtreden en vervalste genealogieen aan-
vaard.

Tot zover de kwestie van de statuten van zuiverheid. In het
eeuwwendejaar 1600 openbaarde zich in het debat over deze
statuten een klimaat van grotere geestelijke vrijheid dat na de
dood van Filips 11 kon ontstaan. Dat dit het laatste jaar van de
zestiende eeuw was wordt gesymboliseerd door het overlijden,
op 5 december, van Francisco Sanchez de las Brozas ('el Bro-
cense'), de grote filoloog, die de laatste zeven jaar van zijn
leven, en niet voor de eerste keer, blootstond aan verdenkingen
van de kant van de Inquisitie, die nog in 1600 zijn boeken en
papieren confiskeerde.22) Maar in de eerste maand van het
jaar, op de eerste dag van de Cortes-debatten over de statuten
van zuiverheid, op 17 januari 1600, werd Pedro Calder6n gebo-
ren, wiens sterfjaar 1681 voor velen het einde markeert van de
Gouden Eeuw van de Spaanse letterkunde. Zijn comedia Het
leven is een droom schreef hij in 1635, en het sacramentsspel
met dezelfde titel werd in 1673 opgevoerd. Je zou kunnen zeg-
gen: een menselijk stuk en een goddelijk stuk, zorgvuldig
gescheiden.

Terug naar Cervantes, van wie ik gezegd heb dat hij hetzelfde
soort signalen aan zijn lezers geeft als Fernando de Rojas.
Evenals deze begint hij daar meteen mee in de eerste woorden
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van zijn boek,23) en met de bespreking van dat eerste bedekte
signaal wil ik besluiten.

Cervantes begint zijn verhaal op een traditionele manier, met
vage aanduidingen van plaats en tijd. In een plaats van La
Mancha, waarvan ik mij de naam niet wit herinneren, leefde
niet tang geleden ..." - en dan volgt een beschrijving van de
hoofdpersoon. De vage plaatsbepaling "En un lugar de la Man-
cha is de vijfde regel van een romance dat in het Romancero
general van 1600 to vinden is en ook al in 1596 verschenen
was.24) Deze ballade begint als volgt (ik vertaal):

Een Portugese linnenverkoper, pas naar Castilie gekomen,
moediger dan Roelant en galanter dan Macias, werd in een
plaats van La Mancha die hij van zijn leven niet vergeten
zal heel langzaamaan verliefd op een mooi getrouwd vrouw-
tje, aan wie hij op een middag, toen hij haar katoen uit
Rouaan verkocht om hemdrokken van to maken, zijn amou-
reuze beslommeringen vertelde.

Het vervolg van het lied laat ik even terzijde. Over het begin
van de Quijote, en in het bijzonder over de ongewone woorden
"waarvan ik mij de naam niet wit herinneren", is veel geschre-
ven dat voor ons onderwerp niet van belang is. Aan het eind
van het tweede deel van 1615 lezen wi j dat Cide Hamete Be-
nengeli het dorp van Don Quijote niet met name wilde noemen,
opdat alle plaatsen van La Mancha als om strijd Don Quijote
als hun roemrijke zoon zouden opeisen, zoals de zeven steden
van Griekenland elkaar Homerus betwistten. Met andere woor-
den, elke plaats in La Mancha zou het dorp van Don Quijote
kunnen zijn.

Met de eigenaardige woorden "waarvan ik mij de naam niet wit
herinneren", die het tegengestelde lijken to zeggen van de
versregel uit de romance, "die hij van zijn leven niet vergeten
zal", verwijst Cervantes des to duidelijker naar die romance,
waarvan ik zo meteen aannemelijk hoop to maken dat zij bij
Spaanse lezers in zijn dagen zeer bepaalde associaties kan
hebben opgeroepen, omdat ze een spottend en zeer verhuld
'commentaar' is op recente gebeurtenissen, die ik beschreven
heb gevonden in een artikel uit 1987 van een Inquisitie-specia-
list, Rafael Carrasco.25)

In de romance is de passage met de vage plaatsbepaling ambi-
gu door een boosaardig spel met de betekenissen van 'mancha'.
Het gaat daar niet alleen over een "plaats ... die hij noon
vergeten zal", er wordt ook gezinspeeld op "een vlek die er
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levenslang niet uitgaat". 'Mancha' is de meest gebruikelijke
term voor de smet op iemands eer, bet is bet woord dat ook
Mariana gebruikt in de aangehaalde passages over de smetten
op iemands 'zuiverheid van bloed'. Het woordenboek van de Ko-
ninklijke Spaanse Academie registreert de antisemitische uit-
drukking No es mancha de judio" - letterlijk "het is niet de
smet van jood to zijn", waarmee men een bezwaar dat men
tegen iemand inbrengt kan verzachten.

Zoals gezegd is de toespeling op recente gebeurtenissen in de
romance zeer verhuld, en ze is ook zeer indirect: bet verhaal
van dit lied lijkt niets to maken to hebben met die gebeurte-
nissen. De Portugees maakt bet vrouwtje bet hof, zij nodigt
hem uit haar in de komende nacht to bezoeken om de vereni-
ging van Portugal en Castilie to voltrekken, maar licht van
tevoren haar echtgenoot in. Deze houdt we] van een goede
grap, dus juist als de linnenverkoper zich van zijn kleren heeft
ontdaan en in bet bed wil stappen, komt manlief to voorschijn
en geeft de arme koopman zo'n aframmeling dat deze bijna nog
liever door bet raam dan langs de trap was gevlucht en in zijn
hemd wegrent, naar huis. Dat is bet begin en bet eind van bet
verhaal, dat in bet midden opgeluisterd wordt met een serenade
die de verliefde Portugees, zingend en gitaarspelend, om twee
uur 's nachts van de straat of zijn aanbedene brengt, waarbij
overigens de koster, de apotheker en de barbier zijn rivalen
zijn, maar van die vier 'geroepenen' wordt alleen de Portugees
toegelaten.26)

Het beroep van de Portugese linnenkoopman, de omstandigheid
dat hij enerzijds pas naar Castilie gekomen is maar anderzijds
in La Mancha een huis heeft, en de zinspeling op de vlek die
er levenslang niet uitgaat, plaatsen hem in de categorie van de
Portugese conversos waar bet artikel van Carrasco over gaat.
Op de bestraffing van deze mensen door de Inquisitie wordt in
de romance met juridische metaforen gezinspeeld als de gesle-
pen echtelieden de grap voorbereiden: "... en toen ze het proces
goed beschouwd hadden veroordeelden ze hem in tweede zitting
tot verbeuring van zijn goederen voor de kosten van het
gerecht."

Het artikel van Carrasco is gebaseerd op de akten van de
Inquisitie in Cuenca, waar La Mancha onder ressorteerde. Car-
rasco bespreekt gedetailleerd de processes in de negentiger
jaren van de zestiende eeuw tegen Portugese emigranten in La
Mancha die in bet geheim als food leefden. Hij begint met een
schets van de activiteit van bet tribunaal in Cuenca van bet
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begin, in 1487, tot in de achttiende eeuw. Tegen welke catego-
rieen van verdachten richtte zich die activiteit? In bijna alle
Spaanse tribunalen was de vervolging van de joodse geloofs-
praktijk rond 1525 beeindigd met de onderwerping van de
stedelijke elite, maar in het gebied van Cuenca was er een
tweede kruistocht tegen crypto-joden die tot 1550 duurde.
Daarna zijn de moriscos tot 1620 de voornaamste doelgroep.
Processen tegen protestanten vallen in diezelfde periode, vooral
tussen 1550 en 1580, maar zijn veel geringer in aantal en de
meeste protestanten waren in feite buitenlanders.27) Van 1620
of richt de vervolging zich voornamelijk tegen Portugese emi-
granten, vooral tot 1670, met een nieuwe golf van 1715 tot '25.
De acties van de Inquisitie in Cuenca tegen Portugezen in La
Mancha in het laatste decennium van de zestiende eeuw wa-
ren, zoals de titel van Carrasco's studie het noemt, een voor-
spel op de zogenaamde 'eeuw van de Portugezen'.

Toen Spanje in 1580 Portugal annexeerde - het was de Iaatste
missie van de oude hertog van Alva - nam de emigratie van
Portugezen naar Castilie sterk toe, maar migratie van nieuw-
christenen tussen Castilie en Portugal was er voortdurend
geweest rinds de tijd dat de uit Castilie verdreven joden in
groten getale naar Portugal waren uitgeweken. In het algemeen
kwamen de Portugese conversos niet alleen om geloofsredenen
naar Castilie, maar evenzeer om economische, omdat ze hier
beter aan de kost konden komen. De Portugezen in La Mancha
waar het in de studie van Carrasco om gaat kwamen allen uit
de Beira, de streek rond Guarda en Viseu aan de bovenloop van
de Mondego, waar velen van hen honger hadden geleden. De
meesten kwamen in de zeventiger jaren naar La Mancha en
bleven handels- en familierelaties met hun geboortestreek
onderhouden. De mannen kwamen het eerst, later gingen ze
hun vrouw halen, en ook hun zonen gingen nog naar Portugal
om een vrouw to zoeken. Allen gaven bij hun arrestatie als
beroep de linnen- en lakenhandel op, maar die werd met ander
werk gecombineerd: men deed aan land- en tuinbouw, wijnbouw,
kweek van zijderupsen. Rond 1590 zijn er duidelijke tekens van
definitieve vestiging: men koopt huizen en wijngaarden, en
zelfs de grootmoeders komen nu uit de Beira naar de Mancha.
De jongelui trouwen nu ook wel hier, maar altijd alleen met
telgen uit Portugese families; men leeft als groep in strenge
afzondering van de rest van de bevolking. Dat deze mensen als
gelovige joden leefden was hun zorgvuldig bewaarde geheim. De
Inquisitie koesterde geen verdenking tegen hen.
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Daar kwam verandering in toen de inquisiteur Pedro Cifontes
de Loarte in maart 1593 een bezoek bracht aan La Mancha om
een elders lopende zaak to kunnen afronden. Getuigenverklarin-
gen van mensen die bi j een Portugese familie in dienst waren
geweest spraken van vreemde praktijken. Op 9 april 1593 werd
Diego Rodriguez gearresteerd en in juli zijn broer Gabriel. Hun
verklaringen leidden tot de gevangenneming, van februari tot
april 1594, van de rest van deze familie uit Santa Maria del
Campo en aangetrouwden - op vier na die wisten to vluchten.
De golf van twaalf arrestaties veroorzaakte paniek en in juli
1595 gaf in La Roda een knecht zijn meesteres en haar hele
familie aan, wat tot tien verdere aanhoudingen leidde. Daarna
werden tot juli 1596 nog zes arrestanten uit het district Murcia
uitgeleverd.

Van de eerste groep werden de meesten in de overvolle gevan-
genis ziek, twee stierven daar, een van de vrouwen baarde in
oktober 1594 in barre omstandigheden een kind, dat haar
meteen afgenomen werd. Afgezien van de eerste arrestanten
wisten allen zwijgend de folteringen to doorstaan. Na enige tijd
werden ze niet meer verhoord, maar aan hun lot overgelaten
zonder dat ze iets over hun proces to horen kregen, een ge-
bruikelijke taktiek voor moeilijke gevallen. In juli 1595, toen de
groep arrestanten uit La Roda in de gevangenis aankwam, be-
sloot bijna de hele eerste groep to praten, zodat ze eindelijk
de gevangenis uit zouden kunnen. De grootmoeder van achten-
tachtig bleef ontkennen, tegen vijftien getuigenverklaringen in,
en ook haar dochter, die al eens eerder veroordeeld was; beiden
gingen uit de gevangenis regelrecht naar de brandstapel.

De tweede groep, de familie uit La Roda, bood van het begin of
veel minder weerstand. Alleen de oude familievader bewaarde
in alle verhoren een fier stilzwijgen, ondanks twintig verklarin-
gen die tegen hem werden afgelegd, waarmee zijn lot bezegeld
was. Zijn levende tegenpool was zijn kleinzoon van tweeen-
twintig, die blijk gaf van een even plotselinge als oprechte
bekering en vervolgens heel harde, agressieve verklaringen
aflegde tegen zijn familieleden en tegen veel families in Portu-
gal en elders. Over deze Baltasar Rodriguez straks nog een
enkel woord.

Vier personen werden overgeleverd aan de wereldlijke rechter,
dat wil zeggen ter dood gebracht. Zeven werden in effigie
verbrand: de vier die gevlucht waren, een van de twee die in
de gevangenis waren overleden, en twee anderen die al niet
meer leefden toen de vervolging begon. Een werd in effigie
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met de Kerk verzoend, nl. Diego Rodriguez, de eerste arrestant,
die ook het eerst had bekend; hij was in de gevangenis overle-
den. Achttien werden in persoon verzoend en veroordeeld tot
het dragen van het schandhabijt, verbeuring van al hun goede-
ren en eeuwige opsluiting; dat laatste betekende een verblijf
van vier of vi jf jaar in de strafgevangenis, maar alleen 's
nachts; overdag mocht men, gehuld in het habijt, werken om
aan de kost to komen. Vier personen werden tot verschillende
boetes veroordeeld en drie van hen moesten in het openbaar
hun dwaling afzweren. De zaak van twee aangeklaagden werd
verdaagd. De autos de fe werden gehouden op 22 september
1596 en 13 december 1598 met resp. 23 en 10 gestraften.

Degenen die in 1596 verzoend waren dienden in 1600 het ge-
bruikelijke verzoekschrift in om uit de gevangenis en van de
habijtplicht ontslagen to worden, en dat is het laatste document
over deze processen.

Baltasar Rodriguez was bij zijn arrestatie in 1595 tweeentwintig
jaar oud. Als jochie van acht of negen was hij bij zijn ouders
weggelopen en uit Teixoso (Beira) met een troep soldaten mee-
getrokken. Hij had door Zuid-Spanje gezworven en was tenslot-
te bediende van een edelman in Cordoba geworden. Pas kort
voor zijn arrestatie had hij zich bij zijn familie in La Roda
gevoegd. Deze vlotte jongeman, die er knap uitzag met zijn
rossige baardje, was na de uitspraak niet lang meer in de
gevangenis. Hij wist al gauw verlof to krijgen om buiten de
stad zijn beroep van textielverkoper uit to oefenen, en natuur-
lijk had hij gebruik gemaakt van de mogelijkheid om de habijt-
plicht of to kopen. Hij sliep ook niet meer in de gevangenis
maar in een herberg in Huete, en wel met de herbergierster,
onder een dak met haar echtgenoot. Daar vandaan stuurde hi j
nog geld om een nichtje in de gevangenis to helpen van het
habijt of to komen. In mei 1599 vluchtte hij naar Nederland.
Bij drie handelaars in Cuenca stond hij in het krijt voor aan
hem geleverde lakense stof, maar in de gevangenis vond men
alleen nog zijn matras en zijn gitaar.

De romance over de Portugese linnenverkoper die in 1596 in
druk verscheen kan geschreven zijn na de eerste golf arresta-
ties in het voorjaar van 1594 of na de tweede golf in de zomer
van 1595. De toespelingen op een veroordeling door een recht-
bank die ik aangehaald heb zijn dus waarschi nlijk voorspellend:
men kon die onafwendbaar zien aankomen.28) Antisemieten en
zeloten konden zich erop verheugen, en dat is ook de strekking
van deze honende romance. Zelfs op de brandstapel words
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gezinspeeld, in het liedje dat de koster, de apotheker en de
barbier gedrieen zingen als de Portugees binnengelaten is, en
waarvan ik hier mijn vertaling geef. De oppervlakkige betekenis
is uiteraard dat de teleurgestelde galanten boos zijn op Cupido,
en hem hetzelfde liefdesleed toewensen dat hij hun bezorgt:

Is 't om krenkingen to dulden
dat Amor een blinddoek draagt:

vuur!
Is 't om zwijgend toe to zien

dat men hem de ogen zwachtelt,
laat hem dan hetzelfde vuur

waar hij ons mee brandt, verteren!
Met de hoorns op nog beminnen,
ziende doen alsof je blind bent?

Vuur!

Huwelijk en echtbreuk als metaforen voor Kerk en ketterij. De
inquisiteur als plaatsvervanger van Christus die zich niet de
horens op mag laten zetten! De liefde als allegorie voor het
christelijk geloof en de Kerk, dat vinden we ook al in de
Comedia van Fernando de Rojas, maar hoe verschillend, hoe
tegengesteld is bij hem de strekking van de satire. Hoe ver-
schillend is ook bij Cervantes de beschouwing van de tragische
tweespalt binnen het Spaanse volk van zijn tijd, een tweespalt
tussen onlosmakelijk verbondenen die juist door haar tragiek
zoveel komische kanten heeft.

Sancho Panza die niet kan lezen of schrijven en zich beroemt
op zijn zuivere oud-christelijke afkomst. Don Quijote de la
Mancha die zegt: "Ik weet wie ik ben" (I, 5) en impliceert dat
hij kan zijn wie hij maar wil. Hetzelfde zegt ook Segismundo in
Het leven is een droom (11, 6): "Ik weet wie ik ben," en hij
bedoelt: Ik ben de kroonprins, eens zal ik koning zijn; maar
ook: Ik weet wie ik ben, een mengsel van mens en roofdier.29)

Ieder droomt zijn droom in het boek dat Cervantes rond 1600
schreef. Het gaat over het Spaanse volk van zijn dagen, en
over alle volken en alle tijden, omdat het gaat over de samen-
leving van mensen van verschillende herkomst en geloof en
overtuiging. Verschillen waar je om kunt huilen, waar de mees-
ten dus maar om lachen, en waar een enkeling gek van wordt;
maar die verschillen overbruggen, zodat allen een zijn en allen
zich veilig voelen, dat kunnen wij ook vandaag nog niet.
Daarom alleen al, en verder om de redenen die u al kent of die
u zelf ontdekken zult als u het boek leest, is de Quijote een
roman voor eeuwen.
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ROMANCE VAN DE DOOD VAN KROONPRINS JAN (1497)

De roep gaat rond, de roep gaat rond,
de roep gaat rond door Spanje

dat heer Jan de jonge ridder
ziek is en niet op kan staan.

Aan zijn zijde vijf doctoren,
de allerbesten van het land:

de ene kijkt er naar zijn voeten
en de andere naar zijn gelaat,

een andere weer vangt het bloed op
dat hij uit zijn lijf ziet gaan,

een andere zegt tot heer Jan:
"De kwaal die u hebt kan vergaan."

De enige die nog ontbreekt
is geneesheer De la Parra;

maar terwijl zij zo nog spraken
diende hij zich daar al aan,

gaat de trap op daar naar boven,
loopt clan door de grote zaal,
daarheen waar de zieke lag.

Daar zit hij al neergeknield,
voelt hoe snel de pols hem shat.

"Bone ziekte hebt ge, heer Jan,
boze kwaal hebt ge opgedaan,

drie uur hebt ge nog to leven, -

anderhalf is al vergaan,
anderhalf hebt ge nog over

om uw ziel to doen bewaren."
"'t Spijt me enkel om mijn vrouw,

ze is zo jong en daarbij zwanger."
Hij was nog niet uitgesproken,

of zij stond al in de kamer.
"Waar kom jij vandaan, mijn vrouwtje?"
"'k Heb in de Salvatorkerk

zieleheil voor jou gevraagd,
en als God het mij vergunt,

dat je uit je bed opstaat."
"Uit dit bed word ik gedragen

in de ochtend van de maandag,

op een baar van vurenhout

en tussen Hollandse lakens,
naar de kerk word ik gedragen,

heel veel volk achter mij aan,
en jij zult ontroostbaar wezen,

vol verdriet zie ik je gaan."
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't Echtgenootje dat dit hoorde
deinsde terug en viel in zwijm;

niemand brengt haar weer tot leven,
noch met water noch met wijn.

'n Kindje halen ze uit haar buik,
een zilveren poppetje zo fijn,

brengen het dadelijk bij de vader,
dat hi j hem zijn zegen zei.

"De zegen van God de Vader
en die van de Zoon met je zij."

Alle drie zijn ze gestorven,
binnen 't uur, dezelfde tijd;

allen gaan ze naar de hemel,
naar God en zijn zaligheid.

(Vertaling 1989 Henk de Vries)
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Hooft in Italie
M.A. Schenkeveld-van der Dussen

Een reis naar Italie is een heel bijzondere ervaring, nog steeds.
Dat unieke land, met zijn prachtige natuur en vol cultuurmonu-
menten uit de hele Westeuropese beschavingsgeschiedenis,
oefent al eeuwen op reizigers een ongekende aantrekkingskracht
uit. Van het toerisme in het laat-antieke, vroeg-middeleeuwse
Rome moet men zich al geen kleine voorstelling maken: vele
pelgrims uit soms zeer verre landen ondernomen de tocht naar
de stad van Petrus om daar bij de graven der martelaren to
bidden. Reisgidsjes kwamen tot stand en het is interessant to
zien hoe die op een goed moment ook plaats gaan inruimen
voor de niet-religieuze monumenten die in Rome to zien zijn.
Er gaat daarbij ook veel geld om: de rijkere pelgrims brengen
geld binnen en voor de arme verzorgt de kerk onderdak en
voedsel. Een prachtig boek over de architectuur in dat vroege
Rome met het oog op de functies van de stad is dat van Ri-
chard Krautheimer, Rome,; profile of a city, 312-1308, Princeton
1980.
Veel later in de tijd werden reizen naar Italie met andere
motieven ondernomen. De opkomst van de moderne staten en
steden deed in toenemende mate de vraag ontstaan naar een
goed opgeleid kader dat wat meer van de wereld had gezien
dan alleen de eigen omgeving en zo ontstaat aan het einde van
de 16de eeuw het bijna geinstitutionaliseerde verschijnsel van
'de grote tour', een rondreis door Europa, met vooral Frankrijk
en Italie als reisdoelen. De universiteit leverde de theoretische
gronden voor een dergelijke onderneming. In Leiden doceerde
de beroemde Justus Lipsius en van zijn hand is er een verhan-
deling Epistola de peregrinatione italica. Het wekt geen verba-
zing dat Lipsius de 'utilitas' en de 'voluptas' als voornaamste
motieven voor zo'n reis noemt: wat zal men in de Renaissance
anders horen dan dat een zaak nuttig en vermakelijk moet zijn.
In zijn essay staat overigens het nut voorop want voor het
vermaak kan iedereen wel zorgen. Indagare, discere: id est vere
peregrinari (onderzoeken, leren, dat is pas het ware reizen). En
zo moet men met aandacht kennis nemen van de gewoonten van
vreemde volkeren, daar nauwkeurig navraag over doen bij de
mensen zelf en vooral ook, daar aantekeningen over maken.
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Natuurlijk moet men zich ook door gedegen lectuur op de reis
voorbereiden. Van groot belang is ook, het gaat tenslotte om
Italie, dat men overal door inscripties kennis kan nemen van de
oude en eerbied-waardige geschiedenis van dat land, en Lipsius
denkt dan wel vooral aan de klassieke geschiedenis. En zo kan
iemand die op de juiste wijze reist, er op vooruitgaan wat
betreft zijn prudentia, scientia, virtus en mores. Uitgebreid
wordt dat alles uiteengezet in het interessante en zeer boeiend
geschreven boek van mevrouw A. Frank van Westrienen, De
Groote Tour. Tekening van de educatiereis der Nederlanders in
de zeventiende eeuw, Amsterdam 1983.

Welnu, min of meer in dat kader ondernam ook de koopmans-
en burgemeesterszoon P.C. Hooft een reis door Europa, die hem
in het jaar 1600 in Italie zou brengen. Min of meer, want zijn
reis is niet alleen als educatieries bedoeld maar ook als han-
delsreis. Toch is de scheiding tussen die twee niet groot en
zeker niet in de praktijk van de jonge Hooft. Daar er in de
jonge Republiek ook geen scheiding was tussen de groep van
de belangrijke kooplieden-ondernemers en de bestuurders van
stad en Staten, was ook de opvoeding voor beide categorieen
ongeveer dezelfde. Geeraardt Brandt, Hoofts eerste biograaf,
formuleerde het in 1677 als volgt:

Inden jaare mdxcviii [...] zondt hem de Burgermeester, zyn
vader, weetende wat burgerlyke wysheit en heusche zeeden
men uit het zien van Landen en luiden kon leeren, buiten
's Landts, om zich in dat deel van Euroope, 't welk van de
geestighste en gesleepenste volken des aardtboodems wordt
bewoont, voor een tydt t'onthouden.

Hooft mag koopmanszoon en burgemeesterszoon geweest zijn,
maar het is toch niet daarom dat we met zo grote aandacht
grijpen naar het journaal dat hij van zijn reis heeft bijgehou-
den, de door hem zo genoemde Reis-heuchenis. Want deze jonge
man is een van Nederlands belangrijkste dichters geworden en
zijn reis naar Italie heeft grote invloed op zijn eigen werk en
daardoor ook op de Nederlandse cultuur gehad.
Als een moderne lezer dat journaal wil gaan bekijken, komt de
eerste schrik. De eerste, en tegelijk ook laatste editie stamt
uit 1856, toen het dagboek als bijlage een plaatsje heeft gevon-
den in de uitgave van Hoofts brieven die door J. van Vloten is
verzorgd. Dit feit doet het ergste vermoeden. Als de tekst
buitengewoon interessant was geweest, dan zou er, zo mag men
verwachten, in de afgelopen honderd jaar toch wel eens een
aparte, gecommentarieerde en geillustreerde uitgave van zijn
verschenen.
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Inderdaad, Hoofts Reis-heuchenis is een van de grote tegenval-
lers uit de literatuurgeschiedenis en in de reeks van literaire
reisbeschrijvingen over Italie van latere auteurs als Goethe en
Stendhal slaat het bepaald een pover figuur. Maar ook reizigers
die aan Hooft vooraf gingen, hebben van hun refs soms op veel
interessanter wijze verslag gedaan. De door de Nederlandse
dichter zeer bewonderde Montaigne was in 1580-1581 naar Italie
op reis geweest en al is zijn Journal de voyage en Italie geen
hoogtepunt in zijn werk - het is ook pas later gedrukt en
Hooft heeft er dus geen kennis van kunnen nemen - toch is
dat een uitvoerig verslag van wat de auteur allemaal gezien,
ervaren en gedacht heeft.
Vrijwel niets van dat alles is in de Reis-heuchenis terug to
vinden, al is en blijft het een document van groot belang en is
de afwezigheid van een moderne uitgave ervan toch wel een
beetje genant voor ons neerlandici. De volgende grepen uit het
materiaal kunnen er een indruk van geven.
In 1598 was Hooft uit Amsterdam vertrokken en eerst werd
koers gezet naar La Rochelle, waar hij kennelijk een aantal
maanden op een handelskantoor van een bevriende relatie heeft
gewerkt. Van die periode zijn geen aantekeningen over.
De eerste notitie in de Reis-heuchenis dateert uit februari 1599
en luidt:

Den vierden is Pieter Corneliszoon Hooft wt Rochelle gere-
den, des Middachs, in 't geselschap van Claes Frenckinck
ende Volkart de Vlaminck; ende des Avonts tot Corson
comen slapen, sijnde Mijlen 5.

De passage is geschikt om even to beseffen hoe zo'n rein ging:
to paard, met kleine dagafstanden. De tocht voert langs Parijs
waar men een maand blijft. Dan trekt men langzaam verder het
Zuiden in tot Marseille bereikt wordt, vanwaar men oversteekt
naar Italie. Op 6 juli komt het gezelschap dan in Genua aan:

Des avonts laet tot Genoa in de haven gecomen, daer wy
vier dagen in de barque moesten blijven om suspicie van
pest.

Zo'n laatste mededeling brengt ons weer even in aanraking
met de harde werkelijkheid van toen. Op een andere manier is
dat het geval bij de notitie die in verband met Milaan gemaakt
werd:

In 't incomen moest ick mijn boecken den inquisiteur
tonen.

Dat herinnert eraan dat Hooft op reis is midden in de periode
dat de Nederlanden met Spanje in een oorlog verwikkeld waren
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die o.a. tot doel had de vrijheid van godsdienst to bevechten
tegen het streng-katholieke Spanje. Overigens wordt meestal
bericht dat men als protestant vrij probleemloos in Italie kon
rondreizen. Maar Hooft kwam dan toch wel even de censuur
tegen. Wat hem in Milaan opvalt is

de kercke, die wtermaten groot is ende geheel van marmor,
wit ende swert, ende vloer mede van marmor, seer schoon.

Een obligate opsomming. Misschien wel meer indruk heeft op
hem gemaakt

de pompeusheyt van den Spaenschen adel

- daar zal hij in Nederland wel het nodige van gehoord heb-
ben. Van Milaan gaan ze naar Venetie waar hij een tijd lo-
geert. Ook deze stad weet zijn schrijflust niet op to wekken.

Venetia, met al si jn singulariteyten waer to lanck to be-
schrijven, ende to overvloedich, alsoo daer van het boexken
is: Cose rare di Venetia.

Hi j beperkt zich daarom toe iets to vertellen van wat er in de
schatkamer to zien is en vervolgt dan:

Van de reste van Venetien, siet den bovenverhaelden
schrijver ende den Franchoyschen Villemont.

Het li jkt mi j duidelijk wat er aan de hand is: de jonge Hooft
heeft van thuis de opdracht meegekregen een verslag van zijn
reis to maken maar hij vindt het overbodig om daarin nog eens
na to vertellen wat er ook allemaal in goede reisbeschrijvingen
to vinden is. Op zichzelf kan men hem daarin wel gelijk geven,
maar toch, wie zo schrijft mist of taalvermogen om to ver-
woorden wat hem treft - en dat is nu juist bij Hooft niet to
veronderstellen - of een diepgaande persoonlijke interesse in
wat hij ziet. De kunst en architectuur van de Italiaanse steden
hebben Hooft inderdaad niet diep geraakt. Wat hem nog het
meeste treft, is het machtsvertoon van de leidende groepen, de
manier waarop de doge van Venetie met de andere senatoren
zich in een grote stoet door de stad begeeft, zijn kledij, en de
bijzonderheid dat hem zijn troon, en kussen en zwaard nage-
dragen wordt. Een poosje later zal hij zo in Rome een pauselij-
ke tocht beschrijven.
Zonder enige overgang volgt overigens op de beschrijving van
de Venetiaanse stoet:

Venetie abondeert meer van hoererye dan eenige stadt van
Italia.
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Dat is dan een van de weinige bijdragen aan de kennis van de
mores, zo belangrijk op een buitenlandse reis. En als we dan
toch even Lipsius' rijtje volgen: wat de scientia betreft, is
Hooft erg geinteresseerd in wapens. In Venetie noteert hij iets
over een bepaald type 'sinckroeren' en in Florence valt hem
bi j een bezoek aan de 'cunstcamer' een opvouwbare spies op
die men "onder den arm can draeghen by nacht ende als men 't
maer wytstreckt, sluit het ende staet vast".
Van 17 december 1599 tot 15 januari 1600 is hij in Rome. De
aantekeningen daarover beginnen alweer met een verwijzing
naar de bekende reisgidsen. In Rome heeft hij toch wel lets
heel bijzonders meegemaakt, de opening van het heilig jaar.
Maar van de ceremonie daaromheen vertelt hij niets, zelfs niet
van de enorme drukte die dit in de stad gegeven moet hebben.
Niets over een overvloed aan geestelijken die hij daar, verwon-
derd met protestantse ogen heeft gezien, niets over uitingen
van wat hij zeker bijgeloof zou hebben gevonden. Wel gaf hij,
zoals ik hierboven at vermeldde, een korte beschrijving van de
optocht van paus en kardinalen. Hoofts modernste biograaf,
H.W. van Tricht, maakt o.a. uit deze beschrijving op dat Hooft
letterlijk kleurenblind moet zijn geweest. Wie anders zou,
wanneer hij die in fel scharlakenrood en paars geklede prelaten
zou hebben zien optrekken, alleen hun grijze muildieren noemen
en verder geen enkele kleur? Op deze beschrijving volgt een
ons hetaas at bekend voorkomend zinnetje:

De ander dingen particulierlijk to beschrijven soude to
lanck sijn ende onnodich.

En daarom volstaat hij, absoluut dieptepunt, met het plichtsge-
trouw opsommen van alle gebouwen die hij heeft gezien. Het
zijn voor het merendeel nog steeds de toeristische hoogtepun-
ten van Rome en aan het lijstje valt of to lezen dat Hooft
hard gewerkt moet hebben om alles to bekijken. Maar of hij
eigenlijk iets meer gedaan heeft dan afstrepen? Gedaan":

de wonderlijcke ende voor dise noyt sach ongelooflijcke
machine van de nieuwe S. Pieterskerk,

en dan zo verder, zonder enig commentaar van 't Palays van
den Paus of tot de Via Appia toe. Als hij het Capitool bezoekt
noemt hij wel dat daar standbeelden to zien zijn van pausen
maar wie de beeldhouwers zijn, laat hij onvermeld. Schilderijen,
laat staan schilders, worden trouwens helemaal niet genoemd.
Overigens heeft niet Rome maar Florence zijn hart gestolen.
Die stad mag men met recht de schone noemen, zo schrijft hij,
niet alleen cm de mooie heuvelachtige omgeving, vol villa's en
buitenplaatsen, maar vooral om de stadsaanleg:
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de heerlijckheit van sijne rechte ende brede straten [...]
dewelcke straten nemmermeer vuil oft befleckt gevonden
worden, soo wt oorsaeck van de stadts gront, die sandich
is, als om gefabrikeert to wesen met grote brede steenen,
ende in maniere datse seer wel afwateren.

Het is alweer meer de reactie van een aanstaande efficiente
magistraat dan van een estheet. Verreweg het uitvoerigst is hij
over de buitenplaats van de hertog, de Pratolino, en met ken-
nelijk genoegen doet hij verslag van de kunst- en vliegwerken
die daar to zien zijn, en over de fonteinen en niet to vergeten
de bedriegertjes.
Ik kom op de laatste aantekening in het journaal:

Van Amsterdam gescheyden, Anno 1598 den 11 Junii 's
avonts, ende t'schepe gevaeren tot Rochel. Wederom t'Am-
sterdam gecomen, Anno 1601 den 8 Maii. Alsoo wtgeweest
drie jaren min 33 dagen.

Zo is dat, en die boekhoudkundige aantekening lijkt bijna
symbolisch. Bijna drie jaar is Hooft op reis geweest en plichts-
getrouw heeft hij genoteerd wat hij gezien behoorde to hebben
en ook gezien heeft. Van enthousiasme klinkt nauwelijks iets
door en niemand zou na lezing van dit dagboek verwachten dat
uit deze reis nog iets zou kunnen voortkomen.

Gelukkig is de Reis-heuchenis niet de enige bron voor Hoofts
verblijf in Italie.
Het ligt bijna voor de hand to veronderstellen dat iemand die
op 19-jarige leeftijd naar Italie vertrekt, daar verliefd wordt en
zeker geldt dat voor Hooft die we uit zijn poezie als licht
ontvlambaar kennen.
Hi j nam zich dan wel niet de ti jd om uitvoerig de kunst en
cultuur van Venetie to beschrijven maar iets van de sfeer van
de lagunestad vinden we in zijn werk terug, en wel in het
kader van een Venetiaanse romance. Ook een brief in dat kader
is nog over, de enige liefdesbrief die Hooft ooit bewaard heeft,
afkomstig van een meisje Isabelle (haar achternaam weten we
niet zeker) die hem schreef toen hij in Rome was.
Het is een intrigerend brief je, in het Frans gesteld. Ik citeer
in vertaling een fragmentje:

Ik (kan) u voor 't ogenblik alleen zeggen dat mijn plan om
daarheen (=naar Rome) to gaan mislukt is, zodat als u zo
goed wilt zijn hier terug to komen wij het besluit zullen
kunnen nemen dat u behaagt. Intussen bid ik u, houd mi j
alti jd in uw genegenheid en wees overtuigd dat ik ben en
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eeuwig zal zijn Mijn Heer Uw zeer nederige toegenegen om
u to dienen Isabella.

Dat is niet niets, een meisje dat in die periode van plan is een
jonge man naar Rome na to reizen. Het plannetje gaat - begrij-
pelijk - niet door maar wel gaat Hooft inderdaad een tweede
keer naar Venetie, iets dat aanvankelijk niet op zijn programma
stond. Hij blijft er dan lang: van 19 oktober 1600 tot 27 maart
1601. Alweer vertelt de Reis-heuchenis ons bijna niets - er
staat alleen in genoteerd dat hij het Venetiaanse carnaval heeft
meegevierd en de befaamde huwelijskplechtigheid van de doge
met de zee heeft gezien.
Maar er is wel een gedicht bewaard gebleven. Het handschrift
ervan is over en als opschrift staan er twee dingen boven: In
Venetia 1601" en daaronder "Chanson a Madame".
Het is het gedicht over een teleurstelling met als eerste regel:

Soo 'ck heb gemint, en min, en ongetroost moet blijven

Uit het gedicht Iaat zich de situatie aflezen. De dichter was en
is verliefd en heeft gemerkt dat er voor hem geen wederliefde
is. Hij zal daarom noch Venus en Cupido, noch zijn eigen
godin, de geliefde, verwijten maken. Dat zijn godin de pijlen
van de liefde niet heeft gevoeld, dat wijt hij aan het lot en
aan zijn eigen onwaardigheid; en als hij haar onwaardig is,
wijst zijn godin hem terecht af. Het is een complimenteus
gedicht vol ingehouden zelfbeklag. Hij beklaagt zich niet over
zijn eigen liefdespijn, maar wel is hij bedroefd om haar "ge-
breck van minnen". Als hij haar ten onrechte zou beminnen,
vraagt hij daarvoor vergiffenis. Als hij zou denken dat zij in
zijn smart behagen zou schepppen, dan zou hij graag nog meer
lijden. En als hij meende dat de dood een einde aan zijn liefde
zou kunnen maken - wat niet het geval is - dan zou hij zich
graag voor haar doorsteken. Maar als ze zijn klachten onwaar-
dig vindt, dan zal hij dat lijdzaam dragen en zeker niet haar
voor wreed uitmaken: alweer, de schuld ligt bij het lot en zijn
eigen onwaardigheid.
Er is iets van couleur locale in het gedicht. Als zijn klachten
door de beminde niet aangehoord worden, "Voerd'se de lichte
wint al naer de dulle see". Maar vooral de laatste strofen zijn
van belang om hun onmiskenbaar Venetiaanse ambiance met de
kanalen en de lagune (de "stille vloedt"):

Ver wt de straten eng, en woelige canalen,
Als snachts slaeprige wint de zee sacht overweyt,
Ick op de stille vloedt mijn clachten sal verhalen,
Die niet en antwoort, dan 't geen datmen selve seyt.
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Een visscher diet verstaet, dewiji hij leyt sijn lagen,
Sal seggen, nae mijn doot, al waer sijn hart versteent:
Alhier ist daer den armen minnaer plach to clagen,
Die nu in Plutoos hof sijn avontuir beweent.

Dit is een van Hoofts oudste gedichten en voor het Nederland
van toen was het een in hoge mate modern gedicht met zijn
stemming, zoeken naar eenzaamheid, zelfanalyse en verlangen
dat het teed aan de wereld bekend wordt gemaakt. Hooft zet
hier een toon waarop hij zelf juist de meeste variaties zal gaan
uitvoeren.
Het is ook een gedicht en een situatie die veel voor Hooft
betekend hebben. Als hij veel later het gedicht voor publicatie
vrij geeft, verandert hij er zoveel aan dat de herkenbaarheid
totaal weggewerkt wordt. De zee wordt een berg, de stille
vloed een echo, de visser een jager. En nog verder wordt het
gedicht uit de autobiografische context gehaald door een toege-
voegde slotstrofe waarin het hele geval een zekere Don Diego
in de Pyreneeen in de mond gelegd wordt. Pas dan mag de
tekst de wereld in.

Zo dichten moet Hooft via de Italiaanse literatuur geleerd
hebben.
Kende hij die dan, is de volgende vanzelfsprekende vraag.
Of hij al iets van het Italiaans wist toen hij op reis ging,
weet ik niet, maar zeker is dat hij het snel en goed geleerd
heeft.
Misschien wel zijn oudstbekende gedicht is een vertaling naar
Petrarca's sonnet 309. Het is een knappe vertaling die alleen
aan het slot misloopt omdat hij een interpunctiefout in het
Italiaans gemaakt schijnt to hebben. Ik schat toch dat dit van
na Italie stamt.
Na zijn reis is hij in elk geval in staat in het Italiaans to
corresponderen. Zijn gastheer in Venetie, de Maastrichtenaar
Frans Vrient, schrijft hem in het Italiaans, in reactie op een
ongetwijfeld ook in het Italiaans geschreven bedankbrief van de
jonge gast. Een vrij uitgebreide Italiaanse correspondentie heeft
Hooft na zijn terugkeer gevoerd met een Franse edelman
Jacques Badover (oftewel Giacomo Badovere). Die vraagt hem
o.a. "sia in latino, o in volgare !taliano" informatie over de
religie der libertijnen to zenden. Badovere was met Hooft uit
Florence naar Venetie gereisd en tijdens het tweede Veneti-
aanse verblijf was blijkbaar vriendschap ontstaan waarbij
levensbeschouwelijke vraagstukken een belangrijke rol hadden
gespeeld. Hooft voldoet aan het verzoek informatie over de
libertijnen hier to laude to sturen - men denke aan secten als
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de anabaptisten, familisten etc., allemaal gekenmerkt door het
feit dat ze zich niet aan officiele kerkleer wensten to houden-
maar maakt volgens Badovere een wat naieve indruk op dit
gebied. De correspondentie gaat verder, o.a. over Machiavelli en
Montaigne. Maar al probeert Badovere de correspondentie vol
to houden, de antwoorden van Hooft worden blijkbaar zeld-
zaam - misschien zag hij toch niet zo veel in de levenswijze en
gedachtenwereld van deze 'un grand sodomite' genoemde man
die hem bovendien ook zakelijk wel erg veel voor zijn karretje
probeerde to spannen o.a. om schulden voor hem to innen. Voor
het laatst horen we iets van hem als Hooft, geirriteerd, een
maningsbrief van hem aan prof. Baudius in Leiden doorstuurt.
Hoofts deel van deze correspondentie is helaas niet bewaard
gebleven zodat we de kwaliteit van zijn talenkennis in die
periode niet kunnen toetsen.
In 1621 vinden we weer een spoor van Hoofts actieve beoefe-
ning van het Italiaans, wanneer hij een brief van Tesselschade
in die taal verbetert (br. 126). We moeten echter tot 1625
wachten tot we Italiaanse brieven van Hooft zelf tegenkomen.
Maar die mogen er dan ook zijn (br. 221 en 223). Hoogstwaar-
schi jnli jk zijn ze gericht aan Susanna van Baerle, om wier hand
Hooft - zonder succes- geworven heeft. Brief 223 is geana-
lyseerd door een deskundige Italiaan, prof. Francesco Musarra
uit Leuven, die er enthousiast over is.

Deze korte brief waarin Hooft aan een vrouw de Baeto
[een door hem geschreven tragedie] aanbiedt, is een voor-
beeld van briefschrijfkunst en tegelijk van dichterlijkheid.

De analysant geeft ook aandacht aan de door hem zeer bewon-
derde 'muzikaliteit' van de brief die demonstreert dat Hooft
niet alleen zo nodig met het Italiaans kon werken maar die taal
echt als een instrument kon hanteren.
Daarmee heb ik het bewijs geleverd van wat ik wilde demon-
streren, namelijk dat Hooft het Italiaans goed beheerste en dus
van de Italiaanse literatuur rechtstreeks kennis heeft kunnen
nemen.
Voor nadere gegevens daaromtrent moeten we nu eerst weer
met hem naar Italie terug en wel naar Florence. Vandaar
namelijk heeft hij een dichtbrief naar huis geschreven aan de
Ieden van de Amsterdamse rederijkerskamer In liefd' bloeyen-
de', gedagtekend 8 juli, een derde bron dus. Ik neem wel aan
dat Hooft langer dan een dag over het schrijven van de 236
versregels heeft gedaan want het gedicht is een doorwrocht
werkstuk met hoge pretenties.
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Het moge een dichtbrief zijn, Hooft zet de tekst hoger in dan
men nu juist in dat genre zou verwachten, namelijk met een
aanroeping aan de muze, en wel Thalia. Een passende muze
voor de jonge auteur, zoals hij ook duidelijk doet uitkomen.
Thalia is de muze van de dans en van de zang meer dan van de
9vastbeleyde reden'; de muze die de mirte van de liefde prefe-
reert boven de laurier van de heersers. Die jeugdige godin moet
hem steun bieden bij de roekeloze onderneming dat hij, de
jonge en groene dichter, gaat schrijven aan de rijpe meesters
in de kunst (1-14).
Pas na die muzen-aanroeping volgt de eigenlijk groet aan de
adressaten:

Voorspoet wenscht, die niet weet, constrijcke geesten al
Oft hij u broeders oft sijn meesters noemen sal.

De afstand tussen Italie en Amsterdam maakt bet hem onmoge-
lijk met hen via gesprekken contact to hebben en daarom
stuurt hij hen dit nog weinig gefatsoeneerde gedicht (1-26). U
herkent de in die tijd normale bescheidenheidstopiek. Want,
zoals gezegd, bet is allesbehalve een kattebelletje dat Hooft
stuurt en de vormgeving van dit reisverslag is door en door
literair.

Na deze inleiding, dit exordium, volgt bet eigenlijke verhaal, de
narratio.
Hooft begint die met een toelichting op de plaats van hande-
ling:

Fiorenza schoon, wiens schoon landouw en ackers goet
Den schoonen Arno ciert met sijn seer schoone vloet.

Vier keer 'schoon' in twee regels, dat spreekt voor zichzelf.
Welnu, in dat overschone Florence had hij een bijzondere, een
visionnaire ervaring. Het is hier niet de plaats bet gedicht
diepgaand to analyseren maar ik wil er bij wijze van voorbeeld
toch op wijzen hoe voornaam en gestileerd Hooft aan zijn
vertelling begint:

Aurora latend' haeren grijsaert in sijn droom,
Die had haer paerden nau gegeven troode toom.
Behalven Venus, doock s Maens gulden sleep int Weste
Die staech int proncken d'eerst, in 't ruymen is de leste.
En t was noch nacht noch dach, als ick nae buiten tradt
Walgend' bet dom geswerm van de verresen stadt.

Met brede mythologische parafrasen geeft hij de tijd van
handeling aan. Zulke literatuur is bedoeld voor een elite, voor
fijnproevers, en dat zijn de bewonderde kamerbroeders uiter-
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aard. Maar ook van de latere lezers van dit gedicht wordt
diezelfde literaire bekwaamheid verwacht. Men moet zonder
aarzelen weten dat Aurora, de godin van de dageraad, gehuwd
was met de wel onsterfelijke maar steeds ouder en slaperiger
wordende Tithonus, wiens bed ze dus iedere morgen maar al to
graag verlaat. Men moet ook zonder meer weten dat Aurora
werd voorgesteld als een wagenmenster en aldus. wegbereidster
voor Apollo met zijn zonnewagen. "Phebus bleke licht" zal
enkele regels verder genoemd worden.
Venus wordt genoemd, zowel de avondster als de morgenster,
die het eerste verschijnt en het laatste weer verdwijnt; en ook
de maan met haar gouden glans gaat onder.
Al die perifrasen dienen om dat ene onbestemde moment op to
roepen wanneer het nog geen dag maar ook geen nacht meer is;
een moment van onzekerheid, een moment van halflicht, wan-
neer van alles kan gebeuren.
De dichter is in gepeinzen verzonken. Hij heeft afstand geno-
men van het beginnende gewoel van de stad. Traag en aarze-
lend loopt hij voort, niet wetend hoe precies zijn voeten neer
to zetten. En dan, op deze plaats, op deze tijd, aan deze
peinzer verschijnt ze dan, de ideale Vrouw. Volmaakt van
uiterlijk en leeftijd - zoals hij het voorstelt iets ouder dan
hijzelf toen was: niet een potentiele vriendin verschijnt hem,
laat dat duidelijk zijn, maar een gebiedster. Het is ook geen
vrouw van vlees en bloed, daar worden voldoende signalen voor
gegeven: haar kleed is van uitheems maaksel, ze draagt een
myrte in de hand, en een hoorn des overvloeds, en op haar
hoofd ligt een krans van laurier. Ze heeft ook een gevolg van
jonge mannen en vrouwen die het over de verwarringen van de
liefde hebben.
Een en al oog is de dichter bij deze verschijning, hij beschrijft
het zelf in r. 68, een en al oor moet hij worden want de won-
derlijke verschijning begint nu to spreken en zich voor to
stellen:

Italia siet ghij hier.

Waarom kent men haar over de hele wereld? Ze geeft drie
redenen: de daden van haar ingeborenen, de schoonheid van het
land, en

Ons ingeboorner gheest in wel haer spraeck to schrijven.

Dit is waar het om gaat: de kunst van Italie is voor Hooft
literaire kunst. Ook vrouwe Italia vindt het derde punt het
belangrijkste: wie kan lezen, kan ook de geschiedenis en de
"schoon gelegenheit" leren kennen. Net is de merkwaardi-
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ge omweg van de literator die, zo lijkt het, het echte leven
graag voor de literatuur inruilt.
Op de letteren zal vrouw Italia zich bij haar beschrijving van
het land dan ook concentreren, zo kondigt ze aan en zo zal ze
ook doen.
De structuur van deze descriptio Italiae is eenvoudig. Hooft
begint bij Genua, en werkt via de uitleg van vrouwe Italia dan
zijn hele reisroute in gedachten als het ware nog eens af: via
Milaan, Venetie, Ferrara, en Rome komt hij op zijn huidige
verblijfplaats Florence uit. Van al die steden wordt vooral
vermeld welke befaamde literatoren er gewerkt hebben, klassie-
ke en moderne. Alciatus (hier overigens niet als embleemschrij-
ver maar als jurist geroemd), Livius, Bembo, Ariosto, Vergilius,
Ovidius, Horatius, Sannazaro en Angeriano trekken in bonte
afwisseling voorbij, maar de hoogste lof gaat naar Dante en
vooral Petrarca die beiden door Hooft, met enige poetische
vrijheid wat Petrarca betreft, als Florentijnse dichters worden
beschouwd. Om hunnentwil mag Florence zich als de belangrijk-
ste stad in Italie beschouwen.
Bijna abrupt neemt vrouwe Italia dan afscheid van de jonge
dichter. Dit wilde ze hem laten zien. Dit was het, zo duidt ze
het hem, waarom hij van zover gekomen is.
Het verhaal in dit gedicht houdt dus tegelijk een betoog in, in
retorische termen een argumentatio, een betoog over de voor-
treffelijkheid van Italie.
Het is duidelijk dat Hooft hier een zelfverantwoording geeft.
Zo legt hij voor de kamerbroeders vast wat Italie voor hem
heeft betekend: v66r alle dingen de kennismaking met de
Italiaanse literatuur, om precies to zijn, de toen al klassieke
Italiaanse literatuur. De grote namen die hij noemt, zijn namen
uit een soms al ver verleden. Petrarca was al meer dan twee-
honderd jaar tevoren gestorven, Dante nog eerder, en zelfs de
modernere dichters Ariosto en Bembo waren toch al sinds meer
dan een halve eeuw geleden dood.
Toen Hooft in Rome was, werd daar ook de brandstapel voor
Giordano Bruno opgericht. Maar zijn naam komt in het relaas
niet voor. Waarschijnlijk beschouwde vrouwe Italia hem niet als
een auteur met wie ze trots voor de dag kon komen. Misschien
wat meer verbazing moet het wekken dat ook de namen van
twee auteurs die Hooft zeer heeft bewonderd, hier ontbreken,
namelijk die van Tasso en Guarini, schrijvers van herders-
spelen, op wie ik zo meteen nog terugkom. Ik denk dat Hooft
aan vrouwe Italia geen lof op nog levende auteurs in de mond
heeft willen leggen. Een dergelijke terughoudendheid vinden we
in deze ti jd wel vaker. Wanneer men eenmaal onder ti jdgenoten
namen gaat uitkiezen, kunnen er gemakkelijk conflicten ont-
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staan. Italia zegt dat ook bijna met zoveel woorden wanneer
ze, zij het alleen in verband met Florence opmerkt, dat ze van
de "grote menicht van verstanden" die de stad kent, geen namen
zal noemen

Want soo'ck maer sommich roemden
Ick dee groot ongelijck aen die ick niet en noemden.

Ons attendeert het erop hoe beperkt de blik van de ti jdgenoot
vaak is. Noch in de Reis-heuchenis noch in deze tekst vinden
we maar iets dat lijkt op een analyse van de Italiaanse situatie.

De historicus Von Santen tekent de periode rond 1600 als een
periode van decade ntie-gevoel maar niets daarvan is to be-
speuren bij de jonge Hooft. Evenmin schijnt hem iets to zijn
opgevallen van de overgang tussen Renaissance en Barok die wij
nu menen to kunnen zien. Voor Hooft was alles wat hij in
Italie zag nieuw en verschillen vielen hem niet op blijkbaar.
Hij zegt daar althans niets over, ook niet op het gebied van
de literatuur.
Hooft blijkt een gewoon aan zijn eigen tijd gebonden mens die
geen eeuwwenden ziet en ervaart. In zijn Reis-heuchenis neemt
hij niet eens de moeite die toch wel belangwekkende datum I

januari 1600 to markeren en over het passeren van een eeuw-
grens horen we niets. Wat dat betreft is de ontmoeting met
zo'n enkeling toch ook wel weer een nuttige correctie op, of
althans een waarschuwing bij, de grote historische constructies
die wij achteraf kunnen bouwen.
We vinden bij de jonge Hooft ook geen diepgaande analyses
over onderwerpen als macht, religie, en staat in het vreemde
Italie. Daar zal later pas iets van terecht komen en dan toch
wel op basis van het op reis geleerde.

Terug naar het gedicht.
Italia verdwijnt met al haar glans en glorie, maar een ander
personage meldt zich, als van verre:

een vrouw dye overtogen was\Gansch van een bruine
wolck.

Vrouwe Holland roept hem waarschuwend toe dat hij zich niet
door de Italiaanse lotusbloemen uit het vaderland moet laten
weghouden.
Het moge thuis niet zo glanzend en schitterend zijn, maar

In Hollant climtmen mee tot lof Tangs des Deuchts trappers
---------------------------------------------------------
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In Amsterdam men vint die met sijn hooch gedicht
De duister wech, die leyt tot ware vreucht, verlicht.

Retorisch gezien is hier iets bi jzonders aan de hand. In veel
betogen volgt op de argumentatio, de bewijsvoering, een refuta-
tio, een weerlegging van het standpunt van een eventuele
tegenstander. Ook Hooft levert een refutatie maar hij doet dat
hier op een bijzondere manier. Normaal gesproken zou die
refutatie ook nog aan vrouwe Italia in de monde gelegd dienen
to zijn als vervolg op haar lofprijzing van het eigen land. Maar
in het gedicht komt nu juist de tegenstandster aan het woord
om het betoog van Italie to weerleggen, of beter gezegd om er
een andere visie tegenover to stellen. Holland gunt Italie al
haar eer maar bepleit niettemin haar eigen waarde.
En in feite krijgt de refutatio gelijk: Hooft besluit terug to
keren naar Nederland en de Conclusio van het gedicht is, niet
menselijk maar wel retorisch gezien, heel verrassend:

Nu treckt mijn hart naar huis.

Niet door de argumenten van Italie maar door de weerlegging
van Holland raakt de dichter overtuigd. Hij zal daar gaan
meedoen met de nieuwe literatuur en naar beste vermogen de
kamerbroeders steunen. Hij belooft daarom "binnen weenich
weken" thuis to komen.
De brief is ondertekend met Hoofts naam en ook met zijn
zinspreuk "Verandren cant". Die spreuk is hier wel zeer van
toepassing want in feite zou zijn verblijf in Italie nog wel
bijna een jaar duren. Venetie, de stad van de geheimzinnige
Isabella, was nog maanden zijn verblijfplaats.

Desondanks, Hooft is toch weer naar Nederland teruggegaan en
heeft zijn plaats onder de Nederlandse literatoren ingenomen.
En inderdaad, hij bracht vanuit Italie veel nieuws mee.
Men was in de Lage Landen in literaire kringen wel met de
Italiaanse literatuur bekend. De Antwerpse dichter Jan vander
Noot was een van de eerste dichters die Petrarca rechtstreeks
uit het Italiaans vertaald hebben, bijvoorbeeld met zijn sonnet
"En ist de liefde niet, wat ist dan dat my quelt", naar Petrar-
ca's "S'amor non e, the dunque e ch'io sento". Trouwens, Van
der Noot was niet alleen bekend met Petrarca's liefdeslyriek
maar ook met zijn satirische sonnetten op Rome. Dichter bij
Hoofts huis, in Amsterdam, waren zowel Roemer Visscher als
Spiegel, beiden ook lid van de kamer 'In liefde bloeiende',
bekend met Petrarca's werk, zij het dat men met Franse be-
middeling rekening moet houden. In Leiden blijkt aan het eind
van de zestiende eeuw Jan Van Hout heel goed op de hoogte
wanneer hij in een uitvoerig gedicht over de Nederlandse taal
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en literatuur naast Dante en Petrarca ook Bembo, Ariosto en
Sannazaro weet to noemen als coryfeeen van de Italiaanse
letterkunde.

Als bewonderaar van Petrarca bracht Hooft dus niet al to veel
nieuws, maar hij introduceerde wel een nieuw genre in de
Nederlanden, het herdersspel, geinspireerd door Tasso's Aminta
(1580) en Guarini's 11 pastor fido (1589). Ik durf dat woord
introduceren wel aan ook al was Theodore Rodenburgh in feite
eerder met zijn echter pas in 1617 gepubliceerde en ook daar-
voor nauwelijks bekende Trouwen Batavier, zoals is uiteengezet
door P.E.L. Verkuyl in zijn dissertatie Battista Guarini's 11

pastor fido in de Nederlandse dramatische literatuur, Assen
1971.
De jaartallen 1580 en 1589 van de Italiaanse herdersspelen
wijzen al aan dat Hooft nu werkelijk wel met de allermodernste
literatuur bezig was.

De neerslag van zijn bestudering ervan vinden we in zijn eigen
herdersspel Granida dat uit 1605 dateert. Ik geef het verhaal
kort weer. De herder Daifilo is in het begin van het stuk een
lustzoeker die het herderinnetje Dorilea tracht to verleiden.
Maar wanneer hij prinses Granida ontmoet, die verdwaald is in
het bos, maakt hij een plotselinge bekering door. In het licht
van haar zon ziet hij ineens in hoe rokerig zijn eerder bestaan
was. Hi j volgt haar naar het hof om haar to dienen en wordt
daar dienaar van een hoveling, Tisiphernes.
Aan dat hof zijn politieke problemen. De erfprins der Parthen,
de ruwe Ostrobas, wenst Granida tot vrouw. De genoemde
hoveling, Tisiphernes, zal een tweegevecht met hem aangaan:
wie wint, mag de prinses trouwen en later koning worden. In
plaats van Tisiphernes treedt nu echter Daiphilo in het gevecht
op en hij verslaat Ostrobas. Na nog enige verwikkelingen
kunnen Daiphilo en Granida trouwen.
Het stuk kent een autobiografische achtergrond. In deze periode
was Hooft verliefd op Ida Quekelsz. en het stuk is voor haar
geschreven. De namen van de hoofdpersonen duiden daarop:
Daiphilo: philo-dai\ida; Gran-ida, de grote Ida.
Maar belangrijker is de moraalfilosofische achtergrond van het
stuk. Er wordt in uitgebeeld hoe men van de aardse erotiek, de
min, kan opstijgen tot de zielsliefde, maar ook hoe het ideaal
pas wordt bereikt wanneer liefde en min aaneenvertuid zijn,
vast aan elkaar gebonden. Dat zaligt bruidegom en bruid. Dat is
bepaald niet petrarkistisch - in beginsel kan de afstand tussen
de aanbeden vrouwe en haar minnaar in het petrarkisme niet
overbrugd worden - maar past wel in de pastorale traditie.
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Ook in zijn lyriek heeft Hooft overigens die niet-petrarkisti-
sche maar zeer humane visie op de man-vrouwverhoudingen
verwoord en ook daar dus een belangwekkende correctie op
Petrarca's opvattingen gegeven.
Dat samengaan van liefde en min is dus de eerste synthese in
de Granida. De tweede heeft to maken met het pastorale karak-
ter ervan. Daiphilo wordt ons gepresenteerd als de ware herder.
Zelfs wanneer hij het hofleven gaat opzoeken houdt hij trekken
van het ideale herdersschap: hij herinnert eraan hoe hij de
kudde beschermde, en voorts wordt in hem ook zichtbaar dat
degene die wil dienen het beste kan heersen. En zo verbeeldt
hij de tweede synthese, die tussen hof en land, of zo men wil
die tussen natuur en cultuur. Hooft geeft het natuurlijke niet
op. De volstrekt in termen van natuurlijkheid getekende min
tussen Daiphilo en Dorilea is niet iets afkeurenswaardig, ze
moet alleen aangevuld wordt met de liefde.
Andersom wil Granida, de aan het hof gebonden prinses, die
daarvan de voors maar vooral ook de tegens scherp ziet, voor
het landelijke leven kiezen. Het lot maakt Daiphilo en Granida
vorst en vorstin maar ze zullen dat pas op de juiste wijze
kunnen zijn wanneer ze de herdersmaatschappij niet vergeten.
De relatie met de Italiaanse herdersspelen is per saldo niet zo
hecht. In oudere literatuur wordt gemakkelijk gezegd dat Hooft
aan Aminta en Il Pastor fido ontleend heeft. Recenter onder-
zoek wi jst uit dat Tasso's stuk althans in de zin van letterlij-
ke ontleningen helemaal geen sporen heeft nagelaten en dat de
invloed van Il pastor fido wat dat betreft toch ook maar tot
enkele details beperkt gebleven is.
Desondanks acht ik het niet onwaarschijnlijk dat Hooft zich
toch wel degelijk met de thematiek van deze beide stukken
heeft bezig gehouden. In Aminta is dat de gouden wet van de
natuur uitgedrukt door het eerste koor S'ei place, ei lice (als
het behaagt, is het geoorloofd) (r. 681). In de Pastor fido is
het precies en opzettelijk andersom geformuleerd, eveneens
door het koor: Piaccia se lice.
De wet van Tasso vinden we in Hoofts eerste bedrijf uitge-
beeld; het is dat type argument waarmee Daiphilo het herderin-
netje Dorilea tracht over to halen. Maar Hoofts probleem is
dunkt me niet dat van Guarini en dus ook niet diens oplossing
waarin alles ondergeschikt wordt gemaakt aan de moraal en pas
dat aangenaam gevonden mag worden wat gepast kan zijn. Het
gaat Hooft, ik zei het al, niet om de oppositie van twee elkaar
uitsluitende waarheden maar om een synthese. De ethiek van
het stuk is van hemzelf en niet schatplichtig aan de Italiaanse
voorgangers, al zullen ze hem wel aan het denken hebben gezet

264



over de mogelijkheden van de combinatie van liefde, moraal en
burgerplicht.
De impact van Granida in de Nederlanden is groot geweest.
Afgezien van allusies erop in andere hersdersspelen vinden we
liedjes uit het stuk apart in liedboeken. Tekenend voor de
populariteit van het thema Daiphilo-Granida is ook dat het vele
malen geschilderd is.

Ook anderszins is Hoofts Italiaanse reis vruchten blijven dra-
gen. Er zijn enige vertalingen van Italiaanse werken van hem
overgeleverd: zijn in handschrift gebleven prozavertaling van
Aretino's Hipocrito (1542) en zijn bloemlezing uit Boccalini's
Ragguagli di Parnaso (1612).
Hij is zich bijvoorbeeld met de geschiedenis van de Medici in
Florence bezig blijven houden zoals blijkt uit zijn verhaal van
de Rampzaelighden der Verheffinge van den Hujze Medicis,
posthuum gepubliceerd in 1649 maar stammend uit de jaren
1631-37. Een recente dissertatie over dit werk heeft aanneme-
lijk gemaakt dat Hooft een deel van het materiaal ervoor al
heeft verzameld in de periode dat hij to Florence verblijf hield.
Een belangrijke bron voor dat werk werd gevormd door Machi-
avelli's studies in verband met de geschiedenis van Florence.
En daarmee kan ik dan tenslotte, zonder naar volledigheid to
streven, wijzen op Hoofts belangstelling voor en afwijzing van
Machiavelli zoals die volgens F. Veenstra tot uitdrukking komt
in zijn politiek drama Geraerdt van Velsen. Hiermee lijken we
ver verwijderd van de jonge reiziger in Italie. Ook Machiavel-
li's naam wordt niet genoemd in de Brief aan de kamer en zijn
politieke analyses lijken nauwelijks to passen in het belangstel-
lingskader van de jonge Hooft. Maar toch, in de corresponden-
tie met Badovere komt zijn werk in bedekte termen - het stond
op de index - wel degelijk voor.
Dat zijn zo de grote vruchten. Maar terloops moet er veel meer
geweest zijn. Toen ik de index van de briefwisseling doorkeek,
zocht ik tevergeefs naar Tasso en Guarini. Maar Ariosto kwam
wel een keer voor en dat levert dan op dat Hooft in staat
blijkt zomaar in zijn brief een paar regels van die dichter in
het Italiaanse origineel to citeren (br. 1022). En nog sterker,
wanneer hij in het voorwerk van Granida zijn eigen versmaat
uitlegt, rollen de voorbeelden uit Petrarca, Tasso en Ariosto
hem probleemloos uit de pen.

Ik kom tot een korte afronding.

Hooft was de eerste Nederlandse Renaissance-dichter die een
reis door Italie heeft gemaakt. Enerzijds heeft die reis betreu-
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renswaardig weinig sporen nagelaten. Uit de periode zelf stamt
maar heel weinig werk en de dichter komt er in zijn latere
geschriften nauwelijks op terug. In de index van zijn omvang-
rijke briefwisseling komt het woord Italie niet voor. Het dag-
boek dat hij heeft gehouden is armetierig en van een diep-
gaande invloed van de Italiaanse cultuur op zijn werk blijkt
weinig.
Maar voor de Nederlandse literatuur heeft die rein wel degelijk
veel betekend. Hooft is een belangrijk en ook origineel lyricus
in de trant van Petrarca geweest die echter ten opzichte van
het petrarcaanse denken over de liefde een zelfstandige positie
heeft ingenomen.
Als vrucht van zijn Italiaanse rein is zeker ook zijn herdersspel
Granida to beschouwen en andere sporen van zijn warme be-
langstelling voor de Italiaanse geschiedenis en letterkunde
vinden we in zijn geschiedenis van de Medici.
Hij heeft zijn eigen, humanistische mensbeeld verdedigd en
afgezet tegen het amorele van Machiavelli.
Dat is alles bijeen veel meer dan de Reis-heuchenis en zelfs de
brief aan de Amsterdamse rederijkerskamer zouden doen ver-
wachten.
In Hooft heeft de uitstraling van het Zuiden in het Noorden
toch meer dan verwacht schitterend gestalte gekregen.
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Personalia

Dr. A. Blankert (1940), studeerde kunstgeschiedenis aan de
Rijksuniversiteit to Utrecht. Was verbonden aan het Rijksbureau
voor Kunsthistorische Documentatie in Den Haag en aan diverse
Nederlandse musea. Schreef boeken over Vermeer en Ferdinand
Bol (tevens dissertatie) en museumcatalogi voor het Amsterdams
Historisch Museum en Museum Bredius in Den Haag. Stelde ten-
toonstellingen samen waaronder Italianiserende landschapschil-
ders, God en de goden, Rembrandt and his pupils, Avercamp en
Hendrick ter Brugghen en tijdgenoten. Redigeert het tijdschrift
The Hoogsteder Mercury. Is deeltijd wetenschappelijk hoofd-
medewerker van de vakgroep kunstgeschiedenis aan de Rijks-
universiteit to Utrecht.

Prof.dr. C.A. van Swigchem is emeritus- hoogleraar in de ge-
schiedenis van de bouwkunst aan de Vrije Universiteit to
Amsterdam. Was van 1960 tot 1975 hoofd van de Kunsthisto-
rische Afdeling van de Rijksdienst voor de Monumentenzorg.
Dissertatie 1965: Abraham van der Hart, architect. Stadsbouw-
meester van Amsterdam van 1747 tot 1820. Publicaties op het
gebied van de Monumentenzorg, over Nederlandse architectuur
omstreeks 1800 en over de geschiedenis van het protestantse
kerkinterieur.
R. Molegraaf, studeerde kunstgeschiedenis aan de Rijksuniver-
siteit to Utrecht en aan de Vrije Universiteit to Amsterdam.
Specialiseerde zich voor en na zijn doctoraal examen in de
geschiedenis van het 16e en het 17e eeuwse architectuurboek.
Beweegt zich graag op het terrein van de muziekgeschiedenis.

Drs. R.M. Speelman studeerde Italiaanse taal en letterkunde en
Kunstgeschiedenis aan de Rijksuniversiteit Leiden. Van 1984 tot
1988 werkzaam als universitair docent aldaar; sinds 1987 ver-
bonden aan de vakgroep Romaans van de Rijksuniversiteit to
Utrecht en in het bijzonder belast met het onderwijs van de
Italiaanse literatuur vanaf de Renaissance. Literair vertaler van
o.a. Foscolo, Pirandello en Primo Levi; verzorgde voor uitge-
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verij Meulenhoff een bloemlezing van naoorlogse Italiaanse
verhalen.

Dr. B. Westerweel is werkzaam bij de afdeling Engelse letter-
kunde van de vakgroep Duitse en Angelsaksische Taalgebieden
van de Rijksuniversiteit to Utrecht. Hij heeft zich gespeciali-
seerd op het gebied van de Engelse Renaissance. Hij publiceerde
Patterns and Patterning (Amsterdam 1984), een studie over de
dichter George Herbert (1593-1633). Enkele recente publicaties
zijn 'Wetenschap en metafoor in de Engelse Renaissance',
Utrecht Renaissance Studies 4 (1986); 'Macbeth, Time and
Prudence', Dutch Quarterly Review 16 (1986); 'Astrophel and
Ulster: Sidney's Ireland', DQR18 (1988). Binnenkort verschijnt
onder zijn redactie een aantal opstellen van diverse auteurs
onder de titel The Interaction Between Dutch and English
Culture: Literary Translation.

Drs. H.K. Gras (1948), studeerde Middeleeuwse Geschiedenis aan
de Rijksuniversiteit Utrecht. Thans is hij werkzaam als docent
theatergeschiedenis v66r 1900 aan het Instituut voor Theater-
wetenschap aan de Rijksuniversiteit to Utrecht. Hij bereidt een
dissertatie voor over de productie en receptie van de travesti-
double spelen op het Elizabethaanse toneel (ca. 1580-1615).

Prof.dr. W.I.M. Elders (1934). Na zijn studie Muziekwetenschap
aan de Rijksuniversiteit to Utrecht werkte hij enkele jaren in
het middelbaar onderwijs. In 1972 werd hij to Utrecht tot
hoogleraar in de muziekgeschiedenis voor 1600 benoemd. Hij
geldt internationaal als een specialist op het gebied van de
muziek der Lage Landen.

Dr. R.A. Rasch (1945) studeerde muziekwetenschap en psycho-
logie aan de Universiteit van Amsterdam. Hij promoveerde in
1985 met een proefschrift over de zgn. Cantions natalitae. Sinds
1977 is hij verbonden aan de afdeling Muziekwetenschap als
docent voor de muziek-theoretische vakken. Sinds 1988 hoofd-
docent voor de muziekgeschiedenis van de periode 1600-1800.
Hij verzorgde talrijke publicaties, vooral op het gebied van
de Nederlandse muziekgeschiedenis en over stemmingen van
muziekinstrumenten.

Dr. H. de Vries (1932) studeerde Spaans en Portugees aan de
Ri jksuniversiteit to Utrecht, doctoraal examen 1961. Deeltijd-
docent NOIB, Nijenrode 1961-1964. In dienst van de Rijksuni-
versiteit to Utrecht vanaf 1966. Promotie cum laude 1972.
Universitair hoogleraar docent Spaanse Letterkunde 1985.
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Onderwijs voornamelijk over de Spaanse letterkunde van de
Middeleeuwen en de Renaissance. Ontwikkelde in zijn weten-
schappelijk onderzoek een specialisme dat in de hispanistiek
nieuw is: de analyse van berekende literaire compositie (dicht-
werken ontworpen volgens een arithmetisch bouwplan). Publica-
ties over de verborgen structuur van een tiental werken waar-
onder het Boek van goede liefde (1343) en Celestina (1500).

Mevr. Prof.dr. M.A. Schenkeveld-van der Dussen (1937) hoog-
leraar aan de Ri jksuniversiteit to Utrecht in de historische
letterkunde na 1500, in het bijzonder de Nederlandse. Promo-
veerde in 1968 op Het dichterschap van Hubert Korneliszoon
Pool. Studies en tekstuitgaven op het gebied van poezie, toneel
en literaire theorie. Het meest recent: J. Six van Chandelier,
's Amsterdammers winter. Utrecht 1988.
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