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Avant-propos

Je tiens a exprimer ici ma gratitude envers Sophie Levie et Wiljan van
den Akker pour la fagon efficace et agréable dont ils ont dirigé ma
thése. Sophie a été a 1’origine de ce projet de recherches ; en m’in-
scrivant & son cours sur La Nouvelle Revue Frangaise en 1995, je ne
pouvais pas soupgonner que j’embarquais pour une aventure passion-
nante qui me ferait sillonner non seulement les bas-fonds des biblio-
théques de Paris, mais aussi ses canaux et ses pistes cyclables. Pen-
dant tout ce temps-1a, Sophie a été un excellent guide, méme a dis-
tance. Lorsque j’avais du mal a trouver ma voie dans champ intellec-
tuel frangais, elle m’a encouragée a profiter de ma situation d’outsider
pour étudier 1’histoire de la NRF dans son contexte international. Or, il
m’a fallu traverser la Manche pour savoir réaliser cette idée. A Lon-
dres, j’ai eu I’occasion de me plonger dans I’univers fascinant des ro-
mans d’aventures anglais, 90 ans aprés les hommes de la NRF. En ou-
tre, ce dépaysement intellectuel m’a permis de développer mes idées
sur le modernisme littéraire. Je remercie André de m’avoir persuadée
de I’accompagner a mon tour et de m’avoir appris que I’aventure est
un état d’esprit.

Je suis trés reconnaissante a tous ceux qui ont facilité mes recher-
ches a Paris : les héritiers des fondateurs de la NRF, les Editions Gal-
limard et les employés de la Bibliothéque Littéraire Jacques Doucet,
de la Bibliothéque Nationale de France et de I’Institut Mémoires de
I’Edition Contemporaine. Je remercie les membres de 1’ Association
des Amis d’André Gide qui ont bien voulu s’intéresser a mon travail.
Mes remerciements vont encore a Helleke van den Braber, a Arja Firet
et aux autres collégues de 1’Université d’Utrecht pour leur compagnie
agréable et stimulante ; a Marie-Christine Kok-Escalle et a Boudien
Blom pour leur lecture attentive de mon manuscrit. Ils s’adressent en-
fin & mes amis et & ma famille pour leur présence et leur soutien ; a
Abel et a son frére ou sa sceur qui voudront bien se charger de combler
le vide post-NRF.
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Quel beau mot : I’aventure !
Ce qui doit advenir. Tout le surprenant qui m’attend.
(André Gide, Les Faux-Monnayeurs)

a mon marin
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Introduction

Le chercheur étranger qui s’intéresse a 1’histoire de La Nouvelle Revue
Francaise ne manquera pas d’étre frappé par le statut mythique dont
jouit cette revue littéraire en France. Au long du XX° siécle, les té-
moignages du prestige intellectuel de la « NRF » abondent ; ainsi Otto
Abetz, ambassadeur allemand a Paris, aurait dit en 1940 : « Il y a trois
forces en France : le communisme, la haute banque et La NRF ».'
Cette histoire est sans doute apocryphe, mais le fait qu’on la répéte
toujours en dit long sur la réputation légendaire de la revue. Cepen-
dant, les historiens de la littérature ont jusqu’a présent négligé de
soumettre ce mythe a un examen critique ; il semblerait que I’impor-
tance de la NRF soit tellement évidente qu’elle se passe de commen-
taires. Encore récemment, ce probléme a été signalé dans une étude
sur Jean Paulhan :

Cette revue est un lieu commun de notre mémoire, son « rayonnement », son

«esprit », les mots de passe qui ont forgé sa légende. Mais, du haut de sa tour

de gloire, La NRF semble avoir paralysé les commentateurs : rares sont les ou-

vrages qui lui ont été consacrés.
Or, intriguée par ce phénomeéne typiquement frangais, j’ai décidé de
relever le défi. Cette étude remonte aux origines de la NRF par le
moyen d’une analyse a la fois historique, littéraire et sociologique des
premiéres années de son existence (1908-1914).

Si la NRF a connu son apogée pendant I’entre-deux-guerres, elle
pose les fondements de sa réussite artistique et commerciale avant la
Grande Guerre ; dés la création de sa maison d’édition (qui deviendra
la Librairie Gallimard), la NRF travaille plus ou moins consciemment
a former un empire destiné a dominer la vie littéraire frangaise. Grace
aux structures mises en place au cours de cette période fondatrice, la
revue sera, selon la formule de Francois Mauriac, la « rose des vents »
de la littérature francaise de 1’entre-deux-guerres.’ Alors, le fait d’écri-
re dans la NRF ou de paraitre chez Gallimard équivaut a la consé-
cration ; ce prestige semble étre la principale explication de la liste

' Cité dans Martyn Cornick, Intellectuals in History. The Nouvelle Revue Frangaise
under Jean Paulhan, 1925-1940. Amsterdam : Rodopi, 1995, p. 181.

2 Laurence Brisset, La NRF de Paulhan. Paris : Gallimard, 2003, p. 11.

3 Voir Frangois Mauriac, « Je dois quelques explications... » La Table ronde 76, avril
1954, p. 126.
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8 Entre classicisme et modernité

impressionnante de grands noms qui illustrent le catalogue de la mai-
son. Cependant, il ne faut pas se tromper sur la chronologie : beau-
coup de ces écrivains et critiques sont déja présents dans la NRF avant
1914 ; on pourrait dire aussi que c’est la qualité de leurs textes qui a
fondé la réputation de la revue.

En outre, ce palmarés donne une image déformée de la réalité ; a
coté de ces écrivains devenus célébres, 1I’équipe de la NRF a compté
une multitude d’écrivains qui sont tombés dans 1’oubli mais qui peu-
vent avoir joué un role important au sein du champ littéraire de la
Belle Epoque. Ceci dit, il est vrai que la NRF a publié la plupart des
auteurs frangais devenus canoniques. Avant de devenir une institution
prestigieuse qui attire les auteurs reconnus et les débutants aspirant a
la consécration, la NRF a joué un role de découvreur ; ses rédacteurs
ont su créer un environnement capable d’accueillir des écrivains de ta-
lent. Aussi Gide dira-t-il en 1949 : « Je ne sache pas un auteur de ré-
elle valeur, souvent inconnu tout d’abord, qui n’ait été lancé ou héber-
gé par nous ».* Si Gide, fondateur et maitre a penser de la NRF, n’est
pas un témoin impartial, la vision des groupes concurrents est plus
convaincante. Or, dés 1920, la nationaliste Revue critique des idées et
des livres écrit :

Vers 1950, I’historien des lettres, s’il cherche a se faire une idée des mouve-

ments profonds qui orientaient celles-ci aux alentours de la guerre, n’aura fait

qu’un vain travail tant qu’il n’aura pris connaissance des collections de la Nou-
velle Revue Frangaise.”
La situation de la NRF d’avant-guerre n’est pas comparable avec celle
des années 1920 ; cependant, avec un tirage modeste de 3 000 exem-
plaires, son rayonnement dans les milieux littéraires est déja considé-
rable. Mauriac évoque I’impression que fait alors le groupe de la NRF
sur un jeune écrivain :

C’était ’époque ou paraissaient les premiers fascicules de La Nouvelle Revue

Frangaise. Je la lisais chaque mois jusqu’aux annonces. Littérairement, c’était

mon évangile. Les jeunes écrivains d’aujourd’hui auront peine a s’imaginer [...]

le prestige de ce petit groupe pur autour d’une revue en apparence modeste, et
comme nous passionnait son scrupule devant I’ceuvre d’art ; cette révision des

4 André Gide, Feuillets d’Automne. Paris : Mercure de France, 1949, p. 201. Voir aus-
si Jean Schlumberger, Eveils. [1950] In Euvres, V1: 1940-1944. Paris : Gallimard,
1960, pp. 366-407.

> La Revue critique des idées et des livres 27, 25 janvier 1920, p. 117.
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valeurs qui s’accomplissait 13, cette rigoureuse mise en place de chacun de nous
. . 6
apparaissait sans appel.

Auguste Anglés, auteur d’une grande étude sur les débuts de la NRF,
exprime une vision similaire lorsqu’il dit que la revue a « renversé le
baréme des valeurs littéraires ».” Les témoignages des contemporains
et les analyses des historiens de la littérature s’accordent a dire que la
NRF a changé le cours de la littérature frangaise. Encore une affirma-
tion qui invite a un examen critique : s’il est évident que la NRF, grace
a sa position centrale dans le champ littéraire francais, a su refléter les
principales évolutions littéraires de son temps, la preuve de son in-
fluence directe sur ces évolutions est plus difficile a fournir. Ceci dit,
la question est intéressante, car elle nous méne au cceur de notre sujet :
comment une revue littéraire peut-elle influencer les rapports de force
au sein du champ littéraire, imposer ses idéaux artistiques et renforcer
la réputation de ses auteurs ? Par quels moyens la NRF a-t-elle réussi a
devenir une institution dominante ? Et quel a été I’effet de sa position
sur son programme littéraire ?

Récemment, Frangois Nourrissier, éditeur de 1’4lbum NRF paru
dans la Bibliothéque de la Pléiade en 1’an 2000 (consécration ultime
de la revue par son propre éditeur), s’est interrogé sur le secret de la
réussite de la NRF :

La NRF sut-elle choisir les meilleurs ou acquit-elle tres vite le pouvoir d’impo-

ser les siens comme les meilleurs ? Les deux questions n’en font qu’une. Sans

doute la cohérence du groupe et les idées qu’il professait explique-t-elle le

« miracle NRF ».*

Or, cette réponse un peu sommaire nous parait insuffisante a expliquer
I’évolution de la NRF, surtout lorsqu’on la compare a d’autres revues.
L’histoire des revues de la Belle Epoque montre qu’un bon program-
me littéraire et une équipe unie ne garantissent pas le succés. Sans
méconnaitre la qualité des textes publiés dans la NRF, nous voulons
démontrer que sa réussite doit beaucoup a la facon dont ses fondateurs
la positionnent dans le champ littéraire. Grace a 1’expérience acquise
en collaborant a d’autres revues, ils savent remplir les conditions né-

6 . . oy , N . .
Frangois Mauriac, « Mes premiéres années a Paris. » Le Figaro, 16 mars 1940.

" Auguste Anglés, « NRF. » [Magazine Littéraire 192, février 1983, pp. 20-2] In Cir-
cumnavigations : littérature, voyages, politique 1942-1983. Presses Universitaires de
Lyon, 1986, pp. 260-3 (p. 260).

® Frangois Nourrissier, Un siécle NRF. Paris : Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
2000, p. 72.
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cessaires a la survie de leur revue. Or, I’importance de ces facteurs
non littéraires a longtemps été sous-estimée par les historiens de la lit-
térature. Jusque dans les années 1970, la critique académique privi-
légiait une approche purement formaliste des textes littéraires. Depuis,
on a vu émerger un contre-courant qui étudie les conditions de pro-
duction des ceuvres littéraires.

La critique anglo-saxonne contemporaine s’intéresse beaucoup
aux rapports qu’entretiennent les auteurs du début du XX° siécle avec
I’argent et la grande presse. Des études récentes portent sur les édi-
teurs, les mécenes et les institutions littéraires ; il s’agit de révéler la
structure interne du marché littéraire.” Des études récentes portent sur
les éditeurs, les méceénes et les institutions littéraires ; il s’agit de révé-
ler la structure interne du marché littéraire. Mais cette fagon de se con-
centrer sur la production matérielle des ceuvres risque d’étre réductri-
ce, parce qu’elle est incapable d’expliquer les caractéristiques formel-
les des ceuvres. Or, le sociologue frangais Pierre Bourdieu a voulu ré-
soudre ce probléme en proposant le concept du capital symbolique,
qui permet de faire le lien entre le matériel et ’intellectuel :

Parce qu’elle tente de dépasser les antinomies entre critique externe et critique

interne, objectivisme et subjectivisme, et qu’elle entend rendre compte a la fois

de la production — auctoriale et éditoriale — et de la réception des ceuvres, des
objets littéraires mémes et de cette « Chose littéraire » que Valéry avait en hor-
reur, & savoir les monstrueuses réalités commerciales et institutionnelles [...], la
sociologie du champ se présente comme une approche totalisante de la littéra-
ture.'
C’est donc une approche interdisciplinaire qui étudie les corrélations
entre I’habitus (ou les dispositions) des auteurs et leurs prises de posi-
tion artistiques. Le champ littéraire est considéré comme un systéme
autonome qui se compose des relations structurales (il ne s’agit donc
pas forcément d’interactions réelles) entre les différents acteurs :

Le champ littéraire est un champ de forces agissant sur tous ceux qui y entrent,
et de maniere différentielle selon la position qu’ils y occupent (soit, pour pren-

? Voir par exemple Peter McDonald, British Literary Culture and Publishing Prac-
tice, 1880-1914. Cambridge University Press, 1997 ; Lawrence Rainey, Institutions of
Modernism. Literary Elites & Public Culture. New Haven / London : Yale University
Press, 1998 ; lan Willison (éd.), Modernist Writers and the Marketplace. Basing-
stoke : Macmillan, 1996.

1 Fabrice Thumerel, Le Champ littéraire francais au XX° siécle. Esquisse pour une
sociologie de la littérature. Paris : Armand Colin, 2002, p. 21 (la citation vient de
Paul Valéry, Ego scriptor. Paris : Gallimard, 1992, p. 228). Voir aussi Pierre Bour-
dieu, Les Regles de [’art. Genese et structure du champ littéraire. Paris : Seuil, 1992.
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dre des points trés éloignés, celle d’auteur de piéces a succés ou celle de poete
d’avant-garde), en méme temps qu’un champ de luttes de concurrence qui ten-
dent & conserver ou 4 transformer ce champ de forces.''

Comme I’indique cette définition, le champ littéraire du XX° siécle
s’organise autour de deux poéles opposés : le sous-champ de produc-
tion restreinte, qui a pour objectif d’accumuler du capital symbolique,
et le sous-champ de grande production, qui escompte le profit écono-
mique a court terme. Or, tous les choix des auteurs sont codés ; non
seulement 1’appartenance a une revue ou a une structure de sociabilité
trahit une position spécifique sur 1’échelle qui va de 1’avant-garde a la
fiction populaire, mais le méme principe s’applique aux genres et aux
styles, qui connaissent leurs hiérarchies propres.

Selon Bourdieu, la bipartition du champ littéraire, survenue vers
le milieu du XIX°® siécle, est corrélative a son autonomisation par rap-
port au champ du pouvoir et son développement économique. Autre-
ment dit, la croissance du marché littéraire, qui crée la position d’écri-
vain professionnel, suscite I’apparition d’un contre-courant qui refuse
de se conformer a la logique capitaliste et qui veut créer de la « littéra-
ture pure », reconnue par quelques initiés. Or, Bourdieu démontre que
cette doxa littéraire connait sa propre logique économique :

il y a des conditions économiques du défi économique qui porte a s’orienter vers

les positions les plus risquées de 1’avant-garde intellectuelle et artistique, et de

I’aptitude a s’y maintenir durablement en 1’absence de toute contrepartie finan-

ciére ; et aussi des conditions économiques de 1’accés aux profits symboliques,

qui sont eux-mémes susceptibles d’étre convertis, a terme plus ou moins long,

en profits économiques.
Ainsi, dans le cas de la NRF, nous verrons que c’est la fortune de
quelques-uns des fondateurs qui permet a la revue d’adopter une atti-
tude désintéressée ; cet investissement sera largement rétribué apres la
guerre. Cependant, la sociologie littéraire ne peut pas expliquer toutes
les particularités de I’histoire de la NRF. En fait, Bourdieu souligne
lui-méme que sa théorie ne vise pas a imposer un modéle rigide et que
le champ littéraire connait beaucoup de positions intermédiaires. Plu-
tot que de prouver comment la production littéraire refléte ['univers
social, Bourdieu veut montrer que les réalités sociales sont réfractées a
travers la logique propre du champ ; elles se traduisent en des prises

' Pierre Bourdieu, « Le Champ littéraire. » Actes de la recherche en sciences sociales
89, 1991, pp. 4-46 (p. 4-5).
2 1bid., p. 6.
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de position littéraires. Ainsi, on peut repérer des homologies structu-
rales entre les possibilités offertes par le marché et la hiérarchie des
genres. Un changement dans le rapport de forces suscite souvent des
tentatives de reconversion ; c’est le cas des poétes symbolistes (dont
André Gide) qui tentent leur chance au théatre vers 1900. Ainsi,
I’habitus d’un écrivain entre en dialectique avec les positions offertes
par le champ ; or, il s’agit de reconstituer la logique de cette trajectoire
individuelle :
II ne s’agira donc plus, comme le préconisaient les lansoniens, d’étudier les
« intentions de 1’auteur » ou la naissance de sa « vocation », mais 1’adéquation
entre ses dispositions et sa position — sa fagon de s’ajuster ou non a 1’état du
marché, son sens du placement... 13
Les revues littéraires constituent un objet privilégié pour une telle ap-
proche, car elles sont a la fois des réseaux de sociabilité, des structures
¢éditoriales et des instances de consécration. En tant que produit collec-
tif, une revue invite naturellement a I’analyse sociologique : « Ce
qu’on sait de I’histoire des revues, de leur fonctionnement et de leur
role constitue, en effet, le meilleur démenti au mythe de la création
comme expression du génie solitaire d’un individu ».'* En méme
temps, les revues ont joué un role crucial dans I’évolution de la littéra-
ture frangaise au XX° siécle :
C’est une véritable opération d’alchimie symbolique, qui peut transformer de
fagon décisive aussi bien la position de ceux qui la font que 1’espace intellectuel,
au point qu’il ne semble pas exagéré d’affirmer que les revues ont été, de fait, le
ressort principal des changements qui se sont produits dans la vie culturelle et
dans notre imaginaire au cours du siécle. "
En outre, les revues littéraires ont le mérite d’offrir une vue directe sur
le champ littéraire de la Belle Epoque. Le fait qu’on y rencontre des
auteurs aujourd’hui oubliés nous met en garde contre le danger de pro-
jeter les canons contemporains sur la réalité historique. A travers la
NRF, on peut suivre les débats qui préoccupent les hommes de lettres
autour de 1910 : on y discute beaucoup de la crise du roman, du natio-
nalisme et du classicisme. L’étude des revues littéraires permet de
combiner différents types d’approches institutionnelles avec des ana-
lyses de textes. Alors on a assisté, depuis les années 1980, a une véri-

13 F. Thumerel, Le Champ littéraire francais au XX° siécle, p. 42.

14 Anna Boschetti, « Des revues et des hommes. » La Revue des revues 18, 1994, pp.
51-65 (p. 52).

5 Ibid., p. 53-4.
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table vogue d’études revuistes, donnant naissance a des périodiques
spécialisés comme La Revue des revues en France (depuis 1986) ou
TS — tijdschrift voor tijdschrifistudies aux Pays-Bas (depuis 1997).

En raison de la fécondité de la sociologie littéraire dans le do-
maine des études revuistes, nous nous proposons d’appuyer nos ana-
lyses de I’histoire de la premiére NRF sur quelques notions centrales
de la théorie de Pierre Bourdieu. Ainsi, nous espérons pouvoir évaluer
la trajectoire de la NRF dans le champ littéraire frangais de fagon plus
objective. Car, pour expliquer 1’évolution de la NRF, il faut prendre en
compte non seulement ses prises de position littéraires — qui sont bien
connues —, mais aussi 1’organisation matérielle de la revue et les stra-
tégies employées par ses collaborateurs pour lui conquérir une posi-
tion dominante dans le champ littéraire francais. Evidemment, ces
stratégies ne se réduisent pas a un calcul cynique pour conquérir le
marché littéraire ; il s’agit plutot de viser un public spécifique, compo-
sé d’écrivains et de bourgeois cultivés. L’objectif n’est pas de vendre
un maximum de livres ou de revues, mais d’accumuler ce que Bour-
dieu appelle du capital symbolique, ¢’est & dire du prestige littéraire.
Du moment que la NRF réussit a s’imposer dans le domaine de la pro-
duction restreinte (ou, pour parler dans les termes de 1’époque : celui
de la « littérature pure »), elle peut effectivement commencer a in-
fluencer la hiérarchie des valeurs littéraires. Ainsi, pendant 1’entre-
deux-guerres, la NRF devient une véritable instance de consécration.

Il est d’ailleurs frappant de constater que les fondateurs de la
NRF sont trés conscients de ces mécanismes ; entre les lignes de leurs
€crits, on pergoit une remarquable intuition des lois de fonctionnement
du champ littéraire. Ainsi, Jacques Riviére a trés tot reconnu 1’impor-
tance stratégique du programme littéraire de la NRF :

Si les fondateurs de La Nouvelle Revue Frangaise avaient voulu étre trés malins,
ils n’auraient pas agi autrement qu’ils ne firent. S’ils avaient d’abord envisagé le
succes, le plus savant calcul ne leur aurait suggéré aucun autre plan, aucun autre
programme que ceux qu’ils adoptérent spontanément. [...] Il avait en effet cette
double et merveilleuse propriété premierement de ne rien exclure a priori, de ne
lancer I’anathéme sur aucun genre, sur aucune forme d’art, et deuxiémement de
marquer tout de méme une direction, d’encourager de nouvelles tendances. [...]
Entrer a La Nouvelle Revue Frangaise ce fut tout de suite recevoir un brevet non
pas de perfection, mais de vie ; quiconque était accepté dans ses pages recevait
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par 1a la preuve que son effort était de ceux qui avaient un sens et qu’il avait su

enfiler la direction de I’avenir. '
Trés tot, la NRF est donc pergue comme une revue qui compte. Ri-
viére y voit surtout des raisons littéraires : sa poétique de « classicisme
moderne », qui encourage les innovations sans proclamer la rupture
avec la tradition, permet de réunir les meilleurs écrivains de 1’époque.
Grace a son programme a la fois éclectique et exigeant, la NRF crée
un environnement stimulant la création d’ceuvres originales. A travers
les romans de Larbaud, Gide, Alain-Fournier et Proust (et la réflexion
critique qui accompagne ces publications), elle contribue au renouvel-
lement du roman frangais. Nous voulons montrer que ces innovations
s’inscrivent dans une tendance générale qui dépasse les frontiéres de
la France. Dés 1910, ’exemple des romanciers anglo-saxons joue un
role essentiel dans le développement de 1’esthétique romanesque de la
revue ; inversement, les innovateurs du roman anglais s’inspirent de la
tradition francaise. Il nous semble que le programme littéraire de la
NRF ne révéle sa vraie signification que si on le place dans son
contexte international.

Notre décision d’adopter une perspective comparatiste se traduit
entre autres par I’emploi de la notion de modernisme, qui n’est pas
trés courante en France, ou I’on préfére celui de modernité. Ce pro-
bléme de terminologie a récemment été abordé dans différentes publi-
cations traitant de la période qui nous intéresse.'” Yves Vadé, qui a
beaucoup réfléchi sur la question, résume ainsi la situation :

Dans la critique anglo-américaine, la situation est marquée par la prépondérance

du terme modernism, qui correspond imparfaitement a la notion frangaise de

«modernisme » et plus mal encore a la « modernité » baudelairienne ou post-

baudelairienne. [...] Modernism [...] s’est imposé pour désigner certains cou-

rants poétiques et romanesques qui se développérent autour d’Ezra Pound, de

T.S. Eliot, de Joyce, de V. Woolfe [sic].'®
La plupart des participants a ce débat s’accordent a penser que la no-
tion de modernisme, bien que trés courante dans la critique anglo-
saxonne, est mal définie. C’est une appellation apparue tardivement,

' Jacques Riviére, « Histoire abrégée de La Nouvelle Revue Frangaise. » [1918] La
Revue des revues 21, 1996, pp. 73-96 (p. 87-8).

7 Voir Christian Berg (¢d.), The Turn of the Century : Modernism and Modernity in
Literature and the Arts / Le Tournant du siécle : Le Modernisme et la modernité dans
la littérature et les arts. Berlin : De Gruyter, 1994, pp. 3-16 ; Yves Vadé (éd.), Ce que
modernité veut dire (I). Modernités 5, Presses Universitaires de Bordeaux, 1998.

Y. Vad¢, « Présentation. » In Ce que modernité veut dire (I), pp. 3-23 (p. 12).
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d’abord pour désigner la révolution poétique des années 1910 ; ensuite
elle s’est appliquée également a la prose innovatrice des années 1910-
1920. Astradur Eysteinsson, aprés avoir constaté a son tour que la no-
tion de modernisme semble &tre « intolerably vague », conclut tout de
méme a un certain degré de consensus :
There is a rapidly spreading agreement that « modernism » is a legitimate con-
cept broadly signifying a paradigmatic shift, a major revolt, beginning in the
mid- and late nineteenth century, against the prevalent literary and aesthetic
traditions of the Western world. "
Cependant, les Frangais ont tendance a contester la 1égitimité de cette
notion, probablement a cause de ses résonances théologiques ou de ses
origines anglo-saxonnes. Malheureusement, la notion de modernité,
qui remonte a Baudelaire, est encore plus vague et les deux ne se re-
couvrent que partiellement.”” Généralement, on emploie le terme de
modernité pour désigner les changements profonds qui ont affecté le
climat culturel et social occidental depuis le milieu du XIX°® siécle. Le
modernisme serait plutét la réponse artistique a ces changements.
Mais Yves Vadé récuse cette notion, parce qu’elle présupposerait une
attitude positive envers la modernité :
Si I’on suit les dictionnaires, le modernisme dénote le « gotlit de ce qui est mo-
derne », la « recherche du moderne a tout prix » (Robert). [...] « Modernisme »
n’implique pas seulement la volonté de se dégager du passé et de trouver du
nouveau (ce qui serait le sens du modernism anglais), mais encore une adhésion,
un engagement en faveur du moderne, notamment dans le domaine technologi-
que, un rapport positif au moderne qui n’est pas seulement un choix esthétique,
mais un choix de valeur et un pari sur I’avenir.”'
Or, les auteurs de la modernité sont souvent anti-modernistes ; par
contre, pour désigner les courants qui embrassent la modernité on pré-
fere le terme d’avant-garde. Si 1’on suit les définitions des diction-
naires frangais, le terme de modernisme est en effet problématique.

1 Astradur Eysteinsson, The Concept of Modernism. Ithaca / London : Cornell Uni-
versity Press, 1990, p. 2.

» Baudelaire utilise le terme de modernité dans Le peintre de la vie moderne (1863) ;
il est le premier a I’employer dans un sens artistique, c’est-a-dire « le transitoire en
tant que tel, qui vient habiller et colorer, de maniére indéfiniment changeante, les
traits permanents de la beauté » (voir Y. Vadé, « L’Invention de la modernité. » In Ce
que modernité veut dire (1), pp. 51-71 (p. 53).)

2l Yves Vadé, « Modernisme ou Modernité ? » In C. Berg (éd.), The Turn of the Cen-
tury, pp. 53-65 (p. 53-4).
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Cependant, nous pensons que 1’analyse de Vadé se fixe trop sur
le contenu intellectuel du modernisme ; s’il est vrai que cette littéra-
ture est en quelque sorte une réponse a la modernité historique, il nous
semble plus pertinent de la définir premiérement par ses caractéris-
tiques formelles, qui se résument en la volonté de rompre avec les
conventions artistiques du XIX® siécle. C’est aussi I’opinion de Matei
Calinescu, qui dit que le modernisme n’est rien d’autre qu’une esthé-
tique de la modernité, ce qui n’exclut pas une attitude trés ambivalente
envers la modernité et la tradition. Calinescu propose la définition
suivante du modernisme dans les arts au début du XX° siécle : « Mo-
dernism came to designate the new, innovative, antitraditional tenden-
cies in the arts ».*

A notre avis, on peut trés bien emprunter a la critique anglo-
saxonne le terme de modernisme pour parler de la littérature frangaise
des années 1910-1930 ; s’agissant de la NRF, cet emprunt peut méme
s’avérer tres fécond, car il aide a démontrer que les efforts de cette re-
vue s’inscrivent dans une tendance internationale. Il y a d’ailleurs des
critiques frangais qui utilisent la notion de modernisme dans son ac-
ception anglo-saxonne.” Pour éviter la confusion, il faut bien définir
ce que I’on entend par la ; or, le terme gagne en précision a mesure
qu’on restreint sa signification. Nous plaidons pour une définition qui
se base sur les traits communs de quelques grandes ceuvres modernes.
Dans le domaine anglo-saxon, le canon moderniste se compose
d’auteurs comme Eliot, Pound, Woolf et Joyce. Si I’on étend son
champ de travail a I’Europe de 1’Ouest, on peut ajouter a cette liste
Gide, Proust, Larbaud, Mann, Musil, Svevo et Du Perron ; c’est ce
que font Douwe Fokkema et Elrud Ibsch, qui ont été les premiers a
tenter de définir le « code » commun des textes de ces auteurs qui
n’ont jamais constitué une école littéraire proprement dite. Nous avons
décidé de baser notre conception du modernisme sur les travaux de
ces deux chercheurs, justement parce qu’ils adoptent une perspective
européenne. En outre, ils se concentrent sur la prose, donnant beau-
coup de pistes intéressantes pour nos analyses des romans publiés par

22 Matei Calinescu, « Modernity, Modernisme, Modernization : Variations on Modern
Themes. » In Ibid., pp. 33-52 (p. 42).

3 Voir par exemple Henri Lefebvre, Introduction a la modernité (Paris : Minuit,
1962) ; Henri Meschonnic, Modernité modernité (Paris : Verdier, 1988). Titres cités
dans W. Gobbers, « Modernism, Modernity, Avant-Garde : A Bilingual Introduc-
tion. » In Ibid., pp. 3-16 (p. 6).
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la NRF. La derniére raison de notre choix réside dans le fait que Fok-
kema et Ibsch pronent une conception restreinte du modernisme,
qu’ils distinguent de 1’avant-garde historique. Leur définition n’exclut
pas un certain traditionalisme ; nous verrons que cette vision corres-
pond parfaitement au classicisme moderne de la NRF.

Dans Modernist Conjectures, Fokkema et Ibsch proposent une
définition des aspects sémantiques et syntactiques du code moderniste.
D’apres leurs analyses, I’univers sémantique moderniste s’articule au-
tour d’une conscience individuelle qui observe le monde de fagon dis-
tante et réservée. Au niveau de la syntaxe, la prose moderniste se ca-
ractérise par la prépondérance de I’hypothése et du doute ; toute affir-
mation demande a étre remise en question. C’est pourquoi les auteurs
modernistes manifestent une préférence pour la technique du mono-
logue intérieur (stream of consciousness), mimant la pensée en ac-
tion ; en outre, ils se servent beaucoup de dialogues, de paradoxes et
d’ironie. Ces caractéristiques trouvent leur origine dans une vision du
monde particuliére, qui met en question la possibilité de connaitre la
réalité et d’exprimer ce que 1’on veut dire (doute épistémologique et
doute métalinguistique). Persuadé que la réalité est fragmentaire et
que toute vérité est relative, ’auteur moderniste souligne le caractere
provisoire de son récit. Il présente les événements du point de vue
d’un ou de plusieurs personnages ; ce sont souvent des intellectuels
qui passent leur temps a observer et a tenter d’interpréter la réalité. Le
lecteur est appelé a participer a cet exercice cérébral.

En raison de leur refus des procédés réalistes (narrateur omni-
scient, chronologie linéaire, psychologie rationaliste), les auteurs mo-
dernistes cherchent des maniéres nouvelles de structurer leurs récits.
Certains ont recours a des modéles pré-réalistes (par exemple des my-
thes anciens comme dans Ulysses de Joyce) ; d’autres optent pour une
composition musicale, progressant par association d’idées et répétition
d’images. Grace a I’emploi de métaphores, ils parviennent a multiplier
les niveaux de signification. Le résultat est radicalement différent d’un
roman réaliste :

In Modernism the novel must do without a reliable connection between material

conditions and character, without the explanatory power of psychological laws,

and this loss is partly made up by a return to traditional models and myth. As a

result, the Modernist novel has the appearance of being less firmly organized

than Realist fiction. Striking aspects of a looser textual organization seem to fol-

low directly from the lack of confidence among the Modernists in the possibility
of describing the world in its completeness. Epistemological doubt affects the
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conventional beginning and ending, as well as the way in which the chronology

of the events is respected by the narrative structure.?*
Nous reconnaissons dans cette description différents aspects des Faux-
Monnayeurs de Gide, roman fragmentaire et auto-réflexif, multipliant
les points de vue. En effet, cette ceuvre est considérée comme une des
plus intéressantes réalisations du modernisme littéraire en France. Or,
trés tot dans sa carriére d’écrivain, Gide présente ses textes comme
des unités provisoires qui exigent du lecteur un effort pour établir leur
signification. Avant 1914, il peut étre considéré comme un proto-
moderniste ; avec ses amis de la NRF, il contribue a jeter les bases de
la grande révolution artistique de I’entre-deux-guerres.

Comme nous I’avons dit plus haut, une approche institutionnelle
n’est pas incompatible avec une analyse interne, centrée sur les textes
et les idées littéraires. En fait, ce projet de recherches est une tentative
de combiner les deux, d’examiner le lien entre la poétique proto-
moderniste de la NRF et sa position dans le champ littéraire. C’est
pourquoi ce livre se divise en deux parties : la premiére analyse le
fonctionnement de la NRF dans son contexte institutionnel, tandis que
la seconde se penche sur 1’esthétique de la revue, plus particulierement
son apport a 1’évolution du roman frangais au début du XX° siécle.
Notre objectif est de montrer que les prises de position artistiques de
la NRF sont au moins en partie motivées par des considérations straté-
giques et que, en méme temps, les choix littéraires de la NRF ont des
répercussions sur sa position dans le champ littéraire. Ainsi, nous
pouvons parvenir a une évaluation plus compléte et plus objective des
efforts de la revue.

Il ne s’agit donc pas de répéter le travail d’ Auguste Anglés, qui a
raconté 1’histoire de la premiére NRF au jour le jour.” Son étude est
une mine de renseignements sur la NRF, mais elle reste trés anec-
dotique. Anglés n’a pas pu terminer son troisiéme volume, qui recou-
vre la période du débat sur le roman d’aventure et des premieres gran-
des réalisations ; il n’a donc pas pu analyser les efforts littéraires de la
NRF de fagon systématique. Depuis la parution de son étude, la criti-
que littéraire a beaucoup évolué : on a vu paraitre des réflexions nou-
velles sur le champ littéraire de la Belle Epoque, sur le fonction-

2 Douwe Fokkema & Elrud Ibsch, Modernist Conjectures. A Mainstream in Euro-
pean Literature 1910-1940. London : Hurst, 1987, p. 38.

» Voir Auguste Anglés, André Gide et le premier groupe de La Nouvelle Revue
Frangaise, 1890-1914. 3 vol. Paris : Gallimard, 1978-1986.
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nement des revues littéraires, sur I’ccuvre de Gide. Heureusement, les
sources primaires sont devenues plus accessibles : la plupart des cor-
respondances échangées entre les fondateurs ont été publiées, ce qui a
beaucoup facilité notre travail. En méme temps, il n’y a plus de té-
moins vivants de la premi¢re NRF, mais 1’éloignement dans le temps
permet aussi une plus grande distance critique. Cette étude peut donc
étre considérée comme un complément a la chronique d’Angles : elle
analyse le fonctionnement de la NRF de 1908-1914 dans le contexte
du champ littéraire de la Belle Epoque, en rapport avec une présenta-
tion synthétique de son programme littéraire. A travers le concept du
modernisme, elle veut montrer que les efforts de la NRF pour renou-
veler le roman s’inscrivent dans un mouvement international.

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

I. LA NRF DANS LE CHAMP LITTERAIRE

DE LA BELLE EPOQUE

Notre étude se concentre sur les débuts de la NRF, du « faux départ »
de novembre 1908 au mois d’aoiit 1914, lorsque la rédaction décide de
suspendre la parution pour la durée de la guerre. Il s’agira entre autres
de décrire I’organisation matérielle de la revue et de dessiner le profil
sociologique de 1’équipe fondatrice, pour ensuite analyser 1’évolution
du groupe a mesure qu’il s’élargit. En outre, nous voulons mesurer le
rayonnement des efforts de la NRF, a travers son audience et sa récep-
tion par les revues concurrentes. Ce faisant, nous verrons que 1’exten-
sion des activités du groupe a un grand effet sur 1’évolution de la re-
vue. Ces années fondatrices sont d’une importance capitale pour la
NRF ; malgré ses débuts modestes, tous les éléments de son hégé-
monie ultérieure se mettent en place dés avant 1914. Globalement,
I’histoire de la NRF entre 1909 et 1914 offre une image de progression
lente mais certaine sur tous les plans. Au seuil de la guerre, la NRF est
une revue de taille moyenne, respectée dans le monde littéraire.

Au lieu de référer a un mythique « esprit NRF » pour expliquer ce
succés remarquable, nous voulons démontrer que les fondateurs déve-
loppent une véritable stratégie de conquéte du champ littéraire. Ils ont
le sentiment que le temps des artistes maudits est passé; arrivés a
I’age mir, ils éprouvent le besoin d’atteindre une audience plus large.
Le champ littéraire frangais est en train d’évoluer : pour la premicére
fois, il semble possible d’allier 1égitimité artistique et viabilité com-
merciale. Avec la fondation d’une maison d’édition, la NRF fait un
pas décisif dans cette direction. Désormais, elle pourra gagner un pu-
blic plus large a sa conception de la littérature :

La NRF conquiert trés rapidement un role central dans la vie littéraire. Elle ob-

tient a la fois la reconnaissance des pairs et celle du public cultivé, pour lequel

elle devient une instance d’arbitrage en matiére de gott littéraire. Son souci
d’autonomie artistique et de qualité formelle lui assure une 1égitimité au-dessus
de tout soupgon. D’autres aspects, comme la place privilégiée qu’elle réserve au

roman, de méme que son esthétique prudente, lui permettent de satisfaire, mieux
que I’avant-garde, les attentes des simples lecteurs.'

! Anna Boschetti, La poésie partout. Apollinaire, homme-époque (1898-1918). Paris :
Seuil, 2001, p. 130.
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Peu a peu, la NRF réussit a conquérir une position dominante dans le
champ littéraire francais. Il va sans dire que sa stratégie d’élargis-
sement a des répercussions importantes sur les choix artistiques de la
revue ; ce sera 1’objet de la deuxiéme partie de cette étude.
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I.1 A la recherche de la « revue future »

Ce n’est pas un hasard si la plus célebre revue littéraire frangaise du
XX° siécle a été fondée pendant la Belle Epoque. La période qui va de
1890 a 1914 peut étre considérée comme 1’age d’or des revues. Il y a
alors une prolifération de petites revues qui jouent un rdle essentiel
dans la diffusion de la littérature d’avant-garde.' Alors que les écri-
vains débutants trouvent difficilement accés a 1’édition traditionnelle,
ils choisissent de s’exprimer dans des revues, chaque groupe créant
son propre organe. Ainsi se forme un réseau de petites revues qui abri-
tent les débats artistiques du moment et qui offrent une tribune aux
textes d’avant-garde. La plupart sont confidentielles et éphéméres ; il
n’est pas rare de les voir périr au bout de quelques mois par manque
d’argent et de lecteurs. Certaines sauront pourtant s’imposer dans le
monde littéraire, non pas tant par leur réussite économique mais par
I’accumulation de capital symbolique. C’est le cas du Mercure de
France et de La Revue blanche dans les années 1890 ; la NRF con-
naitra une évolution similaire dans les années qui précédent la Grande
Guerre.

On peut se demander quels facteurs président a la réussite de ces
revues, qui parviennent a devenir de véritables instances de consécra-
tion. Or, on peut constater qu’elles partagent quelques traits fonda-
mentaux : elles ont un programme plutot éclectique, encourageant les
innovations ; leurs fondateurs sont des hommes mirs, issus de la
bourgeoisie cultivée, qui instaurent une gestion semi-professionnelle ;
elles diversifient leurs activités par la création d’entreprises éditoriales
et de structures de sociabilité. Dans ce chapitre, nous tenterons de pré-
ciser les modalités de la remarquable ascension de la NRF entre 1909
et 1914 ; nous verrons qu’elle dépend d’un ensemble de conditions de
départ favorables et d’une gestion habile. Mais avant d’étudier de plus
pres I’évolution de la premiére NRF, il nous semble instructif de re-
garder la « pré-histoire » de la revue, afin de mieux cerner les condi-
tions de sa fondation.

! Pour une description globale du monde des revues de la Belle Epoque, voir Géraldi
Leroy & Julie Bertrand-Sabiani, « Les Revues : tradition et innovation. » In La Vie lit-
téraire a la Belle Epoque. Paris : PUF, 1998, pp. 117-56.
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Gide et les revues avant 1909

La fondation de la Nouvelle Revue Francaise intervient & un moment
crucial de la carriére littéraire d’André Gide. Depuis son adolescence,
Gide aspire a devenir un grand écrivain. Comme beaucoup de ses
contemporains, il cherche a se faire un nom en écrivant dans des re-
vues d’avant-garde. En 1889, il forme un premier cénacle avec Pierre
Louys, Léon Blum, Marcel Drouin et quelques autres ; ils publient
alors Potache-Revue, qui n’aura que trois numéros. Par la suite, Gide
et ses amis continueront de tracer les contours de la « revue future »,
qui aura pour objectif de défendre un idéal de littérature pure et désin-
téressée. La correspondance entre Gide et Drouin témoigne de la for-
mation d’un idéal qui se réalisera avec la fondation de la NRF : ils
veulent faire une revue éclectique qui exprimera les aspirations des
jeunes ; elle doit se baser sur un « esprit » plutdt que sur une doctrine
rigide. Gide envisage déja un role de maitre a penser, plutét que de di-
riger la revue.

Ces discussions aboutissent en 1891 a la fondation de La Congque,
anthologie des plus jeunes poétes. Cette revue de luxe, qui aura onze
numéros, est un recueil de poémes de huit pages. Elle regroupe en
gros 1’équipe de Potache-Revue, mais Louys réussit a obtenir aussi
des textes de poétes reconnus tels que Mallarmé, Régnier, Maeterlinck
et Verlaine. Aprés cette aventure éphémeére, le groupe se disperse ;
seul Marcel Drouin restera associ¢ a la carriere littéraire de Gide.
Quelques années plus tard, Gide participe encore a la fondation du
Centaure, Recueil trimestriel de littéerature et d’art. Cette revue
luxueuse est fondée en mai 1896 par quelques-uns de ses amis, dont
Pierre Louys et Paul Valéry ; elle aura seulement deux numéros.

Trés t6t, Gide cultive ses relations dans les milieux littéraires et
artistiques de la fin de siécle ; il fréquente les salons littéraires et il
écrit dans de nombreuses revues. Ses premiers livres, édités a compte
d’auteur, lui conférent un certain prestige artistique aupreés de 1’élite
littéraire. En méme temps, il fait ses premicres armes de critique. Sa
notoriété se mesure au nombre grandissant de revues qui I’invitent a
collaborer ; Gide prend le parti de distribuer ses textes entre elles, sans
se lier exclusivement a aucune. Ainsi son nom apparait dans différen-
tes revues parisiennes et provinciales. Vers 1895, il fait la connais-
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sance de I’écrivain bruxellois André Ruyters, qui I’introduira aupres
de quelques revues belges.”

La revue la plus importante de cette fin de siecle est le Mercure
de France, fondé en 1890. C’est une revue d’avant-garde issue du
symbolisme qui vise a offrir une tribune a la jeune littérature sans tenir
compte des goits du grand public. Son directeur Alfred Vallette défi-
nit ainsi ses objectifs :

des trois buts que peut se proposer un périodique littéraire — ou gagner de

’argent, ou grouper des auteurs en communion d’esthétique, formant école et

s’efforgant au prosélytisme, ou enfin publier des ceuvres purement artistiques et

des conceptions assez hétérodoxes pour n’étre pas accueillies des feuilles qui

comptent avec la clientéle — ¢’est ce dernier que nous avons choisi [...].>
Le Mercure de France connait une rapide ascension grace au profes-
sionnalisme et au dévouement de Vallette. C’est une revue innovatrice
qui adapte ses formes aux besoins de 1I’époque. Ainsi, en 1905, elle
devient bimensuelle et instaure des chroniques réguliéres ; la critique
domine désormais sous la forme d’une Revue de la Quinzaine qui of-
fre un large panorama de 1’actualité culturelle. Par 13, le Mercure se si-
tue au confluent du recueil et du journal. C’est la premiére revue
d’avant-garde qui s’adjoint une maison d’édition. André Gide donne
quelques textes a la revue et il publie la plupart de ses livres aux édi-
tions du Mercure de France entre 1897 et 1911, mais il ne s’intégrera
pas au groupe.® En 1897, Vallette demande au poéte Henri Ghéon
d’écrire un article sur Gide ; a cette occasion, les deux écrivains se
rencontrent et ils deviennent amis.’

2 Ruyters, romancier belge et employé de banque, anime différentes revues de tendan-
ce naturiste (notamment L Art jeune, L’Art moderne, L ’Indépendance belge et Le Coq
rouge) avant de s’installer a Paris et de se faire naturaliser francais.

3 Alfred Vallette, « Mercure de France. » [Mercure de France, janvier 1890] In Ph.
Kerbellec & A. Cerisier, Mercure de France : anthologie 1890-1940. Paris : Mercure
de France, 1997, pp. 441-4 (p. 443).

* Gide publie dans la revue des préfaces au Voyage d’Urien (décembre 1894) et a Pa-
ludes (novembre 1895), des notes de voyage (Tunis et Sahara, février 1897) et quel-
ques vers (Pour chanter deux mois d’un meilleur Eté, octobre 1897). Son seul texte
critique paru dans le Mercure de France est un hommage au poéte Emmanuel Signo-
ret (16 mars 1908).

5> Voir Henri Ghéon, « André Gide. » Mercure de France, mai 1897. Ghéon est le
pseudonyme du médecin Henri Vangeon. Poéte défenseur du vers libre, il débute dans
L’Ermitage avec un article sur Francis Vielé-Griffin (septembre 1896). Par la suite, il
s’essaiera au roman et au théatre, mais il publiera surtout des critiques littéraires.

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

26 Entre classicisme et modernité

Les premiers pas de Gide dans le monde des revues sont pru-
dents. Il répartit ses textes entre plusieurs revues, refusant de se lier
davantage. Formé au temps du symbolisme, il ne cherche pas a attein-
dre un public de masse, content de se savoir reconnu par une élite lit-
téraire :

Immense dégotlit pour presque toute la production littéraire d’aujourd’hui et

pour le contentement que le « public » en éprouve. Je sens de plus en plus

qu’obtenir un succes a coté d’un de ceux-la ne saurait me satisfaire. Mieux vaut

me retirer. Savoir attendre ; flit-ce jusqu’au-dela de la mort. Aspirer a étre mé-

connu, c’est le secret de la plus noble patience.®
Cependant, a I’approche de la quarantaine, Gide veut sortir de son
splendide isolement. Il tente alors de se lancer au théatre et il éprouve
plus fortement le besoin d’une reconnaissance publique. Il va donc
descendre sur le champ de bataille, afin de promouvoir ses idéaux ar-
tistiques. Ses amis jouent un réle important dans ce changement d’atti-
tude, comme le montre le journal de Copeau : « Conversation assez
longue sur la carriére de Gide et Iattitude prise par lui en littérature.
Nous nous efforgons, Drouin et moi, de le persuader qu’elle a nui a sa
renommée et qu’il serait temps d’y renoncer ».” Ensemble, ils par-
tiront bientot a la conquéte du champ littéraire et il n’est pas étonnant
qu’ils choisissent d’agir a travers une revue.

Depuis quelques années, Gide exerce une influence discréte mais
certaine sur ses contemporains : beaucoup de jeunes écrivains admi-
rent son ceuvre et Francis Vielé-Griffin le désigne en 1898 comme
« directeur de nos consciences ».® Un mouvement littéraire se dessine
autour de lui, mais Gide refuse d’assumer le role du maitre a penser : a
I’appel de Vielé-Griffin, il répond : « je n’ose encore guider personne.
Qui veut se promener, qu’il me suive ! Mais vers quoi guiderais-je les
autres, moi qui ne sais pas ou je vais ».” Ceci dit, Gide n’hésite pas a
mettre son autorité et ses relations au service de ses amis, en les aidant
a placer leurs textes ou a trouver des postes rémunérés. Ses lettres té-
moignent de son talent de stratége : pour chaque texte il sait choisir la

® André Gide, Jowrnal, 1: 1887-1925. Paris : Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
1996, p. 572 (16 juin 1907).

7 Jacques Copeau, Journal, 1901-1915. Paris : Seghers, 1991, p. 370 (17 septembre
1907).

8 Francis Vielé-Griffin, « Lettre & André Gide. » L’ Ermitage, novembre 1898, pp.
305-9 (p. 307).

? André Gide, « Cinquiéme lettre & Angéle. » [L’Ermitage, décembre 1898] In Essais
critiques. Paris : Gallimard, Bibliothéque de la Plé¢iade, 1999, pp. 31-4 (p. 34).

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

A la recherche de la « revue future » 27

revue appropriée. Ainsi, les €crivains inconnus passent a L ’Ermitage,
tandis que ceux qui ont déja un nom trouvent accueil dans La Revue
blanche ou dans le Mercure de France. C’est dans les deux premicres
que Gide et ses amis préférent s’exprimer.

L’Ermitage

Fondé par Henri Mazel en 1890, L’ Ermitage appartient a la premiére
vague de petites revues symbolistes.'’ Il se distingue du Mercure de
France par son attitude plus éclectique et de La Revue blanche par son
caractere apolitique ; L’ Ermitage prétend étre « la seule Revue qui ne
s’occupe ni de politique ni de sociologie [...] qui traite uniquement de
littérature et d’art »."" En produit du symbolisme, L Ermitage s’inté-
resse plus a la poésie qu’au roman. C’est une charmante revue de petit
format avec des illustrations de style art nouveau. Elle se distingue par
la publication de suppléments poétiques qui font fonction de banc
d’essai et par la constitution d’une collection d’auteurs étrangers.

L’Ermitage peut étre considéré comme le principal précurseur de
la NRF. Par son dévouement a I’art pur, il correspond aux conceptions
personnelles de Gide, qui y collabore deés 1893. En fait, c’est dans
L ’Ermitage que Henri Ghéon introduit la formule du « classicisme
moderne » qui traduit parfaitement la position de la NRF." Selon Ti-
phaine Samoyault, L’ Ermitage exprime une poétique de transition, a
cheval sur I’esthétisme fin de siccle et la poésie d’avant-garde des an-
nées 1910.

Dans I’ensemble, la situation des créateurs qui publient dans cette revue ne tend

guere vers les attitudes de rupture ou de révolte qui seront celles des avant-

gardes ultérieures. Aucun acharnement contre la beauté ni contre certaines for-
mes de classicisme n’est a signaler. Pourtant la plupart des auteurs — critiques et

10 L histoire de L’Ermitage est racontée par Pierre Lachasse, « Autour de L’ 'Ermi-
tage. » In André Gide & Edouard Ducoté, Correspondance (1895-1921). Lyon : Cen-
tre d’Etudes Gidiennes, 2002, pp. 11-138.

" Couverture de L "Ermitage, 1902.

12 Voir Henri Ghéon, « Les Lectures. » L’ Ermitage, décembre 1904, pp. 296-303.
Ghéon y dit que le classicisme est « le grand probléme de 1’art moderne ». Il exprime
son désaccord avec les néo-classiques qui favorisent une poésie statique : « Nous
sommes classiques, mais prendrons le parti inverse. Qui définira clairement et juste-
ment notre classicisme moderne ? » (p. 303)
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poetes — se sentent résolument modernes, sans que cette position semble para-

doxale.”
Vers 1895, la revue entre en déclin ; son nouveau directeur Edouard
Ducoté¢ fait appel a André Gide pour venir 1’assister a la rédaction. A
partir de 1898, Gide donne des critiques régulieres a L’ Ermitage. En
outre, il élabore une stratégie littéraire et rassemble une équipe plus
homogene. Cependant, la revue ne progresse pas beaucoup ; contraire-
ment au Mercure de France et & La Revue blanche, elle ne réussit pas
a atteindre une audience plus nombreuse : son tirage stagne autour de
300 exemplaires. Le manque de revenus pose un grand probléme a
Ducoté, qui est le seul financier de I’affaire. A plusieurs reprises, il dit
vouloir abandonner la revue, mais Gide et ses amis ’encouragent a
continuer, mettant en chantier plusieurs projets de sauvetage. Une
premiere grande réorganisation a lieu en 1899 : Ducoté réduit la rédac-
tion a une équipe de douze personnes, « quelques libres esprits, qui, en
dehors de toute école, manifestent de communes tendances ».'* Ces
tendances se résument en un désir de réconcilier 1’art et la vie, selon la
formule du naturisme qui est alors en vogue, tout en respectant 1’héri-
tage symboliste. Dans une conférence de 1901, Ghéon dit : « I’ Art ou-
vre ses bras tout grands a la vie, mais pour 1’étreindre, la faire sienne,
pour la réduire a I’Art. En lui vont se fondre, se compléter empirisme
et formisme, la vérité et la beauté » ; il prone une restauration de
« Iéternel esprit classique qui accepte le vrai, mais exige le beau »."
Ces réflexions annoncent celles de la NRF, d’autant plus que Ghéon y
prédit la réhabilitation du genre romanesque. En effet, la théorie du
roman d’aventure, qui jouera un réle important dans la NRF, prend ses
racines dans les articles de L Ermitage.

L’«année des douze » est 1’apogée de I’histoire de la revue.
L’équipe comprend, a part Gide, plusieurs de ses amis. Les rédacteurs
ont chacun leur propre chronique et ils sont censés ne pas faire 1’éloge
des autres collaborateurs de la revue (principe qui sera repris par la
NRF). Désormais, Ducoté s’en remet a 1’avis de Gide et de Ghéon
pour déterminer ’orientation littéraire de L Ermitage. Cependant, il

13 Tiphaine Samoyault, « L Ermitage : recherche d’une ligne entre esthétisme et
avant-gardes. » La Revue des revues 31, 2002, pp. 54-69 (p. 67).

1% « L’Ermitage en 1899 (10e année). » L Ermitage, décembre 1898, p. 460.

' Henri Ghéon, « La Poésie et I’Empirisme. » L Ermitage, avril 1901, pp. 245-60 (p.
258). Voir aussi Michel Décaudin, La Crise des valeurs symbolistes. Paris / Genéve :
Slatkine, 1981 [1960], p. 141-6.
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reste pessimiste quant a I’avenir de sa revue qui continue a lui colter
trés cher, d’autant plus que Gide refuse de participer aux frais, préfé-
rant limiter sa contribution a la direction artistique de la revue. La réti-
cence de Gide a s’engager davantage s’explique par le peu de résultats
qu’obtient L’ ’Ermitage :

L’Ermitage est un médiocre tremplin pour la gloire et n’a comme maison de

langage que de trés maigres qualités. [...] Pour les craintes que vous exprimez

de voir la collection de L’ Ermitage envahie, je vous avoue que je ne les puis

épouser. Les renongants au succés ne sont que trop rares... "
Abandonnée par ses meilleurs collaborateurs, la revue entre dans un
cercle vicieux ; lorsqu’elle ne réussit méme plus a attirer des débu-
tants, elle perd sa raison d’étre. En 1905, Ducoté fait une derniére ten-
tative de sauver sa revue par une grande réorganisation. L Ermitage
adopte un aspect plus sobre, modelé sur celui des grandes revues. Du-
coté tente d’instaurer une administration plus sérieuse, ainsi qu’un
systéme de paiement des collaborateurs. Pour donner un nouvel élan a
sa revue, il fait appel a Remy de Gourmont, collaborateur éminent du
Mercure de France, pour former avec André Gide le comité de direc-
tion (Gourmont apporte aussi un important soutien financier). Cette
combinaison étonne ; les divergences entre ces deux écrivains sont
profondes et ne tardent pas a se faire sentir. Gourmont apporte dans
son sillage d’autres collaborateurs du Mercure, de sorte que 1’équipe
de L’ Ermitage devient encore plus hétérogéne. Ce changement ne
donne pas les résultats espérés : Ducoté se plaint que la nouvelle orga-
nisation a doublé ses frais et que le progrés est trop faible.'’
L’Ermitage expire en 1906 ; André Ruyters propose alors une fusion
avec la revue franco-belge Antée, sous la direction de Gide :

Jentends que la direction morale de L’Ermitage devrait se faire sentir sur

I’ Antée enrichi. La tendance de ce dernier est excellente : il a su réaliser quelque

chose, mais il lui manque 1'unité ; il me parait que vous pourriez I’apporter,
A : -2 18
exercer un controle et pour tout dire 1’autorité.

16 Gide a Ducoté, 1902. Correspondance Gide-Ducoté, p. 222-3.

17« L’Ermitage me rapporte environ 60 fr. par mois alors qu’il m’en cofite environ
600. Je crois bien que je vais étre obligé de fermer boutique [...]. » (Ducoté a Ghéon,
4 mai 1906. Edouard Ducoté & Henri Ghéon, Correspondance (1896-1929). Lyon :
Centre d’Etudes Gidiennes, 2000, p. 55).

'8 Ruyters a Gide, 2 décembre 1906. André Gide & André Ruyters, Correspondance,
1:1895-1906. Presses Universitaires de Lyon, 1990, p. 260.
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. textes articles nombre
période littéraires | critiques | de pages
André Gide 1893-1906 15 33 463
Henri Ghéon 1896-1906 21 77 927
Marcel Drouin 1900-1906 - 11 164
André Ruyters 1901-1906 11 1 282
Jacques Copeau 1902-1906 1 6 54
Jean Schlumberger | 1903-1905 2 - 9

Tableau 1. Collaboration du groupe de Gide a L’Ermitage

Entre 1897 et 1906, I’apport de Gide et de son cercle d’amis a L’ Ermi-
tage est trés important. Le tableau 1 montre que tous les futurs fonda-
teurs de la NRF collaborent a cette revue de fagon plus ou moins régu-
liere. Gide et Ghéon y jouent un rdle de premier plan en tant que criti-
ques littéraires. Ghéon tient la chronique des livres de prose de 1897 a
1898. Gide fait une critique réguliére a partir de juillet 1898 avec ses
« Lettres a Angele », auxquelles répondent des « Lettres d’Angéle »
rédigées par Ghéon. Ces chroniques paraissent jusqu’en 1900, instau-
rant un véritable dialogue critique entre Gide et Ghéon. Aprés ce pre-
mier mouvement d’enthousiasme, ’activité de Gide diminue ; il donne
trés peu d’articles a partir de 1902. Sa démission est compensée par
I’assiduité de Ghéon, qui est de loin le critique le plus productif de
L’Ermitage.

De son c6té, Marcel Drouin se charge de représenter le groupe a
La Revue blanche ; cependant il donne a L’ Ermitage des fragments de
sa thése sur Goethe (six articles entre 1900 et 1905) et des réflexions
sur la critique (avril et octobre 1905). André Ruyters est surtout pré-
sent dans L’ Ermitage comme prosateur (notamment avec son roman
Le Tentateur, publié en 1903). C’est dans les premicres années du
XX siécle que I’équipe fondatrice de la NRF se compléte avec I’arri-
vée de Jean Schlumberger et de Jacques Copeau. Comme Drouin,
Ghéon et Ruyters, ils sont des admirateurs de Gide. Bouleversé par la
lecture de L ’Immoraliste, Copeau envoie a L Ermitage un petit texte
ou il se proclame un disciple de Gide ; peu apres, il y fait ses débuts
de critique dramatique.” Jean Schlumberger connait Gide depuis

' Fils d’un industriel, Copeau aspire & vivre de sa plume. Aprés avoir dirigé 1’usine
familiale pendant quelques années, il s’installe a Paris, ou il travaille dans une galerie
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longtemps, mais ce n’est qu’en 1903 qu’il entre dans I’intimité de
, . . . . < o« e,y . 2
I”écrivain, qui I’associe a ses activités revuistes. 0

Peut-on conclure de ces données que L’ ’Ermitage a été 1’organe
du groupe de Gide ? 11 est évident que le groupe exerce une influence
grandissante au sein de la revue, mais sa solidarité n’est pas sans fail-
les, comme I’indique la réticence de Gide a assumer le role de mé-
céne. Apparemment, Gide et ses amis cherchent autre chose ; ils veu-
lent créer une revue qui leur appartienne enticrement. En outre, ils
trouvent que L’ Ermitage, né au temps du symbolisme, n’est plus en
accord avec son temps. Gide dira plus tard : « quant a [’Ermitage,
nous étions complétement dévoués a cette petite revue, mais... ¢’était
surtout une revue de poésie. Nous attachions la plus grande impor-
tance a la poésie, mais enfin il y avait tout autre chose a faire ».*' En
effet, la NRF concentrera ses efforts sur la rénovation du genre roma-
nesque.

Cependant la collaboration a L’Ermitage a eu une importance
certaine pour Gide et ses amis, parce qu’elle leur a permis de s’initier
a la gestion d’une revue et de se former aux stratégies littéraires. En
outre, ils ont pu y développer leurs qualités d’écrivains et de critiques.
Ainsi, en prenant position dans les débats littéraires de I’époque, les
futurs fondateurs de la NRF élaborent une esthétique commune. En
1909, Gide écrira a Francis Jammes que la NRF se propose d’étre « ce
que L ’Ermitage aurait di étre, ce qu’il a presque été parfois ».*> Gide
précise qu’il entend par la que la revue sera a la fois I’expression d’un
groupe distinct (son objectif est de publier « le plus important et le
meilleur de chacun de nous »), mais qu’elle fera aussi une place im-
portante aux jeunes.

d’art. Copeau débute dans L’Ermitage avec des Notes d’enfance (novembre 1902).
Son 4 [’'Immoraliste ne parait qu’en novembre 1903, car Gide trouve que, venant dun
inconnu, ce texte ressemblerait trop a une publicité commandée.

2 Riche protestant d’origine alsacienne, Schlumberger fait des études d’histoire reli-
gieuse avant d’entrer dans les lettres. Gide aide Schlumberger a placer quelques vers a
L’Ermitage (Les Prieres, septembre 1903 ; Idylles, février 1905 ; un premier recueil,
dédié a Gide, parait au Mercure de France en 1903). A la méme époque, Schlumber-
ger débute comme romancier avec Le Mur de verre (publié dans La Renaissance la-
tine, septembre-novembre 1903, puis chez Ollendorff en 1904).

*! Paroles du film Avec André Gide, par Marc Allégret, 1952. Cité dans Jean-Jacques
Thierry, Gide. Paris : Gallimard, 1962, p. 234.

22 Gide a Jammes, 27 janvier 1909. André Gide & Francis Jammes, Correspondance
1893-1938. Paris : Gallimard, 1948, p. 257.
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La Revue blanche

Fondée en 1889, La Revue blanche est contemporaine de L’ Ermitage
et du Mercure de France. Revue franco-belge au départ, elle s’installe
a Paris deés 1891 ; elle est dirigée et financée par les fréres Natanson,
fils d’un banquier polonais. Grace a la fortune de ses directeurs, a la-
quelle s’ajoute une grande sensibilité artistique, La Revue blanche
connait une rapide ascension : d’un tirage de 2 500 exemplaires en
1891, elle passe a 12 000 en 1902. Elle réussit le pari de marier un es-
prit d’avant-garde a une position dominante dans le monde littéraire
parisien. Cette originalité s’explique par ’attitude éclectique qui ca-
ractérise la revue : plutét que d’étre le porte-parole d’une école litté-
raire, elle se veut un lieu de débats. La Revue blanche s’ouvre a toute
I’actualité culturelle ; elle se dote méme d’une chronique sportive et
d’un supplément humoristique. A la différence de L 'Ermitage, La Re-
vue blanche s’engage activement dans la politique au moment de
I’affaire Dreyfus. L’étendue de ses centres d’intérét lui permet de dis-
cerner les affinités entre les divers mouvements contemporains. Imbue
d’un esprit « systématiquement avancé dans tous les ordres »>, La
Revue blanche est plus ouverte que le Mercure de France ; elle a un
ton plus léger et un aspect plus frivole (grace aux illustrations fournies
par les Nabis).”* En 1897, elle s’adjoint une maison d’édition qui aura
un succes considérable. Pourtant, malgré la réussite apparente de
I’entreprise, elle colte trés cher a ses directeurs ; ¢’est pourquoi ils dé-
cident de s’en débarrasser en 1903.

Le groupe de Gide collabore occasionnellement a La Revue blan-
che. En 1900, Gide accepte de tenir la rubrique des romans, sans doute
a cause de l’audience que cette tribune prestigieuse lui procure. Il
contribue réguliérement a la revue pendant environ un an, puis il se
lasse de cette obligation.” Profitant de son influence auprés des fréres
Natanson, Gide introduit dans la rédaction de La Revue blanche ses

2 Julien Benda, La Jeunesse d’un clerc. Paris : Gallimard, 1936, p. 208. Cité dans Ar-
thur Basil Jackson, La Revue blanche (1889-1903) : origine, influence, bibliographie.
Paris : Minard, 1960, p. 27.

* Voir Geneviéve Comés, « Le groupe de La Revue blanche. » La Revue des revues
4, 1987, pp. 4-11.

% Avant d’entrer & La Revue blanche comme critique littéraire, Gide y publie quel-
ques textes : Paludes (fragment) (janvier 1895) ; Sadil (15 juin 1898) ; Philoctéte (1er
décembre 1898). Ghéon y débute avec des vers : Lieder tout le long du jour (1er mai
1897).
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amis Ghéon et Drouin : lorsqu’il abandonne la chronique des livres, il
se fait relayer par Drouin.”® Gide encourage son beau-frére a exiger
une place importante pour ses articles, afin de se faire connaitre ; il lui
donne des lecons de stratégie littéraire :
11 me semble que la Revue Blanche te débarque un peu... La rubrique des livres
y est un trop bon os a moelle pour que les chiens te I’abandonnent de bon cceur.
II faut te faire chien toi-méme ; mais ce que tu sais le plus mal faire, c’est
aboyer. Et tu te rends compte a présent, je suppose, combien il est plus difficile
de reprendre une place que de ne pas se la laisser chiper.”’
Dans la méme lettre, Gide insiste pour que Drouin termine sa thése ; il
sent qu’une ceuvre accomplie lui procurera assez de capital symboli-
que pour pouvoir s’imposer en tant que critique littéraire : « Le plus
agréable résultat d’un livre fait, ce sont les permissions qu’il vous
donne ; c’est le point d’appui du levier. Tu ne sens pas moins que moi
qu’il te manque ».

. textes articles nombre
période o .
littéraires | critiques | de pages
André Gide 1895-1901 3 8 70
Henri Ghéon 1897-1902 7 15 245
Marcel Drouin 1900-1903 - 55 226

André Ruyters - - - -
Jacques Copeau - - - -

Jean Schlumberger - - - -

Tableau 2. Collaboration du groupe de Gide a La Revue blanche

Le tableau 2 montre que le groupe de Gide fournit une contribution
substantielle a la partie critique de La Revue blanche. Mais, comparé a
leur présence dans L ’Ermitage, le poids du groupe y reste assez ré-
duit ; ses articles se noient parmi ceux des nombreux autres collabora-

% Gide ne fait la chronique des livres que huit fois (de février 1900 & mars 1901). 1l
est secondé par Ghéon qui apparait 15 fois au sommaire (février 1900 - aofit 1901 ; La
Revue blanche publie encore son roman Le Consolateur en 1902), mais c’est surtout
Drouin qui représente le groupe avec 55 articles au total. 1l parle le plus souvent des
romans, mais il lui arrive aussi de traiter d’ouvrages philosophiques ou historiques.

2 Gide & Drouin, 3 mars 1903. Lettre reproduite dans Peter Schnyder, Pré-textes :
André Gide et la tentation de la critique. Paris : Intertextes, 1988, pp. 172-4.
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teurs. Néanmoins, lors de la suppression de cette revue, Ruyters sug-
gere a Gide de la reprendre :
pourquoi ne la rachetez-vous pas ? Je dis vous parce qu’a coté de toi je vois, a
L’Ermitage méme, quatre ou cinq « capitalistes ». Tu parlais de diriger pendant
quelque temps ce dernier ; il serait autrement curieux de devenir directeur d’une
Revue blanche. La voila bien, I’expérience. Y as-tu songé ?... D’autant plus que
vraiment L Ermitage se néglige [...].*
Ce projet n’intéresse pas André Gide, sans doute parce qu’il se sent
trop €loigné de I’esprit de La Revue blanche. Les différences avec ce
que sera la NRF sont manifestes, premiérement parce que La Revue
blanche est gérée par des hommes d’affaires et non par des écrivains.
Cela explique sans doute pourquoi cette revue s’intéresse a des do-
maines trés variés, au lieu de se vouer exclusivement au culte de la lit-
térature ; la NRF s’en démarquera notamment par son refus de tout
engagement politique ou social. Située sur la rive droite, La Revue
blanche est trop mondaine au golit de Gide et de ses amis ; d’aspect
plus sobre, la NRF paraitra sévere a coté d’elle : « La Blanche voulait
séduire, la NRF entend convaincre ».%

Antee

Quand La Revue blanche cesse de paraitre, le groupe de Gide perd sa
tribune la plus prestigieuse. Aprés la disparition de L’Ermitage en
1906, le groupe est accueilli par Antée, une petite revue belge de ten-
dance éclectique. Fondé a Bruxelles en 1905 par Christian Beck et
Henri Vandeputte, Antée est dirigé par Paul Grosfils ; André Ruyters
est un de ses principaux collaborateurs. La revue ressemble assez a la
future NRF par son aspect sobre et soigné (toutes deux sont imprimées
par Edouard Verbeke a Bruges). Son objectif, représentatif des idéaux
des jeunes naturistes, est de réconcilier ’art avec la vie. Ruyters désire
en faire le successeur de L’ Ermitage, mais ses amis hésitent a le sui-
vre, parce que les influences belges leur semblent trop dominantes. En
1907, Antée expire a cause de la faillite de son imprimeur. Ruyters fait
une tentative de repéchage en réunissant un groupe d’écrivains sous-
cripteurs. Gide n’a pas trés envie de s’investir dans cette affaire, mais
il se fait entrainer par les manceuvres de ses amis. Le poéte et mécene

% Ruyters a Gide, 22 octobre 1902. Correspondance Gide-Ruyters 1, p. 157.

¥ QOlivier Barrot & Pascal Ory, La Revue blanche. Histoire, anthologie, portraits. Pa-
ris : 10/18, 1989, p. 24.
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Francis Vielé-Griffin est le principal financier de la nouvelle série,
mais il sera bientot découragé par les problémes financiers et pratiques
qu’il rencontre et il lache Antée lorsque le premier numéro de la nou-
velle série (janvier 1908) s’égare en route. Il propose alors une fusion
avec La Phalange, la revue néo-symboliste de Jean Royére dont il est
le mécéne. Les collaborateurs rejettent ce projet et 1’équipe d’ Antée se
disperse ; c’est a ce moment que les amis de Gide commencent a pré-
parer la fondation de la Nouvelle Revue Frangaise.

. textes articles nombre
période littéraires | critiques | de pages
André Gide 1905 1 3
Henri Ghéon 1906-1907 3 2 22
Marcel Drouin 1907 1 11
André Ruyters 1906-1907 2 2 31
Jacques Copeau 1907 1 6
Jean Schlumberger 1907 1 5

Tableau 3. Collaboration du groupe de Gide a Antée

Comme on peut le constater ci-dessus, la collaboration du groupe de
Gide a Antée est de courte durée et les articles critiques sont peu nom-
breux. Mais il est intéressant de constater que tous les six membres
fondateurs de la NRF s’y retrouvent.

L’histoire de la carriére littéraire d’ André Gide montre qu’il a trés tot
compris I’intérét de la publication en revue. Apres avoir été impliqué,
adolescent, dans la fondation de petites revues éphémeres, il écrit dans
les revues consacrées de la génération symboliste, notamment le Mer-
cure de France et La Revue blanche. Au tournant du siécle, leur role
au sein de la jeune littérature est terminé. La Revue blanche disparait
et le Mercure perd beaucoup de son éclat ; d’une revue d’avant-garde,
il devient une grande revue éclectique. Pour les jeunes écrivains, une
telle position est incompatible avec un esprit d’innovation ; ¢’est pour-
quoi ils créent de nouvelles tribunes. Ainsi, Antée signale la fondation
de Vers et Prose en disant : « elle nous consolera de voir le Mercure,
qui fut longtemps le rendez-vous de toute la littérature dite jeune, tom-
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ber au rang des plus fastidieux magazines ».*° Or justement, 1’ambi-
tion de la NRF sera de prendre la place du Mercure au centre du
champ littéraire 1égitime.

A travers différentes aventures revuistes, nous avons vu se con-
stituer 1’équipe qui va fonder la NRF. Autour d’André Gide se réunis-
sent cinq hommes qui partagent une méme conception du métier litté-
raire. Au début du XX° siécle, il s’instaure un réseau de correspon-
dances dans lesquelles on voit les amitiés s’approfondir et des idées
communes se former. Les amis se lisent leurs ceuvres en gestation et
n’hésitent pas a s’entre-critiquer sans complaisance. C’est dans cette
atmosphére de communion esthétique, de sincérité et d’exigence que
nait la poétique qui fondera I’esprit de la NRF. En 1908, Gide et ses
amis trouvent qu’il est temps de créer enfin leur propre revue, afin de
mieux propager leurs convictions littéraires :

presque tous collaboraient a des revues ou ils étaient libres de s’exprimer. Mais

ils avaient le sentiment que, dans cette dispersion, leurs idées restaient sans re-

tentissement, et qu’elles prendraient une toute autre vigueur, coordonnées dans
une publication ou elles s’appuyeraient mutuellement.'

Fondation de 1a NRF

En mars 1908, les amis de Gide entrent en pourparlers avec Eugéne
Montfort pour fonder une revue littéraire. Montfort présente 1’avan-
tage d’étre un homme de revues expérimenté (il est le directeur des
Marges). Cependant, il est étonnant que le groupe de Gide ait encore
voulu faire appel a un tiers. Tout au long de 1908 se poursuivent de
difficiles négociations sur la forme que doit prendre la revue et la
composition de son équipe de rédaction. Le groupe de Gide entend re-
cruter les membres du comité de direction parmi ses fidéles, tandis
que Montfort impose ses propres amis. Le groupe fondateur met long-
temps a choisir le titre de la revue. D’abord il est question d’Aujour-
d’hui et d’Ulysse®, avant que 1’on se décide pour La Nouvelle Revue
Frangaise de littérature et de critique, titre plus sobre a la connotation

30 Antée, ler aott 1905, p. 146.

31 Jean Schlumberger, « Le Cinquantenaire de La Nouvelle Revue Frangaise. » In La
Nouvelle Revue Frangaise, Mostra Documentale (1908-1925). Milano, 1960, pp. 5-6.

32 Ce titre, proposé par Copeau, aurait eu une valeur prophétique, parce qu’il place la
revue naissante sous le signe de 1’aventure. Voir aussi le commentaire d’Anglés dans
André Gide et le premier groupe de La Nouvelle Revue Frangaise I, p. 104.
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patriotique, proposé par Montfort. Gide, qui rédige La Porte étroite, se
sent tres éloigné de ces discussions pratiques et ne parait pas trés dési-
reux de collaborer a la revue. Alors ses amis I’incitent a participer plus
activement a ’aventure. Schlumberger fait appel a sa responsabilité en
tant que maitre a penser de I’équipe :
Que vous vous désintéressiez de la marche matérielle de la revue, c’est regret-
table mais réparable. Que voulez-vous qu’on devienne si vous vous retirez du
texte 7 Si cette revue rime a quelque chose, c’est qu’elle pourra étre la manifes-
tation d’un groupe littéraire qui existe effectivement. Mais que voulez-vous que
devienne ledit malheureux groupe si son chef évident, et sa seule valeur in-
contestée, le plante 1a 9%
Il n’est pas difficile de comprendre le manque d’enthousiasme de Gide
et I’inquiétude de ses amis. A cause de I’implication de Montfort, ce
projet dépasse le groupe de Gide. La moitié des rédacteurs annoncés
dans le numéro d’ouverture de La Nouvelle Revue Frangaise (no-
vembre 1908) viennent de 1’entourage de Montfort. Tandis que Gide
et ses amis envisagent une revue ouverte mais homogene, Montfort
prone un éclectisme qui leur parait excessif. Le conflit ne tarde pas a
¢clater : indignés par deux articles venus du c6té de chez Montfort —
une attaque contre Mallarmé™ et un éloge de d’ Annunzio” — Gide et
ses amis crient au scandale. Apparemment, ils n’ont méme pas été
consultés sur la composition du premier numéro. La réplique de Mont-
fort montre a quel point leurs visions sur la nature de la revue diver-
gent :
II ne m’importe pas que Boulenger dise du bien de d’Annunzio s’il en pense et
si son article n’est pas mauvais. [...] Cela est conforme au principe de la revue
que nous avons adopté d’un commun accord et qui admet que nos collaborateurs
se contredisent. Il n’est pas question d’adopter une ligne de pensée commune.
Nous ne demandons aux gens que du talent et I’amour de la littérature. >
En plus de ce désaccord sur I’objectif de la revue, ’entente au sein de
la rédaction est menacée par des incompatibilités de personnes. Con-
statant que Montfort ne partage pas leur admiration pour Gide, les

33 Schlumberger a Gide, 11 novembre 1908. André Gide & Jean Schlumberger, Cor-
respondance 1901-1950. Paris : Gallimard, 1993, p. 136-7.

3% Sous le titre « Contre Mallarmé », Léon Bocquet cite un article de Jean-Marc Ber-
nard sur « L’idée d’Impuissance chez Mallarmé » (NRF, novembre 1908, pp. 77-81).

3 Voir Marcel Boulenger, « En regardant chevaucher d’ Annunzio. » [ NRF, novembre
1908, pp. 21-33] In Pierre Hebey, L Esprit NRF. Paris : Gallimard, 1990, pp. 4-8.

3% Montfort 4 Gide, 18 novembre 1908. Bibliothéque Doucet.
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amis de celui-ci réalisent que leur coopération est vouée a 1’échec.”’

La rupture est vite prononcée : Montfort et ses amis sont écartés de la

rédaction qui désormais se réduit au circuit gidien.
A présent, La Nouvelle Revue Frangaise est notre ceuvre et n’appartient qu’a
nous. Aucune « liste de collaborateurs » ne sera indiquée, pour ne froisser la
susceptibilité d’aucun de ceux que nous ne voudrions plus y mettre, et la cou-
verture de la Revue ne portera le nom, comme « comité de direction », que de
Ruijters, Copeau et Schlumberger. Mais, d’aprés les noms que je citais plus
haut, vous comprenez que je m’intéresse a la revue de tout mon cceur ; j’y colla-

borerai de mon mieux, nous ne désespérons pas d’en faire « quelque chose de

propre ».*®

On décide donc de faire renaitre la NRF, mais Gide hésite encore a
s’engager pleinement. Sa décision de proposer sa Porte étroite a la
Revue de Paris est un symptome de 1’ambiguité de sa position. Quand,
finalement, il change d’avis, Gide est bien conscient d’augmenter les
chances de réussite de la revue. Cependant, il avoue sa déception a
I’idée de devoir renoncer a I’audience que lui procurerait la Revue de
Paris. Cet épisode démontre que Gide se rallie a contrecceur, pour
faire plaisir a ses amis. Présentant la revue a Jammes, il €crit :
Comment elle s’était formée, bien contre mon gré du reste, c’est ce qu’il serait
trop long de t’expliquer. [...] Sache seulement qu’aprés avoir résolu de mourir,
la Revue s’est réformée comme d’elle-méme, trés homogéne, cette fois, encou-
ragée par un extraordinaire mouvement de sympathie, venant autant de 1’Etran-
ger que de Paris, et qu’aprés avoir patienté tout le temps nécessaire pour nous
assurer une saine administration, un nombre suffisant d’abonnés et surtout assez
de copies et surtout d’assez bonnes pour répondre de la qualité d’une série de
n®, la Nouvelle Revue Frangaise va s’élancer dans la carriére le 1 février pro-
chain.*
Un nouveau « numéro 1 » parait donc en février 1909, comme si celui
de novembre 1908 n’avait pas existé. Cette fois, elle ouvre sur un arti-
cle programmatique de Jean Schlumberger qui pose les jalons de son
esthétique.” Dés le départ, la NRF se place sous le signe du classi-
cisme : le manifeste souligne I’importance de la contrainte et de I’ef-

3711 dit a Schlumberger : « Mettons le doigt sur le point névralgique. Vous misez tous
sur Gide. Or je ne puis voir en lui qu’un amateur, I’image méme de I’impuissance. »
(voir J. Schlumberger, Eveils, pp. 372-3.)

38 Gide a Alibert, 17 décembre 1908. André Gide & Francois-Paul Alibert, Corres-
pondance, 1907-1950. Presses Universitaires de Lyon, 1982, p. 15.

% Gide 4 Jammes, 27 janvier 1909. Correspondance Gide-Jammes, p. 256.

“ Jean Schlumberger, « Considérations. » [NRF, février 1909, pp. 5-11] In P. Hebey,
L’ Esprit NRF, pp. 11-4 (p. 11).
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fort dans la création littéraire. La revue ne se base pas sur une commu-
nauté d’age ou de tendances, mais elle entend regrouper les défenseurs
de la littérature pure autour d’'une méme conception du métier litté-
raire. Jean Schlumberger explique dans ses mémoires que la cohé-
rence du groupe se base moins sur un programme bien défini que sur
un ensemble de refus communs. La NRF devra lutter
d’une part contre la production baclée et commercialisée, dite « du boulevard » ;
de I’autre contre la littérature sclérosée, qui tournait superstitieusement les yeux
vers le passé. Nous entendions ne pas laisser perdre ce que les anciennes disci-
plines conservaient de valable, et ne nous fermer a rien de ce qui est vivant. Un
seul critérium : la qualité, qu’elle relevat du génie ou seulement des vertus
qu’on peut appeler artisanales, celle d’un métier probe et convaincu. *!
11 s’agit d’une poétique souple qui permet d’accueillir des membres de
la génération suivante. Pourtant, tous doivent s’accorder sur quelques
principes de base ; on est loin de I’éclectisme de Montfort.

Bien des questions restent ouvertes a propos de la fondation de la
NRF. Pourquoi fait-on appel & Eugéne Montfort, qui n’appartient pas
au « circuit gidien », pour gérer la revue ? Comment se sont déroulées
les négociations a propos des collaborateurs, de 1’organisation et du ti-
tre de la revue ? On trouve trés peu de renseignements dans les corres-
pondances et dans les journaux des fondateurs (Copeau se contente de
noter : « Nous fondons La Nouvelle Revue Francaise »* ; Gide n’en
parle pas du tout).

Il est toutefois possible d’apporter un début de réponse a cette
question fondamentale : pourquoi Gide et ses amis créent-ils la NRF, a
ce moment précis de leur carriere ? Comme nous 1’avons dit, la revue
¢tait a la Belle Epoque le moyen d’expression privilégié des jeunes
¢crivains. L’itinéraire personnel de Gide en témoigne : dés son adoles-
cence, il participe a la création de petites revues. Lorsque son prestige
littéraire augmente, il devient le maitre a penser d’un groupe qui
s’exprime d’abord dans des revues existantes. Graduellement, Gide et
ses amis forment le voeu d’avoir leur propre organe, de maniére a
pouvoir se manifester en tant que groupe littéraire distinct. Ce besoin
devient plus pressant aprés la disparition d’Antée, la derniére revue sur
laquelle ils ont quelque influence.

41'J. Schlumberger, « Le Cinquantenaire de La Nouvelle Revue Frangaise », pp. 5-6.
“J. Copeau, Journal, p. 429 (19 octobre 1908).
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La fondation de la NRF intervient relativement tard dans la car-
ricre de Gide: elle signale la conversion de celui-ci a une attitude
moins élitiste. Du point de vue de la stratégie littéraire, le moment est
bien choisi : Gide est sur le point d’accéder a la consécration publique
avec la publication de La Porte étroite et sa notoriété nouvellement
acquise aide a lancer la revue. En outre, il est maintenant entouré de
quelques disciples dévoués qui pourront se charger de la gestion quo-
tidienne. A eux six, les fondateurs réunissent tous les atouts requis
pour faire de la NRF une revue sérieuse et durable : a part leurs talents
d’écrivains et leur expérience d’hommes de revue, ils disposent d’une
bonne dose de capital économique, social et symbolique.

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

1.2 Portrait d’une revue de littérature et de critique

Avant de procéder a une analyse des textes publiés dans la NRF, il
nous semble intéressant d’étudier 1’organisation matérielle de la revue.
En commengant par décrire le fonctionnement de son équipe fonda-
trice, nous suivrons I’évolution de la revue entre 1909 et 1914. Nous
verrons qu’il s’instaure une gestion plus professionnelle & mesure que
les activités et le rayonnement de la NRF augmentent.

L’équipe fondatrice

Nous avons signalé que ’attitude de Gide envers le public change
considérablement au début du XX° siécle. La fondation de la NRF est
la principale manifestation de son désir de conquérir une audience
plus large, sans pour autant faire des concessions au golit des masses.
En créant une revue littéraire, Gide peut engager un véritable dialogue
avec le public lettré et avec ses collégues écrivains. Cependant, il im-
porte de souligner que la NRF n’est pas I’ceuvre de Gide, mais d’une
équipe. Comme Gide est le seul des fondateurs a avoir une réputation
établie, il est le leader naturel du groupe et son meilleur ambassadeur
dans le monde littéraire. Cependant, il refuse d’occuper une position
officielle, soulignant I’importance du travail en commun. Il racontera
plus tard a Jean Amrouche :
Je n’ai jamais accepté que mon nom figurdt comme directeur de La Nouvelle
Revue Frangaise. C’était une association. Je crois que nous avions les uns et les
autres, que j’avais en particulier, profondément le sens de 1’équipe. [...] J’avais
I’impression que, ou nous allions sombrer tous dans le néant, 1’oubli, le ratage,
ou c’est ensemble que nous arriverions a quelque chose.'
Schlumberger évoque dans ses mémoires la méthode de travail de
I’équipe, des séances de lecture des notes a 1’envoi des numéros aux
abonnés. Il souligne que I'unité du groupe s’est établie grace a 1’atti-
tude désintéressée de ses membres, qui se mettent tous au service de
I’entreprise commune.

La premiére chose qui nous frappe est le fait que les cing hom-
mes qui fondent la revue avec Gide sont tous plus jeunes que lui. Ve-

"In Eric Marty, André Gide : avec les entretiens André Gide - Jean Amrouche. Lyon :
La Manufacture, 1987, p. 218.
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nus vers lui en tant qu’admirateurs de son ceuvre, ils sont devenus des
amis. Gide, Drouin, Ghéon, Ruyters, Schlumberger et Copeau parta-
gent les mémes valeurs artistiques ; forment un groupe relativement
homogene qui réunit les meilleures conditions pour faire de la NRF
une revue prestigieuse et durable. Agés entre trente et quarante ans, ils
ont fait leurs preuves en tant que critiques et écrivains : la plupart
d’entre eux ont publié des romans ou des poémes, tous ont collaboré a
des revues littéraires. Cette expérience ne leur a pas seulement valu
des compétences pratiques, mais aussi des relations dans le monde lit-
téraire et du prestige artistique.

Contrairement a beaucoup d’écrivains d’avant-garde, les fonda-
teurs de la NRF appartiennent a la haute ou moyenne bourgeoisie :
Gide et Schlumberger sont des héritiers qui n’ont pas besoin de tra-
vailler pour vivre, Drouin est professeur agrégé de philosophie, Ghéon
est médecin, Copeau gére I’'usine familiale et Ruyters travaille dans la
banque. Par la suite, la revue tend a recruter des collaborateurs qui ap-
partiennent a la classe dirigeante de la société : beaucoup sont des
bourgeois d’origine parisienne ayant fréquenté des écoles presti-
gieuses. S’ils ne sont pas tous des héritiers comme Larbaud et Martin
du Gard, ils ont souvent un métier qui leur laisse beaucoup de temps
pour écrire (comme Paul Claudel, qui poursuit une carriére diploma-
tique).” Ceci dit, il faut se garder de simplifier, puisque la NRF ac-
cueille aussi le groupe de Charles-Louis Philippe, composé d’écri-
vains issus de milieux trés modestes qui cultivent une thématique
« populaire ». En dépit de ces nuances, on peut néanmoins constater
que la NRF refléte le statut social de ses fondateurs : par son ton mo-
déré, son éthos ascétique (qui n’est pas étranger aux origines protes-
tantes de Gide et de Schlumberger) et sa défense de ’autonomie de
I’art, elle est plus proche du public bourgeois que de I’avant-garde bo-
hémienne.

Pierre Bourdieu a signalé un méme type de corrélation entre dis-
positions et position dans le champ littéraire a propos des défenseurs
de I’art pour I’art. Ayant relevé les similitudes entre la trajectoire so-
ciale d’auteurs comme Flaubert, Baudelaire, Barbey d’ Aurevilly et les
fréres Goncourt, il conclut :

Bourgeoisie a talents et noblesse de tradition ont en commun de favoriser des

dispositions aristocratiques qui portent ces €crivains a se sentir également ¢loig-
nés des déclamations démagogiques des tenants de 1’« art social », qu’ils iden-

2 Voir A. Boschetti, La poésie partout, p. 128-9.
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tifient avec la plebe journalistique de la boheme, et des divertissements faciles

des «artistes bourgeois », qui, issus pour la plupart de la bourgeoisie d’affaires,

ne sont pour eux que des marchands du temple [...].>
Refus de I’art social, mépris a I’égard de la littérature commerciale,
défense de 1’autonomie de la littérature : nous reconnaissons ici quel-
ques traits marquants de la NRF.

Le fait d’avoir une équipe de rédaction unie et compétente est un
atout capital pour une revue naissante. Pendant les deux premiéres an-
nées, le groupe fonctionne assez bien et réussit a faire de la NRF une
revue sérieuse et respectée. Ensuite, I’enthousiasme du nouveau départ
retombe et il devient plus difficile de maintenir la discipline du travail
d’équipe. Le tableau 4 montre 1’évolution des contributions du groupe

fondateur a la NRF.
Copeau | Drouin | Ghéon | Gide | Ruyters | Schlumberger
1908 - 1 - - 1 2
1909 12 14 15 24 16 31
1910 8 15 32 18 11 34
1911 11 1 39 5 3 45
1912 16 4 40 - 1 27
1913 13 3 41 4 - 24
1914 - 22 26 6 - 11
total 60 60 193 57 32 174

Tableau 4. Nombre de textes publiés dans la NRF par les fondateurs

En 1909 et 1910, André Gide est trés présent dans les pages de la
NRF. 11 fait des notes, il compose la Revue des revues et il commente
I’actualité littéraire dans son « Journal sans dates ».* Gide joue son
role de maitre a penser en publiant des articles polémiques par les-
quels la NRF prend position dans les débats de son époque. Au bout
de deux ans, Gide réduit sa collaboration pour pouvoir voyager et
écrire ; de loin, il continue a jouer le role d’éminence grise. Aux yeux

3 P. Bourdieu, Les Régles de I’art, p. 127.

* Cette chronique, qui ressemble par sa forme trés libre aux « Lettres 4 Angéle » pu-
bliées dans L’ Ermitage, parait onze fois entre décembre 1909 et décembre 1910.
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du public, la NRF sera toujours « la revue de Gide ». Celui-ci hésite
d’ailleurs a assumer cette responsabilité :
Je crains par moments que La N.R.F. ne m’entraine trés loin et ne fausse la di-
rection de ma carriére. Vais-je étre, désormais, forcé, a cause d’elle, de m’occu-

per de ce que les autres disent ou pensent autour de moi ? Nous sommes si pro-
fondément, si sincérement inactuels, mon pauvre vieux ! [...]

Mais La N.R.F. n’est pas encore assez solidement établie pour que je puisse
impunément la lacher. Mais que j’en ai soupé des jugements ! et sur moi-méme
et sur les autres ; un article maladroit me rend malade et je prends pour insulte
tout ce qui ne va pas dans mon sens.’

Nous retrouvons ici le mécanisme qui conditionnait ses rapports avec
L’Ermitage et La Revue blanche : Gide s’intéresse davantage aux nou-
veaux départs qu’a I’effort soutenu. En outre, il ne veut pas étre obligé
de s’impliquer dans les querelles artistiques du jour, préférant garder
une certaine distance critique afin de pouvoir travailler a son ceuvre
littéraire. C’est pourquoi il cesse ses contributions réguliéres a la
NRF ; en I’année 1912, son nom n’apparait pas du tout au sommaire.
Les critiques y voient un signe de la désaffection de Gide pour la re-
vue qu’il a fondée. Copeau s’en inquiéte et il souligne I’importance
d’un soutien ouvert et actif de la part de Gide :
A plusieurs reprises il m’est revenu [...] que le bruit circulait de votre rupture
avec La N.R.F. [...] Si bien que je balance s’il ne serait pas opportun de publier,
dans notre prochain numéro, un entrefilet signé de mes initiales et coupant court
a ce canard. Quelques lignes seulement, signalant les propos rapportés, ajoutant
que si votre collaboration s’est faite plus rare, c’est afin de laisser toute liberté a
votre travail, et annongant enfin que La N.R.F. publiera votre prochain roman.®
Gide envisage de reprendre son activité critique une fois ses Caves du
Vatican achevées. 1l est trés conscient de I’impact de sa collaboration
sur la revue : « Je sais parbleu ce qui lui manque : elle ne fait pas crier
apres... Mais vous verrez quand j’aurai recommencé d’y collaborer, —
nous aurons tout le monde a dos. Ca sera la gloire ! ! »’ En effet, la
publication des Caves du Vatican dans la revue aura un grand reten-
tissement. Mais Gide ne donnera plus guére d’articles, ce qui semble
justifier I’inquiétude de Copeau.

° Gide & Copeau, 21 décembre 1910. André Gide & Jacques Copeau, Correspon-
dance, 1 : décembre 1902 - mars 1913. Paris : Gallimard, 1987, p. 433.

6 Copeau a Gide, 15 octobre 1912. Ibid., p. 676. La NRF publie en effet un démenti
(« Une erreur. » [NRF, janvier 1913, p. 172] In P. Hebey, L Esprit NRF, pp. 190-1).

" Gide a Riviére, 11 février 1913. André Gide & Jacques Riviére, Correspondance,
1909-1926. Paris : Gallimard, 1998, p. 371.
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Deux autres membres de 1’équipe fondatrice déserteront égale-
ment. Marcel Drouin, accaparé par son métier de professeur, a du mal
a réaliser ses projets littéraires et critiques. Sous le pseudonyme de
Michel Arnauld, il donne beaucoup de notes a la NRF en 1909 et
1910 : Drouin s’intéresse notamment a la philosophie, aux sciences
sociales et aux littératures anglaise et allemande. Entre 1911 et 1913,
il est pratiquement absent de la revue, pour revenir a la charge en
1914. Ses crises de découragement inquictent les autres, parce qu’ils
ne peuvent jamais compter sur lui : « Avec combien d’auteurs ne nous
brouilla-t-il pas, de qui nul ne parla jamais dans la N.R.F., parce qu’il
s’¢était réservé de leur rendre hommage mieux que d’autres n’auraient
su le faire ! »® Frustré par son incapacité a assumer sa tache au sein de
la revue, Drouin finira par s’éloigner de la NRF.

La situation d’André Ruyters ressemble a celle de Drouin. A
cause de son travail, il ne peut pas se consacrer entierement a la litté-
rature. En 1910, il quitte la France pour devenir représentant de la
Compagnie du Chemin de fer en Ethiopie. Jusqu’a la guerre, Ruyters
est le gérant en titre de la revue, mais la fréquence de ses contributions
baisse rapidement et il ne fait plus de notes aprés juillet 1910. Ruyters
souffre de 1’échec de sa carriére de romancier : son roman L 'Ombra-
geuse n’est publié dans la NRF qu’au prix de vives discussions au sein
de la rédaction.” Atteint d’une grandissante impuissance intellectuelle,
Ruyters abandonne la littérature en 1914.

Par contre, le cas d’Henri Ghéon prouve que le fait d’exercer un
métier n’empéche pas forcément une collaboration abondante a la re-
vue. En tant que médecin de province, Ghéon ne peut pas s’occuper de
la gestion quotidienne de la NRF, mais il vient souvent a Paris pour
discuter avec ses amis et il fournit une contribution importante a la
partie critique : avec 188 articles ou notes publiés, il est le critique le
plus productif de la premicére NRF. Ghéon s’intéresse a des sujets tres
variés, allant de la poésie et du théatre aux arts plastiques, la musique
et la danse. Il pratique différents genres littéraires : la NRF publie de

8. Schlumberger, Eveils, p. 378.

® L’Ombrageuse parait dans la NRF de octobre 1910 & janvier 1911 ; par la suite,
Ruyters y publie encore quelques récits de voyage : Addis-Abeba (octobre 1911) et
D’Addis-Abeba a Djibouti (décembre 1911 et mai 1912).
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lui quelques poémes a résonance patriotique et un récit de voyage ;
son Eau-de-Vie est représentée au Vieux-Colombier. '

Jean Schlumberger est le deuxiéme critique de la revue. Comme
Ghéon, il aborde les sujets les plus divers ; en 1912-1913, il se charge
de la chronique théatrale. II écrit aussi des poeémes, des romans et des
pieces de théatre, mais il produit assez peu. La NRF donne de lui quel-
ques vers et un fragment de son roman L ’Inquiéte paternité."' Membre
le plus dévoué du triumvirat de 1909, Schlumberger garantit entre
1909 et 1911 la continuité de la revue. Assisté du secrétaire Pierre de
Lanux, il assume la tache ingrate d’interpeller les collaborateurs retar-
dataires, de centraliser les manuscrits et de surveiller la correction des
épreuves. En 1912, Schlumberger passe la direction a Copeau, mais il
reste un des piliers de la NRF.

Jacques Copeau est un collaborateur trés enthousiaste, bouillon-
nant d’idées, mais incapable de se concentrer longuement sur une
méme tache. Il est un critique important, porte-parole des directions de
la NRF dans les domaines du théatre et du roman et — par son talent de
polémiste — interlocuteur des adversaires de la revue. Malheureuse-
ment, beaucoup de ses projets restent a 1’état d’ébauche. A partir de
1912, Copeau déploie une grande énergie dans différents domaines : il
dirige la NRF, il travaille a son ceuvre personnelle et il fait de la criti-
que dramatique. Entre-temps, il s’oriente progressivement vers le
théatre, pensant trouver la sa véritable vocation ; aprés la fondation du
Théatre du Vieux-Colombier en 1913, Copeau s’¢loigne de la NRF.

" Voir 4 la gloire du mot « Patrie » (NRF, mai 1909) ; Foi en la France (juillet
1910) ; L ’Epreuve de Florence (novembre 1912 - janvier 1913).

" Sur les bords du Styx (NRF, novembre 1908) ; Epigrammes Romaines (mai 1909) ;
L’Inquiete Paternité (juillet 1910 ; ce roman, nouvelle version d’ Heureux qui comme
Ulysse..., paraitra aux Editions de la NRF en 1911).
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Total textes NRF Fondateurs réunis = % du total
textes articles textes articles textes articles
littéraires | critiques | littéraires | critiques | littéraires | critiques
1908 3 10 1 3 33 30
1909 46 168 7 105 15 63
1910 59 200 7 111 12 56
1911 54 187 6 98 11 52
1912 43 185 3 85 7 46
1913 38 188 3 82 8 44
1914 26 152 5 60 19 39
total 269 1090 32 544 12 50

Tableau 5. Contribution des fondateurs a la NRF

Ces chiffres font apparaitre une baisse graduelle de 1’apport des fonda-
teurs par rapport a I’ensemble des textes publiés dans la NRF. Les
correspondances montrent qu’ils s’interrogent réguliérement sur le
fonctionnement de leur équipe. Souvent, ils ne réalisent pas leurs pro-
jets d’articles et la communication est compliquée par leurs dépla-
cements fréquents. Toutes les tentatives de ressaisissement ne peuvent
pas empécher que I’équipe originale se démobilise. Les fondateurs
prennent alors conscience de la nécessité de déléguer une partie de
leur travail a de nouvelles recrues, tout en redoutant I’introduction
d’éléments étrangers dans leur groupe : « mieux vaut pas de notes que
des notes de collaborateurs étrangers a 1’esprit de la revue [...]. On ne
peut décidément en demander que de gens dont on soit tout a fait sir.
Mais cet hiver nous travaillerons a former deux ou trois aides ».'> En
effet, la NRF va accueillir beaucoup de collaborateurs nouveaux, dont
Jacques Riviére est le plus éminent. Mais cet élargissement indispen-
sable de I’équipe ne restera pas sans conséquences pour le contenu de
la revue.

12 Gide a Schlumberger, ler octobre 1910. Correspondance Gide-Schlumberger, p.
317-8.
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Gestion

En raison de la disparition des archives de la NRF, nous avons peu de
données concretes sur I’organisation matérielle de la revue. En ce qui
concerne les finances et le lectorat de la NRF, nous devons nous con-
tenter de quelques indices qui peuvent étre déduits des correspon-
dances. Cependant, il est possible de donner une impression globale
du fonctionnement de la revue.

Direction et administration

A sa création, la NRF est dirigée par les six fondateurs, qui se réu-
nissent réguliérement pour discuter de la composition des sommaires
et des questions administratives. Entreprise commune, donc, mais a la-
quelle tous les membres ne fournissent pas une contribution égale.
Bien que la revue se crée autour de la personne de Gide, celui-ci joue
un role ambigu. Aprés avoir hésité a se lancer dans ce projet, il se dé-
voue entiérement a la bonne cause — au moins pendant les premiers
mois :
Ses lettres, billets, télégrammes de cette époque débordent de recommandations,
de projets, d’impatiences, de plaintes. L’€écart entre ce qu’il révait et ce que les
contingences faisaient de nos fascicules, lui causait des nuits blanches. Il était
prét a écrire des adresses, a coller des timbres, il aurait été lui-méme porter les
numéros chez les abonnés ; mais il faisait une maladie pour les coquilles, les
mauvaises mises en page, les omissions, les erreurs désobligeantes. 13
Mais plutot que de prendre ouvertement la direction de la revue, Gide
opte pour un réle plus discret, afin de préserver sa liberté. Néanmoins,
dans une lettre & Claudel, il laisse transparaitre qu’il est le vrai chef de
I’équipe :
Une revue se fonde ici dont je ne prends pas officiellement la direction... mais
c’est tout comme, et c’est mieux — car je laisse 1’apparence de la direction a trois
amis plus jeunes, actifs et dévoués de cceur et d’esprit a la tache de rédaction lit-
téraire que nous assumons. "
Pendant les premiéres années, les responsabilités a 1’intérieur du grou-
pe fondateur sont floues et variables selon la disponibilité des indivi-
dus. Officiellement, la revue est dirigée par un comité de direction

B3y, Schlumberger, Eveils, p. 380.

4 Gide a Claudel, 9 janvier 1909. André Gide & Paul Claudel, Correspondance 1899-
1926. Paris : Gallimard, 1949, p. 93.
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composé de Schlumberger, Copeau et Ruyters, mais la plupart du
temps c’est Schlumberger qui assure la gestion quotidienne. La revue
est domiciliée a son adresse personnelle (78, rue d’Assas) ; c’est 1a
que se réunissent les collaborateurs. Dés le départ, la NRF s’installe
donc sur la rive gauche. Dans le contexte de I’époque, ce choix a va-
leur de manifeste : la rive gauche est le domaine des avant-gardes lit-
téraires, tandis que la plupart des éditeurs commerciaux, la grande
presse et les auteurs a succes résident sur la rive droite. De méme, Co-
peau décidera d’installer son théatre dans une salle du quartier latin,
loin des grands boulevards qui hébergent le théatre mondain. "

Le marchand de tableaux Eugéne Druet (108, rue du Faubourg
Saint-Honor¢) est le dépositaire général de la revue ; il se charge de la
distribution de la revue aux libraires. A peine un an plus tard, cette or-
ganisation improvisée ne satisfait plus les fondateurs de la NRF,
d’autant plus qu’ils pensent a créer une maison d’édition. Ils cherchent
donc un libraire-éditeur professionnel qui pourra les héberger. En oc-
tobre 1910, la NRF s’allie avec Marcel Riviére, éditeur d’écrivains so-
cialistes et catholiques et de la revue L Indépendance. Cependant, les
fondateurs de la revue tiennent a préserver leur autonomie. Gide expli-
que la situation a Claudel :

Tout en désirant profiter de tout I’outillage commercial de [Marcel] Riviere,

I’éditeur qui est jeune et entreprenant, nous ne voulons pas laisser directement

entre ses mains notre naissante bibliothéque ; craignant qu’il ne cherche a en
faire une entreprise commerciale, ce que nous voulons éviter.

Nous entendons garder I'unique direction de cette bibliothéque — comme
nous avons obtenu de garder I'unique direction de La N.R.F. — de maniére a
n’éditer rien qui ne nous paraisse digne de I’étre ; et pour cela nous avons décli-

né ses propositions de prendre 4 sa charge tous les frais.'®
L’alliance avec Marcel Riviére permet d’instaurer une gestion plus
professionnelle et de fonder une maison d’édition. Désormais la cou-
verture de la NRF porte I’adresse des Editions Riviére (31, rue Jacob).
La rédaction de la revue dispose d’un local non loin de la pour rece-
voir ses collaborateurs (rue Bonaparte). En mars 1912, 1’équipe em-
ménage dans un bureau avoisinant celui de Riviére (1, rue Saint-
Benoit ). L’éditeur se charge notamment de 1’administration et de la

5 Voir G. Leroy & J. Bertrand-Sabiani, « Géographie littéraire. » In La Vie littéraire
a la Belle Epoque, pp. 333-49 : « En s’installant délibérément sur la rive gauche, le
Théatre du Vieux-Colombier marquait symboliquement sa rupture avec le théatre do-
minant. » (p. 346).

1 Gide a Claudel, 22 février 1911. Correspondance Gide-Claudel, p. 162.
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diffusion de la revue et des livres édités. Riviére jouit d’une grande li-
berté dans I’organisation pratique du travail, mais Gide ne cesse de
surveiller le résultat de ses efforts. Pendant ses voyages, il vérifie par-
tout si la revue est disponible : « J’attache a cela moins d’importance
pour les lecteurs que pour les collaborateurs un peu timorés encore ou
tiedes — et grands voyageurs, comme Valery Larbaud, ou Giraudoux...
qui ne manquent pas d’en tirer des conclusions préjudiciables ».'”

Jusqu’en 1911, le comité directeur de la NRF est assisté par
Pierre de Lanux, ancien secrétaire de Gide. Mais les fondateurs sont
insatisfaits de la fagon dont il s’acquitte de sa tache, qui consiste prin-
cipalement a coordonner la correction des épreuves. En outre, la com-
position des sommaires implique un délicat équilibrage des matiéres,
puisque la place d’un texte dans le numéro indique son importance.
Gide se montre particuliérement sourcilleux quand il s’agit de la pré-
sentation formelle des textes :

J’ai toujours un battement de coeur en ouvrant un nouveau N°. Je pense que de

vous méme vous aurez su vous faire des reproches pour n’avoir pas fait mettre a

la page la rubrique « traductions » - il est trés déplaisant de voir coupé le titre de

d’Ablancourt, et cela est d’autant plus facheux qu’il s’agit ici de Claudel qui fait

[...] grande attention a ces manques d’égards. 1l fallait de méme mettre en page

la rubrique « Correspondance et notes » - (en régle générale chaque rubrique

doit commencer en nouvelle page). Les deux pages de plus que cela et pris
eussent permis a Verbeke un feuillet de 4 pages au lieu de cet onglet de 2 pages

qu’il a di coller et qui sera facheux pour la reliure. 8

Une crise éclate en juin 1911, quand les Eloges de Saintléger Léger (le
futur Saint-John Perse) paraissent dans la revue, défigurées par de
nombreuses coquilles. Le poéte est furieux, parce qu’on n’a pas tenu
compte de ses corrections sur épreuves. Gide, navré par cet incident,
prend sur lui de réparer la faute en faisant imprimer un tirage a part du
texte. C’est a la suite de cet incident que la rédaction décide d’engager
un nouveau secrétaire. Plusieurs candidats se présentent pendant les
mois qui suivent. Le premier est Louis Nazzi, journaliste a Comoedia
et fondateur de la petite revue Sincérité (1909). Malgré ses liens avec
la grande presse, Nazzi se sent proche du groupe de Gide. C’est pour-
quoi Copeau propose de lui offrir le poste de secrétaire : « c’est un joli
geste [...] de tendre la main a 1'un des notres égaré dans le journa-
lisme.[...] Je crois enfin qu’il posséde la qualité d’ordre, de régularité,

17 Gide & Schlumberger, 29 avril 1911. Correspondance Gide-Schlumberger, p. 383.
Pour la méme raison, Gide s’occupe de I’implantation de la NRF a I’ étranger.

'8 Gide a Lanux, juillet 1911. Bibliothéque Doucet.
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de sérieux qui manquent a Pierre ».” Cependant, les négociations
n’aboutissent pas. La direction se tourne ensuite vers le critique-
écrivain Francis de Miomandre, collaborateur occasionnel de la NRF.
Mais peu apres I’acceptation de Miomandre, un autre candidat se pré-
sente en la personne de Jacques Riviére, qui est & ce moment un des
collaborateurs les plus appréciés de la revue. Or Riviére vient de dé-
missionner de 1’école ou il enseigne la philosophie et pense que le mé-
tier de secrétaire lui conviendrait parfaitement : « ne voyez-vous pas
qu’en un an je ferais de La NRF la premiere revue de France. Vous ne
savez pas de quoi je suis capable, quand j’y ai du goit. — Et ma mé-
thode ! »* Gide est trés embarrassé par le cours des événements, mais
Miomandre accepte de céder sa place a Riviére, a la grande satisfac-
tion de celui-ci et des dirigeants de la NRF.

L’arrivée de Riviére inaugure une nouvelle phase dans la gestion
de la revue. Vers la méme époque, le fonctionnement du groupe est
menacé par la diminution de I’apport des fondateurs. Obligés de con-
stater que le travail d’équipe ne fonctionne plus, ils éprouvent le be-
soin d’instaurer une direction plus ferme. En méme temps, leurs rap-
ports avec I’éditeur Marcel Riviére se dégradent, parce qu’ils appren-
nent que la revue concurrente L 'Indépendance fonde également une
maison d’édition :

Variot m’apparait de plus en plus redoutable. [...] Je me convaincs qu’il faudra

parler sérieusement a Riviere, et peut-étre lui mettre le marché en main : nous

ou lui. Encore un an, et vous verriez si la maison Rivic¢re n’est pas devenue la
maison Variot ; il faut étouffer cela tandis que ce n’est encore qu’une larve — ou
tout au moins s’en expliquer : quelles sont ses intentions ? (s’en expliquer avec

Riviere, et s’en tenir strictement aux termes de votre lettre récente : pas deux

comptoirs d’éditions littéraires dans la méme maison).”"

Marcel Riviére tente de rassurer les hommes de la NRF en disant qu’il
n’a pas l’intention de publier des ceuvres littéraires. Mais les craintes
de Gide se réalisent : a la fin de 1911, la NRF subit une série d’atta-
ques de la part de L Indépendance. Cette crise donne lieu a une réor-
ganisation drastique au sein de la rédaction de la NRF. Gide convient
avec Copeau que celui-ci sera désormais le seul directeur, afin de ra-
tionaliser la gestion de la NRF et de la rendre plus combative. 11 faut

1 Copeau a Schlumberger, 9 septembre 1911. Bibliothéque Doucet.
2 Riviére & Gide, 6 décembre 1911. Correspondance Gide-Riviére, p. 297.

! Gide & Schlumberger, 2 septembre 1911. Correspondance Gide-Schlumberger, p.
420.
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de longues discussions avec Schlumberger, qui est réticent a accepter
ce changement, avant que le nouveau régime s’instaure (le nom de
Copeau comme directeur apparait sur la couverture en mai 1912). Co-
peau exerce une direction plus dynamique que Schlumberger, mais
son zéle se relache en 1913, quand il fonde le Théatre du Vieux-
Colombier. A partir de ce moment, c’est Jacques Riviére qui assure la
direction de fait, sous la tutelle de Gide et de Schlumberger.

En 1912, le désir d’étre « chez soi » devient tellement fort que la
revue et les éditions quittent 1’éditeur Riviere pour s’installer ensem-
ble au 35-37, rue Madame. Un encart inséré dans La Nouvelle Revue
Francaise du 1er novembre 1912 informe les lecteurs que

La Nouvelle Revue Frangaise et les Editions de la NRF, cédant a la nécessité

d’agrandir leurs locaux et de s’organiser d’une maniére plus conforme au déve-

loppement qu’elles ont pris, s’installent chez elles. Elles ne porteront plus, dé-

sormais, la firme de la maison Marcel Riviére et C*.

L’équipe de la NRF s’élargit a mesure que la gestion se profession-
nalise. Lors de la fondation des Editions de la NRF, Gustave Tronche
est nommé administrateur commercial. En tant qu’ancien commission-
naire de librairie, Tronche peut aider le gérant Gaston Gallimard a
lancer la nouvelle entreprise. Il devient directeur commercial des Edi-
tions au moment du déménagement a la rue Madame. En 1914, Paul
Grosfils, ancien directeur d’Antée et fondateur des Presses Sainte-
Catherine (I’entreprise brugeoise qui imprime la NRF), offre sa colla-
boration gratuite & la NRF. A la veille de la guerre, 1’équipe d’exé-
cution de la NRF, revue et éditions ensemble, se compose de Riviére,
Tronche, Grosfils et trois autres employés.*

Finances

Au cours des pourparlers pour la fondation de la NRF, on prévoit de
financer le lancement de la revue par un investissement conjugué de
tous les fondateurs. Copeau demande a Schlumberger combien d’ar-
gent il voudra mettre dans I’entreprise : « Gide nous aidera, je pense.
Rouart, Montfort et Ducoté, également moi-méme je donnerai cent
francs. D’autres contribueront selon leurs moyens ».> En fait, Gide et

2 Voir A. Anglés, André Gide et le premier groupe de La Nouvelle Revue Francaise
1L p. 272 et 324.

3 Copeau & Schlumberger, 19 mars 1908. Bibliothéque Doucet.
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Schlumberger, les plus fortunés de 1’équipe, seront les principaux mé-
ceénes de la revue : les rares données qui sont a notre disposition indi-
quent que Gide paie un tiers de tous les frais, tandis que Schlumberger
se charge du reste. Au moment de la création des Editions de la NRF,
Gaston Gallimard se joint a eux : le contrat de la maison d’édition
précise que chacun des trois investit 3 000 francs pour commencer.”*
Les comptes de la NRF montrent que I’éditeur Marcel Riviére apporte
¢galement des sommes importantes en échange d’un pourcentage sur
les ventes. Au moment d’emménager rue Madame, la rédaction fait le
point sur les finances ; ¢’est alors que Gallimard entre également dans
I’exploitation de la revue :
J’ai parlé a Gallimard de I’homologation de nos parts dans La N.R.F. Il a paru
heureux de prendre position plus nette et d’avoir des droits dans 1’entreprise qui
correspondent a ce qu’il y dépense d’activité. D’apreés mes calculs approxima-
tifs, je pense que j’aurai avancé le 1° oct. 26.000 frs ; vous 11.000. Nous établi-
rons donc un fonds de roulement de 26.000 frs versés par Gallimard + 15.000
versés par vous. Ces 41.000 fis nous suffiront pour longtemps.>
En 1913, Gide fait savoir a ses associés qu’il souhaite diminuer sa par-
ticipation aux frais. Schlumberger et Gallimard acceptent de modifier
son contrat, tout en insistant pour continuer leur association : « Nous
tacherons d’empécher les dépenses de grossir mais tout nous semble
préférable que 1’adjonction de quelques vagues actionnaires qui n’ap-
porteraient que trés peu d’argent et beaucoup de géne ».”° Il est signi-
ficatif que les dirigeants de la NRF préférent le mécénat a un régime
capitaliste qui risquerait de miner leur autonomie artistique. Une telle
approche, a mi-chemin entre 1I’économie du marché et 1’élitisme de
I’avant-garde, est caractéristique des littérateurs modernistes, comme
le montrent des études récentes sur le champ littéraire anglo-saxon de
la méme époque.”’

 Et non 20 000 F, comme dit Auguste Anglés dans André Gide et le premier groupe
de La Nouvelle Revue Frangaise 11, p. 59. Voir le contrat publié¢ dans la Correspon-
dance Gide-Schlumberger, pp. 1036-9. Par la suite, les trois associés continuent & ap-
porter des montants importants (voir les comptes du 31 mai au 28 novembre 1911, ci-
tés dans /bid., p. 452).

% Schlumberger 4 Gide, 2 septembre 1912. Ibid., p. 492-3.
26 Schlumberger a Gide, 7 avril 1913. Ibid., p. 511.

7 Voir par exemple L. Rainey, Institutions of Modernism ; Mark Morrisson, The Pub-
lic Face of Modernism : little magazines, audiences, and reception, 1905-1920. Madi-
son : University of Wisconsin Press, 2001 ; P. McDonald, British Literary Culture
and Publishing Practice.
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En 1914, il est encore question de revoir le contrat de la maison
d’édition : puisque Gide ne peut plus suivre la mise de fonds de ses
associés, Gallimard Iui propose de renoncer a ses droits d’auteur afin
de rétablir I’équilibre. Gide refuse cet arrangement, de sorte qu’il reste
en retard par rapport aux autres.”® Quand la guerre éclate, Schlum-
berger proceéde a une mise au point :

Je reconnais par la présente que, depuis le 31 mai 1911, nous avons considéra-

blement augmenté nos participations aux Editions de la Nouvelle Revue Fran-

caise, auxquelles nous avons joint 1’exploitation de la revue elle-méme. Gaston

Gallimard et moi sommes engagés pour une somme de 44.000 francs chacun,

vous pour une somme moindre. En cas de décés de I’'un d’entre nous, il est bien

entendu que la direction de la revue et celle des éditions restera exclusivement

entre les mains des survivants, les droits des héritiers ne pouvant porter que sur

une participation aux bénéfices.”
En dehors des apports des fondateurs, la revue dispose des recettes des
abonnements et de la vente au numéro, mais celles-ci sont réduites a
cause des prix relativement modiques des fascicules et de leur faible
tirage.”” Les dépenses mensuelles, par contre, sont trés élevées. Elles
concernent surtout le cofit de fabrication des numéros ; les frais d’im-
pression ne cessent d’augmenter (de 800 francs par mois en 1910 a
1 200 en 1912). En méme temps, on rémunere de plus en plus de col-
laborateurs. En 1912, Schlumberger dresse un tableau de la situation
financiére de la NRF, au cours d’une discussion sur le prix a payer
pour un roman :

II me semble que 1 000 frs pour un roman est un prix qu’il ne faudrait pas dé-

passer sous peine de rendre intenable notre attitude a 1’égard de ceux que nous

ne payons pas ou que nous payons peu. Je considérais qu’un budget total de

2 000 francs par mois était un maximum, mais il y a longtemps que nous le dé-

passons. Voici les dépenses fixes :

Verbeke 1200
Copeau 300
Riviére 150
Suares 160

B vVoir Gide a Schlumberger et Gallimard, 27 mars 1914. Correspondance Gide-
Schlumberger, pp. 550-2.

¥ Schlumberger & Gide, 5 septembre 1914. Correspondance Gide-Schlumberger, p.
566.

3% En 1909, on fixe le prix de I’abonnement ordinaire a 10 francs ; le prix au numéro
est de 1 franc. Le prix d’abonnement est porté a 15 francs a la fin de 1910 (18 francs a
I’étranger, 25 francs 1’abonnement de luxe). On accorde un tarif réduit de 10 francs
aux membres du corps enseignant.
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Thibaudet 50
Chroniques 50
Notes _ 100

2010

Elles portent déja le budget de la revue & 24 000 francs contre 12 000 francs de
recettes. Soit 12 000 francs de déficit. Il me semble qu’il faudrait s’interdire de
dépasser 15 000 francs de déficit ce qui nous donnerait 2 250 francs a dépenser
par mois. Dans ces conditions nous ne pouvons donner plus de 200 par livraison
du roman.*!
Au cours des premiéres années de la NRF, le régime de paiement des
collaborateurs change souvent. Au début, on part du principe de gra-
tuité : la revue étant une entreprise non commerciale, les colla-
borateurs sont censés apporter leur aide de fagon désintéressée. La ré-
munération est une faveur exceptionnelle accordée aux écrivains aux-
quels on tient beaucoup, tels que Claudel. Le geste ne rate pas son ef-
fet, puisque le poéte exulte quand on lui propose de rémunérer son
texte : « 200 francs, c’est superbe ! Jamais ma triste littérature ne m’a
rapporté autant depuis 20 ans que je m’y abandonne ! Cela léve tous
mes doutes et je vous envoie ci-joint les épreuves du Magnificat ».>
De plus en plus souvent, la rédaction est confrontée a des écrivains qui
demandent des honoraires, soit parce qu’ils en ont besoin pour vivre,
soit parce qu’ils ont assez de prestige pour pouvoir exiger le paiement
de leur copie. Ainsi, la rédaction fait un geste spécial envers Charles-
Louis Philippe, parce qu’il est trés pauvre. Elle fait alors jouer I’arme
de la concurrence en proposant a 1’auteur le méme tarif que celui qu’il
obtiendrait & La Grande Revue.”® Mais le richissime Valery Larbaud
exige également que ses textes soient payés, « pour le principe ».
Pendant cette premiére époque, le paiement des textes est tou-
jours sujet & discussions. On veut bien payer les romans, mais lorsque
les fréres Tharaud demandent 1 000 francs pour leur Féte Arabe,
Schlumberger et Gide craignent de créer un précédent.”* En effet, a
partir du moment ou I’on commence a payer certains écrivains, on ris-

3 Schlumberger 4 Copeau, 21 novembre 1912. Bibliothéque Doucet.

32 Claudel a Lanux, 19 mars 1910. Bibliothéque Doucet. Voir Paul Claudel, Magnifi-
cat (NRF, mai 1910).

33 Voir Gide a Ruyters, novembre 1909. In André Gide & André Ruyters, Correspon-
dance, 11 : 1907-1950. Presses Universitaires de Lyon, 1990, p. 58.

3* Voir Gide & Schlumberger, 8 février 1912. Correspondance Gide-Schlumberger, p.
464-5. Comme la revue se trouve a court de romans publiables, les Tharaud finissent
par obtenir ce prix. La Féte Arabe paraitra dans la NRF' de mars et avril 1912.
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que de rendre les autres jaloux. En 1912, quand la revue négocie avec
Péguy pour obtenir un texte de Iui, Schlumberger hésite a satisfaire les
exigences de ’auteur :

Oui, mais que dira Claudel s’il apprend que Péguy touche 250 par livraison

alors que lui n’en a touché que 100 ? Je crois tout de méme que le livre des Tha-

raud avait pour les revues une valeur marchande tandis que celui de Péguy n’en

a pas. C’est un point important a considérer. Je crois que 100 francs par livrai-

son suffiraient ou 500 en tout.*

Ces exemples montrent que les rédacteurs de la NRF ont différents
critéres pour déterminer le prix d’un ouvrage. Ils tiennent compte de la
situation personnelle de ’auteur, de son prestige et de ses exigences,
mais aussi de la qualité du texte et de sa valeur marchande (c’est-a-
dire ce qu’offriraient les revues concurrentes). Les collaborateurs ré-
guliers de la NRF ne sont pas payés au départ, sauf Pierre de Lanux
qui obtient 30 francs par mois en tant que secrétaire. En juin 1910,
Gide et Schlumberger décident d’instaurer un systéme de paiement
des articles. Désormais, quelques-uns des fondateurs (Drouin, Copeau
et Ruyters) obtiennent 6 francs la page pour leurs articles critiques ; on
ne paie donc que ceux qui en ont besoin pour vivre. Peu aprés, Gide et
Schlumberger décident de rétribuer également les notes, a raison de 4
francs la page : « Etant donné 1I’importance et 1’excellence de nos no-
tes, il ne me parait pas juste de les tenir en dehors de la rétribution ».*°
Ainsi, les frais d’exploitation de la NRF augmentent rapidement.

Les fondateurs de la NRF prennent spécialement a coeur le sort de
Jacques Riviére, qui vit dans des conditions précaires. Avant qu’il
n’obtienne une situation réguliére a la NRF, Copeau ’aide a trouver
des revenus supplémentaires en écrivant des articles de revue, publiés
parfois sous le nom de Copeau, qui partage alors ses honoraires avec
son « negre » :

Mon désir est que, ma situation s’améliorant, je puisse progressivement vous
abandonner le revenu de certains travaux, vous faire profiter des positions ac-

3 Schlumberger & Copeau, mai 1912. Bibliothéque Doucet. Péguy ne publiera d’ail-
leurs jamais dans la NRF.

36 Gide a Schlumberger, 6 juin 1910. Correspondance Gide-Schlumberger, p. 284. Le
tarif des articles sera porté a 5 francs au début de 1912. En guise de comparaison : La
Revue blanche paie 20 francs la page (voir G. Leroy & J. Bertrand-Sabiani, La Vie lit-
téraire a la Belle Epoque, p. 254).
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quises. En outre, chaque fois que je pourrai vous trouver un article intéressant a
faire, pour votre compte, ce sera avec joie.
En février 1910, Riviére annonce a sa famille qu’il obtient désormais
50 francs par mois pour sa collaboration a la NRF, quel que soit le
nombre de notes ou articles qu’il rédige.*® Lorsqu’il devient secrétaire
de la revue, il gagne 150 francs par mois. Comme cela ne lui suffit pas
pour vivre, il continue sa collaboration aux revues concurrentes, ce qui
incite Gide a tenter de lui procurer un meilleur traitement a la NRF :
Mais votre lettre m’alarme avec cette nouvelle : ’article de Riviére pris dans la
Rfevue] Franco-Américaine ! C’est précisément l1a ce que nous avions convenu
qu’il fallait éviter — et que je vous avais dit qui arriverait fatalement si nous ac-
ceptions que Riviere ne regiit pas d’autre paiement pour sa copie que celui de
son traitement de secrétaire, et que I’un fit compris dans I’autre — ce que je
continue a considérer comme inadmissible.*
Désormais toutes les contributions de Riviére sont rémunérées selon le
tarif convenu par Gide et Schlumberger. A partir de 1913, les respon-
sabilités du secrétaire augmentent considérablement a cause du départ
de Copeau. Rivicre écrit alors a sa famille que son salaire est porté a
250 francs et qu’il sera probablement augmenté a 300 francs en jan-
vier 1914.

A partir de 1912, le nombre des collaborateurs payés s’accroit en
raison de la création de chroniques et de rubriques spécialisées. La
NRF entame les négociations avec André Suarés au moment ou celui-
ci se brouille avec Jacques Rouché, directeur de La Grande Revue,
précisément parce qu’il ne paie pas assez. Comme Suarés vit dans le
besoin, Copeau lui offre une chronique mensuelle dans la NRF
moyennant 2 000 francs par an. Les rédacteurs voient ce salaire com-
me un investissement potentiellement rentable : en raison de la noto-
riété de Suares et de la qualité de ses articles, sa Chronique de Caérdal
est censée attirer de nouveaux lecteurs. A la méme époque, Albert
Thibaudet obtient la chronique de la littérature. Gide propose de lui

37 Copeau 4 Riviére, 17 décembre 1909. H.T. Naughton (éd.), « Le Dialogue entre
Jacques Riviére et Jacques Copeau, 1. » Bulletin des Amis de Jacques Riviere et
d’Alain-Fournier 26, 1982, p. 23.

3 « Vous ne pouvez pas comprendre a quel point ¢’est extraordinaire et combien il
faut que Gide ait de 1’affection pour moi pour avoir fait ¢a. Songez que la NRF est une
revue de gens presque tous riches et que personne pour I’instant n’y est payé. C’est un
grand privileége. » (Riviere a ses tantes, 19 février 1910. Archives Alain Riviére).

% Gide a Schlumberger, vers le 8 février 1912. Correspondance Gide-Schlumberger,
p. 465.
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offrir un paiement de 50 ou 30 francs par chronique : « quelque chose
de régulier et que cela [’obligera plus (dans tous les sens du mot) que
de lui proposer tant par page ».*

Les quelques chiffres qui sont a notre disposition font apparaitre
un déséquilibre chronique entre les dépenses de la NRF, qui augmen-
tent toujours, et ses recettes qui restent faibles. Le méme constat s’ap-
plique a la maison d’édition : les frais de fabrication sont importants,
parce que I’on tient a une impression soignée, tandis que les tirages
dépassent rarement les 1 500 exemplaires. Les auteurs obtiennent un
pourcentage sur les exemplaires vendus et ils bénéficient souvent aus-
si d’'une avance. Méme si certains livres se vendent assez bien, 1’entre-
prise reste déficitaire. Ce qui a permis la survie de la NRF pendant
cette premiére période, c’est le fait que quelques-uns des fondateurs
sont assez fortunés pour longuement soutenir I’entreprise a fonds per-
du. Grace au mécénat de Gide, Schlumberger et Gallimard, la NRF
peut se permettre de miser sur le profit a long terme. La survie d’une
revue comme la NRF doit beaucoup a la situation sociale de ses fonda-
teurs, comme 1’a remarqué Pierre Bourdieu :

On observe en fait que la propension a s’orienter vers les positions les plus ris-

quées, et surtout la capacité de les tenir durablement en 1’absence de tout profit

économique a court terme, semblent dépendre pour une grande part de la pos-
session d’un capital économique et symbolique important.
D’aprés Bourdieu, le capital économique favorise le développement
de dispositions comme ’audace et le désintéressement : les écrivains
riches osent faire des placements risqués, car ils devancent la deman-
de ; or, ces placements sont les plus rentables a long terme.

L’image qui nait de notre investigation du fonctionnement de la pre-
miere NRF est celle d’une équipe d’amateurs qui, peu a peu, pose les
fondements d’une entreprise éditoriale moderne. Les six fondateurs de
la NRF réunissent toutes les formes de capital définies par Pierre
Bourdieu : capital économique, culturel, social et symbolique. Méme
s’ils sont loin d’étre des hommes d’affaires, ils doublent leurs talents
artistiques d’une bonne intuition des lois de fonctionnement du champ
littéraire. Ils sont des intellectuels bourgeois qui ont passé 1’age des

“ Gide a Schlumberger, 21 février 1912. Correspondance Gide-Schiumberger, p. 472.
“I'p. Bourdieu, « Le Champ littéraire », p. 40.
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combats d’avant-garde, mais qui en ont conservé le dévouement in-
conditionnel a I’art pur.

Vers 1912, la NRF entre dans une phase nouvelle : sa progression
s’accélére, comme le montrent I’élargissement de son équipe, la crois-
sance de son audience, la diversification de ses champs d’intérét
et ’extension de ses activités. Cette évolution va de pair avec une ra-
tionalisation de sa gestion. L’ascension de la NRF doit sans doute
beaucoup a la collaboration de Gide, étoile montante au firmament lit-
téraire ; son nom confére des 1’abord un certain prestige a la revue. En
outre, il posséde un sens des stratégies littéraires qui Iui permet de
conquérir pour sa revue une place dominante dans le champ littéraire
francais. Nous étudierons plus loin les modalités de cette expansion
remarquable. Jetons d’abord un coup d’ceil dans les pages de la NRF.

Contenu de la revue

Un des signes les plus visibles de la croissance de la NRF est le fait
que ses fascicules deviennent toujours plus épais : a la veille de la
guerre, ils comptent entre 150 et 200 pages (dimension comparable a
celle des fascicules bimensuels du Mercure de France). Le nombre de
collaborateurs augmente parallélement a 1’élargissement des centres
d’intérét de la revue : tout en restant principalement une revue litté-
raire, la NRF va aussi commenter 1’actualité artistique et culturelle. En
outre, elle va s’intéresser aux littératures étrangeres. Cette multiplica-
tion des sujets traités demande une organisation plus rationnelle de la
revue ; ¢’est pourquoi on instaure des rubriques spécialisées. Ne pou-
vant pas faire une analyse exhaustive du contenu de la NRF, nous
donnerons une impression globale de la fagon dont les fascicules sont
composés et des sujets qui y sont abordés.

Composition des numéros

La NRF étant congue comme une ceuvre d’équipe, ses sommaires sont
en principe composés par les six fondateurs réunis. Dans la pratique,
ce systéme ne fonctionne pas trés bien, & cause des déplacements et
des contraintes professionnelles des membres du groupe. Alors, le di-
recteur du moment décide en consultant les autres au besoin. Le ré-
sultat de cette organisation flottante est parfois chaotique ; il arrive
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que I’on ne sache pas qui a refusé ou accepté un texte. A plusieurs re-
prises, les collaborateurs demandent donc que I’on rétablisse les réu-
nions pléniéres pour décider ensemble des sommaires.

Je désirerais beaucoup, cher ami, que nous puissions nous mettre d’accord pour

établir a dates fixes deux rendez-vous par mois, afin de nous occuper régu-

liérement ensemble : 1. de la composition du N°, 2. de son épluchage (lecture et
critique des notes et articles). Cela est tout a fait indispensable. J’insiste égale-
ment pour que nous nous partagions plus réguliérement revues et livres.*
A partir de 1912, Copeau et Riviére assurent une gestion plus systé-
matique de la revue, mais les autres se plaignent du style autoritaire du
nouveau directeur. C’est pourquoi on crée en 1913 un comité de lec-
ture composé des six fondateurs et de Riviére, Gallimard et Tronche.

I est tres difficile, surtout au début, de composer des numéros
équilibrés. L’idéal de la rédaction est de conjuguer la qualité littéraire
et le prestige. L’abondante correspondance entre Copeau et Riviére
nous offre un regard privilégié¢ dans les coulisses de la revue. Voici
comment Riviére congoit le sommaire idéal :

Aubaine inespérée ! Claudel nous offre de publier en Mars un fragment de sa
Cantate. 1l faut accepter naturellement et, tout de suite, faire un sommaire ainsi

disposé :
Jacques Copeau Henry Bataille
Paul Claudel Cantique de la Pologne
Chauvault [sic] Proses
Francis Vielé-Griffin =~ ??
Valery Larbaud Barnabooth

Chronique de Caérdal par André Suarés
etc.

I nous faut ce sommaire ou crever. Notre avenir est a ce prix. [l ne faut pas éco-

nomiser ce coup-ci. Les appréciations les plus défavorables circulent partout sur

nos derniers numéros. 1l faut y aller carrément. J’écris par méme courrier a Gide

pour lui demander quelque chose.*
Une fois que le sommaire est composé, le secrétaire de la revue ras-
semble les manuscrits pour les envoyer a I’imprimeur Edouard Ver-
beke (des Presses Sainte-Catherine a Bruges) avant le 15 du mois.
Aprés correction des premiéres et secondes épreuves par les auteurs
respectifs et le secrétaire, celui-ci donne le bon a tirer ; le numéro doit

2 Copeau a Schlumberger, 20 décembre 1910. Bibliothéque Doucet.

“ Riviére a Copeau, 8 février 1913. H.T. Naughton (éd.), « Le Dialogue entre Jacques
Riviére et Jacques Copeau, II. » Bulletin des Amis de Jacques Riviere et d’Alain-
Fournier 27, 1982, p. 58-9.
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paraitre le premier du mois. En route, on peut rencontrer toutes sortes
de problémes, allant des manuscrits remis trop tard a la gréve des ou-
vriers de I’imprimerie.

Les numéros de la NRF s’ouvrent en général sur un article de
fond, suivi de quelques poémes et encore des articles, pour terminer
sur un long texte en prose (un livraison d’un roman-feuilleton ou une
nouvelle). La deuxiéme partie du fascicule contient, sous le titre géné-
ral des Notes, des comptes rendus en tous genres, imprimés en carac-
téres plus petits. La distinction entre les deux parties est significative :
pour qu’un article puisse paraitre dans le « corps » du numéro, il faut
qu’il ait une certaine longueur et qu’il présente un intérét général.
L’article de téte est de préférence un texte programmatique de la main
d’un des fondateurs. Une lettre de Gide a Copeau, a propos d’un arti-
cle sur la critique, nous renseigne sur les criteres :

Nous avons arrété votre note au passage, parce que [...] nous estimons que votre

texte peut et doit passer en article ; peut-étre méme en article de téte. Songez

que d’ici longtemps vous n’aurez plus 1’occasion de redire ces choses, que /’in-
stant est unique dans votre carriére ; important pour vous, pour la revue, pour le
public, pour Blum ; si nous le donnons en note il sera, sinon moins lu, du moins
moins considéré ; et vous-méme, ou nous-mémes, nous paraitrons 1’avoir dissi-
mulé le plus possible, en avoir eu un peu peur.*
Bien qu’il soit moins prestigieux de paraitre dans la partie des Notes,
les fondateurs de la NRF apportent beaucoup de soin a cette rubrique
qu’ils considérent comme le coeur de la revue. Leur objectif n’est pas
de commenter exhaustivement 1’actualité littéraire (comme le fait le
Mercure de France), mais de retenir ces ceuvres qui leur semblent dig-
nes d’intérét, pour des raisons positives ou négatives. Une discussion
ultérieure entre Schlumberger et Riviére témoigne de I’importance que
les fondateurs accordent a la rubrique de comptes rendus. Pendant la
guerre, Schlumberger pense a abolir le régime des notes. Jacques Ri-
viére s’insurge contre ce reniement des objectifs premiers de la NRF.
Il veut absolument sauvegarder la fonction critique, qui est a son avis
la raison d’étre de la revue. En ce qui concerne les notes, il croit méme
«que c’est un genre littéraire dont on nous fera plus tard un mérite
d’avoir eu I’idée ».*

* Gide a Copeau, 23 novembre 1910. Correspondance Gide-Copeau 1, p. 408. 11
s’agit de I’article « Sur la Critique au Théatre et sur un Critique. » [ NRF, janvier 1911,
pp. 5-20] In Registres, 1 : Appels. Paris : Gallimard, 1974, p. 81-6.

* Riviére a Schlumberger, 2 septembre 1917. Jacques Riviére & Jean Schlumberger,
Correspondance 1909-1925. Lyon : Centre d’Etudes Gidiennes, 1980, p. 151.
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Les différents genres se distinguent encore par leur présentation
typographique : en régle générale, on imprime les poémes en italiques
et les articles en romaines (les deux en corps 12) ; les romans et les
chroniques ont des caractéres un peu plus petits (corps 11) ; les notes
(corps 9) présentent un aspect plus serré, d’autant plus qu’elles s’en-
chainent sur les pages.

La composition des numéros de la NRF est un exercice délicat.
Le souci principal des rédacteurs est d’équilibrer les textes : quand pa-
raissent a la fois I’Hymne du Saint Sacrement de Claudel et La Porte
étroite de Gide, il est indispensable d’inclure également des textes de
tendance opposée :

Un gros ennui. Hamp [...] ne pourra nous donner sa nouvelle. C’est tout a fait

facheux. Voila un n° confit dans la religion. La nouvelle de Ruyters est-elle as-

sez paienne pour faire, un tant soit peu, contrepoids ? On en publierait une petite

partie, enchainant ainsi avec le n° suivant. Mais c¢’est loin d’étre le réve.*
En outre, la place d’un texte au sommaire est trés importante, car elle
suggere une certaine hiérarchie. Gide s’occupe souvent de ces ques-
tions de diplomatie éditoriale :

Mettez Jammes en téte, si possible, car il va déja trouver peu agréable d’étre re-

1égué en note lorsque je lui avais fait attendre un article. Mettez quelques autres

notes entre Jammes et Régnier, pour qu’il ne paraisse pas trop que cette seconde

note est passablement plus longue que la premiére.
Les fondateurs de la NRF ont une vision assez claire de ce que devrait
gtre (et surtout ne pas étre) leur revue, mais leurs idéaux se heurtent
souvent & des obstacles pratiques. Les bons romans font souvent dé-
faut, de sorte qu’ils doivent se contenter de textes de second choix.
Dans la rubrique des Notes, ce sont les nouvelles recrues qui posent
des problémes. Ces collaborateurs, engagés pour suppléer aux défail-
lances des fondateurs, font des comptes rendus qui ne répondent pas
toujours aux exigences des fondateurs. Leur qualité d’externes est in-
diquée dans la revue méme par le fait que leurs textes sont signés de
leur nom entier, tandis que les réguliers ont droit aux initiales. Selon
Gide, cela ne va pas encore assez loin :

Je regois ce matin la N.R.F. Excellent n°. [...] Mais bien insuffisantes (et ficheu-
ses par conséquent) les notes de Bachelin et Dolléans — en tout cas, il les et fal-

4 Schlumberger 4 Gide, février 1909. Correspondance Gide-Schlumberger, p. 167. 11
s’agit ici du numéro d’avril 1909, ou le contrepoids manquera en effet. La Captive des
Borromées de Ruyters paraitra en juin et juillet de cette année.

47 Gide a Schlumberger, 25 mars 1909. Ibid., p. 192.
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lu beaucoup plus courtes. Ces notes-boniments choquent dans une revue comme
la nétre et diminuent sa signification ; ne pourrait-on du moins, pour les diffé-
rencier des notes importantes et qui représentent /’esprit de la revue, les impri-
mer en plus petit texte 7*°
La sélection des textes donne souvent lieu a des discussions au sein de
la rédaction. Il est intéressant de suivre ces débats, qui sont révélateurs
du décalage entre les principes initiaux des fondateurs et leurs choix
réels ; en dépit de leur intention de s’interdire toute complaisance, ils
sont souvent obligés de tenir compte de leurs relations personnelles
avec les auteurs. C’est pourquoi il leur arrive de publier une note ai-
mable pour ménager la sympathie d’un écrivain ou pour réparer une
sévérité excessive.

La rédaction est réguliérement confrontée a des problémes causés
par ’amour-propre des auteurs : ils refusent de changer leurs textes,
demandent trop d’argent, ou sont vexés par une critique défavorable.
Ainsi, Edmond Pilon s’indigne quand Copeau laisse trainer un article
de sa main. En réalité, Copeau n’apprécie pas le texte en question ;
quand Pilon insiste, il regrette son manque de franchise. Tout en af-
firmant sa sympathie envers 1’auteur, Copeau souligne que cela ne
change rien a son jugement :

La N.RF. se flatte de ne point se laisser guider, dans ses jugements et ses déci-

sions, par des sentiments d’amiti¢ ou d’hostilité personnelles, mais de considé-

rer uniquement la valeur des ouvrages qui Iui sont soumis. Il me semble que,
depuis quelque temps, vous ne nous avez pas offert de votre meilleur. Vous
nous trouverez toujours fort empressés a accueillir, avec reconnaissance, les
écrits qui nous paraitront a la hauteur de votre talent. Mais je pense que vous ne
nous contesterez pas le droit d’exercer en toute liberté notre critique a 1’égard
d’un collaborateur, si distingué qu’il soit, si z€l€ qu’il se montre, si vive que soit
pour lui notre affection.*
Dans la pratique, il est difficile de respecter cette régle, surtout quand
il s’agit de plus proches amis ; car ce genre de conflits se produisent
méme a I’intérieur du groupe fondateur. Lorsque Ruyters leur présente
son roman L ’Ombrageuse, fruit d’un long travail trés pénible, ses amis
sont trés décus par cette ceuvre et hésitent a la publier dans la NRF.
Obligé de choisir entre I’art et I’amitié, Schlumberger décide de 1’ac-
cepter quand méme, par souci de préserver I’harmonie au sein de
I’équipe :

* Gide a Schlumberger, 2 juillet 1913. Ibid., p. 528.

4 Copeau 4 Pilon, 12 juin 1913. Brouillon publi¢ dans André Gide & Jacques Copeau,
Correspondance, 11 : mars 1913 - octobre 1949. Paris : Gallimard, 1988, pp. 25-6.
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C’est trés joli de défendre la bonne littérature mais commengons par ne pas
étouffer ceux qui la défendent. [...] Quant a la question d’opportunité pour Ruy-
ters, lui seul en est juge et il peut lui étre beaucoup plus nuisible de garder sur
I’estomac trois ans de travail que de publier un livre imparfait par certains cotés.
Meéfions-nous de ces terribles émondages, méfions-nous de tout ce qui n’est que
négatif dans notre vie.”
Copeau se montre plus intransigeant sur la qualité littéraire ; en outre,
il s’indigne du fait que Schlumberger n’ait pas consulté le comité :
« précisément parce qu’il s’agissait de I’un de nous, la délibération
devait étre plus réfléchie, plus grave... ».”' Cet incident est probable-
ment une des raisons pour lesquelles Ruyters abandonnera la littéra-
ture : en tant que romancier, il ne se sent pas a la hauteur des exigen-
ces de la NRF.

En 1914, I’équipe de la NRF traverse une nouvelle crise causée
par I’insucces des représentations de L 'Eau-de-Vie de Ghéon au Théa-
tre du Vieux-Colombier. Ghéon s’afflige du fait que la NRF ne parle
pas de sa piece ; il semble oublier que cela est conforme a la régle que
la rédaction s’était imposée. Découragé par son échec et par le man-
que de solidarité de ses amis, il veut se retirer de la revue. Craignant
une rupture définitive, Gide demande a Schlumberger de réparer la
faute, parce qu’il trouve que Ghéon mérite une note favorable a cause
de ses efforts pour la revue et le théatre.” Jacques Riviére s’indigne de
I’attitude des fondateurs :

Ainsi, vous trouvez naturel que Ghéon, joué par faveur, maintenu sur 1’affiche

malgré la qualité détestable de sa piece par amitié, vienne nous faire une téte

empoisonnée et d’ailleurs muette (il a préféré se plaindre a Gide), sur le simple
soupgon que peut-étre il n’y aurait pas de note dans la revue sur son exploit.

[...]

Mon vieux, tout cela me fait du chagrin et me jette dans des réflexions
vraiment dures. Ne croyez-vous pas que vous avez subi I’influence de Gide et
qu’il vous a amené a voir les choses sous un jour que son amiti¢ pour Ghéon
plutdt que le bon sens commandait 2°>

0 Schlumberger & Gide, 3 septembre 1910. Correspondance Gide-Schlumberger, p.
311.

I Copeau a Gide, 14 septembre 1910. Correspondance Gide-Copeau 1, p. 396.
L’Ombrageuse parait dans la NRF d’octobre 1910 a janvier 1911.

52 Voir Gide 4 Schlumberger, 12 juin 1914. Correspondance Gide-Schlumberger, pp.
555-6. Schlumberger fera la note, quoiqu’il n’ait pas aimé la piéce (« Au Vieux Co-
lombier : L’Eau de Vie, par Henri Ghéon. » NRF, juillet 1914, pp. 137-41).

53 Riviére & Copeau, 17 juin 1914. H.T. Naughton (éd.), « Le Dialogue entre Jacques
Riviére et Jacques Copeau, II », p. 69-70.
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Cet incident révele les divergences cachées au sein du groupe. Ghéon,
en proie au désenchantement, s’éloigne de la NRF apres avoir long-
temps été son critique le plus productif.* Gide, Schlumberger et Co-
peau sont tiraillés entre leur amitié pour Ghéon et leur opinion défa-
vorable sur sa picce. Il est étonnant de voir Riviére, le cadet du grou-
pe, s’ériger en défenseur des principes de la NRF — comme il sera
amené a le faire aprés la guerre dans sa fonction de directeur.

Evolution des rubriques

Jusqu’a la guerre, la structure de base du sommaire de la NRF reste la
méme, mais la partie critique fait I’objet de nombreux remaniements.
Au début, les fondateurs se partagent a peu pres équitablement les li-
vres & commenter ; quand le zéle de certains d’entre eux diminue, ce
systéme ne fonctionne plus. C’est pourquoi la rédaction de la revue
cherche de nouveaux collaborateurs et d’autres formes de critique.
Elle essaie de mieux structurer le contenu de la NRF en créant des ru-
briques spécialisées (voir annexe I). En 1911 apparaissent la rubrique
des Lectures (qui cite des ceuvres jugées dignes d’intérét qui n’ont pas
droit a une note) et celle des Traductions. Le poids de la partie criti-
que, qui occupe au départ environ vingt pour cent des pages, aug-
mente sensiblement avec I’introduction d’un série de chroniques au
début de 1912. C’est un genre courant dans les revues littéraires de
I’époque. Au départ, Montfort avait déja créé des chroniques, mais les
fondateurs de 1909 se sont vite débarrassés de ce systéme, estimant
qu’une répartition rigide des sujets entrave la liberté des collabora-
teurs. De 1909 a 1911, la critique dans la NRF peut prendre la forme
d’un article de fond dans le corps du numéro ou d’un compte rendu
dans la partie des Notes.

Cependant, en dépit de leurs objections premigéres, les rédacteurs
de la NRF reviennent donc au systéme des chroniques réguliéres,
ayant chacune son auteur attitré : Schlumberger pour le théatre, Co-
peau pour le roman, Ghéon pour la poésie. La chronique de la littéra-
ture est initialement attribuée a Drouin, mais celui-ci se fait remplacer
par Albert Thibaudet. Par cette organisation du travail, les rédacteurs
de la NRF espérent donner plus de continuité a leurs activités criti-

54 ’ \ \ .
Ghéon rompra compleétement avec la revue apres la guerre sous I’influence de sa
conversion au catholicisme et de son engagement nationaliste.
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ques ; en se concentrant sur un seul domaine, les chroniqueurs pour-
ront y porter un regard d’ensemble. En effet, les chroniques ont plus
de consistance que les comptes rendus : les auteurs peuvent y aborder
plusieurs ceuvres en méme temps ou discuter d’un théme particulier.
En 1912, la Revue des revues, qui faisait partie des Notes, devient une
rubrique séparée, placée a la fin du numéro. En juillet de cette année,
André Suarés fait son entrée a la NRF avec sa Chronique de Caérdal.
Alors, la partie critique va occuper jusqu’a quarante pour cent des fas-
cicules (sans compter les articles de fond imprimés dans la premicre
partie de la revue).

Le systéme des chroniques a des inconvénients importants, car il
exige de ses titulaires une régularité qu’ils ont du mal a assurer. Trop
souvent, une ou deux chroniques manquent au sommaire. Accaparé
par ses fonctions de directeur, Copeau confie sa chronique du roman a
Camille Vettard, qui a écrit quelques notes pour la NRF. Vettard fait
trois chroniques (de septembre a décembre 1912), mais Copeau con-
state qu’il n’est pas a la hauteur de cette tache importante. Il décide
alors de reprendre sa chronique, mais son attention sera bientot re-
quise par son théatre.

Comme les rédacteurs ne réussissent pas a garantir une parution
réguliére des chroniques, celles-ci perdent leur raison d’étre. C’est
pourquoi elles sont incorporées aux Notes a partir de septembre 1913 :
sous le titre général Le Roman, par exemple, on trouve désormais tous
les comptes rendus, de différents auteurs, ayant trait aux livres de
prose.” Toute la partie des Notes est désormais divisée en rubriques :
Lettres anglaises, Lettres allemandes, Lettres italiennes, La Peinture
(ou Les Expositions), La Musique et Divers. Un nouveau genre fait
son apparition juste avant la guerre : a coté des notes, il y a désormais
des notules, des comptes rendus plus courts qui peuvent se réduire a
quelques lignes pour signaler la parution d’une ceuvre. Cette rubrique
est créée pour mieux suivre I’actualité littéraire sans trop alourdir la
partie critique de la revue.

> Seules les chroniques de Suarés et de Thibaudet gardent leur forme originale. En
1914, celle de Thibaudet sera rebaptisée Réflexions sur la Littérature ; elle existera
sous cette forme jusqu’a la mort de son auteur en 1936.
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Champs d’intérét

nombre de| = %du | nombrede | = %du
textes total pages total
Textes littéraires 269 20 5441 53
— prose 136 | s1 3760 69
— poésie 100 | 37 755 14
— drame 17 | 6 624 1
— correspondance 16 6 302 6
Articles critiques 1090 80 4767 47
~articlesde fond | 140 | 13 1802 | 38
— chroniques 80 7 971 20
— notes 870 | 80 1994 42

Tableau 6. Textes parus dans la NRF : répartition entre les genres

Le tableau 6 donne une impression globale du contenu de la NRF en-
tre 1908 et 1914. Il montre le poids relatif des différents genres, tant
en nombre de textes publiés qu’en nombre de pages.”® Ainsi nous
voyons que les textes littéraires occupent plus de la moitié des pages
de la revue, notamment a cause des romans (publiés en feuilleton),
genre préféré des rédacteurs de la revue. La poésie vient en deuxiéme
place (presque tous les numéros contiennent quelques vers), loin de-
vant les drames. Cela ne veut pas dire que les rédacteurs de la NRF se
désintéressent du théatre, mais leur activité dans ce domaine se joue
surtout sur la scéne du Vieux-Colombier. A I’intérieur de la partie cri-
tique nous distinguons entre articles de fond, chroniques et notes. Le
poids quantitatif des chroniques est relativement faible, car ont connu
une courte existence. Si les articles et les notes occupent environ le
méme nombre de pages, les notes sont beaucoup plus importantes si
I’on en juge par le nombre (80 pour cent du total des articles criti-
ques). Cela s’explique par leur nature : ce sont des comptes rendus re-

% Les pourcentages montrent un écart significatif entre les deux approches : si les tex-
tes littéraires ne représentent que 19 % du nombre de textes, ils occupent plus de la
moitié des pages de la revue. Les pourcentages dans les lignes imprimées en carac-
teres gras sont calculés sur des totaux (les 1 359 textes parus dans la NRF de 1908 a
1914, sur 10 208 pages). Les autres chiffres renvoient a des sous-totaux (la part de la
prose se calcule donc par rapport a I’ensemble des textes littéraires).
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lativement courts (2 a 3 pages en moyenne), imprimés en petits ca-
ractéres. L’avantage du systéme des notes est qu’il permet d’aborder
un grand nombre de sujets.

nombre d’articles | = % du total
Littérature 782 72
— prose 434 55
— poésie T 16
— théatre o 4s 19
— critique littéraire 96 12
Autres revues 89 8
Art, musique, danse 190 17
Philosophie, religion, histoire 128 12
Questions politiques et sociales 59 5

Tableau 7. Sujets traités dans les articles critiques

11 est trés instructif de regarder quels domaines artistiques ou culturels
sont abordés dans les articles critiques.”’ Puisque la NRF se présente
comme une « revue de littérature et de critique », il n’est pas étonnant
de voir que la grande majorité des critiques sont consacrées a des su-
jets littéraires. A I’intérieur de ceux-ci, nous constatons de nouveau
une préférence marquée pour le roman, tandis que poésie et théatre se
situent a peu prés au méme rang. En outre, la NRF s’intéresse souvent
a des ouvrages de critique littéraire. Lorsque les collaborateurs de la
NRF quittent le domaine strictement littéraire, ils ne s’en éloignent pas
beaucoup, car ils s’intéressent a des manifestations artistiques (expo-
sitions, concerts) ou intellectuelles (philosophie, histoire, religion). La
NRF refusera toujours de devenir une revue engagée ; ¢’est pourquoi
les questions politiques et sociales n’occupent qu’une place marginale
dans ses réflexions.

3" Dans le tableau 7, les pourcentages sont calculés sur ’ensemble des articles criti-
ques, a savoir 1 090 articles de fond, chroniques ou notes. Evidemment, un seul texte
peut aborder plusieurs sujets.
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nombre de textes | % du total

Etrangers 360 26
- textes littéraires 25 9
- articles critiques 335 31

Classiques 190 14
- textes littéraires 19
- articles critiques 171

Femmes 84 6
- textes littéraires 18 7
- articles critiques 66 6

Tableau 8. Place des auteurs étrangers, classiques et feminins dans la NRF

Le tableau 8 donne une idée de la place qu’occupent dans la NRF les
auteurs classiques, les cultures étrangéres et les femmes.™ L’attention
accordée aux écrivains du passé (c’est-a-dire d’avant le symbolisme)
est intéressante, parce que la NRF s’intéresse beaucoup a la question
du classicisme. Les rédacteurs de la revue pronent une attitude modé-
rée, conciliant le respect des ainés et des valeurs classiques avec une
volonté d’innovation et d’ouverture. L’emploi des classiques dans la
NRF est significatif a cet égard. On ne publie pratiquement pas de tex-
tes anciens, a part quelques citations de grands classiques dans la ru-
brique des Textes. Ces fragments sont sélectionnés de maniére a cor-
roborer la poétique de la revue ; il s’agit de préconiser une conception
exigeante du métier littéraire. Goethe apparait souvent dans ces pages,
parce que son classicisme cosmopolite et innovateur sert de modele a
la NRF:
Le génie le plus favorisé est celui qui absorbe tout, qui s’assimile tout, non seu-
lement sans porter par la le moindre préjudice a son originalité native, a ce
qu’on appelle le caractére, mais bien plutdt en donnant par cela méme a ce ca-
ractére sa vraie force et en développant ainsi toutes ses aptitudes.”
Dans le domaine de la critique, les auteurs classiques sont le plus sou-
vent cités en guise d’exemple au cours d’un article sur un sujet actuel.

58 Cette fois, les pourcentages sont calculés sur I’ensemble des 1 359 textes parus dans
la NRF. 1l s’agit soit d’étre I’auteur d’un texte littéraire, soit d’étre mentionné dans un
article critique.

%9 « Textes. » NRF, mai 1909, p. 371.
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Cette manicre de situer les évolutions esthétiques modernes par rap-
port aux grands artistes du passé est tres caractéristique de la NRF.

Les littératures étrangeres sont une inspiration importante pour la
NRF. Par 1a, elle se distingue de la plupart des jeunes revues, indiffé-
rentes aux cultures étrangeres ou méme xénophobes. La NRF publie
un certain nombre de traductions ; elle est par exemple la premiére a
révéler I’ceuvre de Rilke au public frangais. 11 s’agit d’extraits des Ca-
hiers de Malte Laurids Brigge, traduits et présentés par André Gide et
Aline Mayrisch (juillet 1911). La plupart des autres traductions dans
la NRF sont des textes d’auteurs anglais comme George Meredith
(L Amour dans la Vallée, septembre 1910 ; La France (décembre
1870), aoit 1911), Coventry Patmore (des poemes traduits par Clau-
del, avec une introduction de Larbaud, septembre-octobre 1911) ou
Arnold Bennett (Le Matador des Cing Villes, traduit par Larbaud, aoit
1912). Mais il y a aussi des textes d’origine plus exotique, comme les
Chansons des Royaumes (traduits du chinois par Louis Laloy, septem-
bre-octobre 1909) ou L Offrande Lyrique du poéte indien Rabindra-
nath Tagore (traduction de Gide, décembre 1913).

L’intérét porté aux littératures étrangeres se manifeste surtout
dans la partie critique de la revue. En 1911, les rédacteurs de la NRF
créent la rubrique des Traductions, qui ne commente pas seulement
des ceuvres traduites en frangais, mais qui parle également des traduc-
tions d’ceuvres francaises publiés a 1’étranger. Car, quand il s’agit
d’échanges culturels, la NRF se soucie avant tout de promouvoir le
rayonnement international de la culture francaise.”’ En 1913, cette ru-
brique est remplacée par des rubriques spécialisées : les Lettres ang-
laises de Valery Larbaud et les Lettres allemandes de Félix Bertaux.
Selon Copeau, parlant de la mission du critique de littérature étran-
gere, il s’agira moins d’offrir un panorama de la production littéraire
des pays voisins que de situer les efforts de la NRF dans un contexte
international : « non pas des comptes rendus genre Mercure, mais une
appréciation d’ensemble sur I’activité anglaise, en insistant autant que
possible sur ce qu’il peut y avoir dans les efforts de la-bas de paralléle
aux notres ».*' Nous verrons dans le chapitre suivant qu’il y a en effet

8 Voir Lionel Richard, « La Nouvelle Revue Frangaise devant 1’ Allemagne de 1909 a
1914. » Mosaic VI : 4, 1974, pp. 71-98 ; A. Angles, « Recours a I’étranger. » In An-
dré Gide et le premier groupe de La Nouvelle Revue Frangaise 11, pp. 227-42.

81 Copeau & Schlumberger, 5 janvier 1912. Bibliothéque Doucet.
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des analogies intéressantes entre les tentatives d’innovation littéraire
entreprises par la NRF et le travail de certains groupes anglais.

En dépit de cet effort de systématisation, il faut conclure que 1’in-
térét porté aux littératures étrangéres dans la NRF reste assez limité,
parce qu’il se réduit pratiquement aux domaines anglais et allemand.
En dressant I’inventaire des auteurs cités les plus fréquemment, on
voit que des auteurs comme Goethe, Nietzsche, Dostoievski et Sha-
kespeare sont des références constantes, au méme rang que les grands
classiques frangais, c’est-a-dire comme des représentants de la littéra-
ture classique et universelle. Bertaux et Larbaud sont mieux au cou-
rant de I’actualité littéraire a 1’étranger, méme si leur champ de vision
dépend largement de leurs contacts personnels. La premiére NRF n’est
pas a proprement parler une revue cosmopolite, bien qu’elle soit rela-
tivement ouverte a 1’étranger ; face a 1’étroitesse des nationalistes néo-
classiques, elle défend les droits des grands modernes et des grands
auteurs étrangers.”

Il nous a paru intéressant de relever également la part des femmes
dans la NRF. Sachant que la rédaction de la revue se compose entiére-
ment d’hommes, on ne s’étonne pas de voir qu’ils publient trés peu de
textes écrits par des femmes. Encore ne s’agit-il le plus souvent que de
quelques poémes. Seule Anna de Noailles intéresse vraiment les diri-
geants de la revue, non seulement pour la qualité de ses poémes, mais
aussi parce qu’elle jouit d’un grand prestige mondain. Il est frappant
de voir que les femmes-poétes publient souvent sous un pseudonyme
masculin ou ambigu : ainsi, quand elles signent Jean Dominique ou
Claude Lorrey, la présence féminine devient quasiment invisible dans
la NRF. Quelques femmes collaborent encore a la NRF en tant que
traductrices.”

La liste des personnes les plus fréquemment mentionnées dans la
NRF (annexe II) reflete le « panthéon » de la revue. Dés lors, il n’est
pas étonnant de voir que Paul Claudel y tient la premiére place, quand
on sait quelle admiration les hommes de la NRF vouent a cet auteur.
Ils ont été parmi les premiers a apprécier et a défendre son ceuvre ;

82 Voir Auguste Anglés, « L’accueil des littératures étrangéres dans la NRF, 1909-
1914. » La Revue des revues 2, 1986, pp. 6-12.

8 La traduction de Rilke par Mme Mayrisch est signée St. Hubert, de méme qu’une
note de sa main. Un texte en prose de Mme Mayrisch parait sous le pseudonyme
d’Alain Desportes. Agnes Copeau traduit pour la NRF une nouvelle de I’écrivain da-
nois J.V. Jensen (La Mere, octobre 1912).
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maintenant que Claudel est sur le point d’accéder a la consécration, ils
entendent cueillir les fruits de leurs efforts. Puisqu’ils considérent
Claudel comme un des leurs, ils ne publient pas d’articles sur lui, mais
a part cela ils emploient tous les moyens qui sont a leur disposition
pour promouvoir son ceuvre : la revue des revues signale fidélement
tous les articles publiés sur Claudel et la partie publicitaire de la revue
annonce ses livres parus ailleurs.

La fréquence des références a Charles-Louis Philippe tient sur-
tout au numéro d’hommage qui lui est consacré apres sa mort préma-
turée (15 février 1910). Par la suite les écrivains de la NRF s’occupent
activement de son héritage littéraire en publiant ses ceuvres posthu-
mes ; cette activité donne lieu a des débats dont on trouve des échos
dans la NRF. Les multiples références a Barrés sont a mettre en rap-
port avec le débat sur le nationalisme qui préoccupe les hommes de
lettres frangais autour de 1910. Les critiques de la NRF commentent
tous les livres de Barres, qui peut étre considéré comme le fondateur
du roman a thése nationaliste. Ils semblent étre plus bienveillants en-
vers son ceuvre que dix ans plus tot ; a la veille de la guerre, le patrio-
tisme gagne aussi les collaborateurs de la NRF.

On peut classer les écrivains qui figurent dans cette liste dans
quelques catégories globales. D’abord il y a les ainés du groupe, des
maitres de la génération symboliste (Mallarmé, Rimbaud) aux poétes
contemporains (Claudel, Jammes, Vielé-Griffin et Verhaeren). Ces
derniers collaborent tous a la NRF, ainsi que les écrivains-critiques
Suarés et Larbaud. Les nombreuses références a Gide, en dépit de la
régle qui proscrit les articles de complaisance sur les membres du
groupe, démontrent que celui-ci remplit pour les autres collaborateurs
le role de modéle. Sur la liste figurent également des anti-modéles, des
écrivains de tendances opposées qui servent d’interlocuteurs dans les
débats littéraires et idéologiques (Gourmont, Péguy, Clouard, Maur-
ras). En sortant de ’entourage immédiat de la NRF, on retrouve les
principaux dramaturges (Racine, Moliére) et romanciers frangais
(Stendhal, Flaubert, Balzac), mais aussi les grands classiques étran-
gers (Goethe, Shakespeare). Le poids des écrivains étrangers plus ré-
cents est significatif : ils servent de point de référence dans les débats
sur I’innovation du roman (Wells, Kipling, Stevenson et Meredith,
mais surtout Dostoievski) et du théatre (Nietzsche, Shaw, Ibsen).
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En guise de conclusion, nous pouvons dire que la NRF fait honneur a
son sous-titre de « revue de littérature et de critique ». Plus que le
Mercure de France et La Revue blanche, la NRF concentre ses efforts
sur la littérature, tentant de tracer les contours du roman de demain.
Les sommaires de la NRF reflétent son idéal de classicisme mo-
derne par la fagon dont ils juxtaposent des textes anciens et modernes,
des auteurs francais et étrangers. Alors que le corps du numéro
contient parfois des textes de moindre qualité d’auteurs aujourd’hui
oubliés, la partie critique est toujours intéressante : c’est 1a que 1’ame
de la revue s’exprime et que les collaborateurs prennent position dans
les débats littéraires de leur temps. C’est parce qu’ils accordent une
grande importance a la fonction critique, que les fondateurs hésitent a
ouvrir la rubrique des Notes aux nouvelles recrues.

Si I’organisation de la partie critique peut sembler flottante, c’est
que la rédaction est constamment a la recherche de la meilleure for-
mule. Ici comme ailleurs, nous pouvons signaler une professiona-
lisation croissante avec la création de rubriques spécialisées, tenues
par des collaborateurs payés. Ainsi, la NRF peut donner un compte
rendu plus complet de 1’actualité culturelle francaise et européenne.
Mais, comme il arrive souvent, les bonnes intentions de I’équipe de
rédaction se heurtent a des problémes pratiques ; c’est pourquoi le ré-
sultat de leurs efforts n’est pas toujours a la hauteur des ambitions
proclamées.

Place de la NRF dans le champ des revues

Pour mieux délimiter la place que la NRF occupe dans le paysage lit-
téraire francais, regardons de plus prés ses rapports avec les revues
concurrentes. Dés le départ, les fondateurs entrent en rapports avec les
autres revues littéraires, notamment en montant un systéme d’échan-
ges : en commentant les publications des autres, les revues peuvent se
rendre mutuellement service et entrer en dialogue. De cette maniére,
les rédacteurs de la NRF veulent créer des alliances stratégiques avec
d’autres groupes littéraires. Ainsi, ils entretiennent des relations cour-
toises avec le Mercure de France, qui est un de leurs principaux mo-
deles.

Pour ce qui est des jeunes revues, le groupe de la NRF a beau-
coup de sympathie pour Vers et Prose, revue néo-symboliste fondée
par Paul Fort en 1905 et financée par Francis Vielé-Griffin. Dés le dé-
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part, Fort fait appel aux conseils et a la collaboration de Gide. Celui-ci
accepte de publier un récit de voyage dans le numéro d’ouverture de
Vers et Prose ; dans les années précédant la fondation de la NRF, c’est
sa revue préférée pour placer des textes littéraires.”* En 1912, Paul
Fort le remercie de son soutien en soulignant la complémentarité des
deux revues :
Dois-je ici me flatter un peu ? Vous savez que j’en use avec courage dans la di-
rection de cette feuille toute vouée a la présentation anthologique de beaux
écrits francais. J’ai pu déja décider bien des esprits a la lecture d’ceuvres qui se-
ront I’honneur de cette époque. Je ne puis faire autant qu’en votre parfaite Nou-
velle Revue Frangaise, mais Vers et Prose n’a pas été inutile, et ne 1’est pas, au
bien de notre « grande cause ». Mais je suis seul pour mener ma barque - maté-
riellement, je veux dire. Aidez-moi spirituellement. *
La NRF ne parlera d’ailleurs pas beaucoup de Vers et Prose, parce
qu’elle ne s’intéresse pas beaucoup a la poésie et qu’elle ne croit pas a
une renaissance du symbolisme. L’équipe se sert occasionnellement
de la revue pour y placer des textes qui ne conviennent pas a la NRF,
notamment un article de Ghéon sur la réception de La Porte étroite.*

La rédaction de la NRF apporte beaucoup de soin a nouer des re-
lations sympathiques avec L Occident. Cette revue fondée par Adrien
Mithouard en 1901 prone un traditionalisme occidental qui est assez
proche du classicisme moderne de la NRF. Une note dans la NRF dé-
signe L’Occident comme une «sceur ainée de La Nouvelle Revue
Francaise ».*” Au début du siécle, les futurs fondateurs de la NRF ex-
priment leur sympathie pour L 'Occident en donnant quelques textes.®
Plusieurs des collaborateurs importants de la NRF y écrivent aussi
(Claudel, Vielé-Griffin, Jammes, Alibert, Riviére). Devant Claudel,
Gide insiste sur 1’affinité esthétique entre les deux revues : « L’Occi-

 André Gide, Bou Saada (Vers et Prose, mars-mai 1905) ; Alger (décembre-janvier
1905-1906) ; Le Retour de I’Enfant Prodigue (mars-mai 1907) ; Bethsabé (décembre-
mars 1908-1909). A partir de 1909, la collaboration de Gide devient moins fréquente,
mais il donne encore des Feuilles de route (janvier-mars 1911) et Proserpine (janvier-
mars 1912). Vers et Prose publie aussi des vers de Ghéon (Poémes d’Algérie, juin-
aout 1905) et de Schlumberger (Le Narcisse, septembre-novembre 1905).

% Fort a Gide, 21 mars 1912. Bibliothéque Doucet.

% Henri Ghéon, « La Porte éiroite et sa fortune. » Vers et Prose, avril-juin 1910.

7 André Gide, « Les Revues. » [NRF, aoit 1909, p. 81] In Essais critiques, pp. 191-2
(p. 191).

8 André Gide, La Normandie et le Bas-Languedoc (L’Occident, novembre 1902) ;
Henri Ghéon, Le Provinois et la « Plaine de France » (mai 1903) ; Jean Schlumber-
ger, L’ Inconstant (septembre 1905).
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dent seul risquerait de faire avec notre revue double emploi, si notre
rOle, parallele, n’était pas de théoriser moins et de donner plus d’ceu-
vres ».* C’est une maniére habile d’inciter Claudel a publier dans la
NRF ; en fait, les deux revues se disputent les faveurs du poéte catho-
lique.

La Grande Revue a un caractére tout différent : ¢’est une revue
d’intérét général qui s’adresse a un grand public. Son directeur est le
mécene Jacques Rouché, qui dirige également le Théatre des Arts.
Jacques Copeau y tient la chronique dramatique entre 1908 et 1910.
Quelques autres membres du groupe donnent occasionnellement des
textes.”” Les contacts avec La Grande Revue passent en général par
Copeau, qui souligne 1’intérét stratégique de la présence du groupe de
la NRF dans la revue de Rouché :

peut-étre jugerez-vous qu’il n’est pas mauvais que Rouché s’en rapporte a nous,

qu’il ait I’'impression que nous marchons les uns par les autres, les uns avec les

autres. En nous tenant bien, nous arriverions, je crois, a régner sur La Grande

Revue comme nous régnons sur La Nouvelle [Revue Frangaise], comme vous

régniez sur La Revue Blanche. [...] Rouché, au fond, ne demande qu’a étre

conseillé, guide.”
Gide constate en 1912 que I’autorité de Copeau auprés de Rouché
s’accroit et que cela est trés avantageux pour la NRF. Le groupe se
sert volontiers de La Grande Revue pour caser des textes qui ne sont
pas a leur place dans la NRF.” Mais leurs préférences vont toujours &
la NRF : quand Alibert lui demande d’obtenir la publication de sa
Conque d’Or dans La Grande Revue, Copeau répond que

Monsieur Rouché a toujours eu grande peine a tenir pour excellent un manuscrit

que je lui proposais au lieu de le retenir pour La N.R.F. [...] aprés avoir pris
connaissance de votre manuscrit je me demande, Monsieur, si parmi les fatras

% Gide a Claudel, 9 janvier 1909. Correspondance Gide-Claudel, p. 94.

™ Ce sont souvent de longs articles (Michel Arnauld, « L’(Euvre d’Oscar Wilde. » La
Grande Revue, 10 mai 1907 ; André Gide, « Dostoievsky d’aprés sa correspon-
dance », 25 mai 1908 ; Jacques Riviere, « André Gide », 25 octobre et 10 novembre
1911) ou des conférences (André Gide, « Charles-Louis Philippe », 10 décembre
1910 ; Henri Ghéon, « Mouvement dans la poésie lyrique frangaise », novembre
1909). Jean Schlumberger donne des poemes (Au bord du Styx - Les Amants malheu-
reux, octobre 1908).

! Copeau & Gide, 6 juin 1909. Correspondance Gide-Copeau 1, p. 318-9.

2 Gide propose 4 Rouché ses Souvenirs de la Cour d’Assises en disant que ce texte
convient mieux a une revue non littéraire, et qu’il atteindra par La Grande Revue le
public auquel il se destine (Gide & Rouché, 22 septembre 1913. Bibliothéque Natio-
nale). Pourtant, le texte paraitra dans la NRF.
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qu’on voit d’ordinaire aux sommaires de La Grande Revue des pages si désinté-
ressées trouveront accueil.”
Au lieu de le proposer a Rouché, Copeau publie le texte d’Alibert
dans la NRF. De méme, il réussit a détourner André Suarés de La
Grande Revue en lui proposant une chronique réguliére dans la NRF.

Notre dépouillement des principales revues littéraires de la Belle
Epoque montre que la NRF suscite de plus en plus d’échos a mesure
que sa notoriété s’accroit. Nous ne pouvons pas traiter toutes ces réac-
tions de maniére exhaustive, mais il est instructif d’étudier quelques
cas exemplaires. D’abord, quelques petites revues réagissent favo-
rablement a la fondation de la NRF, qu’elles considérent comme une
alliée dans le combat de I’avant-garde littéraire. Au bout de quelques
années, la revue de Gide a déja acquis une place importante dans le
champ littéraire, méme si son audience reste limitée. Les critiques des
autres revues saluent ses efforts pour innover le genre romanesque et
pour réformer les meeurs littéraires. Michel Puy, dans L ’lle Sonnante
de février 1911, présente la NRF comme ’'une des revues qui sont a
I’avant-garde du mouvement littéraire : « la Nouvelle Revue Frangaise
qui, outre des notes inspirées par le plus sagace esprit critique, a pu-
bli¢ depuis sa création une série d’ceuvres qui semble apporter un re-
nouveau dans la conception du roman ».”* L’année suivante, Gaston
Sauvebois définit la NRF comme « une des forces principales de notre
jeune littérature actuelle ». Il met I’accent sur ses qualités morales :
« Nulle revue n’est plus digne, de plus haute tenue, et de plus grande
honnéteté. On n’y découvrira pas trace de ces jalousies mesquines qui
inspirent si souvent les polémiques entre groupes ».”” Ces éloges mon-
trent que la NRF conquiert I’estime des hommes de lettres par sa pro-
bité et par la qualité de ses textes.

Il est frappant que les rédacteurs de la NRF pensent trés tot a
promouvoir le rayonnement de la NRF a I’étranger. Dans les années
1910, les critiques anglais et allemands commencent a s’intéresser aux
ceuvres de Gide, dont les premiéres traductions paraissent, et a la NRF.
Aussi peut-on lire dans la chronique frangaise de Poetry and Drama :
« It will be part of my task, no doubt, as the year goes on, to say more

73 Copeau a Alibert, 9 février 1912. Lettre citée dans la Correspondance Gide-Alibert,
p. 61.
™ Michel Puy, « Les Revues. » L lle Sonnante, février 1911, p. 123-4.

> Gaston Sauvebois, « Un groupe littéraire. » La Revue scandinave, septembre 1912,
pp. 531-7 (p. 531).
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about French classical tendencies ; but if I were asked now where their
finest expression was to be found, I think I should answer, in La Nou-
velle Revue Frangaise, of which M. Copeau is the director ».'¢

Alors que beaucoup de revues réagissent favorablement a la NRF,
d’autres lui sont nettement hostiles, soit parce qu’elles redoutent sa
concurrence, soit a cause de divergences littéraires ou idéologiques.
Plus son influence augmente, plus la NRF est invitée a prendre posi-
tion dans les débats de son temps ; ainsi, ses rédacteurs sont impliqués
dans toutes sortes de polémiques. Dans certains cas, c’est une question
de rancune ; ainsi, les rapports entre la NRF et Les Marges, la revue
d’Eugéne Montfort, sont tendus a cause de la rupture de 1908.”” De
son coOté, Jean Royére regrette la fusion manquée de sa Phalange avec
Antée. Son attitude envers la NRF est trés ambigué ; soucieux de gar-
der de bonnes relations avec le groupe de Gide, il exprime a plusieurs
reprises sa sympathie pour leur revue. En échange, Gide et Ghéon lui
donnent quelques textes.” A d’autres moments, Royére s’éléve contre
la NRF, dont il redoute la concurrence ; en effet, son critique littéraire
Albert Thibaudet passera de La Phalange a la NRF. En outre, Royére
craint de perdre le soutien de son mécene Francis Vielé-Griffin, qui
est un ami de Gide. En 1909, les deux revues s’affrontent a propos du
symbolisme et du classicisme ; leurs rapports se dégradent encore
lorsque La Phalange attaque Gide, mettant en doute son amitié pour
Vielé-Griffin et son admiration pour Mallarmé.” Mais en dépit de sa
méfiance envers le groupe de la NRF, Royére essaie de profiter de ses
contacts avec Gide pour obtenir des textes, comme sa conférence sur
Charles-Louis Philippe : « La Nouvelle Revue Frangaise et La Pha-
lange ne doivent pas se faire concurrence, car il y a place pour deux
revues de ce style dans notre pays. Je suis slr que ce geste de votre

"6 F.S. Flint, « French Chronicle. » Poetry and Drama, March 1913.

" Voir par exemple Eugéne Montfort, « Gide contre Gourmont. » Les Marges, mai
1910.

™ La Phalange publie deux articles de Ghéon (« A propos des derniers livres de MM.
Edouard Ducoté et Edmond Jaloux », 15 avril 1908 ; « Devant I’ccuvre de Lucien
Jean : Parmi les Hommes », 20 avril 1910) et des vers de Gide (Quatre chansons, 20
mai 1911).

" Voir Jean-Marc Bernard, « Lettre. » La Phalange, septembre 1909 ; Henri Ghéon,
« Lettre. » La Phalange, 20 novembre 1909 ; André Gide, « Revues. » [NRF, décem-
bre 1909, p. 424-5] In Essais critiques, p. 205 ; G.T., « Méandres : La Nouvelle Revue
Frangaise. » La Phalange, janvier 1910.
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part serait trés apprécié de nos amis communs ».*” On comprend que
Gide se tienne sur ses gardes.

Si les méchancetés des Marges et de La Phalange sont plutot
inoffensives, les rédacteurs de la NRF doivent faire face a une série
d’attaques plus sérieuses de la part de L 'Indépendance en 1911-1912.
A plusieurs reprises, cette revue accuse la NRF d’étre anti-catholique
et immorale.®’ Mais ces reproches d’ordre idéologique masquent des
considérations tactiques : pour L Indépendance, revue littéraire éditée
¢galement par Marcel Riviére, la NRF est une rivale redoutable. Fon-
dée au début de 1911, L ’Indépendance veut devenir le centre de rallie-
ment des littérateurs néo-classiques et catholiques ; constatant que la
NRF flirte avec le classicisme et qu’elle réussit a attirer les meilleurs
auteurs, elle passe a 1’offensive. Gide comprend tout de suite que le
but de I’opération est d’éloigner Claudel de la NRF :

Aurez-vous eu connaissance de quelques-unes des attaques contre la N.R.F. ?

son succes commence a devenir génant pour certains. Les attaques ne sont pas

dirigées exactement contre nous, mais contre tel de ceux que 1’on sait étre de
nos amis et que 1’on espere bien nous voir défendre. Cette défense pourra étre
prise en profession de foi qui nous compromette. [...] On ne me pardonne pas
votre amitié, et cette campagne a aussi pour but de me I’enlever.™
Cette polémique, qui se poursuit a travers lettres ouvertes, articles et
méme une provocation en duel, séme la panique dans les bureaux de
la NRF. Elle marque un tournant dans I’histoire de la revue, car elle
oblige les rédacteurs a mettre en question leurs allégeances. Désor-
mais, ils seront plus prudents dans leurs rapports avec les groupes con-
currents, ayant découvert que plus la NRF s’impose dans le champ lit-
téraire, plus elle s’expose a des attaques de tous genres. Malgré son
désir d’accueillir tous les écrivains, quelles que soient leurs croyances
politiques ou religieuses, la revue est contrainte de prendre position et,
par 1a, de s’aliéner certains collaborateurs et lecteurs. Pourtant, en en-
gageant le débat avec ses contemporains, la NRF raffermit ses convic-
tions et acquiert la sympathie des écrivains authentiques.

% Royére a Gide, 7 novembre 1910. Bibliothéque Doucet.

81 Voir Jean Variot, « L’ Abbaye laique de Pontigny. » L 'Indépendance, 1er novemibre
1911 ; Georges Sorel, « A I’enseigne de 1’idéal. » L 'Indépendance, ler janvier 1912 ;
Jean Variot, « A propos d’un article de M. Francis Vielé-Griffin. » L Indépendance,
ler avril 1912 ; Jean Variot, « La Nouvelle Revue Frangaise contre Francis Jammes. »
L’Indépendance, 15 novembre 1912.

% Gide & Claudel, 7 janvier 1912. Correspondance Gide-Claudel, p. 189.
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Les rapports de la NRF avec les autres revues font preuve de son
sens des stratégies littéraires : pour mieux établir sa position, le groupe
de Gide agit a plusieurs endroits en méme temps. Il cherche a placer
des textes de ses membres dans des revues prestigieuses et il veille a
ce que ses propres publications soient mentionnées dans leurs rubri-
ques d’échos. Il n’hésite pas non plus a tenter d’attirer les meilleurs
collaborateurs des autres revues littéraires. Le fait que la NRF'y réussit
souvent donne une indication de son prestige grandissant. Cependant,
I’introduction d’éléments étrangers dans 1’équipe comporte toujours
un certain danger. C’est pourquoi la rédaction prend soin d’équilibrer
les différentes tendances a I’intérieur de la revue. Si la NRF n’adhére a
aucune doctrine, elle éprouve de la sympathie pour les tendances des
jeunes et elle cultive ses relations avec tous les groupes qui comptent
dans la littérature de son temps.
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A ses débuts, la Nouvelle Revue Frangaise ne se distingue guére des
autres petites revues de la Belle Epoque. Rédigée de fagon artisanale
par un petit cénacle, elle atteint quelques centaines de lecteurs. Mais
les fondateurs de la NRF ont plus d’ambitions que cela : ils ont déve-
loppé un idéal littéraire commun auquel ils espérent gagner le plus
d’écrivains et de lecteurs possible. Leur entreprise a donc une voca-
tion pédagogique ; c’est pourquoi elle ne peut pas se permettre le dé-
dain du public qui caractérise les revues d’avant-garde. Il faut donc
nuancer 1’opposition entre littérature d’élite et littérature industrielle,
telle qu’elle ressort des travaux de Bourdieu : comme le Mercure de
France, la NRF cherche une voie moyenne qui permet de concilier le
prestige artistique avec la réussite commerciale, ou pour le moins un
certain équilibre financier. Le choix de cette stratégie revuiste est
étroitement i€ aux prises de position artistiques de la revue.

Grace a une politique d’élargissement trés efficace, la NRF saura
vite dépasser le stade confidentiel et jeter les bases de son hégémonie
de I’entre-deux-guerres. Entre 1909 et 1914, la revue progresse sur
tous les plans : son équipe s’élargit en méme temps que son lectorat et
elle se dote d’une gestion plus professionnelle. La NRF devient une
revue prestigieuse ; méme s’il est difficile de mesurer son influence
réelle, on voit que ses efforts suscitent de plus en plus d’échos. Or, il
nous semble que la seule qualité des textes publiés ne suffit pas a ex-
pliquer la réussite de 1’entreprise.

Nous avons déja pu constater que les conditions de départ sont
trés favorables : placée sous le patronage artistique de Gide, disposant
d’une équipe compétente et dévouée et de deux généreux mécenes, la
NRF peut partir a la conquéte du lectorat cultivé. Grace a leur sens des
stratégies littéraires, acquis au cours de longues années d’activité re-
vuiste, les fondateurs sauront tirer grand profit de ces atouts. IlIs em-
ploient des méthodes inventives pour agrandir le cercle des lecteurs et
des collaborateurs. Un des aspects les plus originaux de I’histoire de la
NRF est la création d’entreprises annexes qui, comme des satellites,
gravitent autour de la revue. Ainsi, la revue élargit son champ d’ac-
tion, ce qui est trés profitable en termes de capital symbolique.
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Stratégies publicitaires

Les fondateurs de la NRF n’ambitionnent pas seulement de faire une
revue de haute qualité littéraire, mais ils se soucient aussi de la lancer
sur le marché littéraire. Ce faisant, ils n’hésitent pas a s’inspirer des
méthodes de la publicité moderne qui ont fait leur entrée dans le mon-
de littéraire autour de 1900." Les éditeurs commerciaux se servent no-
tamment de la grande presse pour lancer leurs livres a travers des pu-
blicités, des échos payés ou des prépublications. IlIs envoient des
exemplaires de service aux critiques et aux jurés de prix littéraires.
Les patrons des journaux de masse vont jusqu’a fabriquer des affiches
pour intéresser les lecteurs potentiels a leurs romans-feuilleton. Or,
aux yeux des défenseurs de la littérature pure, ces méthodes sont sus-
pectes, parce qu’elles traitent la littérature comme une simple mar-
chandise. C’est pourquoi Vallette préfére s’en tenir aux moyens tradi-
tionnels de ’annonce et du catalogue. Ses successeurs ont moins peur
d’utiliser des stratégies novatrices ; surtout Bernard Grasset s’avérera
un éditeur trés inventif dans le domaine de la publicité, sans que cela
nuise a sa réputation artistique. A la NRF, Gallimard comprendra tot
que la voie a choisir est celle d’une gestion moderne qui permet
d’allier réussite commerciale et capital symbolique.

Or, dés 1908, les rédacteurs de la NRF' emploient beaucoup de
moyens différents pour faire connaitre leur revue aupres du public et
de la presse. Ils commencent par I’envoi de bulletins de souscription et
de numéros spécimen aux lecteurs potentiels. Afin d’obtenir des échos
dans les revues concurrentes, ils leur envoient des exemplaires gra-
tuits. Gide, trés attentif aux relations publiques, contribue beaucoup au
lancement de la revue. Il fait la propagande auprés de ses amis et il
surveille la fagon dont la NRF est regue dans les autres revues. Ses
propres livres deviennent un véhicule pour faire de la publicité :

Vous jugerez s’il n’y aurait pas a faire tirer, a cent cinquante ex. ou deux cents,

un petit prospectus contenant les sommaires des quatre premiers n® de la N.R.F.

et les conditions d’abonnement. Le dit prospectus serait glissé entre les feuillets

de la Porte étroite dans les exemplaires dont je ferais le service... et pourquoi
pas dans ceux mis en vente ?*

! Voir Elisabeth Parinet & Valérie Tesniére, « Une entreprise : la maison d’édition. »
In H.J. Martin & R. Chartier (éd.), Histoire de [’édition frangaise, IV : Le livre con-
currencé, 1900-1930. Paris : Promodis, 1986, pp. 123-47 (p. 141-4).

2 Gide a Schlumberger, 19 mai 1909. Correspondance Gide-Schlumberger, p. 201.
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Les rédacteurs parlent aussi d’insérer des circulaires dans des livres
qui ont fait I’objet d’une prépublication dans la NRF. En fait, I’exem-
ple de la grande presse leur apprend que la publication de romans-
feuilleton est en elle-méme un instrument pour attirer et fidéliser des
lecteurs.

Tous les membres du groupe font de la propagande pour la revue
pendant leurs voyages en province ou a I’étranger. Il s’agit notamment
de chercher des libraires dépositaires, de contacter des critiques litté-
raires et des revues, et de recruter des abonnés. On essaie d’obtenir
des services d’échange des revues littéraires en France et a 1’étranger,
dans I’espoir que celles-ci écriront sur les textes parus dans la NRF.
L’équipe va penser plus sérieusement aux méthodes publicitaires au
moment de fonder la maison d’édition, en se servant de 1’expertise de
Marcel Riviére :

Enfin je vois Marcel Riviére désireux d’essayer de ce systeéme d’honnéte ré-

clame si fort usité en Allemagne et que, dans votre lettre contre et sur la typo-

graphie frangaise, vous déploriez de ne pas voir pratiqué chez nous : envoi sous
enveloppe de prospectus présentant une feuille spécimen de I’ouvrage en ques-
tion, permettant de connaitre d’un coup la qualit¢ du texte, du papier, de

I’impression, etc.’

Les rédacteurs de la NRF sont trés conscients des possibilités qu’offre
la coopération entre la revue et la maison d’édition. Aussi le premier
catalogue des Editions de la NRF s’appuie-t-il délibérément sur les ef-
forts de la revue. La couverture donne une présentation succincte de
I’entreprise naissante ; a I’intérieur figurent des renseignements sur les
premiers ouvrages €dités par la maison et une longue présentation de
la revue.* De leur c6té, les pages de publicité de la NRF annoncent les
ouvrages publiés aux Editions. Le lien entre les deux activités résulte
en un nouveau systéme de recrutement d’abonnés, inauguré en 1912 :

Primes a nos lecteurs.

Tout lecteur de La Nouvelle Revue Frangaise qui lui procurera 3 abonnés
nouveaux pourra choisir 2 volumes dans la liste de nos éditions.

3 Gide & Claudel, 22 février 1911. Correspondance Gide-Claudel, p. 163.

* On y lit entre autres : « Fondée par un groupe d’écrivains que rapprochent de com-
munes tendances, la Nouvelle Revue Frangaise a vu venir a elle, dans le cours de ses
deux premiéres années, des esprits de plus en plus nombreux, de plus en plus divers,
mais également soucieux d’une discipline. » (Premier catalogue des Editions de La
Nouvelle Revue Frangaise, encarté dans un exemplaire d’ Eloges (juillet 1911). Archi-
ves Fondation Saint-John Perse. Reproduit sur www.gallimard.fr, 1996)
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Tout lecteur qui lui procurera 5 abonnés pourra choisir 4 volumes, ou bien

faire servir a telle personne qu’il lui plaira de nous désigner ou a lui-méme, s’il

n’est pas abonné, un abonnement d’un an entiérement gratuit.5
Cette méthode fait partie de tout un éventail d’activités publicitaires
entreprises par Copeau et Riviére dans 1’objectif d’accroitre le nombre
d’abonnés. Dans leurs lettres il est souvent question de spécimens, de
prospectus ou de lettres circulaires aux abonnés, et méme d’affiches a
distribuer aux libraires.

Quand il s’agit de signaler les efforts des membres du groupe, les
rédacteurs de la NRF s’imposent des regles trés strictes. Refusant tout
ce qui pourrait flairer la complaisance, ils ne publient pas d’articles
sur les ceuvres des écrivains de la NRF. Dans le cas de Claudel, ils
proposent de publier un extrait de ses Cing Grandes Odes (a paraitre a
la Bibliothéque de L’Occident), afin d’attirer I’attention des lecteurs
sur ce livre. C’est une forme de publicité indirecte et discréte, mais qui
leur parait efficace.’ Gide trouve cette publication si importante qu’il
veut la porter a I’attention du lecteur par une manchette. Le soutien de
la NRF ne s’arréte pas 1a : a la parution du volume, Gide propose d’in-
sérer dans la NRF un encartage qui annonce les Odes, en disant que
« il est presque vexant de le voir annoncer par d’autres revues beau-
coup mieux que par nous ».” Cet effort de publicité est d’autant plus
important que la NRF ne fera pas de note sur le livre. Ainsi, on cher-
che a chaque fois la méthode appropriée pour promouvoir un texte ou
un auteur.

Evolution du lectorat

Bien que les fondateurs de la NRF n’aient pas I’ambition d’atteindre
un public de masse, ils espérent bien recruter quelques milliers
d’abonnés. Leurs modeles sont le Mercure de France et La Revue

> Prospectus publicitaire encarté dans La Nouvelle Revue Francaise du 1 avril 1912.
Ibid.

¢ «nous demanderions seulement une formelle assurance de Chapon de ne lancer
point votre volume avant le 15 du méme mois. Et comme nous aurions soin de I’an-
noncer en note du Magnificat, il trouverait dans notre publication une réclame honnéte
et naturelle, et y prendrait une sorte d’élan. » (Gide a Claudel, mars 1910. Correspon-
dance Gide-Claudel, p. 130). L’extrait parait dans la NRF de mai 1910.

" Gide a Schlumberger, 27 septembre 1910. Correspondance Gide-Schlumberger, p.
314.
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blanche, qui ont réussi a atteindre une bonne partie du lectorat cultivé.
Les premiers abonnés de la NRF sont trouvés dans I’entourage immeé-
diat des fondateurs, parmi les amis et les hommes de lettres avec les-
quels ils sont en rapports. Les amis sont pri¢s a leur tour de faire de la
propagande pour la nouvelle revue. A cet effet, on fait imprimer des
bulletins de souscription. Cette méthode porte ses fruits, car Schlum-
berger note en février 1909 : « La Revue semble trouver partout un
accueil admirable. De tous c6tés 1’on nous envoie des listes d’adres-
ses. Les abonnements rentrent assez bien ».* Le départ est prometteur ;
la NRF s’engage dans une progression lente mais sire. Les correspon-
dances donnent de temps a autre des indications sommaires qui per-
mettent de suivre I’évolution globale de la revue.

abonnés tirage
novembre 1908 500
février 1910 1400
mars 1912 528
juillet 1912 666
début 1913 720 1 600
été 1913 1750
début 1914 1100
été 1914 1 400 3 000

Tableau 9. Evolution du lectorat de la NRF

La tendance générale qui ressort de ce tableau est celle d’un progres
graduel, avec quelques moments de plus forte croissance. André Gide
écrit dans son journal en février 1912 : « Toute ma journée d’hier a été
employée a relever les abonnements et les services [de presse] de La
N.R.F. dont j’avais emporté la collection de fiches. A cette date, nous
avons cinq cent vingt-huit abonnés et nous faisons deux cent quarante-
quatre services ».” Jacques Riviére, qui est depuis peu secrétaire de la
revue, ne se contente pas de cette situation. Il exhorte Copeau a faire
en sorte que la NRF obtienne une plus large audience :

Nous n’avons que 528 abonnés. C’est honteux. Il nous en faut trois fois plus
avant la fin de 1912. C’est a nous deux de faire ¢a.

8 Schlumberger a Ghéon, vers le 8 février 1909. Bibliothé¢que Nationale.
% André Gide, Journal 1, p. 724 (29 février 1912).
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Je ne serais pas ¢loigné d’employer les moyens de publicité les plus révol-
tants. J’irais presque jusqu’a I’affiche dans les rues. Il faut faire un départ énor-
me. Pourquoi serait-ce toujours ce qu’il y a de plus mauvais qui se vendrait le
mieux ?'°

La correspondance entre le secrétaire et le directeur montre qu’ils ap-
portent en effet beaucoup de soin a la propagande. Grace a ces efforts,
la progression de la revue s’accélére manifestement. Riviére raconte a
Gide les résultats de leurs efforts : au début de 1912, il inscrit environ
25 nouveaux abonnements par mois. Gide en est trés satisfait : « 652 !
J’ai commencé par trouver ¢a maigre ... mais non, tout réfléchi, la
progression est bonne. 666 ! Parfait. Dans 6 mois nous aurons dépassé
1000 et peut-étre 1200 »."" Cette prévision est trop optimiste : six
mois plus tard, Riviére dénombre un total de 720 abonnés. Pourtant il
se réjouit de la marche des affaires, d’autant plus qu’il enregistre 100
nouveaux abonnés en janvier 1913."

En 1912, la NRF prend un nouvel élan : 1’équipe s’enrichit de
quelques nouveaux collaborateurs, dont on attend beaucoup. Surtout
Suares est censé attirer de nouveaux lecteurs, et c’est pourquoi on fait
un effort de propagande destiné a atteindre ceux-ci : « Et maintenant il
ne manque plus que les abonnés. Songez que ce n° splendide peut
nous en amener, qui comptera a son sommaire les noms de Claudel,
Tharaud, Suares, Gide, [Vielé-]Griffin, etc. Vous jugerez s’il n’y a
donc pas lieu de faire un service assez étendu (spécimens) ». "

Pendant I’hiver 1913-1914, I’audience de la revue s’agrandit ra-
pidement, ce qui est largement dii au succés du Théatre du Vieux-
Colombier. Riviére compte 80 nouveaux abonnés en décembre, 104
en janvier, 30 au début de février ; le nombre total des abonnés passe a
1 100. 11 atteindra 1 400 a la veille de la guerre. Alors, le tirage de la
NRF tournera autour des 3 000 exemplaires."* Certains numéros sont
diffusés plus largement que d’ordinaire. Le numéro de septembre
1913, qui contient le manifeste du Vieux-Colombier, est tiré a 1 850

19 Riviére a Copeau, 5 mars 1912. Bibliothéque de I’ Arsenal.

' Gide a Riviére, 26 juillet 1912. Correspondance Gide-Riviére, p. 341.

2 Voir A. Anglés, André Gide et le premier groupe de La Nouvelle Revue Frangaise
111, p. 14.

1% Gide a Schlumberger, 21 février 1912. Correspondance Gide-Schlumberger, p. 471.
" Voir Auguste Anglés, « Le fonctionnement de la NRF (1909-1914). » Bulletin des
Amis d’André Gide X11 : 61, janvier 1984, pp. 11-28 (p. 22). Aprés la Grande Guerre,
le tirage montera rapidement ; il atteindra les 12 000 exemplaires en 1928 (voir M.
Cornick, Intellectuals in History, p. 12-4).

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

A la conquéte du champ littéraire 87

au lieu de 1 750 exemplaires. En janvier 1914, Gide fait faire un tirage
a part de la premicre livraison des Caves du Vatican, parce que le nu-
méro de janvier est complétement €puise.

Nous ne disposons pas d’autres données sur les abonnés. Il sem-
ble que la revue s’adresse a un public lettré, composé surtout d’hom-
mes de lettres mais aussi d’enseignants et d’autres gens cultivés. En
défenseur de la littérature difficile, la NRF ne vise pas le grand nom-
bre. Elle se situe quelque part entre le trés confidentiel Ermitage et La
Revue blanche et le Mercure de France, des revues d’intérét général
qui s’adressent a un public plus large et plus divers. Commencée
comme une petite revue, la NRF devient vers 1913-1914 une revue de
taille moyenne. Si son audience reste encore limitée, les réactions des
autres revues littéraires prouvent que la NRF acquiert rapidement un
grand prestige artistique fondé sur la qualité de ses textes. Pendant
I’entre-deux-guerres, elle réussira a s’attacher la classe grandissante
des professeurs et des étudiants (grace au poids de la critique littéraire
et a la collaboration de professeurs comme Thibaudet) :

C’est surtout grace a la conquéte de ces lecteurs que la revue devient le pole

d’un circuit nouveau, au centre du champ, assez vaste pour pouvoir assurer son

autonomie par rapport aux contraintes du marché sans pour autant se réduire au
Y P A PN 1
cercle des initiés, comme ¢’était le cas pour I’avant-garde 4 la fin du siécle.”

Elargissement de I’équipe

En dépit de leur désir de faire de la NRF le porte-parole de leurs idées
personnelles, les fondateurs envisagent dés le départ d’ouvrir ses pa-
ges aux autres. Cependant, ils réalisent que 1’élargissement de leur
groupe aura des conséquences pour 1’esprit de leur revue. C’est pour-
quoi I’admission de nouveaux collaborateurs donne lieu a de vives
discussions. A travers quelques cas exemplaires, nous voulons dévoi-
ler les mécanismes d’adoption et d’exclusion qui sous-tendent leurs
choix. En méme temps, nous verrons comment la position de la NRF
dans le champ littéraire change sous I’influence de I’évolution de son
équipe.

La décision d’inviter un étranger a collaborer a la revue peut
avoir différents motifs. En premier lieu, les rédacteurs veulent publier
des textes littéraires de leurs ainés afin de rendre hommage aux mai-

15 A. Boschetti, « Des revues et des hommes », p. 58.
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tres de la génération précédente. En outre, ils réservent une partie des
pages de la revue aux débutants. La NRF a besoin d’un apport con-
stant de poésie et d’ceuvres en prose ; la rédaction invite donc tous les
écrivains contemporains qui lui semblent dignes d’intérét. La partie
critique, au départ réservée aux fondateurs, finit aussi par s’ouvrir aux
invités. Le recrutement de nouveaux collaborateurs peut également
présenter un intérét stratégique : on prend des collaborateurs a d’autres
revues dans 1’espoir qu’ils apporteront dans leur sillage de nouveaux
lecteurs. La collaboration occasionnelle de personnages influents peut
&tre un moyen d’établir des rapports avec d’autres milieux littéraires et
d’augmenter 1’éclat de la revue. Pourtant, quel que soit 1’objectif du
recrutement, la collaboration d’un écrivain étranger au groupe est tou-
jours une affaire risquée. Aussi la rédaction est-elle trés exigeante a
I’égard des invités :

Nous apportames beaucoup de circonspection a introduire parmi nos notes cel-

les de quelques invités. Ils n’avaient jamais le ton qui nous semblait juste : ou

trop louangeur, ou trop diffus, ou trop lyrique. Et puis il fallait prendre des gants

pour leur faire changer une phrase. Aussi n’avaient-ils droit aux initiales
qu’apres un noviciat. Recruter ou former de bons rédacteurs fut notre perpétuel

souci.'®
textes articles j-

période littéraires | de fond CZZZZ notes | total
Riviere 1909-1914 2 21 - 33 56
Larbaud 1911-1914 14 6 - 18 38
Thibaudet 1911-1914 1 6 13 13 33
Vettard 1911-1914 - - 3 23 26
Suarés 1912-1914 1 - 24 - 25
Claudel 1909-1914 17 2 - 3 22
Bachelin 1910-1913 1 - 13 21
Pilon 1909-1913 1 - 15 18
Bertaux 1911-1914 - - - 18 18
Philippe 1908-1913 13 - - 1 14
Lanux 1910-1914 2 1 - 12 15

167, Schlumberger, Eveils, p. 383.
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?giﬁner 1911-1913 6 - - 6 12
Alibert 1909-1914 9 1 - - 10
Verhaeren 1909-1914 6 1 - 3 10
Sauvebois 1913-1914 - - - 9 9
%‘ﬁggﬁt' 1909-1913 ; 1 - 7 | 8

Tableau 10. Collaborateurs fréquents (nombre de textes dans la NRF)

Le tableau 10 donne une idée des contributions des principaux colla-
borateurs de la NRF, en dehors des six péres fondateurs dont I’apport
diminue graduellement.

Poctes et romanciers

Les fondateurs de la NRF visent a s’associer des écrivains de talent
afin de garantir la qualité littéraire de leur revue. Ils peuvent naturelle-
ment puiser dans leur propre production créatrice, mais celle-ci ne suf-
fit pas pour remplir les pages de la NRF. Pour obtenir des textes lit-
téraires, les rédacteurs se servent des contacts établis par Gide. A part
cela, ils scrutent les revues concurrentes pour repérer des écrivains
prometteurs ; il ne faudra pas longtemps d’ailleurs avant que les débu-
tants viennent d’eux-mémes proposer leur copie. Au premier contact
avec la NRF d’avant 1914, on est frappé par le nombre d’écrivains au-
jourd’hui célébres qui figurent dans ses sommaires. Beaucoup d’entre
eux sont au début de leur carriére ou ne sont encore reconnus que d’un
petit cercle et on peut se demander en quelle mesure la NRF a contri-
bué a leur consécration. Cependant, a y regarder de plus pres, on voit
que ces grands noms s’entourent d’une masse de personnes qui ne
nous disent plus rien. A cause de la pénurie de romans, la rédaction
doit parfois se contenter de publier des textes médiocres. C’est d’au-
tant plus grave que la NRF s’érige en théoricien du roman de I’avenir ;
or, les réalisations sont en retard par rapport aux idées.

La composition des sommaires de la NRF est toujours le résultat
d’un processus de négociations et de débats. Elle ne repose pas uni-
quement sur des critéres littéraires, mais elle dépend également de
considérations d’ordre personnel ou pratique : on tient compte de la
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réputation d’un écrivain et de ses appartenances revuistes, sociales ou
idéologiques. Malgré sa réputation de cénacle fermé, la NRF s’ouvre a
des auteurs d’horizons trés différents du sien, mais en les accueillant
les rédacteurs prennent toujours soin d’équilibrer les tendances. Gide
est trés doué pour ce genre de manceuvres, comme le montre sa réac-
tion a des poémes de Claudel :

Hymnes qui ne me paraissent pas excellentes... ceci soit dit tout a fait entre nous

deux. Mais qui sont les trés bien venues ! Car [...] notre revue risquait de verser
du coté criticisme, normalisme, etc., intellectualisme, et embarquait déja.

C’est parfait d’accueillir Péguy ; mais il faut le contrepoids. Le voici. Apres
Claudel viendra Jammes. Relance Philippe ; n’attendons pas qu’il ait placé sa
copie. Annonce-lui le Claudel et 1I’Héléene de Verhaeren ; cela 1’encouragera.
Dis-lui aussi que je voudrais faire une étude sur lui a propos de son volume pro-
chain [...] et que, s’il pouvait m’envoyer le livre en épreuves, j’aurais plaisir a
faire coincider I’article avec la publication.'’
En tant que membre fondateur le mieux pourvu de capital social et
symbolique, Gide se charge du recrutement des collaborateurs. Il se
tourne en premiere instance vers ses amis écrivains. La fagon dont il
courtise Paul Claudel peut tenir valeur d’exemple : « Si cette revue ne
publie pas de vous une ceuvre importante, elle fait faillite a sa desti-
née »."* Claudel accepte de donner un texte a la NRF, tout en se réser-
vant le droit de publier également dans L ’Occident, « ou I’on s’est
toujours montré parfait envers moi, et que j’aime comme une Revue
ou je n’ai rien jamais lu d’impur et d’immoral. Je suis slir qu’il en sera
de méme de celle que vous fondez »." La référence a la revue concur-
rente est une mise en garde indirecte qui s’avérera prophétique. Au
départ, les hommes de la NRF font de leur mieux pour maintenir le
soutien du poéte catholique, en évitant de publier des textes qui pour-
raient le choquer. Malgré ces précautions, leurs rapports finissent par
se dégrader. La NRF, tout en admirant I’ceuvre poétique de Claudel,
désapprouve son prosélytisme religieux. Devant la montée de la litté-
rature a thése, la revue se voit contrainte de défendre 1’autonomie de la
littérature, au risque de perdre des collaborateurs estimés.

Pour ce qui est des romanciers contemporains, la NRF aime
beaucoup I’ceuvre de Charles-Louis Philippe, adepte de 1’art social.

17 Gide a Ruyters, 26 octobre 1909. Correspondance Gide-Ruyters 11, p. 78-9.
'8 Gide a Claudel, 9 janvier 1909. Correspondance Gide-Claudel, p. 94.

1% Claudel a Gide, 28 janvier 1909. Ibid., p. 96. Les textes majeurs que Claudel publie
dans la NRF sont L’Otage (décembre 1910 - février 1911), L Annonce faite a Marie
(décembre 1911 - avril 1912) et Protée (avril-mai 1914).
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Comme Dostoievski, qu’il admire, Philippe exprime dans son ceuvre
une sincére sympathie pour les pauvres. Comme il est lui-méme
d’origine trés modeste, son engagement semble authentique aux yeux
des hommes de la NRF, qui d’ailleurs ne souscrivent pas aux théories
de I’art social. Dans 1’ceuvre de Philippe, ils goltent des qualités hu-
maines, mais aussi littéraires ; le fait qu’il réussit a marier sa théma-
tique ouvriére a une conception quasi classique de son métier plaide
pour lui. A cela s’ajoute le fait que Philippe est un ami de Gide qui a
grand besoin d’étre soutenu matériellement dans sa carricre littéraire.
Autour de lui gravite toute une constellation d’amis et de connaissan-
ces qu’il introduit dans la revue (notamment Valery Larbaud, Léon-
Paul Fargue et Jean Giraudoux, pour ne mentionner que les plus
connus). La NRF réserve une place considérable au « réseau Philip-
pe » : il y a un texte de Philippe dans la NRF de novembre 1908, et un
récit de son ami Lucien Jean dans celui de février 1909. D’aoit a octo-
bre 1909, la revue publie le roman Cauét de Jules Iehl. Comme Gide
attend beaucoup de la collaboration de Philippe, il propose d’imprimer
son Charles Blanchard en gros caractéres pour en indiquer 1’impor-
tance :
Je suis on ne peut plus content qu’il nous ait donné cela qui nous attirera un im-
portant groupe de lecteurs, de collaborateurs peut-étre et d’abonnés restés en-
core un peu réfractaires. Enfin cela me rassure sur son attitude a venir, mais
pour toutes ces raisons, traitons-le bien.?
La mort de Philippe en décembre 1909 vient interrompre sa carriere
prometteuse. Pour marquer son attachement a I’écrivain disparu, la
NRF publie un numéro d’hommage auquel collaborent les amis de
Philippe. Les rédacteurs sont conscients des avantages que cette publi-
cation peut avoir : « Il nous donne une rare occasion de nous concilier
définitivement les sympathies d’un milieu que jusqu’alors nous
n’avions qu’imparfaitement pu atteindre ».>' Mais ils découvrent qu’il
y a aussi un risque a s’ouvrir aux étrangers, parce que les contribu-
tions sont plutdt décevantes : « Celle de Pilon mise a part, déja tout a
fait au ton de La N.R.F. et trés bonne, je n’ai regu que du médiocre et
de I’exécrable ».** Malgré ces difficultés, le numéro d’hommage rem-

2 Gide a Schlumberger, vers le 10 décembre 1909. Correspondance Gide-
Schlumberger, p. 229. Voir Charles-Louis Philippe, Charles Blanchard (NRF, jan-
vier-février 1910).

2! Gide & Schlumberger, 15 janvier 1910. Ibid., p. 235.

22 Gide & Ruyters, aprés le 25 janvier 1910. Correspondance Gide-Ruyters 11, p. 82.
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porte un beau succes et contribue effectivement a rapprocher de la
NRF des personnalités de milieux trés éloignés, comme Maurice Bar-
rés et la comtesse Anna de Noailles. Le texte de la poétesse obtient
une place d’honneur, car son nom est censé donner de I’éclat au numé-
ro.” Par la suite, la NRF continuera & demander la collaboration d’An-
na de Noailles, qui y publiera quatre fois en 1910-1911.

Ce ne sont la que quelques exemples de la maniere dont la rédac-
tion de la NRF courtise les écrivains contemporains. Quant il s’agit de
jeunes écrivains, elle commence souvent par publier un récit court,
avant d’accepter un texte plus long. C’est le cas d’Alain-Fournier,
dont la NRF accepte d’abord un Portrait (septembre 1911), avant de
publier son Grand Meaulnes (juillet-novembre 1913). Les textes litté-
raires publiés dans la NRF forment un ensemble trés hétérogene et de
qualité variable. A cause du manque de romans publiables, les rédac-
teurs doivent réguliérement se rabattre sur des textes de second choix.
A partir de 1913, I’offre devient nettement plus intéressante. Alors que
les critiques essaient de définir une nouvelle poétique romanesque, la
NRF publie des textes innovateurs de Gide, Larbaud, Alain-Fournier
et Proust.

Chroniqueurs et critiques

En ces premicres années de la NRF, Jacques Riviere est le plus impor-
tant des nouvelles recrues ; accueilli dans le cercle des critiques régu-
liers dés 1909, il obtient trés tot le droit de signer de ses initiales, en
signe de son adoption par le groupe. Les fondateurs sont trés satisfaits
de ses articles, qui correspondent parfaitement a I’esprit de la re-
vue. Riviére est a partir de 1910 un des collaborateurs les plus actifs
de la NRF, se chargeant notamment de la critique musicale et artis-
tique. Son talent et son dévouement lui valent sa nomination de secré-
taire a la fin de 1911. Avec Copeau, il fait beaucoup d’efforts pour
agrandir le cercle des collaborateurs réguliers de la NRF. Désormais la
revue est assez connue pour séduire des écrivains prestigieux ; le fait
qu’elle paie maintenant ses collaborateurs augmente son attrait. Les
acquisitions majeures de I’année 1912 sont Albert Thibaudet et André
Suares, qui obtiennent chacun une chronique réguliére. Leur présence
dans la revue n’est d’ailleurs pas appréciée par tous les collabora-

3 Voir Anna de Noailles, « La Mére et I’Enfant. » NRF, 15 février 1910, pp. 162-8.

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

A la conquéte du champ littéraire 93

teurs : ce sont des invités tardifs, formés ailleurs et qui ne répondent
pas toujours aux attentes des fondateurs.

André Suares, critique littéraire a la Grande Revue, est un écri-
vain peu connu, mais il jouit d’un grand prestige aupres d’un petit cer-
cle d’initiés. Gide n’aime pas tous ses écrits, mais il reconnait son
importance en tant qu’écrivain. Dés 1910, Gide désire I’attirer vers la
NRF, non seulement a cause de son talent de critique, mais aussi par
les lecteurs qu’il peut amener : « ne trouvez-vous pas qu’il serait inté-
ressant d’avoir du Suares [...] ? Il me parait que cela achéverait de dé-
particulariser notre revue et de la signaler de plus en plus. [...] Vous
savez combien Suarés est important, et en lui-méme et dans 1’esprit de
beaucoup ».** Ce n’est que deux ans plus tard, lorsque Copeau lui of-
fre une chronique réguliére et payée, que Suarés passe a la NRF, au
contentement du groupe entier. Suarés est, lui aussi, heureux de son
entrée dans 1’équipe, mais la lune de miel ne durera pas. Sa suscep-
tibilité ne cesse de compliquer ses relations avec les autres membres
du groupe. Les autres rédacteurs sont en effet vite dégus par sa Chro-
nique de Caérdal ; si les idées de Suarés concordent avec celles du
groupe, son style emphatique et polémique est trés éloigné du ton de
la NRF. Leur entente se dégrade tellement au début de 1914 que Co-
peau est obligé de réduire la collaboration de Suares : au lieu de sa
chronique mensuelle, il ne fera plus que quatre articles par an.

Le deuxiéme chroniqueur venu d’ailleurs est Albert Thibaudet,
professeur d’histoire et critique littéraire a La Phalange. Gide s’inté-
resse a lui a ’occasion d’un article sur La Porte étroite : « Excellent
article de Thibaudet sur moi, dans la derniére Phalange. Je crois qu’il
mérite d’étre attiré parmi nous ».>> En 1911, Thibaudet entre a la
NRF ; sa collaboration assidue tombe a point pour boucher les trous
causés par la désertion de certains des fondateurs. Quand Drouin dé-
cline la chronique de la littérature, on décide de D’attribuer a Thi-
baudet. Il est hors de doute que les fondateurs de la NRF auraient pré-
féré que la chronique soit tenue par ’un des leurs, mais 1’abdication

 Gide a Schlumberger, 11 novembre 1910. Correspondance Gide-Schlumberger, p.
331. Une revue allemande écrit a cette époque que « la N.R.F. est la premiére revue de
France et qu’il ne lui manque que Suarés pour grouper 1’élite des écrivains de ce
temps » (voir Copeau a Riviere, 13 mars 1912. Archives Alain Riviere).

2 Gide a Ghéon, 29 octobre 1909. André Gide & Henri Ghéon, Correspondance, 1:
1897-1903. Paris : Gallimard, 1976, p. 732. Voir aussi Albert Thibaudet, « La Porte
étroite, par André Gide. » La Phalange, 20 octobre 1909, pp. 541-6.

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

94 Entre classicisme et modernité

de Drouin les oblige a choisir une solution pragmatique pour assurer
la continuité de la revue. Thibaudet s’avére étre un collaborateur trés
fidéle et ses idées sont assez proches de celles des fondateurs. Néan-
moins ceux-ci sont parfois dégus par ses articles, parce que Thibaudet
est un auteur prolixe qui tend a se perdre en digressions. Riviére sur-
tout n’aime pas le style universitaire de Thibaudet.®

Nous avons déja constaté que, plus le groupe de la NRF s’élargit,
plus les critiques se spécialisent. Quand ’apport des fondateurs baisse,
ils cherchent a déléguer certains sujets a des critiques compétents. Ce-
la vaut surtout pour le domaine des littératures étrangeéres. Gide,
Drouin et Schlumberger ont une bonne connaissance du domaine al-
lemand, mais ils ne sont pas capables de suivre de prés 1’actuali-
té littéraire des pays germaniques. C’est pourquoi la rédaction confie
la tache au critique Félix Bertaux. Pour ce qui est de la littérature ang-
laise, a laquelle la NRF s’intéresse particuliérement, ce sont Drouin et
Ruyters qui s’y connaissent le mieux. Or, quand ceux-ci s’éloignent de
la revue, il devient urgent de trouver un remplagant. Ce sera Valery
Larbaud, écrivain cosmopolite, traducteur et critique a La Phalange. A
partir de 1911, Larbaud se charge de la critique des livres anglais ; au
début de 1913, il obtient sa propre rubrique de Lettres anglaises. Il est
un collaborateur trés actif qui propose des traductions et qui rédige de
nombreuses notes ; il sert d’agent de liaison entre la NRF et le monde
littéraire anglais.

Suares, Thibaudet et Larbaud obtiennent une place d’honneur
dans les sommaires de la NRF ; leur statut se rapproche de celui des
fondateurs. En méme temps, I’équipe de la NRF a besoin de collabora-
teurs moins encombrants pour remplir la rubrique des Notes, afin de
lui permettre de suivre I’actualité littéraire. Les articles dans le corps
du numéro sont réservés aux meilleurs critiques, mais la partie des
Notes est plus ouverte aux invités. Autour de I’équipe de base gravite
une constellation de collaborateurs occasionnels. Les rédacteurs veil-
lent a ce que leurs comptes rendus soient dans le ton de la revue, mais
ils doivent parfois se résigner a publier des notes qui ne correspondent
pas a leurs exigences de qualité.

Henri Bachelin, ami de Philippe, est dés 1910 un collaborateur
fidéle de la NRF, mais son travail n’y est pas trés apprécié. Les rédac-

% Voir Riviére a Copeau, 21 décembre 1912. H.T. Naughton (éd.), « Le Dialogue en-
tre Jacques Riviere et Jacques Copeau, II », pp. 50-1.
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teurs trouvent ses notes trop complaisantes et ses romans ne sont pas
davantage aimés : La Bancale (septembre-octobre 1910) et Juliette la
Jolie (mai-juillet 1912) servent de bouche-trou. Dégu par leurs réac-
tions & ses écrits, Bachelin finira par rompre avec la NRF.”” Camille
Vettard fait son apparition dans la NRF en septembre 1911 et devient
un fournisseur régulier de notes, au contentement des fondateurs. On
va jusqu’a lui confier I’intérim de la chronique des romans, mais Vet-
tard n’est pas a la hauteur de cette tache importante. Les fondateurs lui
reprochent de ne pas étre assez critique ; apparemment, il n’est pas fa-
cile de trouver le ton juste :
I’esprit de Vettard me touche par sa pathétique bonne volonté. Il est assez tourné
dans le bon sens grace au vent que nous soufflons et cela aussi n’est pas trop dé-
sagréable a constater. A part cela la note est trés mal foutue et comme vous di-
tes, horriblement écoliére.
Gaston Sauvebois est un jeune critique littéraire qui se fait remarquer
par des articles dans La Critique indépendante sur la situation de la lit-
térature et de la critique.” En 1911-1912, Sauvebois publie dans La
Renaissance contemporaine une série d’articles sur le nationalisme ; il
s’y montre assez proche des idées de la NRF. Des articles élogieux sur
Gide et la NRF contribuent & le rapprocher du groupe.’® L’année sui-
vante, Sauvebois entre a la NRF, ou il publiera neuf comptes rendus,
sur des ouvrages de critique littéraire notamment. Bachelin, Vettard et
Sauvebois sont des exemples typiques de ces nombreux écrivains qui
remplissent la tache ingrate de producteurs de notes sans jamais étre
admis au cercle des intimes, et qui sont aujourd’hui pratiquement ou-
bliés. Pourtant il faut se rendre compte que la rédaction de la revue ne
peut pas se passer de ces collaborateurs médiocres mais dévoucs.

%7 Voir Bachelin a Schlumberger, 14 décembre 1911. Lettre citée dans la Correspon-
dance Gide-Schlumberger, p. 448.

% Copeau a Riviére, 15 avril 1914. Bibliothéque de I’ Arsenal. Voir aussi Riviére a
Copeau, 12 avril 1914. Archives Alain Riviere. (Il s’agit de la note sur « Nicolas Go-
gol, par Louis Léger. » NRF, juin 1914, pp. 1046-54).

¥ Voir Gaston Sauvebois, « La Crise de la critique. » La Critique Indépendante, 1er
février 1911 ; « Pour la bataille. » La Critique Indépendante, 1er octobre 1912 ; « Les
Deux Rives. » La Critique Indépendante, 1er novembre 1912. Voir aussi Jacques Co-
peau, « Pour la bataille. » NRF, décembre 1912, pp. 1107-10.

30« Un groupe littéraire. » La Revue scandinave, septembre 1912 ; « André Gide. » Le
Gay S¢avoir, mars 1913.
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Alliances stratégiques

L’invitation d’un écrivain peut aussi étre un moyen d’établir des rela-
tions avec un autre réseau littéraire. Les hommes de la NRF' s’intéres-
sent beaucoup aux tentatives des jeunes ; sans pour autant souscrire
aux théories des unanimistes ou des néoclassiques, ils engagent la dis-
cussion avec eux et ils savent apprécier les qualités particuliéres de
leurs ceuvres. La volonté d’acquérir la collaboration d’un étranger
s’accompagne toujours d’un souci de maintenir 1’équilibre entre les
différentes tendances qui s’expriment dans la revue. De cette manieére,
elle peut accueillir des écrivains de tendances trés diverses sans com-
promettre son indépendance. Il est néanmoins assez surprenant de voir
Jean-Marc Bernard, collaborateur de la revue nationaliste satyrique
Les Guépes, faire des avances a la NRF. En 1909, Bernard s’est vio-
lemment affronté avec la NRF a propos du nationalisme et du classi-
cisme. Rappelons aussi que son attaque contre Mallarmé a provoqué
la rupture avec Montfort. Cependant, un texte de Bernard paraitra dans
la NRF et Gide envisage méme une publication en volume aux Edi-
tions de la NRF :
Je vous consulte [...] au sujet du volume de vers que Jean-Marc Bernard nous
propose : Sub tegmine fagi. Trés poussé par ses camarades, directeur d’une re-
vue batailleuse, auteur de parti, son livre a chance de se vendre passablement —
aussi n’est-ce pas au point de vue commercial que se pose la question. Mais
bien : tendances. [...] Avec Nazzi, avec [Jean-]Richard [Bloch], avec le groupe
Duhamel, Chenneviére, Vildrac, le contrepoids me parait bien dosé et il me
parait que nous pourrions nous permettre J.-M. Bernard.*'
Si la NRF ne dédaigne pas de solliciter la collaboration d’auteurs ca-
tholiques ou nationalistes, il y a deux catégories d’écrivains auxquel-
les elle reste fermée : les académiciens et les mondains. C’est 1’aver-
sion de Gide pour la littérature des salons qui explique en grande par-
tie le refus du manuscrit de Marcel Proust, considéré comme un re-
présentant de cet univers suspect de facilité et de complaisance.

Passons maintenant a I’étude de deux cas représentatifs de la fa-
con dont le groupe de la NRF approche les réseaux littéraires concur-
rents, a travers ses rapports avec Charles Péguy et Jules Romains. An-
dré Gide et Marcel Drouin s’intéressent trés tot aux Cahiers de la

3! Gide a Schlumberger, 6 octobre 1911. Correspondance Gide-Schiumberger, p. 431.
Voir aussi Jean-Marc Bernard, Sub Tegmine Fagi (Fragments d’un prochain livre)
(NRF, juin 1911). Gide décidera tout de méme de refuser le livre pour les Editions.
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Quinzaine, fondés par I’écrivain dreyfusard et socialiste Charles Pé-
guy en 1900. Comme Charles-Louis Philippe, Péguy est un homme du
peuple, ce qui lui confére aux yeux de Gide une aura d’authenticité.
Toujours a court d’argent pour financer son entreprise, Péguy de-
mande le soutien de Gide. Celui-ci souscrit a des actions, s’abonne
aux Cahiers et fait de la publicité pour cette revue. Ainsi les deux
écrivains se lient d’amitié.** Jean Schlumberger s’intéresse également
aux Cahiers de la Quinzaine ; il y publie — a compte d’auteur — son
Heureux qui comme Ulysse... (1906). La jeune NRF, toute tournée
vers la littérature pure, est trés différente des Cahiers de la Quinzaine,
qui se mélent activement aux débats idéologiques de 1’époque. Néan-
moins elle éprouve de la sympathie pour I’entreprise de Péguy. Fin
1909, Drouin écrit sur les Cahiers une longue étude qui aura un grand
retentissement.” A ce moment, Gide croit pouvoir obtenir un texte de
Péguy pour la NRF. Péguy est reconnaissant de la bienveillance qu’on
lui témoigne, mais il considére la NRF comme une rivale et ne répond
pas aux avances de Gide.

Aprés la publication du Mystere de la charité de Jeanne d’Arc
(Cahiers de la Quinzaine, 16 janvier 1910), Gide écrit un « Journal
sans dates » qui exprime son enthousiasme pour cette ceuvre.** Péguy
aspire alors a la gloire littéraire ; ils est trés dégu lorsqu’il rate le Prix
de I’Académie en 1911. Il devine une conspiration contre lui et il sol-
licite I’aide de ses amis : ainsi il demande — en vain — a Copeau de pu-
blier une grande étude sur son ccuvre. Evoquant les difficultés finan-
ciéres de Péguy, Georges Sorel demande a Gide d’aider a le faire élire
a I’Académie Goncourt :

Vous n’étes point membre de 1’Académie-Goncourt, mais vous avez acquis

dans les lettres une situation telle que votre opinion peut avoir une influence dé-

cisive sur le vote de plusieurs membres de cette société. [...] Vous étes arrivé a
un degré qui vous impose 1’obligation d’exercer un magistere littéraire et je suis

32 est aussi question de publier un texte de Gide dans les Cahiers : en 1908, il pro-
pose de faire une étude sur la vie de Dostoievski, projet qui ne sera pas réalisé. Alors
Péguy lui propose d’éditer La Porte étroite, mais Gide publie son roman dans la NRF'
et le volume parait au Mercure de France.

33 Michel Arnauld, « Les Cahiers de Charles Péguy. » NRF, novembre 1909, pp. 258-
83.

3 André Gide, Journal sans Dates. [NRF, mars 1910, pp. 399-410] In Essais crifi-
ques, pp. 220-8.
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persuadé que les amis de Péguy ne feront pas en vain appel a votre noble

impartialité.*
Gide, qui a horreur de ce genre d’intrigues, répond qu’il ne pourra rien
faire pour Péguy. Mais la NRF continue a s’intéresser aux Cahiers,
dont elle accueille quelques collaborateurs réguliers (Pierre Hamp, les
fréres Tharaud, André Suares). Gide et Copeau désirent toujours pu-
blier un texte majeur de Péguy dans la NRF, mais ils doivent se con-
tenter d’un extrait de ses morceaux choisis.® En 1912, Péguy promet &
la NRF un texte (Clio, dialogue de [’histoire et de I’dme charnelle),
mais ce projet échoue parce qu’il ne peut pas se mettre d’accord avec
la rédaction sur les honoraires.

Malgré ces échanges fréquents entre les deux groupes, leur en-
tente initiale finit par se dégrader. A mesure que Péguy se rapproche
du catholicisme et du nationalisme, les critiques de la NRF lui sont
nettement moins favorables. Ils critiquent 1’esprit de doctrine qui do-
mine maintenant son ceuvre : « Les hommes de la N.R.F., qui ne mar-
chandaient pas leur admiration aux grands convaincus, n’étaient pas
préts a se laisser contaminer par leurs convictions ».”’ Différentes rai-
sons d’ordre humain ou artistique €loignent les deux groupes, mais
I’admiration des hommes de la NRF trouve un nouvel aliment dans la
Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne (avril 1914). Ils
décident de demander a Péguy un article de ce genre ; c’est qu’ils pré-
férent maintenant sa critique a son ceuvre créatrice. La NRF propose
un bon cachet et Péguy promet une étude en deux parties, a paraitre a
partir de septembre 1914. Elle ne verra pas le jour a cause de la
guerre. 11 faut conclure que les rapports entre Péguy et le groupe de la
NRF sont faits de rendez-vous manqués.

La rencontre entre la NRF et Jules Romains, chef de 1’école una-
nimiste, est d’une autre nature. La relation entre Gide et Romains ne
se caractérise pas par une grande amitié, mais plutot par un échange de
manceuvres stratégiques.” Gide essaie d’embrigader Romains dans la

35 Sorel & Gide, 29 mai 1910. Bibliothéque Doucet.

36 Voir « Lectures. » NRF, juillet 1911, pp. 140-2 ; décembre 1911, pp. 812-7.

37 Auguste Anglés, « Le premier groupe de la NRF et Péguy (1909-1914). » In Péguy
vivant. Lecce : Milella, 1977, pp. 537-49 (p. 540). Voir aussi Henri Ghéon, « Victor-
Marie, comte Hugo (Le dernier cahier de Charles Péguy). » NRF, décembre 1910, pp.
795-8.

38 Voir A. Boschetti, « Les Unanimistes, la NRF et I’avant-garde. » In La poésie par-
tout, pp. 120-31.
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NRF, mais celui-ci ne pense qu’a se servir de la revue pour donner de
la notoriété a sa doctrine personnelle. En 1908, alors que Gide prépare
le second départ de la NRF, Romains lui adresse son troisiéme livre,
La Vie unanime. Gide écrit alors un article qui montre sa capacité de
sympathie : il apprécie 1’esthétique de Romains, bien qu’elle soit trés
éloignée de la sienne.” Il réalise en outre que Romains est le maitre &
penser d’un mouvement littéraire influent et original ; ¢’est pourquoi il
lui demande de I’introduire auprés des jeunes écrivains les plus pro-
metteurs. Romains mentionne le groupe de 1’Abbaye, Guillaume
Apollinaire, André Salmon et Max Jacob, des poétes de sa génération
que Gide ne semble pas connaitre. Plus tard, Romains y verra une ma-
nceuvre stratégique de sa part :
11 s’agissait alors pour lui d’orienter la toute Nouvelle Revue Frangaise, qui ve-
nait de naitre sous sa seconde forme, et d’y réserver éventuellement une place
aux plus représentatifs d’entre les jeunes — en méme temps que de se procurer
des assurances de leur c6té (ne pas se laisser déborder ni démonétiser par eux ;
les neutraliser par une espéce de subtile démagogie). *’
La méfiance de Romains s’explique peut-étre par le fait que la NRF a
toujours boudé ses textes et que I’attitude des rédacteurs a 1’égard de
son ceuvre est plutdt sévere. Apres I’article de Gide, Romains lui en-
voie des vers, que Gide trouve « détestables ». Romains ne semble pas
trop s’en étonner, car il précise qu’il ne s’attend pas a obtenir de la re-
connaissance de la part de ses ainés. Cela ne I’empéche pas de vouloir
utiliser la NRF pour répandre ses idées. Gide accepte tout de suite sa
proposition d’article, pour des raisons d’ordre clairement stratégique :
II n’est pas dans les habitudes de la N.R.F., comme vous devez le penser, d’ac-
cepter ainsi chat-en-poche, mais je tiens a vous montrer par la notre sympathie.
Vous n’étes pas homme, je 1’espére, a trouver aux gens du talent simplement
parce qu’ils ont vos tendances, et si ces jeunes écrivains dont vous vous propo-
sez de nous parler ont réellement la valeur que vous dites, votre article sera deux
fois le bienvenu — j’entends : a cause de vous et a cause d’eux, & qui vous en-
seignerez ainsi le chemin de la N.R.F.*!
Gide explique a ses amis qu’il a accepté de laisser Romains s’expri-
mer dans la NRF, parce qu’il pense qu’il faut compter avec lui et son

¥ André Gide, « Jules Romains : La Vie unanime. » [NRF, février 1909, pp. 98-101]
In Essais critiques, pp. 158-60.

“ In André Bourin, Connaissance de Jules Romains. Paris : Flammarion, 1961, pp.
149-50.

! Gide & Romains, 22 juin 1909. André Gide & Jules Romains, Correspondance
(Supplément). Lyon : Centre d’Etudes Gidiennes, 1979, p. 27.
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entourage, mais en méme temps il craint de donner trop de place au

groupe de Romains et il cherche déja le contrepoids en faisant des
. L, . . . . 42

avances aux jeunes écrivains nationalistes.

Dans son article programmatique publié dans la NRF, Romains se
pose en chef d’école. Son objectif est de faire apparaitre I’unité de sa
génération ; il le fait d’une maniére trés habile, sans méme prononcer
le mot unanimisme.* Le message passe, si I’on en juge d’aprés un ar-
ticle de Ghéon de I’année suivante, qui souligne 1’exceptionnelle unité
du groupe unanimiste et attribue a Romains le role de théoricien. Les
textes de Duhamel et de Vildrac sont a son avis des exemples réussis
de mise en ceuvre des idées unanimistes : « Qu’il n’y ait dans cette
aventure aucun dommage a risquer pour ’individu, ¢’est ce que nous
prouvent ces deux ouvrages, qui sont a vrai dire écrits par deux hom-
mes, dans toute la force du mot ».** I est frappant de voir que Ghéon
essaie de concilier 'unanimisme avec 1’individualisme gidien.

La NRF accueille plusieurs membres du groupe (Duhamel publie
un texte dans la revue ; Vildrac y apparait 5 fois), mais pas Romains
en tant que pocte. Les comptes rendus de ses ceuvres dans la NRF sont
assez négatifs : on trouve ses textes trop cérébraux, parce que soumis
a une doctrine restrictive.” La volonté d’instaurer une coopération
stratégique avec le groupe de Jules Romains se heurte donc au sein de
la NRF a des objections artistiques. En 1913, Copeau demande a Ro-
mains de collaborer aux matinées poétiques du Vieux Colombier.
Romains promet une conférence, puis se rétracte, géné par I’absence
de rémunération. Copeau lui reproche son manque de désintéresse-
ment : « J’avais pensé et je pense encore, qu’assumant la lourde
charge d’une entreprise d’intérét commun, il me serait permis de

42 Ainsi Gide dit a Iintention d’Eugéne Marsan, animateur de la Revue Critique des
Idées et des Livres : « dis-lui notre ou ma sympathie pour ce qu’il écrit, et que La NRF
verrait volontiers son nom au sommaire, et sans trop tarder si possible, avant que les
places ne soient trop prises par le groupe de Jules Romains qui pourra devenir encom-
brant. » (Gide a Ruyters, 25 juin 1909. Correspondance Gide-Ruyters 11, p. 66).

“ Jules Romains, « La génération nouvelle et son unité. » [NRF, aott 1909, pp. 30-9]
In P. Hebey, L Esprit NRF, pp. 23-8.

* Henri Ghéon, « Trois livres parents : Puissances de Paris, par Jules Romains ; Se-
lon ma loi, poémes par Georges Duhamel ; Livre d’Amour, poémes par Charles Vil-
drac. » NRF, décembre 1910, pp. 787-95.

4 Voir Henri Ghéon, « Un Etre en Marche, poéme par M. Jules Romains. » NRF, juin
1910, pp. 789-91 ; « Mort de quelqu’un, roman, par M. Jules Romains. » NRF, ao(t
1911, pp. 236-7.
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compter sur la collaboration désintéressée de ceux de mes Confréres
que j’estime le plus ».* En réalité, Romains en veut & Ghéon d’avoir
écrit des articles défavorables dans la NRF. Cet incident dégrade leurs
rapports : les prétentions de Romains dégoivent Copeau ; désillusion-
né a son tour, Romains se distancie de la NRF.

Nous pouvons conclure que les rapports entre Jules Romains et la
NRF sont troublés par la méfiance et les malentendus, tant a cause des
arriere-pensées stratégiques des deux partis que de leurs divergences
esthétiques. Cependant, I’insistance de la NRF auprés de Romains
prouve sa volonté de participer aux manifestations les plus intéressan-
tes de la jeune littérature — sans pour autant renier ses principes. En
fait, la NRF veut accueillir les principaux mouvements contemporains,
mais elle évite tout danger d’invasion en équilibrant les tendances.

Quand on regarde 1’évolution de la NRF entre 1908 et 1914, on voit
que I’équipe s’ouvre graduellement aux apports venus de I’extérieur et
que le contenu de la revue se diversifie en méme temps. Le parti pris
d’élargissement est motivé principalement par le désir de publier le
meilleur de la littérature contemporaine. Cependant, les motivations
d’ordre esthétique peuvent se doubler de considérations stratégiques,
lorsqu’il s’agit de donner de I’éclat aux sommaires en publiant des
écrivains prestigieux, de tisser des liens avec d’autres groupes littérai-
res ou de faire concurrence aux autres revues. Les correspondances
échangées entre les membres du groupe nous permettent de saisir les
mécanismes de leurs rapports avec les invités. Elles montrent que le
résultat de leurs efforts est en fin de compte assez aléatoire, puisque
les tentatives de recrutement peuvent se heurter a toutes sortes d’ob-
stacles. Ainsi, ils ont beaucoup de mal a trouver des romans qui soient
a la hauteur de leurs exigences ; les textes publiés dans la NRF ne sont
parfois que des pis-aller. Les dirigeants de la NRF s’adaptent vite aux
contingences du métier revuiste, de sorte que leur purisme initial
s’atténue. Mais 1’élargissement du cercle des collaborateurs est con-
stamment mis en question par les membres de la premiére heure ; il
donne ainsi lieu a des débats de fond qui nous renseignent sur les in-
tentions de 1’équipe.

4 Copeau a Romains, 25 avril 1914. O. Rony (éd.), Correspondance Jacques Co-
peau - Jules Romains. Deux étres en marche. Paris : Flammarion, 1978, p. 93.
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Entreprises satellites

Trés tot dans I’histoire de la NRF, les fondateurs de la revue procedent
a I’extension de leur champ d’action. A partir de 1910, ils s’inves-
tissent dans différents domaines : ils participent a 1’organisation d’une
série de colloques estivaux, avant de fonder une maison d’édition et
un théatre. Ainsi le groupe de la NRF crée « un réseau alternatif d’in-
stitutions capables de soutenir le triomphe de sa position », de maniére
a pouvoir contourner les modes de consécration traditionnels.*’ Cette
« stratégie des satellites » joue un role important dans 1’évolution de la
revue : chacune des activités annexes contribue a renforcer 1’unité du
groupe et a augmenter son audience.**

Les Décades de Pontigny

En 1910, Paul Desjardins invite les fondateurs de la NRF' a collaborer
a ’organisation des Entretiens d’Eté a 1’ Abbaye de Pontigny.* Ces
rencontres estivales, prolongation des activités parisiennes de 1’Union
pour la Vérité, ont pour but de favoriser la sociabilité intellectuelle en-
tre universitaires et hommes de lettres, tant francais qu’étrangers.
L’action de Desjardins s’inscrit dans le contexte de la naissance des
intellectuels a la fin du XIX® siécle ; cette nouvelle catégorie sociale
doit créer ses propres structures de sociabilité pour pouvoir acquérir
une légitimité.

A Pontigny, Desjardins veut embrasser les sujets les plus divers,
allant de la littérature aux questions sociales, religieuses, juridiques ou
éducatives. Autour de chaque théme, une assistance de 20 a 25 per-
sonnes discutera pendant dix jours. On participe sur invitation seule-
ment ; cependant — ou peut-étre grace a cet élitisme qui augmente leur

47 Anna Boschetti, « Légitimité littéraire et stratégies éditoriales. » In H.J. Martin &
R. Chartier (éd.), Histoire de l’édition frangaise IV, pp. 481-527 (p. 499).

* Voir aussi Maaike Koffeman, « André Gide et I’évolution de la premiére NRF, ou
la stratégie des satellites. » Bulletin des Amis d’André Gide XXIX : 131/132, juillet-
octobre 2001, pp. 437-45.

* Paul Desjardins, professeur de lettres et essayiste, a fondé en 1892 1’Union pour
1’ Action morale, association qui prend la défense de Dreyfus et du modernisme catho-
lique et est rebaptisée Union pour la Vérité en 1905. Pour I’histoire des Décades de
Pontigny, voir Frangois Chaubet, Paul Desjardins et les Décades de Pontigny. Ville-
neuve d’Asq : Presses Universitaires du Septentrion, 2000.
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prestige —, les décades de Pontigny auront un grand rayonnement. En
I’espace de quelques années, elles deviennent « un des hauts lieux [...]
de la sociabilité intellectuelle de la premiére moitié du siécle ».”* Mais
avant la Grande Guerre, leur renommeée reste encore confidentielle.

Desjardins s’entoure d’un conseil pour choisir les sujets et orga-
niser les réunions ; Gide et Verhaeren en font partie, a c6té de huit
membres de I’Union pour la Vérité. Pour la préparation de la décade
littéraire, Desjardins se tourne vers le groupe de la NRF, avec lequel il
est en rapports depuis quelques années : « Ce désir de coopération
avec des écrivains, ceux de la N.R.F. plus précisément, reléve chez
Desjardins d’une intuition féconde qui méle considérations esthétiques
et intellectuelles communes et dispositions stratégiques convergentes
avec les hommes de cette revue ».”' Desjardins partage avec les hom-
mes de la NRF la passion pour la littérature et le golt du travail
d’équipe ; il apprécie le classicisme moderne de leur revue : « Aucune
ligne, presque, ne m’en échappe. Quel petit groupe excellent vous y
formez ! [...] Il devrait s’établir un rendez-vous ou nous prendrions
une conscience plus nette de notre coopération. On s’y entretien-
drait ».”> De leur c6té, les hommes de la NRF ont de la sympathie pour
Desjardins ; en outre, ils comprennent qu’une alliance stratégique avec
Pontigny peut étre trés avantageuse pour leur revue. Par leur présence
a Pontigny, ils esperent augmenter le rayonnement international de la
NRF et développer leurs relations avec le monde universitaire. En de-
hors de leur apport intellectuel, les hommes de la NRF apportent un
important soutien financier : Gide et Schlumberger figurent parmi les
principaux méceénes de I’entreprise. Pour Desjardins, la coopération
avec la NRF est la premiére étape de la fondation d’un empire intellec-
tuel international. I1 écrit & Jacques Raverat, jeune intellectuel frangais
qui travaille chez un imprimeur anglais :

Ces Messieurs [Gide et Schlumberger] veulent publier des livres parfaitement

imprimés, des livres modernes et aussi des réimpressions de ’ancien... Je me

suis permis de leur parler de vous. En causant, nous avons esquissé le projet
suivant. A nos Entretiens d’été ou ils espérent vous voir et vous communiquer
tous leurs desiderata, ils voudraient profiter de la rencontre de poétes et d’ar-

tistes de diverses nations européennes pour jeter les fondations d’une Maison in-
ternationale du Livre, qui avec notre maison d’Entretiens et de repos, constitue-

%0 Francois Chaubet, « Les Décades de Pontigny (1910-1939). » Vingtiéme siécle 57,
1998, pp. 36-44 (p. 36).

SUF. Chaubet, Paul Desjardins et les Décades de Pontigny, p. 64.
52 Desjardins 4 Copeau, 11 décembre 1909. Bibliothéque de 1’ Arsenal.
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rait un commencement de cité, plus tard complété par des écoles pour les deux
sexes, par une maison ouvriére, un musée du travail, etc., le tout placé sous le
controle de notre comité international. [...] Ces Messieurs vous apporteraient,
outre des fonds, une clientéle d’auteurs tout a fait rare...>
Méme si ce projet ambitieux restera a 1’état d’ébauche, cette volonté
de multiplier ses activités dans différents domaines de la vie intellec-
tuelle et sociale a sans doute inspiré les hommes de la NRF.

C’est au printemps de 1910 que les rédacteurs de la NRF com-
mencent a préparer la décade sur « La Poésie contemporaine » qui se
tiendra du 10 au 19 septembre. Selon les dires de Schlumberger, leur
contribution se réduit a la sélection de quelques textes.”* Néanmoins,
leurs correspondances montrent qu’ils s’intéressent beaucoup au re-
crutement des participants. Dés le départ, ils essaient d’attirer & Pon-
tigny des écrivains et des intellectuels étrangers. En 1910, ils pensent
entre autres au critique danois Georges Brandes, a ’écrivain italien
Giuseppe Vannicola, au dramaturge russe Valeri Brioussov, et aux
¢écrivains autrichiens Rudolf Kassner et Rainer Maria Rilke. Pour
I’instant, le résultat de leurs efforts est maigre : le seul personnage
étranger de renom a répondre a I’invitation est I’écrivain anglais H.G.
Wells.” La plupart des fondateurs de la NRF sont présents a cette
premicre décade littéraire, conscients du rdle prépondérant que leur
groupe est appelé a jouer dans ces réunions. Gide hésite encore sur
I’objectif de I’entreprise : sera-ce un rendez-vous intimiste des colla-
borateurs de la NRF ou faut-il au contraire s’en servir pour établir des
contacts avec d’autres groupes ? Inquiet du peu de succés de leurs ten-
tatives de recrutement, il écrit a Schlumberger :

Vous avouerai-je que je ne songe pas a Pontigny sans frémir ; nous nous devons

ou plutdt nous devons a Desjardins de le décharger d’une part du ridicule, mais

la partie me parait mal engagée. Il faut enlever a cela tout caractére de congres.
[...] Considérons cela comme une amicale villégiature... mais ce que je crains,

53 Desjardins a Raverat, 29 avril 1910. Lettre citée dans David Steel, « Jacques Rave-
rat et André Gide : une amitié. » In P. Pollard (éd.), André Gide et I’ Angleterre. Actes
du colloque de Londres, 22-24 novembre 1985. London: Birkbeck College, 1986, pp.
78-86 (p. 79-80).

% Voir Jean Schlumberger, « Pontigny et la Nouvelle Revue Frangaise. » In A. Heur-
gon-Desjardins, Paul Desjardins et les Décades de Pontigny. Etudes, témoignages et
documents inédits. Paris : PUF, 1964, pp. 160-8.

35 A part Wells, il y a I’étudiant allemand Kurt Singer et I’architecte belge Henry Van
de Velde. Voir David Steel, « Ecrivains et intellectuels britanniques a Pontigny, 1910-
1939. » Bulletin des Amis d’André Gide XXV : 116, octobre 1997, pp. 367-94.
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c’est qu’un élément inconnu ne s’introduise (Jules Romains p.ex.) qui ne com-

promette la simple cordialité de cette réunion.™
En raison de la disparition des archives de Pontigny, nous avons peu
d’informations sur le déroulement des décades. La premiére année
semble avoir été réussie, car Gide écrit a Larbaud que « I’intérét de
cette réunion a dépassé toute attente ».”” Il fait un compte rendu plus
détaillé a I’intention du comte Harry Kessler, en insistant sur le role
que la NRF veut jouer dans la vie intellectuelle européenne :

Les entretiens de Pontigny, dont je vous avais parlé, ont été plus intéressants

que je n’avais osé I’espérer. Nous y avons pris, a I’égard des traductions et des

relations de pays a pays, dans le but de renseigner I’homme désireux de culture
sur ce qui se produit d’important a 1’étranger, en littérature et en art, — d’impor-
tantes résolutions ; tout un programme que La Nouvelle Revue Frangaise va
s’efforcer de remplir. Il faudra qu’elle se sente approuvée et encouragée aussi
bien en France qu’a I’étranger.>®
Aux yeux de Gide, Pontigny est un instrument idéal pour favoriser la
sociabilité intellectuelle internationale. C’est pourquoi il essaie d’aug-
menter ’apport anglais a la décade littéraire de I’année suivante (« Art
et poésie : libres conversations sur le ‘‘“Tragique’” », 19-28 aolt 1911).
Il y invite H.G. Wells, Arnold Bennett et Edmund Gosse, mais seul le
dernier fera acte de présence. Encore cette année, la décade littéraire
est surtout un rendez-vous du groupe de la NRF, qui profite de 1’oc-
casion pour discuter des affaires de la revue.

La fin de 1911 est marquée par « I’affaire de L Indépendance » :
Jean Variot attaque Paul Desjardins, parce que ses Entretiens d’Eté
ont lieu dans un ancien batiment religieux. Sur un ton dédaigneux, Va-
riot se moque de ce rassemblement de « phraseurs médiocres ».”
Cette attaque est une manifestation de 1’aversion des hommes de
droite pour les intellectuels, inimitié qui date de I’affaire Dreyfus.
Scandalisé par cet article, Copeau réplique dans la NRF.% 11 s’ensuit

*® Gide a Schlumberger, 28 aoiit 1910. Correspondance Gide-Schlumberger, p. 308.
Au soulagement de Gide, Jules Romains, qui avait annoncé sa participation sans avoir
¢été invité formellement, renoncera a assister a cette premicre décade littéraire.

" Gide a Larbaud, septembre 1910. André Gide & Valery Larbaud, Correspondance
1905-1938. Paris : Gallimard, 1989, p. 57.

8 Gide a Kessler, 20 octobre 1910. C. Foucart (éd.), D’un monde a l’autre : la
correspondance André Gide-Harry Kessler (1903-1933). Lyon : Centre d’Etudes Gi-
diennes, 1985, p. 73.

% Jean Variot, « L’Abbaye laique de Pontigny. » L Indépendance, ler novemibre
1911, pp. 170-6.

8 Jacques Copeau, « Réponse 2 M. Variot. » NRF, décembre 1911, pp. 820-2.
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une querelle qui met sévérement a 1’épreuve la solidarité de la NRF
avec Desjardins. Voyant a quel point leur présence a Pontigny les rend
suspects aux yeux des écrivains catholiques et des intellectuels réac-
tionnaires, les hommes de la NRF s’inquiétent de voir leur liberté de
manceuvre compromise. C’est pourquoi Gide veut se retirer de 1’entre-
prise : il cesse son soutien financier et décide de ne pas assister a la
décade littéraire de 1912. Quelques mois plus tard, Gide prétexte de
nouvelles attaques de la part de L Indépendance pour justifier sa parti-
cipation a la décade sur « Art et poésie: du roman » (21-30 aoft
1912), mais il est indéniable que cette crise a entamé ses rapports avec
Desjardins.®' L’année suivante, Gide lui fait savoir que son groupe ne
sera pas présent aux entretiens sur « Le métier des lettres » (31 aoit -
9 septembre 1913). Quand Pierre Hamp leur reproche de lacher Des-
jardins, Schlumberger essaie de réparer la faute, mais il est dégu par le
résultat : « Pour sauver le groupe de La N.R.F. des pires calomnies,
avons pris sur nous, Copeau et moi, d’aller passer une journée a Pon-
tigny. Purée, purée ! Un certain petit attendrissement tout de méme a
revoir ces lieux témoins de tant de confidences ».** Ainsi, sous la pres-
sion des groupes adversaires, les liens entre la NRF et Pontigny se dis-
tendent. Malgré leur sympathie pour Desjardins, les hommes de la
NRF ne partagent pas I’humanisme laique de son Union pour la Véri-
té ; en réalité, la NRF d’avant 1914 flirte avec la réaction.*”®

La décade prévue pour 1’été 1914 n’aura pas lieu a cause de la
guerre. Pour les rédacteurs de la NRF, cette premiére période n’a pas
donné tout ce qu’ils en attendaient. Les Entretiens d’Eté fonctionnent
surtout comme un rendez-vous annuel des collaborateurs de la revue ;
ils ne réussissent pas encore a attirer une audience internationale. De
plus, la coopération avec Desjardins s’avére compromettante d’un
point de vue idéologique. Pourtant, a la reprise des Entretiens d’Eté en
1922, la NRF sera au rendez-vous. A I’issue de la Grande Guerre,
Desjardins met son entreprise au service du rapprochement franco-
allemand. Pendant les années vingt, les décades littéraires prennent un

81 Voir Gide 4 Claudel, 25 juillet 1912. Correspondance Gide-Claudel, p. 201. Le
choix du théme de la décade de 1912 est motivé par les discussions qui ont lieu dans
la NRF a cette époque (voir chapitre 11.2). A cette décade assistent, a part le petit
noyau de la NRF, Edmund Gosse, 1’écrivain norvégien Johan Bojer et de jeunes pro-
fesseurs de 1’entourage de Desjardins.

62 Schlumberger & Gide, 9 septembre 1913. Correspondance Gide-Schlumberger, p.
535.

8 Voir F. Chaubet, Paul Desjardins et les Décades de Pontigny, pp. 73-6.
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grand essor : grace a la présence des écrivains de la NRF, qui sont dé-
sormais célebres, Pontigny devient « pour I’élite intellectuelle fran-
caise et européenne un lieu de rencontre, de réflexion et d’échange in-
comparable ».** Rétrospectivement, on peut constater que la réussite
des années vingt a été préparée dés 1910. En dépit des difficultés ren-
contrées, le bilan des premicres décades littéraires est donc positif':
« Les ingrédients d’un succeés majeur ont été réunis : une modification
du contexte historique et du champ des forces intellectuelles peuvent
accomplir les virtualités inscrites dans le programme de I’institution
pontignacienne ».%

Les Editions de la NRF

A la fin du XIX® siécle, I’édition francaise traverse une crise.® L’ex-
ceptionnelle croissance du marché du livre a conduit & une surpro-
duction qui entraine une baisse des ventes. En méme temps, 1’intérét
du public pour la littérature diminue : les grands succés naturalistes
sont passés et il n’y a plus d’auteurs qui sachent toucher un large pu-
blic. La crise touche surtout les éditeurs de littérature générale. Cela
est dii a I’évolution du champ littéraire frangais qui se divise entre
I’édition commerciale qui escompte le profit a court terme en s’adres-
sant a un public de masse et le domaine de la littérature pure, réservée
a une petite élite intellectuelle. Ainsi, les représentants de la littérature
d’avant-garde se trouvent exclus du marché de grande diffusion. Ils
manifestent leur mépris de la littérature commerciale en créant leurs
propres institutions. Ils ont recours a la « librairie spéciale », qui pro-
duit des ouvrages de haute qualité a condition que I’auteur assume
tous les frais. Les tirages de ces publications tournent autour de 100 a
300 exemplaires ; la diffusion est laissée a I’initiative de ’auteur. Le
Voyage d’Urien d’ André Gide, publié a la Librairie de L’ Art indépen-

64 Jean-Pierre Cap, « Les Décades de Pontigny et La Nouvelle Revue Frangaise : Paul
Desjardins, André Gide, et Jean Schlumberger. » Bulletin des Amis d’André Gide
XIV : 69, janvier 1986, pp. 21-32 (p. 30). En ce qui concerne la participation d’écri-
vains étrangers, citons seulement la présence du groupe de Bloomsbury (voir Mary
Ann Caws & Sarah Bird Wright, Bloomsbury and France. Art and Friends. Oxford
University Press, 2000, pp. 291-301).

8 F. Chaubet, Paul Desjardins et les Décades de Pontigny, p. 94.

% Voir Elisabeth Parinet, « L’édition littéraire, 1890-1914.» In H.J. Martin & R.
Chartier (éd.), Histoire de [ 'édition frangaise IV, pp. 149-87.
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dant en 1893, est un modele du genre : cette édition de luxe, réalisée
en collaboration avec le peintre Maurice Denis, est une véritable ceu-
vre d’art.

La publication a compte d’auteur est une affaire rentable pour
Iéditeur, qui se réserve un pourcentage du produit des ventes. Parce
que I’édition spéciale colte trés cher aux auteurs, ils vont inventer une
maniere de prendre en main la fabrication et la diffusion de leurs ou-
vrages. Dans les années 1890, plusieurs revues littéraires se doublent
d’une maison d’édition, offrant aux débutants la possibilité de publier
leurs livres moyennant un systéme de compte d’auteur ou de souscrip-
tion. Ces entreprises ont I’avantage de pouvoir s’appuyer sur I’équipe-
ment d’une institution existante. Pour la génération symboliste, les
exemples les plus réussis d’un tel tandem sont fournis par La Revue
blanche et le Mercure de France : en I’espace de quelques années, les
filiales éditrices de ces revues sont devenues des maisons d’édition
classiques qui atteignent un certain équilibre financier grace a quel-
ques best-sellers comme le Quo Vadis ? de Sienkiewics (Editions de
La Revue blanche, 1895) et I’Aphrodite de Pierre Louys (Mercure de
France, 1896) :

Au départ, il s’agit de diffuser les ceuvres de jeunes auteurs récusés par les

grands éditeurs commerciaux soucieux de rentabilité. Mais 1’« édition spéciale »

laissera rapidement la place a 1’édition courante et le Mercure trouvera un cré-

neau honorable entre la grande diffusion et la diffusion confidentielle.®’
Contraints par la situation du champ littéraire, mais aussi motivés par
le désir d’affirmer une attitude d’avant-garde, les jeunes auteurs se
démarquent des grands éditeurs. Si les petites maisons d’édition n’ont
pas un grand poids économique, elles peuvent bénéficier d’un capital
symbolique important grace au prestige des revues littéraires aux-
quelles elles sont liées. Néanmoins on peut se demander si I’attitude
anti-commerciale des auteurs d’avant-garde n’est pas tout simplement
une réaction a I’impossibilité d’entrer dans les institutions établies. En
réalité, la plupart des auteurs n’hésitent pas a passer a un grand éditeur
dés qu’ils obtiennent quelque succés. Les revues et leurs maisons
d’édition jouent alors le role de découvreur de talents et assument tous
les risques, tandis que les grandes maisons récoltent le profit de leurs
efforts.

Le Mercure de France est une maison d’édition non commerciale
qui a servi d’exemple a beaucoup d’autres, dont la NRF. Quand Alfred

7 G. Leroy & J. Bertrand-Sabiani, La Vie littéraire a la Belle Epoque, p. 130.
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Vallette se lance dans I’édition en 1894, il fait d’abord des éditions de
luxe publiées a compte d’auteur. Bientdt, il va produire aussi des édi-
tions ordinaires. Il fait en sorte que les publications rentables financent
les autres, sélectionnées pour leur qualité littéraire ; ce systéme de
subvention interne sera la base du succes des éditeurs littéraires du
XX° siécle. Vallette se distingue de ses confréres par son dévouement
désintéressé a la littérature : il instaure un régime de transparence,
permettant aux auteurs de contréler la production et la diffusion de
leurs livres. Fidéle a I’esprit d’avant-garde, Vallette ne fait pas de
concessions aux méthodes commerciales. Ainsi, il invente une nou-
velle position dans le champ : celle de I’avant-garde consacrée.
Si, par ces refus, le Mercure est I’aboutissement extréme, le produit le plus co-
hérent, d’un processus d’autonomisation qui remonte trés loin, par sa réussite il
annonce un nouvel état du champ, un bouleversement profond de son fonction-
nement. Il prouve la possibilité, toute nouvelle pour la littérature, d’une totale
autosuffisance, d’une souveraineté esthétique qui échappe a ce qui semblait jus-
que-la le destin des avant-gardes, 1’échec économique.
Il y a différentes raisons a ce changement fondamental du champ litté-
raire. La croissance du public cultivé permet aux éditeurs de se passer
progressivement du compte d’auteur : désormais, la littérature sérieuse
trouve assez de lecteurs pour survivre. En outre, la coopération avec
une revue littéraire de renom est un atout capital pour une maison
d’édition ; or, le Mercure de France forme une école littéraire presti-
gieuse : « ce capital symbolique se révele capable d’assurer 1’essor
d’une entreprise économiquement solide ».”” Vallette n’est pas seule-
ment un idéaliste, mais aussi un administrateur dévoué et compétent,
conscient des réalités économiques de son métier.

En 1907, Bernard Grasset se lance dans 1’édition, en se proposant
de gagner un nouveau public a la littérature. Comme Vallette, il se sert
du compte d’auteur pour accumuler du capital afin de pouvoir publier
des ceuvres moins rentables. 11 s’applique a découvrir des écrivains de
talent et leur accorde des conditions financiéres avantageuses, con-
scient de faire un investissement a long terme. Il s’assure la propriété
intégrale des ceuvres qu’il publie, et un droit de préférence sur les sui-
vants. Mais son habilité se manifeste surtout dans la fagon dont il
lance ses livres a travers la presse et les structures de sociabilité litté-
raire. Par 1a, Grasset est le fondateur de 1’édition littéraire moderne, al-

68 A. Boschetti, « Légitimité littéraire et stratégies éditoriales », p. 485-6.
5 Ibid., p. 486.
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liant les méthodes de I’avant-garde et celles du commerce. Apreés
Grasset, Gallimard se convertira aux nouvelles lois du métier, tandis
que Vallette refusera de s’y adapter, ce qui entraine le déclin de sa
maison dans I’entre-deux-guerres.

Les fondateurs de la NRF pensent trés tot a se lancer dans 1’édi-
tion littéraire. En 1909, il est déja question de créer une maison
d’édition franco-allemande en coopération avec Franz Blei. Gide ex-
plique ainsi ses motifs : « Depuis longtemps déja j hésite a quitter le
Mercure ou I’atmosphere devient irrespirable, et me retirer avec Clau-
del et quelques autres, fondant une maison d’éditions qui reprendrait
tous nos ouvrages et en dehors de laquelle on ne pourrait trouver a
nous lire ».”° C’est le désir d’étre « chez soi » qui avait aussi motivé la
fondation de la NRF. Quand ce projet avorte, le groupe décide de se
faire adopter par I’éditeur Marcel Riviére. En méme temps, la rédac-
tion de la NRF part a la recherche d’un gérant répondant aux critéres
suivants :

Assez fortuné pour contribuer a ’apport de capital et assez désintéressé pour

n’escompter de profit qu’a long terme, assez avisé pour conduire une affaire et

assez €pris de littérature pour placer la qualité avant la rentabilité, assez compé-

tent pour s’imposer et assez docile pour exécuter les directives du groupe, c’est-

a-dire de Gide.”"
Gaston Gallimard, fils d’un riche bibliophile et collectionneur de ta-
bleaux, correspond a ce profil : il dispose du capital culturel, social et
économique requis pour accomplir la fonction. Ayant beaucoup de re-
lations dans le « monde », il peut servir d’intermédiaire entre la litté-
rature dominante et les avant-gardes. Plus que les rédacteurs de la re-
vue, il a le sens des affaires ; il saura faire des Editions de la Nouvelle
Revue Frangaise une grande institution littéraire qui marie le prestige
littéraire a la réussite commerciale.

Au début de 1911, Gallimard se met au travail pour démarrer le
« comptoir d’édition », qu’il finance en association avec Gide et
Schlumberger.’”” Le premier catalogue des Editions précise les objec-
tifs de I’entreprise : « La Nouvelle Revue Frangaise ne publiera pas un

™ Gide a Blei, 19 aodt 1909. André Gide & Franz Blei, Briefwechsel, 1904-1933.
Mainz : Akademie der Wissenschaften und der Literatur, 1997, p. 155.

" A. Anglés, André Gide et le premier groupe de La Nouvelle Revue Frangaise I,
p. 364.

™2 Voir Pierre Assouline, Gaston Gallimard. Un demi-siécle d’édition fran¢aise. Pa-
ris : Balland, 1984.

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

A la conquéte du champ littéraire 111

grand nombre de volumes ; elle se propose seulement de former une
collection d’ouvrages choisis et édités avec le plus grand soin ».” Les
visées sont modestes : il s’agit surtout d’offrir un débouché aux colla-
borateurs de la revue. Comme il ’avait fait pour la revue, Gide pré-
sente la nouvelle entreprise a ses correspondants afin d’obtenir leur
coopération. Trés désireux de publier des ceuvres de Claudel, et ayant
appris que d’autres éditeurs ont fait des propositions pour 1’édition de
L’Otage, Gide fait un appel pressant a la solidarité du poéte :

De son c6té, Fasquelle fait de I’ceil & mon Isabelle ; mais je me cramponne & no-

tre projet, estimant que nous allons enfin pouvoir mettre en vigueur, tant au

point de vue de la matiére que de la présentation typographique, quelques-unes
de ces réformes que vous souhaitez autant que moi. Naturellement je ne puis
fonder cette bibliothéque a moi tout seul ; je ne m’engage dans cette aventure
que parce que vous €tes avec nous ; en commengant avec votre Otage et les
deux autres livres que j’ai dits, j’ai pleine confiance et méme j’attends de cette
entreprise un extraordinaire assainissement de la littérature (et de la typogra-
phie). Les résultats obtenus par la N.R F. sont des plus encourageants.”

Il est significatif que Gide invoque les efforts de la NRF pour pro-

mouvoir la nouvelle entreprise. Claudel est sensible & cet argument,

car il décide de publier son Otage aux Editions de la NRF.

Les trois premiers livres édités par la NRF forment une sorte de
manifeste, a la fois par le choix des auteurs et par le soin apporté a la
présentation des textes. Le premier volume qui sort des presses est
L’Otage de Claudel, drame paru dans la NRF entre décembre 1910 et
février 1911. L Otage parait le 26 mai 1911 en une édition courante a
3 francs 50 ; une édition de luxe a 10 francs sort un mois plus tard. Le
livre est revétu d’une couverture blanche, avec le monogramme nrf
dessiné par Schlumberger et une vignette fournie par I’auteur. Ensuite
les Editions de la NRF publient Isabelle, le récit de Gide qui a paru
dans la NRF de janvier a mars 1911. Conformément au désir de
I’auteur, le livre a une couverture bleue modelée sur celle de La Porte
étroite (Mercure de France, 1909). Gide fait détruire la quasi totalité
de I’édition originale, qui contient de nombreuses coquilles. Une édi-
tion originale corrigée parait le 20 juin (500 exemplaires au prix de 5
francs), en méme temps que I’édition courante. Le troisiéme livre est
de Charles-Louis Philippe, ’auteur disparu auquel la NRF veut rendre

73 Catalogue des Editions de La Nouvelle Revue Frangaise, encarté dans un exem-
plaire d’Eloges (juillet 1911). Archives Fondation Saint-John Perse. Reproduit sur
www.gallimard.fr, 1996.

™ Gide a Claudel, 22 février 1911. Correspondance Gide-Claudel, p. 163.
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hommage en publiant ses inédits. Aux quatre chapitres de La Meére et
[’Enfant qui ont paru dans La Plume en 1900, Gide veut ajouter le
reste du manuscrit laissé par ’auteur. Comme les amis de Philippe
soulévent des objections contre ce projet, on décide de faire deux édi-
tions différentes du livre.

Les ouvrages publiés par les Editions de la NRF entre 1911 et
1914 peuvent étre répartis en différentes catégories. Il y a d’abord les
ceuvres littéraires des fondateurs de la NRF.” Ghéon (Nos Directions)
et Riviére (Etudes) ont droit a un recueil de leurs meilleurs articles de
la NRF. La maison d’édition se charge aussi de la publication de tex-
tes littéraires parus dans la revue. Parmi les romans, il y a non seule-
ment Juliette la Jolie de Henri Bachelin et Caiiet de Jules Iehl, mais
aussi I’important Barnabooth de Valery Larbaud.” Un roman qui a été
accepté pour la NRF a de bonnes chances d’étre édité en volume en-
suite. L inverse se produit aussi : la revue donne des fragments de li-
vres qui ont été acceptés par la maison d’édition. Pour ce qui est de la
poésie, la maison édite des recueils de grands ainés comme Vielé-
Griffin et Mallarmé, mais aussi des jeunes poctes ayant publi¢ dans la
revue. L’intérét porté au renouvellement du théatre se manifeste dans
la publication des (Fuvres complétes de Ibsen et de 1’adaptation des
Fréres Karamazov par Jacques Copeau et Jean Croué (d’aprés Dos-
toievski). A travers une série de traductions, le fonds des Editions re-
flete ’importance que la NRF accorde aux littératures étrangeres. Il
s’agit surtout d’écrivains anglais contemporains (G.K. Chesterton,
Jack London) ou classiques (John Keats, Coventry Patmore). Gaston
Gallimard signe avec Pierre de Lanux une traduction de Judith de
Friedrich Hebbel et Gide traduit des vers du poéte indien Rabindra-
nath Tagore. L Offrande lyrique parait juste au moment ou Tagore ob-
tient le Prix Nobel de littérature et remporte un beau succes.

Les dirigeants des Editions de la NRF tiennent a ce que leurs li-
vres soient abordables ; malgré leurs hautes exigences de qualité, ils
ne veulent pas dépasser le prix standard de 3 francs 50 pour les édi-

> André Gide, Isabelle, Le Retour de I’Enfant prodigue, Souvenirs de la Cour d’As-
sises et Les Caves du Vatican ; Jean Schlumberger, L 'Inquicte Paternité et Les Fils de
Louverné ; Henri Ghéon, Le Pain. Voir Henri Vignes, Bibliographie des Editions de
la Nouvelle Revue Frangaise, 1911-1919. Paris : Henri Vignes livres anciens, 1997.

" On accepte également Le Grand Meaulnes d’ Alain-Fournier, mais 1’auteur publie
son roman ailleurs (il parait seulement dans la revue, de juillet a novembre 1913).
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tions courantes. Devant Claudel, Gide souligne que la rentabilité n’est
pas leur premier souci :
Apres prélévement :
1° du pourcentage donné a Riviére et aux libraires — qu’il importe d’intéres-
ser assez largement (a étudier)

2° du pourcentage donné a I’auteur — que, précisément parce que nous ne
voulons pas en faire une affaire de grand rapport, nous pourrons nous engager a
vous fournir au moins égal a celui que vous offrirait n’importe quel éditeur-
commergant [...]

- les bénéfices s’il s’en présente, aprés amortissement des frais d’établis-
sement et des « faux frais » ou de la perte, seront versés a un fonds de réserve
constitué pour nous permettre d’éditer ensuite tel bel ouvrage, de vente mal as-
surée [...].”7

Plusieurs ouvrages ont aussi une édition de luxe, destinée a satisfaire
les lecteurs bibliophiles qui sont préts a payer des prix plus élevés.
Cette facon de différencier la production pour servir différents publics
est caractéristique de cette période proto-moderniste. La génération de
Gide hérite de 1’¢élitisme symboliste, mais elle doit aussi faire face a la
commercialisation irréversible du marché littéraire. Lawrence Rainey
a montré que les auteurs modernistes anglo-saxons tentent de résoudre
ces contradictions en faisant de leurs ouvrages une marchandise de
type particulier. Ils créent leurs propres institutions, qui forment une
niche spécialisée du champ littéraire. Les frontieres entre les différents
domaines du monde littéraire ne sont pas étanches, comme le montre
le parcours éditorial d’un grand nombre d’auteurs modernistes : leurs
textes sont souvent publiés en trois étapes, & commencer par une pré-
publication dans une petite revue, via une édition de luxe a tirage limi-
té, pour aboutir enfin a une édition courante.”

Aux Editions de la NRF, les critéres de qualité qui régissent les
éditions de luxe sont retenus lors de la fabrication des éditions couran-
tes, méme si les matériaux sont plus modestes. Ses dirigeants accor-
dent une grande importance a la présentation matérielle des livres :
choix du papier, typographie, mise en page, tout doit concourir a met-
tre en valeur la beauté du texte. La NRF s’inspire des éditions du Mer-
cure de France pour obtenir un style a la fois sobre et soigné qui se
distingue a la fois des livres a bon marché et des ouvrages illustrés en
vogue, jugés trop frivoles. On retrouve des idéaux comparables chez

" Gide a Claudel, 22 février 1911. Correspondance Gide-Claudel, p. 162.
" Voir L. Rainey, Institutions of Modernism, pp. 99-101.
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les éditeurs d’avant-garde a I’étranger, comme le Bodley Head Press.
Le directeur de cette entreprise anglaise, qui allie le purisme littéraire
a une approche commerciale moderne, a pour ambition « to build low-
cost volumes upon the same principles as de luxe editions, eliminating
the expensive materials but retaining the harmony and consistency
that come from designing the book from an architectural stand-
point ».”

Il semble qu’avec ’arrivée de Gallimard, la NRF ait troqué une
partie de son purisme artistique contre une attitude plus pragmatique.
C’est alors que I’équipe va employer des stratégies plus conscientes
pour conquérir le champ littéraire : elle s’essaie a la publicité, elle
¢largit le cercle des collaborateurs et elle organise des activités an-
nexes qui augmentent la renommée de la NRF. La maison d’édition se
greffe d’abord sur la revue, avec laquelle elle vit en symbiose totale. 11
s’instaure une coopération trés efficace qui permet aux fondateurs de
la NRF d’éditer leurs propres ouvrages et de promouvoir les écrivains
qu’ils admirent. L’expérience de La Revue blanche et du Mercure de
France avait déja prouvé que la création d’une maison d’édition offre
beaucoup d’avantages. L’espoir de voir leurs textes paraitre en volume
aprés une publication en revue attire des auteurs débutants. Pour les
rédacteurs de la revue, la pré-publication peut servir de test, permet-
tant de sonder les réactions du public. Une fois que la revue a acquis
une bonne réputation littéraire, son capital symbolique déteint sur la
maison d’édition. C’est pourquoi il faut que le public soit conscient du
lien entre les deux entreprises. Lorsqu’on prépare un prospectus pour
les livres, Gide propose d’en faire un autre pour la revue : « Jugeriez-
vous déplacé de reproduire sur un feuillet du prospectus les différents
¢loges capables d’éveiller I’attention du public ? [...] Enfin songez
bien de votre c6té a tout ce que nous pouvons faire pour lancer ces li-
vres — et, a leur suite, la revue... ».*

D’entrée de jeu, les Editions de la NRF engagent la concurrence
avec les autres maisons d’édition, notamment avec celle de Bernard
Grasset, qui chasse sur le méme terrain. Gallimard I’emportera sou-
vent sur son rival : beaucoup d’auteurs découverts par Grasset passent
ensuite a la NRF. L’itinéraire de Marcel Proust est exemplaire : aprés
avoir essuyé le refus de la NRF, Proust publie son premier volume

™ P. McDonald, British Literary Culture and Publishing Practice, p. 74.
% Gide & Schlumberger, 17 avril 1911. Correspondance Gide-Schlumberger, p. 372.
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chez Grasset, mais il rallie la maison de Gide dés qu’il le peut. Il sou-
ligne que c’est 1a qu’il a toujours voulu paraitre, pour gagner 1’estime
de ses confréres littéraires. A Grasset, il parle du « désir de me rap-
procher des camarades de Lettres qui ont témoigné d’une si grande
compréhension de mon ceuvre ».*' Roger Martin du Gard est un autre
écrivain que Gallimard réussit & débaucher de chez son concurrent.
L’auteur a déja publié chez Grasset et s’était 1ié pour son livre suivant,
mais I’éditeur n’aime pas son roman Jean Barois. Quand Martin du
Gard raconte ses déboires a Gallimard, celui-ci lui propose de soumet-
tre le manuscrit au comité de lecture de la NRF. Le livre est tout de
suite accepté et Gallimard aide ’auteur a se défaire habilement du
contrat qui le lie & Grasset.

Voici ce qu’en substance j’écrirais a Grasset [...] : « Puisque vous considérez

mon ceuvre comme ratée [...] j’estime préférable que nous en restions la. Déchi-

rons donc notre traité, etc. » Tu me diras la réponse de Grasset. Il n’est pas
mauvais que tu le prennes de haut et affirmes la qualité de ton livre, ne serait-ce
que pour I’exciter davantage a t’envoyer promener. Rappelle-lui les termes de sa

lettre. Et surtout pas un mot de ton projet de nous donner le livre 1%

Jean Barois parait aux Editions de la NRF a la fin de 1913 et devient
le premier livre a succes de la jeune maison d’édition.

Ces premiers affrontements avec Grasset font déja pressentir les
raisons de I’hégémonie ultérieure de Gallimard. La différence entre les
deux éditeurs réside principalement dans leur capital symbolique : « la
N.R.F. attire principalement par son prestige, Grasset par 1’argent et
par le succés rapide qu’il laisse espérer ».* Il est hors de doute que les
Editions de la NRF doivent leur attrait en grande partie a I’association
avec la revue NRF. A la différence de Grasset, qui est un jeune
homme d’affaires et un novice dans le monde littéraire, Gallimard
s’entoure d’un groupe d’écrivains ayant leur propre organe littéraire,
c’est-a-dire une audience, des directions esthétiques communes et des
ressources matérielles. Mieux que son concurrent, Gallimard maitrise
les régles du jeu qui régissent le champ littéraire.

Cependant, il faudra attendre les années vingt pour voir I’empire
NRF s’imposer réellement dans le monde littéraire frangais. A la re-

81 Proust a Grasset, 1914. In Léon Pierre-Quint, Proust et la stratégie littéraire. Paris :
Corréa, 1954, p. 118.

82 Gallimard & Martin du Gard, 9 juillet 1913. Lettre citée dans P. Assouline, Gaston
Gallimard, p. 62-3.

8 A. Boschetti, « Légitimité littéraire et stratégies éditoriales », p. 494.
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prise en 1919, le groupe de la NRF procéde a une redistribution des
responsabilités. Gallimard devient alors le directeur des Editions, qui
s’appellent désormais la Librairie Gallimard et qui sont administrati-
vement séparées de la revue. Pendant les années vingt, I’entreprise
prend son envol ; libéré de la tutelle des fondateurs de la NRF, Galli-
mard ne craint plus de faire des concessions au marché pour pouvoir
continuer a publier des ceuvres moins rentables. Sa réussite est telle
que la Librairie Gallimard semble avoir le monopole des prix littérai-
res. En rachetant des petites maisons d’édition, Gallimard étend son
empire et devient le premier éditeur littéraire de la France. Aprés la
deuxiéme Guerre Mondiale, il résumera ainsi sa vision du métier
d’éditeur, fidele a I’esprit de la premiére NRF :
11 faut aussi bien entendu publier des ceuvres commerciales pour financer les
jeunes auteurs. C’est pourquoi, si j’avais eu alors plus d’expérience ou si une
vie pouvait étre recommencée, j’aurais plutdt choisi ou je choisirais la plombe-
rie ou les produits pharmaceutiques pour pouvoir ensuite mieux publier ce qui
me plairait et sous la forme qui me plairait sans souci commercial. Etre épicier
pour €tre mécene, car pour moi le seul plaisir du métier d’éditeur est dans la
chasse, le dépistage, la révélation, bref, la découverte 134
La fondation des Editions de la NRF s’inscrit dans la logique du
champ littéraire de la Belle Epoque. On voit alors naitre des maisons
d’édition gérées de fagon artisanale par des hommes de lettres. Paral-
lelement, le prestige du métier d’éditeur augmente : I’artisan impri-
meur fait place a un intellectuel qui se considére comme un intermé-
diaire culturel, déléguant les fonctions techniques, administratives et
commerciales a ses employés. A partir de 1918, la gestion des mai-
sons d’édition se professionnalise davantage. Le métier exige des con-
naissances techniques de plus en plus étendues, de fagon que I’instinct
littéraire ne suffit plus a garantir la réussite d’un éditeur. Gallimard
saura trés bien s’adapter a ces conditions nouvelles.®

Le Théatre du Vieux-Colombier

A partir de 1913, la NRF se lance dans une aventure théatrale grace a
une initiative de Jacques Copeau. Depuis quelques années, Copeau
exprime son idéal d’innovation dramatique dans ses articles de la

8 Entretien radiophonique avec Jacques Languiran, 1953. Cité sur www.gallimard.fr,
1996.

85 7 . - . : L i
Voir E. Parinet & V. Tesniére, « Une entreprise : la maison d’édition. »
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NRF, ou il dénonce la médiocrité et la bassesse du théatre contempo-
rain. En mai 1909, il donne un long article sur « Le Métier au Théa-
tre », ou il dit que le théatre contemporain est tellement corrompu par
les formules faciles et I’idolatrie du public que les vrais artistes s’en
sont retirés. Il aspire a une réconciliation de I’art et du métier, du fond
et de la forme.* Dans la NRF de janvier 1911, Copeau s’interroge sur
le role du critique dramatique. Il constate que I’obligation de s’inté-
resser a une production généralement médiocre comporte un risque de
complaisance. Il tient ses collégues critiques pour responsables de
I’état du théatre contemporain et les incite a se faire plus exigeants.®’
En lisant les articles-manifestes de Copeau, on n’est pas étonné de le
voir pousser sa vocation jusqu’a fonder un théatre : devant I’impossi-
bilité de réformer les institutions existantes, la NRF prendra encore
une fois le parti de créer sa propre tribune.

Copeau trouve une premicre occasion de mettre ses idées en pra-
tique lorsque le Théatre des Arts monte son adaptation des Fréres Ka-
ramazov en 1911. La piéce connait une belle réussite, mais Copeau
doit mener une lutte constante pour imposer ses idées. C’est alors que
nait le désir d’étre un jour le patron de son propre théatre. Son projet
s’inscrit dans la lignée des théatres d’avant-garde de I’époque natura-
liste et symboliste.” En 1912, Copeau fait un premier essai avec Ar-
sene Durec, metteur en scéne au Théidtre des Arts; cette tentative
échoue, mais elle permet a Copeau de formuler son programme. Il
s’agit essentiellement de « décabotiniser la scéne », c’est-a-dire de ré-
agir contre la vanité et 1’éclat du théatre du Boulevard afin de réhabi-
liter le texte. Copeau s’inspire du mouvement théatral européen tel
qu’il est révélé par L Art thédtral moderne de Jacques Rouché. Cet
ouvrage présente au public francais les évolutions scéniques récentes
en Allemagne et en Russie et il expose les idées d’Edward Gordon
Craig et d’Adolphe Appia. Ces innovateurs s’opposent au théatre na-
turaliste : ils abandonnent la décoration excessive pour une mise en

8 Voir Jacques Copeau, « Le Métier au Théatre. » [NRF, mai 1909, pp. 319-26] In
Registres 1, pp. 100-4 (p. 102).

8 Voir Jacques Copeau, « Sur la Critique au Théatre et sur un Critique. » [NRF, jan-
vier 1911, pp. 5-20] In 7bid., pp. 81-6.

% Notamment le Théatre Libre d’André Antoine (1887-1894), le Théatre d’Art de
Paul Fort (1891-1893), Le Théatre de L’(Euvre de Lugné-Poe (1893-1899) et le Théa-
tre des Arts de Jacques Rouché (1910-1913). Voir G. Leroy & J. Bertrand-Sabiani, La
Vie littéraire a la Belle Epoque, pp. 244-51.
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scene stylisée qui, au lieu de montrer, suggere par le jeu des couleurs
et des lignes et le mouvement.*

Le désir de Copeau est partagé par ses amis de la NRF, dont plu-
sieurs cherchent une tribune pour leurs propres pieces. Copeau lui-
méme travaille a une piéce intitulée La Maison natale. Gide a écrit
quelques drames, mais il n’a pas pu faire jouer Saiil et les représenta-
tions du Roi Candaule ont abouti a un échec. Schlumberger ne réussit
pas davantage a réaliser sa vocation de dramaturge (André Antoine
annonce La Mort de Sparte mais en remet toujours la représentation ;
sa collaboration avec Tristan Bernard pour On nait esclave au Vaude-
ville échoue). Ghéon a vu jouer Le Pain au Théatre des Arts, mais il
cherche encore un débouché pour L’ Eau-de-Vie. En outre, il y a les
drames de Claudel, trés admirés a la NRF, qui attendent leur réalisa-
tion scénique. Il est donc temps de prendre les choses en main :

A mesure que I’équipe de la N.R.F. prenait conscience de ses forces, I’impa-

tience grandissait en nous tous de nous affirmer au théatre comme ailleurs. Avec

de la ténacité, de la hardiesse et une vue claire de notre but, pourquoi ne réus-
sirions-nous pas, la aussi, ce que les autres n’avaient pas 1’idée de faire ou qu’ils

faisaient mal 2%

Au début de 1913, Copeau décide donc de faire une nouvelle tenta-
tive. Il trouve un précieux allié en Schlumberger, qui lui offre un im-
portant soutien financier et pratique. Gide est plus réticent ; il s’in-
quiéte de voir Copeau abandonner la revue, mais il se rallie a mesure
que le projet se concrétise.”’ De son c6té, Copeau regrette de ne plus
pouvoir assumer la direction de la revue, mais Schlumberger offre gé-
néreusement de s’en charger a sa place, quitte a y sacrifier son propre
travail : « il faut que maintenant vous n’y consacriez plus une minute.
Vous me passerez le travail. Que diable, il est plus important que je
facilite en quelque mesure I’éclosion de ce théatre, que d’ajouter un
acte aux douze ou quinze que j’ai en portefeuille ».”> En méme temps,
Copeau rassure Gide en lui parlant des réactions favorables a la fonda-
tion du Vieux Colombier : « Il nous est permis d’espérer un bon dé-
part. [...] Je ne serais pas étonné que le lancement du théatre fiit tres

8 Voir Jacques Rouché, L’Art thédtral moderne. Paris : Cornély, 1910.
07, Schlumberger, Eveils, p. 397.

' Voir Correspondance Gide-Copeau 1, pp. 701-6.

%2 Schlumberger 4 Copeau, 25 avril 1913. Bibliothéque Doucet.
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utile a la revue. Ne craignez pas, cher vieux, que nous la laissions a
1’abandon ».”

En ce qui concerne I’emplacement du nouveau théatre, Copeau
tient a s’installer sur la rive gauche, loin des boulevards. Schlumber-
ger trouve une petite salle dans la rue du Vieux-Colombier (I’ Athénée
Saint-Germain). Les travaux de réaménagement sont confiés a I’archi-
tecte Francis Jourdain, mais ils se heurtent aux restrictions imposées
par I’administration, qui paraissent inacceptables a Copeau du point de
vue de la mise en scéne : « Le seul moyen de nous firer de 1a, si nous
devons rester enfermés dans cette sale boite, ¢’est de jouer sans de-
cors, du tout ».”* De plus, il dispose d’un budget trés réduit. Les
contraintes matérielles seront donc partiellement responsables du style
sobre qui caractérisera le Théatre du Vieux-Colombier.” Schlumber-
ger et Gallimard s’occupent de la chasse aux souscripteurs. Cela re-
présente un travail énorme, car il faut réunir 150 000 francs pour lan-
cer I’entreprise. Charles Pacquement, un industriel du textile, se joint
a eux pour former le conseil d’administration. Schlumberger décrit ses
démarches dans Eveils :

Je ne regrette pas I’année presque entiére que me colta la mise en marche du

Vieux-Colombier : collecte des premiers fonds, recherche d’une salle, etc. Les

mécenes que j’allais solliciter ne voyaient aucune urgence a la fondation d’un

théatre ascétique, qui se targuait de jouer sans vedettes et s’il le fallait sans dé-
cors. Nous tapames les parents et les amis, et les modestes souscriptions qui per-
mirent de faire face aux premicres dépenses vinrent toutes de « braves gens »
parfaitement étrangers aux milieux du thétre.*
De leur coté, Copeau et Charles Dullin se chargent de réunir une
troupe composée de jeunes acteurs. En juillet et aolt 1913, la troupe
travaille au Limon, le village de Seine-et-Marne ou Copeau s’est in-
stallé avec sa famille. Ce dépaysement fait partie de la stratégie de Co-

% Copeau & Gide, 8 septembre 1913. Correspondance Gide-Copeau 11, p. 39.
% Copeau & Schlumberger, 25 juin 1913. Bibliothéque Doucet.

% Francis Jourdain crée un cadre de scéne noir avec deux portillons latéraux. Il n’y a
pas de décor, mais un simple rideau vert et des panneaux mobiles : « la vocation du
style sobre, orgueil de la NRF, avait trouvé dans I’'impécuniosité [...] un puissant ad-
juvant ! » (A. Angles, André Gide et le premier groupe de La Nouvelle Revue Fran-
caise III, p. 183).

% J. Schlumberger, Eveils, p. 398. Schlumberger et Gallimard, parfois aidés de Gide,
n’hésitent pas a contacter les milieux mondains auxquels la NRF a été trés hos-
tile jusqu’ici ; Marcel Proust figurera parmi les actionnaires. La réunion des fonds
avance trés lentement. En juin 1913, on atteint la somme de 135 000 francs et Galli-
mard et Schlumberger comblent le déficit.
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peau : il veut nettoyer les acteurs de toutes les recettes du métier pour
qu’ils retrouvent une attitude naturelle et qu’ils apprennent a se mettre
au service du texte. A la fin de cette retraite estivale, Copeau se sent
prét a affronter le public.
Copeau publie dans la NRF un manifeste retentissant dans lequel
il rend encore son verdict sévére sur la situation du théatre :
Une industrialisation effrénée qui, de jour en jour plus cyniquement, dégrade
notre scéne frangaise et détourne d’elle le public cultivé ; 1’accaparement de la
plupart des théatres par une poignée d’amuseurs a la solde de marchands éhon-
tés ; partout, et la encore ou de grandes traditions devraient sauvegarder quelque
pudeur, le méme esprit de cabotinage et de spéculation, la méme bassesse ; par-
tout le bluff, la surenchére de toute sorte et 1I’exhibitionnisme de toute nature pa-
rasitant un art qui se meurt, et dont il n’est méme plus question ; partout veule-
rie, désordre, indiscipline, ignorance et sottise, dédain du créateur, haine de la
beauté ; une production de plus en plus folle et vaine, une critique de plus en
plus consentante, un golt public de plus en plus égaré : voila ce qui nous in-
digne et nous souléve.”’
Pour remédier a ce mal, il ne suffit pas de protester ou de créer des
ceuvres nouvelles : il faut fonder un lieu d’accueil pour un théatre pu-
rifié de tous ces exces. Fidéle au classicisme moderne de la NRF, Co-
peau précise qu’il s’agit moins d’une révolution que d’un retour aux
origines. Il définit ainsi son objectif : « élever sur des fondations abso-
lument intactes un théatre nouveau ; qu’il soit le point de ralliement de
tous ceux, auteurs, acteurs, spectateurs, que tourmente le besoin de
restituer sa beauté au spectacle scénique. » Ce principe se refléte dans
le choix du répertoire : premi¢rement, Copeau se propose de monter
les auteurs classiques qui serviront de point de référence.” En outre, il
veut reprendre les meilleures piéces des trente derniéres années et
jouer des ceuvres inédites pour mettre en lumiére de nouveaux talents.
A la fin de son manifeste, Copeau incite les lecteurs de la NRF a sou-
tenir son entreprise, en soulignant la parenté d’esprit entre la revue et
le théatre :

Si déja les trois mille lecteurs de la Nouvelle Revue Frangaise, qui depuis plus
de quatre ans nous sont fidéles, avaient a cceur de soutenir notre cause et de lui

°7 Jacques Copeau, « Un essai de rénovation dramatique : le Thétre du Vieux-
Colombier. » [NRF, septembre 1913, pp. 337-53] In Registres L, pp. 19-32 (p. 20).

% «Nous les proposerons comme un constant exemple, comme 1’antidote du faux
gotit et des engoliments esthétiques, comme 1’étalon du jugement critique [...]. Devant

ces ouvrages d’autrefois, [...] nous nous efforcerons de nous remettre en érat de sen-
sibilité. » (Ibid., p. 25).
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gagner une dizaine d’adeptes, nous serions en droit de reposer, sur cette pre-

miére couche de public, les plus hardies espérances.”’

Afin de réaliser ce programme ambitieux tant par ses prétentions artis-
tiques que par son étendue (Copeau annonce 26 piéces pour la pre-
micre saison ; il en montera 14), la fondation du Vieux-Colombier
s’accompagne d’un grand effort de publicité. Le numéro de la NRF
qui contient le manifeste et le programme est plus largement diffusée
que d’ordinaire. Copeau comprend d’ailleurs qu’il devra sortir du cer-
cle étroit de la revue pour porter ses efforts a I’attention du public. Le
texte du manifeste est reproduit dans une brochure de publicité et dans
la revue Vers et Prose ; des affiches couvrent les murs de Paris. En
outre, Copeau publie des lettres avant-premiere dans Le Figaro. 11 de-
mande a ses amis de la NRF de présenter son projet dans les autres re-
vues et journaux, en leur donnant des instructions trés précises pour la
rédaction de ces articles de propagande :

je crois qu’il convient [...] de faire ressortir ce que la tentative a de neuf et éle-

vé, ayant pris naissance dans un milieu d’artistes et d’écrivains qui, cependant,

n’ont point I’aveuglement et I’enthousiasme de la premiére jeunesse, mais ont

raisonnablement miri leur plan avant d’en aborder I’exécution.'®
On voit la facon habile dont Copeau tente de positionner son projet
dans le champ littéraire. En s’appuyant sur le capital symbolique accu-
mulé par la NRF, il en appelle a la 1égitimité de celle-ci. Il est frappant
de voir que Jean Paulhan, futur directeur de la NRF, est un des pre-
miers a souligner la parenté entre le théatre et la revue : « De la valeur
et de I’honnéteté d’une telle entreprise, 1’ccuvre diverse et forte de la
Nouvelle Revue Francaise, dont le théatre du Vieux-Colombier est
une suite et un prolongement logique, nous est un sir garant ».'"'

Les efforts de propagande entrepris par Copeau s’avérent trés ef-
ficaces. Dés la publication de son manifeste, il recoit des encourage-
ments et des offres de soutien de toutes parts. La plupart des journa-
listes acclament sa tentative d’épurer la scéne. Le Temps écrit :

C’est un événement dans les milieux littéraires, et qui compte, car le théatre du

Vieux Colombier ne sera pas seulement une nouvelle salle de spectacle ; ce sera
aussi et surtout une nouvelle maniére de concevoir le théatre et, sous un certain

? Ibid., p. 32.

19 Copeau 4 Ghéon, 22 septembre 1913. Bibliothéque Nationale. Voir aussi Henri
Ghéon, « Le théatre du Vieux-Colombier. » La Revue bleue, 11 octobre 1913, pp.
465-8.

O 1e Spectateur, 1913. Cité dans André Dalmas, « Treize prolégoménes a un dis-
cours sur la NRF. » Le Nouveau Commerce 47-48, automne 1980, pp. 33-64 (p. 37).
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point de vue, un renouvellement de 1’art théatral, fort décrié chez les jeunes de-

puis des années.'”*
Mais c¢’est surtout dans les revues littéraires que 1’on trouve des échos
du projet. Certains articles viennent de I’entourage direct de Copeau :
Georges Duhamel, qui est le mari d’une des actrices, raconte dans le
Mercure de France ses impressions des répétitions estivales au Li-
mon.'” L’accueil favorable réservé au manifeste prouve que 1’indig-
nation de Copeau devant la situation actuelle du théatre est partagée
par beaucoup d’écrivains. Suares exprime 1’attitude de nombreux écri-
vains proches de la NRF :

Je voudrais que vous fussiez I’Homme du théatre que j’ai tant révé. Et je ne suis

pas le seul. Vous accomplirez peut-étre ce que nos meilleurs désirs ont congu et

n’ont pas réalisé. Un théatre ou I’ceuvre compte, d’abord ; ou tout est fait pour

elle ; ou, par conséquent, la troupe est dévouée a 1’ceuvre, vit pour elle, devant

vivre d’elle. Un théatre qui soit un livre animé et tout vivant. Une troupe pareille
a une confrérie. [...]

Pour moi, si un tel lieu d’asile avait été ouvert, depuis quinze ans, ou que ce
fiit, 4 ma plus ancienne et plus secréte passion, toute ma vie efit 6té changée. '™

Le Vieux-Colombier est inauguré le 22 octobre 1913 par une confé-
rence de Copeau. La premiére publique du lendemain attire un public
trés nombreux, composé des souscripteurs, des collaborateurs de la
NRF et de nombreux journalistes. L’atmospheére est tres différente du
climat qui régne a la NRF : « Le succés mondain de la premiére [...]
semble contredire la vocation initiale de la NRF mais les lois du mar-
ché s’appliquent aussi au théatre et il fallait en accepter les contrain-
tes ».'" Au programme, deux piéces classiques : Une femme tuée par
la douceur du dramaturge élisabéthain Thomas Heywood et L’ ’Amour
médecin de Moliére. Cette derniére piéce remporte un grand succes ;
elle sera jouée un nombre record de 70 fois. Par la suite, Copeau re-
nouvelle constamment son répertoire, en faisant jouer plusieurs piéces
en alternance. Ce systéme permet de maintenir a I’affiche des piéces

192 e Temps, 6 octobre 1913. Cité dans J. Copeau, Registres, Il : Les Registres du
Vieux-Colombier 1. Paris : Gallimard, 1979, p. 102.

193 Voir Georges Duhamel, « Le Théatre du Vieux Colombier. » Mercure de France,
ler octobre 1913, pp. 509-18.

14 Suares a Copeau, 3 février 1913. In M. Drouin, « Jacques Copeau, André Suares,
ou les chemins de I’amitié. » Australian Journal of French Studies 19, 1982, pp. 51-
96 (p. 83-4).

195 Jean-Yves Mollier, L ’Argent et les lettres. Histoire du capitalisme d’édition, 1880-
1920. Paris : Fayard, 1988, p. 469.
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moins rentables, selon le systéme de subvention interne pratiqué aussi
par les Editions de la NRF.

La premiére piéce moderne jouée par la troupe est Les Fils Lou-
verné de Schlumberger (novembre 1913). En mars 1914, Copeau re-
prend son adaptation des Fréres Karamazov, pour marquer 1’impor-
tance qu’il accorde a I’ceuvre de Dostoievski. Comme en 1911, la
piéce a beaucoup de succes ; elle est jouée 33 fois.'” Le choix du ré-
pertoire repose sur les mémes critéres que les sommaires de la NRF et
le fonds de sa maison d’édition. L’affinité avec la revue se manifeste
entre autres dans I’importance accordée a I’ceuvre de Claudel. Quand
Copeau et Gide découvrent que celui-ci entend donner ses piéces au
Théatre de I’Euvre, ils le supplient de ne pas se lier a Lugné-Poe par
un traité rigoureux. Gide insiste sur le fait que les fondateurs de la
NRF ont été parmi les tout premiers admirateurs de Claudel :

Ceux-la qui vous louent, aujourd’hui qu’il n’y a plus danger a vous louer, mais

au contraire, et qui vous servent, fiit-ce avec dévouement aujourd’hui, - ignorent

sincérement eux-mémes qu’ils récoltent en profit et en gloire ce que, patiem-
ment, péniblement parfois, vos admirateurs de la premicre heure [...] ont semé.

Tel critique fort en vue, qui vous loue aujourd’hui, se souvient sans doute du dé-

jeuner ou Ghéon lui cria qu’il était honteux de proclamer d’Annunzio le plus

grand lyrique d’Europe, lorsque la France avait un Claudel ! Il y a quelque dix

ans de cela ; peut-étre un peu davantage ; & ce moment c¢’était du vrai courage

qu’il y fallait. [...]
Il n’est pas un de nous, a la N.R.F., dont I’admiration ne remonte loin en ar-

riére. Que faisait donc Lugné pendant tout ce temps 1a 2'%7
Claudel consent a donner L Echange, une ceuvre de jeunesse dont Co-
peau attend beaucoup, mais qui n’aura pas beaucoup de succes. En dé-
pit de I’accueil favorable réservé a son manifeste, les tentatives de
Copeau ne gagnent pas immédiatement la faveur du public.'” Son at-
titude anti-commerciale frappe les critiques, qui s’étonnent de voir les
ouvreuses refuser les pourboires. Ils sont frappés également par la
simplicité de la mise en scéne. Jean de Pierrefeu apprécie la sobriété
du spectacle : « Apres le luxe et la luxure du Vaudeville, le régime de
pain sec auquel nous a soumis M. Jacques Copeau, par mesure d’hy-

196 T s autres pidces a succés de cette premiére saison sont la Barberine de Musset,
L’Avare de Moliére, et Le Pain de Ménage de Jules Renard.

197 Gide a Claudel, vers le 20 mars 1913. Lettre reproduite dans J. Copeau, Registres
IIL, pp. 150-1 (il n’est pas certain que Gide ait envoy¢ cette lettre).

1% T a NRF cite longuement les réactions des critiques a la soirée d’ouverture. Voir
« Les Revues. » NRF, novembre 1913, pp. 824-32.
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giéne littéraire, m’a paru réconfortant ».'” Paul Souday, par contre,
condamne ce choix : « Je ne sais quelle atmosphére puritaine, germa-
nique, munichoise régne dans ce théatre du Vieux Colombier. Les or-
ganisateurs semblent apporter un peu d’indiscrétion a nous faire savoir
que nous ne sommes pas la pour nous amuser ».'"’ Cette réaction
montre que la réputation protestante de la NRF affecte le théatre du
Vieux-Colombier, que 1’on appelle plaisamment les « Folies Calvin ».

Au cours de cette premiere saison, les drames classiques mar-
chent assez bien, tandis que les piéces inédites ont plus de mal a
convaincre les spectateurs.''' Le triomphe retentissant de la derniére
représentation de la saison, La Nuit des Rois (Twelfth Night) de Shake-
speare, sauve 1’entreprise. Cette piéce rencontre un accueil trés fa-
vorable dans la presse, grace a son classicisme libéré de I’austérité que
I’on reproche a la NRF : « Voici qu’était passée une fée dont la ba-
guette avait répandu grace et fantaisie, sourire et réverie, pour la joie
de ceux que des ceuvres trop escarpées avaient jusqu’alors rebu-
tés ».'"* Le public afflue et les recettes rassurent les fondateurs sur la
viabilité de I’entreprise.

Quant a la NRF, qui a beaucoup contribué au lancement du
Vieux-Colombier, elle se fait plus discréte une fois que I’affaire se
met en marche. Comme d’habitude, les critiques de la revue s’inter-
disent d’écrire des articles de complaisance ; 1’attention prétée aux
spectacles du Vieux-Colombier se réduit a quelques notes traitant de
plusieurs piéces en méme temps.'"” Naturellement, le public n’ignore
pas le lien de parenté entre la revue et le théatre. Schlumberger croit
que le succés du Vieux-Colombier bénéficie directement a la NRF :

199 Jean de Pierrefeu, La Liberté, 24 octobre 1913. Cité dans J. Copeau, Registres 111,
p. 123.

10 paul Souday, Le Temps, 24 octobre 1913. Cité dans /bid., pp. 125-6.

"' Le Testament du Pére Leleu, une farce paysanne de Martin du Gard, forme une ex-
ception heureuse a cette régle, mais 1’échec de L ’Eau-de-Vie de Ghéon atteint pro-
fondément I’équipe de la NRF.

2 A, Anglés, André Gide et le premier groupe de La Nouvelle Revue Francaise 111,
p. 358.

'3 Voir Henri Ghéon, « Au Théatre du Vieux Colombier : Une femme tuée par la
douceur de Thomas Heywood.- L’Amour Médecin de Moli¢re.- Barberine d’ Alfred de
Musset.- Les Fils Louverné de Jean Schlumberger. » NRF, décembre 1913, pp. 971-
8; «Au Théatre du Vieux-Colombier : L’Avare de Moliere ; L’Echange de Paul
Claudel ; Le Testament du Pere Leleu de Roger Martin du Gard, etc. » NRF, mars
1914, pp. 521-6.

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

A la conquéte du champ littéraire 125

« Vous saviez qu’on a recueilli plus de 80 abonnements en novembre
et décembre ? C’est & n’en pas douter I’effet du théatre ».'"* Inver-
sement, Gide reconnait que la réussite inattendue a des répercussions
importantes sur 1’esprit et ’action de la revue ; il a du mal a accepter
ce changement de cap : « Ce succés triomphal me géne presque, tant
je m’étais accoutumé a prédire le non-succes au mérite, a reculer jus-
qu’a par dela le trépas la reconnaissance de nos vertus ».'”> Copeau,
plus pragmatique, dit a Gide « son intention, dans I’article qu’il pré-
pare, de bien établir la parenté de la Revue et du Théatre et de reven-
diquer pour celle-ci les mémes éloges ».''® Méme si I’article en ques-
tion n’a jamais paru, cette volonté de profiter de la réussite du théatre
pour promouvoir la revue est un bel exemple de la stratégie des satel-
lites.

En fait, I’histoire du Vieux-Colombier est inséparable de celle de
la NRF. Née d’une initiative personnelle de Jacques Copeau, I’entre-
prise théatrale engage une grande partie de 1’équipe de la NRF. En
échange de leur soutien matériel et intellectuel, les collaborateurs de la
NRF disposent désormais d’une scéne ou ils peuvent faire jouer leurs
propres pieces et celles des auteurs qu’ils admirent. L’effort de renou-
vellement théatral de Copeau porte la marque de I’esprit NRF, ce qui
lui confére dés le départ un certain prestige. Inversement, la réussite
du Vieux-Colombier bénéficie a la réputation de la NRF. De plus, la
fondation du théatre implique un élargissement de son esprit. Contrai-
rement a la revue ou la maison d’édition, le financement du théatre ne
repose pas seulement sur la générosité des membres du groupe ; c’est
pourquoi Copeau s’efforce dés le départ a le rendre économiquement
viable. On assiste donc a une atténuation du purisme anti-commercial
de la NRF.

En mars 1914, la troupe de Copeau donne quelques représen-
tations en Angleterre, pendant que le Petit Théatre Anglais de Philip
Carr joue au Vieux-Colombier. Dés le départ, Copeau travaille donc a
promouvoir le rayonnement international de son théatre. Son projet
s’inspire d’ailleurs de ses contacts avec des personnalités du monde
théatral anglais (G.B. Shaw, Isadora Duncan, Edward Gordon Craig,
Granville-Barker). Duncan Grant désigne les costumes de La Nuit des

!4 Schlumberger 4 Copeau, 26 décembre 1913. Bibliothéque Doucet.
15 A. Gide, Journal 1, p. 791 (18 juin 1914).
"6 Ibid.
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rois.""” Cette premiére rencontre entre la NRF et le cercle de Blooms-
bury aura des suites importantes pendant I’entre-deux-guerres.

La troupe du Vieux-Colombier termine sa premiére saison par
une tournée en Alsace. Au total, elle donne 261 représentations en
1913-1914 ; un programme trés chargé qui témoigne de I’ambition de
Copeau. A c6té de ces représentations, Copeau utilise sa salle pour or-
ganiser des matinées de poésie : des écrivains de I’entourage de la
NRF'y font des conférences suivies de lectures. Il y a douze matinées
classiques, survolant la poésie du moyen age a Baudelaire, et douze
modernes. Le programme de la série moderne refléte les admirations
de la NRF : la premicre conférence, prononcée par Gide, porte sur
Mallarmé et Verlaine. Verhaeren, Vielé-Griffin, Claudel et Gide ont
chacun droit a une matinée entiére ; les autres poétes doivent se parta-
ger les honneurs.'"® Pendant ’6té 1914, Copeau commence a préparer
la saison suivante, mais son travail est interrompu par la guerre. De
1917 a 1919, la troupe du Vieux-Colombier fait une tournée de propa-
gande culturelle aux Etats-Unis. Le théatre rouvrira ses portes en fé-
vrier 1920 ; Copeau y travaillera jusqu’en 1924. Méme si 1’existence
du Vieux-Colombier est relativement courte, ses méthodes auront une
influence durable sur le théitre francgais du XX° siécle.

Entre 1910 et 1914, nous assistons a la mise en place d’une structure
qui permet aux écrivains de la NRF d’agir dans tous les domaines de
la vie culturelle. Aux trois annexes que nous avons décrites s’ajoutent
des initiatives plus modestes comme le Club sportif de la jeunesse lit-
téraire, fondé par Alain-Fournier en 1913.""” Aprés la guerre, I’empire
NRF-Gallimard développe encore des activités cinématographiques, il
organise des concerts et des expositions, ainsi qu’un « Quart d’heure
de la N.R.F. » a la radio. En méme temps, Gallimard élargit 1’éventail
de ses productions éditoriales avec la publication d’hebdomadaires lit-
téraires (par exemple Les Nouvelles littéraires) ou grand public (Dé-

"7 Voir M.A. Caws & S.B. Wright, Bloomsbury and France, p. 158.

'8 Voir Henri Ghéon, « Introduction aux matinées de poésie du Théatre du Vieux
Colombier. » NRF, décembre 1913, pp. 961-5.

19 Cette association regroupe entre autres Riviére, Tronche, Gallimard et Giraudoux.
Péguy est le président d’honneur.
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tective, Voila) et de différentes collections littéraires (les Cahiers de la
Pléiade) ou populaires (la Série noire).'”

Or, il est frappant de constater que 1’extension des activités com-
mence dés 1910, ce qui améne David Steel a conclure que « les straté-
gies médiatiques de Gide n’avaient rien de ringard »."*' Bien que les
résultats soient encore modestes, le bilan de cette premiére époque est
positif. Les trois entreprises satellites créent des échanges fructueux
avec la NRF. Elles se greffent sur la revue en bénéficiant de sa réputa-
tion et de son infrastructure ; inversement, leur succés aide la NRF a
augmenter son champ d’action, son audience et son équipe, ainsi que
son prestige artistique. Parallélement, la gestion de la revue se profes-
sionnalise avec une répartition plus nette des responsabilités et 1’intro-
duction de méthodes publicitaires modernes ; aprés s’€tre appuyés sur
le mécénat de quelques collaborateurs, la revue et ses dépendances
doivent a terme devenir des entreprises viables.

L’¢élargissement des activités du groupe a certainement contribué
a D’essor de la Nouvelle Revue Frangaise. On peut d’ailleurs se de-
mander en quelle mesure il a été le résultat d’une stratégie consciente,
puisque seule la fondation de la maison d’édition semble avoir été
préméditée. Quoi qu’il en soit, et méme s’il est assez courant qu’une
revue engendre des annexes, 1’étendue des activités du groupe de la
NRF, la cohérence de ses efforts et sa réussite artistique sont remar-
quables. Ce sont la disposition de Gide et ses amis a se lancer dans de
nouvelles aventures et leur sens intuitif des stratégies littéraires qui ont
permis la formation d’une constellation extraordinaire qui était promi-
se a un grand avenir.

120 voir P. Assouline, Gaston Gallimard.

12l David Steel, « Les modernités de Gide ou Gide moderne d’emploi. » In R. Kopp &
P. Schnyder (éd.), Gide et la tentation de la modernité. Actes du colloque internatio-
nal de Mulhouse (25-27 octobre 2001). Paris : Gallimard, 2002, pp. 453-67 (p. 463).
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I1. A LA RECHERCHE DU ROMAN MODERNE

Aprés avoir analysé le fonctionnement de la NRF dans le champ litté-
raire de la Belle Epoque, voyons maintenant en quoi consiste son pro-
gramme littéraire. D’abord, il est important de réaliser que ces deux
aspects de I’histoire de la revue sont liés : Bourdieu affirme qu’il y a
une corrélation entre la position des auteurs dans le champ littéraire et
leurs choix esthétiques. Dans le cas de la NRF, on peut constater que
la décision d’adopter une politique d’élargissement, visant a atteindre
une audience plus large, a des répercussions sur la poétique de la re-
vue. Le fait qu’elle concentre ses efforts d’innovation littéraire sur le
genre du roman en est la preuve la plus éclatante. Selon Anna Bos-
chetti, ce choix artistique a une grande valeur stratégique :

Dans toute son orientation, la NRF est beaucoup plus prudente que 1’avant-garde

poétique et elle privilégie le roman, un genre qui continue & avoir un marché.

Son attention a 1’élégance formelle Iui procure une légitimité au-dessus de tout

soupgon. Elle se présente, d’autre part, comme ouverte a la nouveauté et elle in-

tégrera progressivement les apports de 1’avant-garde, bien qu’avec un certain

décalage et une sélection qui exclut les expériences les plus risquées. '
Nous verrons plus loin que la NRF fournit une contribution trés im-
portante au développement du roman européen. D’abord, nous présen-
terons les points principaux de I’esthétique de la NRF en les plagant
dans le contexte intellectuel de I’époque. Notre objectif est de montrer
comment les efforts de la revue préfigurent les tendances qui révolu-
tionneront la littérature pendant 1’entre-deux-guerres.

Or, la naissance du modernisme littéraire est liée aux transforma-
tions du contexte social et culturel du début du XX° siécle. Pierre
Bourdieu a montré que I’autonomisation croissante du champ littéraire
a favorisé le développement d’une littérature anti-commerciale, for-
maliste et élitiste.” Pendant la deuxiéme moitié du XIXC siécle, on as-
siste a I’émergence d’une culture de masse. Cette évolution inquicte
les écrivains sérieux, car le grand public, dénué d’esprit critique, aurait
une prédilection pour les livres faciles ; or, les lois du marché risquent
d’entrainer la dévaluation artistique de tout le domaine littéraire.

\

Confrontés a cette réalité nouvelle, les gentlemen of letters ont
tendance a se retirer de 1I’espace public pour se tourner vers des revues
d’avant-garde ou des petits éditeurs non commerciaux. Bourdieu dé-

! A. Boschetti, La poésie partout, p. 113-4.
2 Voir P. Bourdieu, Les Reégles de l'art.
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montre que ce mécanisme est soutenu par un nouveau systéme de
croyances qui détermine la fagcon dont les artistes congoivent leur pro-
pre role. Eloignés, de gré ou de force, du grand public, ils cultivent un
idéal de désintéressement : désormais, ils se contenteront de s’adresser
a un petit groupe d’initiés. IlIs sont volontiers en avance sur leur
temps ; la consécration publique, pour étre tardive, n’en sera que plus
durable. Ainsi les avant-gardes créent un sous-champ de production
restreinte qui connait une logique économique inversée : tandis que
I’absence de profit immédiat est un signe d’élection, les écrivains a
succes sont suspects de médiocrité artistique.

Les historiens de la littérature ont longtemps considéré ces deux
sphéres comme étant incompatibles. Il est vrai que les écrivains mo-
dernistes manifestent une certaine tendance a 1’¢élitisme : ils protestent
souvent contre la culture de masse au nom d’un art autonome et diffi-
cile. Les historiens littéraires ont souvent adopté cette rhétorique pour
définir le role des petites revues littéraires. Cependant des études ré-
centes contestent ce mythe du great divide en montrant que les rap-
ports des artistes modernistes avec le marché du livre sont bien plus
complexes. Tout comme les auteurs populaires, ils désirent conquérir
une audience et promouvoir leurs opinions. Si les méthodes de la NRF
sont plus discrétes que celles de la grande presse, elles ne témoignent
pas moins d’un sens développé des stratégies publicitaires. Les institu-
tions modernistes forment une niche spécialisée du marché littéraire
plutdt qu’un domaine séparé de ’espace public.’ Les frontiéres ne sont
pas étanches : ceux qui désirent vivre de leur plume doivent parfois
faire des concessions au marché. Un auteur consacré comme Joseph
Conrad a en réalité multiplié les rdles, produisant des nouvelles pour
des magazines grand public tout en publiant des textes plus ambitieux
dans des revues d’avant-garde.” En outre, il y a de nombreuses inter-
actions entre le modernisme et la culture de masse. Les auteurs
s’inspirent souvent de la littérature populaire pour innover la thémati-
que et la forme de leurs ceuvres ; ainsi, la NRF propose de renouveler
le roman frangais a travers le genre du roman d’aventures.

Cette vision nuancée du contexte institutionnel du début du XX°®
siécle permet de mieux saisir la position de la NRF. N’étant au départ
qu’une petite revue confidentielle, elle cherche trés tot a élargir son

3 Voir L. Rainey, Institutions of Modernism.
* Voir P. McDonald, British Literary Culture and Publishing Practice, pp. 22-67.
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champ d’action. Ses collaborateurs insistent sur le fait qu’elle ne veut
pas étre un organe de chapelle : leur revue s’adresse a tous les ama-
teurs de la littérature pure. Cela implique un certain éclectisme : la
NRF accueille des écrivains tres divers, ce qui lui permet de séduire
un public de plus en plus large. Au seuil de la guerre, la NRF est re-
connue dans les milieux littéraires et intellectuels francais. A partir de
1919, elle deviendra une institution dominante.

Nous avons constaté que Gide, aprés avoir travaillé dans un rela-
tif isolement pendant une vingtaine d’années, éprouve le désir d’avoir
enfin une audience. Les considérations financiéres ne jouent aucun
role dans cette ambition ; Gide veut doubler sa légitimité artistique
d’une reconnaissance publique pour mieux répandre ses convictions
artistiques. Mais il ne peut étre question de s’abaisser au niveau du
lecteur ; au contraire, Gide se propose d’élever celui-ci vers le sien.
De la vient I’attitude didactique de sa revue :

La critique devait nécessairement prendre dans notre revue une place prépon-

dérante, car nous ne nous proposions pas [...] d’amuser le lecteur, mais de le

renseigner, de I’éclairer plutot, et j’allais dire : de I’instruire. L’encouragement

public, tant en France qu’a I’étranger, a bien prouvé qu’il attendait cela, et de

cela surtout il se montra reconnaissant.
L’image d’'une NRF élitiste et puritaine demande donc a étre nuancée.
Les fondateurs de la revue appartiennent a une avant-garde consacrée
qui réussit a renouer avec le public sans mettre en péril sa légitimité
artistique. Rompant avec I’héritage symboliste, la NRF s’ouvre gra-
duellement a un lectorat plus hétérogéne, mais elle reste intraitable sur
le point de ’autonomie de I’art : elle ne cesse de défendre la liberté
des écrivains contre la mainmise des idéologies ou du marché. Ni
commerciale ni élitiste, la NRF veut servir de lien entre les différentes
sections du champ littéraire. Elle est a beaucoup d’égards une revue
intermédiaire : entre petite revue d’avant-garde et grande institution,
entre innovation et tradition. La notion du classicisme moderne, qui
résume parfaitement cette position, est essentielle pour comprendre le
programme artistique de la NRF.

> André Gide, « La Nouvelle Revue Frangaise - un groupement d’esprits libres. » [Le
Gaulois du dimanche, 10 juillet 1920] In Correspondance Gide-Riviere, pp. 780-1 (p.
781).
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Le début du XX° siécle est une période d’intenses recherches artisti-
ques. La NRF participe activement aux débats littéraires de son temps
en cherchant des voies de renouvellement pour la littérature frangaise.
Au départ, sa position dans le champ littéraire est relativement ambi-
gué ; malgré son désir d’innovation, elle semble plus proche du néo-
classicisme que de I’avant-garde. Peu a peu une esthétique plus cohé-
rente se cristallise dans les articles critiques de la NRF. Rétrospecti-
vement, on peut dire que la revue devient vers 1912 un précurseur du
modernisme des années vingt. La signification de ses efforts devient
plus évidente si nous les étudions dans une perspective comparatiste ;
c’est pourquoi nous donnerons un apercu des paysages littéraires an-
glais et francais autour de 1910 avant d’exposer le programme litté-
raire de la NRF.

Une époque de transition et d’échanges

A premicre vue, la période de la Belle Epoque peut sembler pauvre en
réalisations littéraires et artistiques ; selon une idée regue, « Le bilan
global nous pousse a faire le constat d’une époque plutét morne sur le
plan de I’innovation culturelle malgré quelques percées avant-gar-
distes ».' Depuis la mort du symbolisme, les poétes cherchent des
voies nouvelles, mais leurs tentatives manquent d’unité. Les écrivains
sérieux semblent avoir abandonné le théatre, de plus en plus dominé
par le commerce. On dit que le roman est en crise : le réalisme est dé-
passé, mais les critiques ne sont pas d’accord sur la direction dans la-
quelle le genre doit évoluer. C’est pourquoi les efforts des romanciers
paraissent peu consistants ; relativement peu d’ceuvres ont été retenues
par ’histoire.

La littérature anglaise connait une situation analogue : la période
des Edwardians (1901-1910) a recu peu d’attention de la part des his-
toriens de la littérature. Coincée entre le Victorianisme et le High Mo-
dernism de I’entre-deux-guerres, elle est vue comme un temps de tran-
sition sans grandes réalisations artistiques. Les écrivains a succes de

! Christophe Prochasson & Anne Rasmussen, Au nom de la Patrie. Les intellectuels et
la premiére guerre mondiale (1910-1919). Paris : Editions La Découverte, 1996, p. 8.

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

134 Entre classicisme et modernité

cette époque (Wells, Bennett, Galsworthy) sont souvent considérés
comme des écrivains mineurs, a cause de leur popularité et de leur en-
gagement social. Les Georgians — membres du groupe de Bloomsbury
et autres modernistes — se sont définis par opposition a leurs prédéces-
seurs immédiats, pronant une littérature difficile et détachée des réa-
lités quotidiennes. Mais ce conflit des générations tend a occulter la
force innovatrice des écrivains de transition. Depuis quelque temps,
les historiens de la littérature anglaise tentent d’estimer la littérature
du début du siécle a sa valeur. Ils considerent les romanciers édouar-
diens comme un maillon indispensable entre le réalisme victorien et
I’esthétique moderniste.

En méme temps, ’exemple de la NRF démontre que beaucoup
des grands auteurs de I’entre-deux-guerres commencent leurs travaux
avant 1914. En France comme en Angleterre, 1’avant-guerre est une
période riche en recherches artistiques. Les écrivains ont 1I’impression
de traverser une crise littéraire, notamment dans le domaine du roman.
Ce constat est a I’origine de nombreux débats sur le développement
futur et le statut artistique du genre. Dans chacun des deux pays, on
regarde au-dela des frontiéres pour trouver des modeles. Ces discus-
sions jettent la base du modernisme littéraire. Entre 1910 et 1914, les
théories innovatrices abondent, mais les ccuvres se font encore atten-
dre. Au lieu de chercher des révolutions accomplies, tournons-nous
donc vers ce complexe d’idées bouillonnantes pour déterminer quel a
¢été le role de la NRF dans le débat littéraire de la Belle Epoque.

Mouvements d’avant-garde

De ce qui précéde, nous pouvons conclure que la NRF voit le jour a un
moment charniére de I’histoire littéraire. S’il n’y a pas de consensus
sur la date de naissance du mouvement moderniste, il est certain
qu’une révolution culturelle et artistique s’amorce dans les derniéres
années de la Belle Epoque. Méme sans partager I’analyse de Virginia
Woolf, qui a déclaré que « In or about December, 1910, human cha-
racter changed »°, il faut reconnaitre que les fondements du modernis-
me européen sont posés avant 1914 et que la NRF joue un rdle impor-
tant dans la naissance de cette nouvelle esthétique littéraire. C’est au-

2 Virginia Woolf, « Mr. Bennett and Mrs. Brown. » In 4 Woman’s Essays. Harmonds-
worth : Penguin, 1992, p. 70.
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tour de 1908 que se constituent les groupes dont sortiront les repré-
sentants majeurs du modernisme anglais : ce sont « the men of 1914 »
(T.S. Eliot, Ezra Pound, D.H. Lawrence, Wyndham Lewis) et le cercle
de Bloomsbury (Roger Fry, Clive Bell, Lytton Strachey, Duncan
Grant, Virginia Woolf, E.M. Forster). Dans des revues comme The
English Review et The Egoist, ils définissent les théories des mouve-
ments qui constituent le modernisme anglais. En méme temps, on voit
émerger des courants novateurs en France.

Le modernisme littéraire est en germe dans les recherches de la
Belle Epoque, mais ses idées doivent encore se cristalliser. Globale-
ment, les mouvements littéraires d’avant-guerre s’organisent autour de
deux poles : d’un c6té une rupture radicale avec le passé et de ’autre
un retour a la tradition. Nous verrons que 1’originalité de la NRF
consiste & instaurer une dialectique féconde entre ces deux principes,
créant un classicisme moderne qui préfigure le haut modernisme. Afin
de mieux comprendre la position de la revue, procédons a un inven-
taire du champ littéraire frangais, en commengant par les poles oppo-
sés de I’avant-garde historique et du classicisme réactionnaire.

En France, le débat littéraire de la Belle Epoque est dominé par le
constat de la mort du symbolisme. Aprés la désillusion de 1870, les
hommes de lettres ont tourné le dos a la vie quotidienne. La jeune gé-
nération est plus optimiste, tournée vers 1’avenir : sa mentalité se ré-
sume dans la notion de vitalisme. L’esprit de 1910 se caractérise par
un renouveau d’enthousiasme patriotique et un gott de 1’action et des
exercices physiques.

Vers le moment ou la NRF est fondée, il se produit une explosion
de mouvements d’avant-garde a Paris et & Londres. Leurs tentatives
d’innover en art se conjuguent souvent avec un désir de transformer la
société : c¢’est dans les deux cas une révolte contre les normes établies
et contre le principe d’autorité. En littérature, les recherches de
I’avant-garde se concentrent sur la poésie : la tendance émancipatrice
inaugurée avec le vers libre culminera dans les expériences du mou-
vement Dada et des Surréalistes. La plupart des rédacteurs de la NRF
sont favorables au vers libre, a condition que le poete considére la li-
berté acquise comme une invitation a s’imposer une nouvelle disci-
pline ; il s’agit de trouver 1’équivalent moderne de la prosodie classi-
que. Par contre, ils s’opposent a 1’avant-gardisme anarchique qui re-
jette les régles du passé sans proposer une alternative sérieuse.
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Aux débuts de la NRF, les principales manifestations de 1’avant-
garde littéraire sont I’'unanimisme, le futurisme et la poésie de « I’es-
prit nouveau ». Ces mouvements cherchent a transcrire 1’expérience
de la vie moderne. L’unanimisme de Jules Romains veut représenter
la vie collective a travers un langage concret et une prosodie libérée.
Ce mouvement trouve un accueil plutot favorable auprés des critiques
de la NRF, méme si ses idées leur semblent plus intéressantes que ses
ceuvres. Le futurisme de Marinetti est beaucoup plus révolutionnaire :
il chante la technologie moderne, la vitesse et la violence, voulant
opérer une rupture compléte avec le passé.’ Ses manifestations ont un
caractere résolument anarchique ; ¢’est pourquoi il obtient un succeés
de scandale, mais ses idées ne sont pas prises au sérieux par la NRF.

La figure centrale dans la poésie d’avant-garde est Guillaume
Apollinaire, qui réussit a révolutionner la poésie tout en étant trés
conscient de la tradition littéraire. 11 cotoie le groupe de la NRF et est
I’animateur de différentes revues d’avant-garde. Apollinaire veut réa-
liser I’équivalent littéraire du cubisme : il entend subvertir les conven-
tions littéraires et détruire la cohérence logique au profit d’une esthé-
tique de la nouveauté et de 'imprévu. La poésie d’Apollinaire et de
ses amis Blaise Cendrars et Max Jacob témoigne d’une véritable pas-
sion pour la modernité. Leur style emprunte au langage de la publicité
et a la culture populaire. Le mouvement inauguré par Apollinaire se
consolide pendant et aprés la guerre, mais dés 1913 parait son recueil
Alcools, qui introduit d’importantes innovations poétiques.

En méme temps, le mouvement d’art social plaide pour une régé-
nération a la fois politique et littéraire. Ce vitalisme de gauche, proche
du syndicalisme révolutionnaire, s’exprime dans des revues comme
L Effort libre et les Cahiers d’aujourd’hui. Ces revues ont le senti-
ment de travailler a I’avénement d’un nouvel age intellectuel et moral.
Elles croient que I’artiste doit fusionner avec le peuple pour que
s’épanouisse une culture nouvelle. L’art social fait 1’¢loge de la mo-
dernité et du travail humain. Il est représenté a la NRF par Jean-
Richard Bloch, fondateur de L 'Effort libre ; les écrivains réunis autour
de Charles-Louis Philippe peuvent également étre rapprochés de ce
courant.

? « La littérature ayant jusqu’ici magnifié 1'immobilité pensive, I’extase et le sommeil,
nous voulons exalter le mouvement agressif, 1’insomnie fiévreuse, le pas gymnas-
tique, le saut périlleux, la gifle et le coup de poing. » (F.T. Marinetti, « Manifeste du
futurisme. » Le Figaro, 20 février 1909).
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Parallélement a la naissance de la poésie d’avant-garde en
France, I’ Angleterre assiste a 1’émergence de 1’Imagisme. Fondé par
Ezra Pound en 1912, ce mouvement poétique prone une poésie indivi-
dualiste et introspective. Son coté classique se manifeste dans un idéal
d’impersonnalité : D’artiste doit disparaitre derriére l’image. Vers
1914, I’'Imagisme fait place au Vorticisme, plus radicalement égoiste,
hostile a la société et a la tradition. S’inspirant des arts plastiques,
Pound aspire maintenant & une totale autonomie de la forme.

Les écrits programmatiques de ces mouvements d’avant-garde se
caractérisent par une rhétorique de rupture radicale avec les ainés. Les
groupes se constituent en général autour d’un consensus négatif et ont
tendance a éclater dés qu’elles rencontrent quelque succés. Bourdieu
montre que vers la fin du XIX® siécle, le rythme de I’alternance des
générations s’accélere, d’ou la multiplication des écoles d’avant-garde
qui se disputent la légitimité artistique. Cette évolution va de pair avec
un contre-courant qui se caractérise par un rejet violent de la vie mo-
derne et des révolutions littéraires et politiques. Chez cette partie de la
jeunesse littéraire, le vitalisme méne au rejet du scepticisme décadent
de leurs ainés : les écrivains de droite ont besoin d’adhérer a une
conviction, de restaurer des disciplines intellectuelles et sociales.
L’ Action Frangaise préche une forme extréme de nationalisme culturel
et politique. En littérature, cela mene a une tentative de restauration du
classicisme du Grand Siécle. Selon des revues réactionnaires comme
la Revue critique des Idées et des Livres ou Les Guépes, nationalisme
et classicisme sont inséparables : les valeurs francaises traditionnelles
sont considérées comme le sommet de la culture universelle.

L’émergence de cet amalgame de classicisme réactionnaire et de
nationalisme xénophobe s’explique par le contexte intellectuel de
I’époque : a la veille de la guerre, lorsque montent les tensions entre la
France et I’ Allemagne, beaucoup d’écrivains s’engagent au service de
la cause nationale. Le classicisme nationaliste s’inspire des théses de
Pierre Lasserre, qui dénonce le romantisme comme un courant de pen-
sée révolutionnaire, importé de I’ Allemagne.* Par conséquent, les litté-
rateurs de droite regardent toute attaque contre les valeurs classiques
comme une attaque contre la France ; il n’est pas étonnant alors de les
voir dénoncer les artistes d’avant-garde comme étant des anarchis-
tes et des étrangers.

* Voir Pierre Lasserre, Le Romantisme frangais. La Révolution dans les sentiments et
dans les idées au XIX® siécle. Paris : Mercure de France, 1907.
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Bien que le mouvement néo-classique soit étroitement lié au na-
tionalisme frangais, il exerce quelque influence a 1’étranger. En Angle-
terre, des penseurs modernistes comme T.S. Eliot ou T.E. Hulme sont
profondément marqués par le débat sur le classicisme.” Ils rejettent la
tradition anglaise au profit d’une esthétique plus rationaliste. Ils em-
pruntent aux théoriciens de 1’Action Francaise les notions de con-
trainte, autorité et tradition, censés fournir un contrepoids a 1’indivi-
dualisme romantique. Au mot d’ordre de la nouveauté, ils substituent
celui de la tradition. S’inspirant de la tradition francaise, Hulme va
plaider pour un vers dur, sec, classique ; il défend la 1égitimité des re-
gles littéraires.’ D’aprés Michael Levenson, la pensée moderniste an-
glaise comprend deux courants opposés : d’un c6té un subjectivisme
de plus en plus radical, niant la validité de standards externes, et de
I’autre une tendance objectiviste, affirmant contre les dangers de
I’égoisme et de ’anarchie la nécessité d’instaurer une discipline esthé-
tique.7 Grosso modo, le mouvement évolue de I’individualisme vers le
formalisme, mais les deux principes restent inextricablement mélés
jusqu’a la guerre.

Si divergentes que soient leurs idées, les groupes néo-classiques
et avant-gardistes se ressemblent sur plus d’un point. Les artistes en
question appartiennent a la méme génération post-symboliste ; tout
juste entrés dans le champ, ils sont impatients de se démarquer de
leurs ainés. IIs parlent & peu prés le méme langage, favorisant les no-
tions de jeunesse, énergie, ferveur et virilité. On peut dire qu’ils fonc-
tionnent selon la méme logique de rupture, méme si les résultats de
leurs efforts sont diamétralement opposés. Selon William Marx, le
néo-classicisme réactionnaire peut aussi étre considérée comme une
avant-garde, en raison de sa volonté de rupture avec 1’esthétique do-
minante. Mais le fait paradoxal qu’il veut innover par un retour au

> Voir René Wellek, « The Term and Concept of Classicism in Literary History. » In
Discriminations. New Haven / London : Yale University Press, 1970, pp. 55-89.

® Voir par exemple T.S. Eliot, « Tradition and the Individual Talent. » [The Sacred
Wood, 1920] In D. Lodge (éd.), 20th Century Criticism. A Reader. London : Long-
man, 1972, pp. 71-7 ; T.E. Hulme, « Romanticism and Classicism » [1913] In Specu-
lations. London, 1924,

" Voir Michael Levenson, 4 Genealogy of Modernism. A Study of English Literary
Doctrine 1908-1922. Cambridge University Press, 1984.
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passé a confondu les historiens de la littérature, qui ont eu tendance a
négliger ce mouvement influent.”

A lire les manifestes des jeunes, qu’ils soient réactionnaires ou
futuristes, on est frappé par la distance qui les sépare du discours pon-
déré de la NRF. C’est une différence de mentalités qui résulte sans
doute d’un écart d’age et d’une différence de situation sociale : parve-
nu au seuil de la quarantaine, Gide a passé 1’age des révolutions artis-
tiques et politiques. Les fondateurs de la NRF veulent dépasser les
querelles d’écoles et s’occuper de questions artistiques plus fonda-
mentales. En outre, ils ont les moyens et 1’expérience requis pour fon-
der un mouvement plus durable ; contrairement aux écrivains d’avant-
garde, ils sont des bourgeois relativement aisés qui sont en passe
d’accéder a la consécration publique.

C’est en se distanciant de I’esprit d’avant-garde que la NRF réus-
sit & conquérir une position plus stable, au centre méme du champ lit-
téraire. Cela ne veut pas dire que la revue se retranche dans une atti-
tude d’indifférence ; au contraire, elle participe activement aux débats
artistiques et idéologiques de son temps. Sa contribution est d’autant
plus intéressante qu’elle se trouve, par ses affinités et ses idées, au car-
refour des deux tendances que nous avons distinguées : la NRF est
classique sans étre réactionnaire, patriotique sans étre xénophobe et
moderniste sans étre anarchique. Elle cherche a renouveler la littéra-
ture frangaise a travers une revivification de la tradition ; en méme
temps, elle n’hésite pas a regarder vers les littératures étrangeres et les
genres populaires pour trouver des formes et des thématiques nouvel-
les. Dans le combat entre classicisme et avant-gardisme, la NRF
adopte donc une attitude extrémement nuancée. Sa position ressemble
a celle des premiers modernistes anglais, qui créent une sorte de third
way, joignant 1’esprit d’innovation a 1’attachement a la tradition dans
son sens le plus large. Car, depuis quelque temps, les historiens du
modernisme attirent 1’attention sur le c6té traditionaliste du mouve-
ment : au lieu de précher une rupture radicale avec le passé, les mo-
dernistes rejettent les mouvements précédents (le romantisme et le
symbolisme) pour retourner a un code antérieur, a savoir le classi-
cisme. Wim Bronzwaer a attiré 1’attention sur cet aspect du moder-

8 « Dans une histoire littéraire qui privilégie les avant-gardes et 1’innovation esthéti-
que, un courant pronant le retour a des formes du passé a peu de chances de retenir
I’attention. » (William Marx, Naissance de la critique moderne. La littérature selon
Eliot et Valéry. Arras : Artois Presses Université, 2002, p. 74).
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nisme en soulignant que la tradition est un complexe de systémes dans

lequel chacun peut choisir sa position :
traditionalism does not in itself make for either modernity or conservatism. The
tradition, by containing features, models and types that can either be continued
or opposed, constitutes in fact the only context in which poetic renovations can
take place. If, as is the case with Modernism, the selection of features and types
for continuation and rejection is sharply defined or even one-sided, traditio-
nalism will be clearly delineated as either innovatory or conservative with re-
spect to the immediately preceding period and with respect to the various sys-
tems contained in the tradition.”

Dans le contexte de la Belle Epoque, le retour aux valeurs classiques

peut donc avoir un caractére novateur ; plutdt que d’étre un adversaire

du modernisme, il constitue un élément essentiel de ce mouvement.

Echanges entre Paris et Londres

Un des aspects les plus intéressants de la culture de la Belle Epoque
est I’amorce d’échanges internationaux. Le cosmopolitisme littéraire
connaitra un grand développement pendant les années vingt, mais il
est déja présent dans 4.O. Barnabooth de Valery Larbaud (publié dans
la NRF en 1913). Gide et ses amis allient un fervent patriotisme a un
intérét croissant pour les cultures étrangeéres. Nous nous limiterons ici
a esquisser les contacts entre la France et 1’ Angleterre, parce que cet
échange s’avérera crucial pour 1’évolution du genre romanesque des
deux cotés de la Manche.

Beaucoup d’écrivains anglais voient la France comme le modéle
d’une civilisation marquée par le classicisme, la raison et le culte de
I’art ; la culture anglaise, par contre, serait victorienne et philistine. Il
est significatif que les innovateurs anglais regardent tous vers 1’étran-
ger ; le groupe de Bloomsbury, formé autour de 1910, offre un bel
exemple de cette tendance internationaliste. En France, les hommes de
la NRF sont parmi les premiers a organiser des échanges franco-
anglais, notamment a travers les Décades de Pontigny et la publication
de traductions.

La NRF joue donc un réle important dans la naissance de I’esprit
cosmopolite en France : trés tot, la revue ouvre ses portes aux influen-

® Wim Bronzwaer, « Igor Stravinsky and T.S. Eliot : A comparison of their Modernist
poetics. » In E.S. Schaffer (éd.), Comparative Criticism. A Yearbook, IV. Cambridge
University Press, 1982, pp. 169-91 (p. 172).
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ces étrangeres et tente d’établir des rapports directs avec les milieux
littéraires des pays voisins. Au départ, les hommes de la NRF s’inté-
ressent surtout a 1I’Allemagne : Gide et Drouin maitrisent bien la lan-
gue et admirent la littérature allemande. Les jeunes membres du
groupe (notamment Ruyters et Copeau) les introduisent a la littérature
anglaise. Par I’intermédiaire de Larbaud, Gide entre en rapports avec
des littérateurs édouardiens tels que Conrad, Gosse, Wells, Bennett et
James. En méme temps, ses lectures d’écrivains anglais contempo-
rains et classiques ont une influence déterminante sur le développe-
ment de son esthétique romanesque.

Il faudra attendre la fin de la guerre pour que les rapports de la
NRF avec les intellectuels de Bloomsbury se développent. Cependant,
des membres individuels cotoient déja les hommes de la NRF' : Co-
peau est en rapports avec Duncan Grant et Clive Bell. Lors d’un long
voyage a Cambridge pendant I’été de 1918, Gide fera la connaissance
de plusieurs membres du groupe, notamment Lytton Strachey et sa
sceur Dorothy Bussy (qui sera la traductrice de Gide en Angleterre). 11
noue alors des liens d’amitié avec Roger Fry qui deviendra I’inter-
médiaire principal entre Bloomsbury et la NRF." Mais bien avant
d’entrer en rapports avec la NRF, les hommes de Bloomsbury trouvent
en France une importante source d’inspiration artistique. Non seule-
ment ils s’installent dans le Midi pour peindre les paysages méditer-
ranéens, mais plus généralement ils apprécient I’art de vivre francais
et trouvent a Paris un climat intellectuel attrayant. Ils ont le sentiment
qu’en France, contrairement a 1’ Angleterre, il existe un public pour un
art sérieux et novateur. Leurs auteurs préférés sont Mallarmé et
Proust ; ils les introduisent auprés du public anglais par le moyen de
critiques et de traductions.

Les peintres-critiques Roger Fry et Clive Bell, trés francophiles,
jouent un role important dans ces échanges. Bell arrive a Paris en
1904 et s’introduit dans les milieux intellectuels frangais. Fry contri-
bue a I’introduction de 1’art moderne continental aupres du public ang-
lais par I’organisation des expositions Post-Impressionnistes de 1910
et 1912. Dans leurs écrits, Bell et Fry militent en faveur des qualités
« frangaises » de classicisme et de formalisme. Par son rejet de
I’anarchisme des mouvements d’avant-garde, Fry rejoint le classicis-
me moderne de la NRF. Les membres du groupe de Bloomsbury, qui

1% Voir David Steel, « Gide & Cambridge. » Bulletin des Amis d’André Gide XXVIII :
125, janvier 2000, pp. 11-74.
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sera apres la guerre un des haut-lieux du modernisme européen, peu-
vent étre vus comme des fréres spirituels du groupe de la NRF :
The closest French entity corresponding to Bloomsbury during the era before
and after World War I was the group around the Nouvelle Revue Frangaise |...].
Bloomsbury, of course, was less cohesive and had no journal, but its members
shared with Gide, Copeau, and other French intellectuals a belief in permanent
aesthetic values that transcended a particular trend. Gide was in fact often re-
garded as the French equivalent of the Bloomsbury intellectual. "
Pendant les années vingt, la NRF sera également en rapports avec le
grand poéte et penseur moderniste T.S. Eliot. Or, celui-ci découvre la
NRF dés 1910 : résidant en France, il prend des cours de frangais avec
Alain-Fournier et il fait la connaissance de Jacques Riviére. A son re-
tour aux Etats-Unis, il s’abonne a la NRF ; la revue sera un des princi-
paux modeles pour son Criterion (fondé en 1922). L affinité entre les
deux revues meéne a un échange de collaborateurs : Eliot accueille des
collaborateurs de la NRF, tandis qu’il donne lui-méme des « Lettres
d’ Angleterre » dans la NRF."

Une nouvelle revue anglaise

Mais gardons-nous d’anticiper sur I’histoire de la NRF ; voyons plutot
quels sont ses liens avec I’ Angleterre avant 1914. Les contacts anglais
de la rédaction se limitent pratiquement a la génération intermédiaire
des Edouardiens. Bient6t, la réputation artistique de ces auteurs sera
minée par le groupe de Bloomsbury et d’autres modernistes radicaux.
Avant 1914, la NRF ne remarque guere I’émergence de cette nouvelle
génération, tout comme elle semble avoir raté la poésie d’avant-garde
en France. Cependant, il ne faut pas négliger le role des Edouardiens
en tant que précurseurs du roman moderniste, un role qui est a bien
des égards comparable a celui des écrivains de la NRF.

Or ces auteurs anglais, réunis autour de Ford Madox Ford, fon-
dent leur propre revue au moment ou parait le premier numéro de la
NRF. En 1909-1910, The English Review est la tribune privilégiée des
écrivains anglais novateurs ; elle peut étre considérée comme « la

""M.A. Caws & S.B. Wright, Bloomsbury and France, p. 8.
12 Voir Sophie Levie, « T.S. Eliot en het continent. De rol van de Franse tijdschriften
in de jaren twintig. » [T.S. Eliot et le continent. Le role des revues frangaises dans les

années vingt] In W. Bronzwaer (éd.)., 7.S. Eliot. Een Amerikaan in Europa. Baarn :
Ambo, 1988, pp. 70-87.
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premiére revue de la modernité »." Ford signale I’émergence d’une
littérature « consciente » qui s’inspire des grands auteurs frangais. In-
quiet de voir le fossé€ se creuser entre les écrivains sérieux et le public,
il veut éduquer les lecteurs a cette littérature moderne. C’est pourquoi
il fonde une revue de littérature pure qui valorise la qualité artistique
des textes. Sa revue a pour mission de publier des textes d’avant-garde
tout en occupant une position d’autorité culturelle, attirant une au-
dience nombreuse : « [The English Review] illustrates the important
impulse in early British modernism to enter into what we now call the
public sphere, rather than to create magazines to cater to a small
elite ».'* Cet idéal est proche des ambitions de la NRF : Ford aspire &
un tirage de plusieurs milliers d’exemplaires. La vocation de son Eng-
lish Review est de réaffirmer I’importance de la création artistique, de
créer une culture critique, et de former une nouvelle audience.

Ford, bien introduit dans les milieux littéraires, obtient la collabo-
ration de beaucoup d’écrivains édouardiens a la réputation établie. En
outre, il ouvre sa revue aux débutants, représentants d’une avant-garde
plus radicale : il lui revient I’honneur d’avoir découvert Wyndham
Lewis, D.H. Lawrence et Ezra Pound. Ford est un moderniste dans la
mesure ou il voit I’expérimentation comme une condition indispen-
sable a la rénovation littéraire et artistique. Mais The English Review
n’est pas a proprement parler une revue d’avant-garde, car elle inclut
aussi des textes d’auteurs victoriens, se voulant un lieu de rencontre
entre trois générations littéraires.”” La politique éditoriale de Ford,
éclectique et exigeante a la fois, ressemble a celle de la NRF :

The only qualification for admission to the pages of the Review will be — in the

view of the Editors — either distinction of individuality or force of conviction,

either literary gifts or earnestness of purpose, whatever the purpose may be — the
criterion of inclusion being the clarity of diction, the force of the illuminative
value of the views expressed. What will be avoided will be superficiality of the
specially modern kind which is the inevitable consequence when nothing but

brevity of statement is aimed at. The English Review will treat its readers, not as
spoiled children who must be amused with a variety of games, but with the res-

13 Cyril Connolly, « Cinquante ans de petites revues. » [1964] La Revue des revues
19, 1995, pp. 71-81 (p. 72).
1% M. Morrisson, The Public Face of Modernism, p. 17.

15 En guise d’exemple : au sommaire du premier numéro (décembre 1908) se cotoient
les noms de Thomas Hardy, Henry James, Joseph Conrad, John Galsworthy, W.H.
Hudson, Léon Tolstoi et H.G. Wells.
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pectful consideration due to grown-up minds whose leisure can be interested by
something else than the crispness and glitter of a popular statement. 16

Les analogies avec la NRF ne s’arrétent pas a cette déclaration de
principes. Les deux revues se ressemblent encore par le profil de leurs
collaborateurs. Comme sa consceur frangaise, The English Review est
I’ceuvre d’un groupe d’écrivains-critiques qui sont arrivés a I’age de la
maturité. Elle se caractérise par un ton modéré et sérieux : visant a oc-
cuper une position centrale dans le champ littéraire, en appelant a la
fois aux hommes de lettres et au public cultivé, elle n’adopte pas une
rhétorique avant-gardiste. Plutét que de prononcer la rupture totale
avec le passé, elle vise a renouveler la tradition de I’intérieur. Il sem-
ble que cette approche ne soit pas sans rapport avec la longévité de la
revue (elle paraitra jusqu’en 1937).

The English Review nait dans un contexte de « crise littéraire » :
face a la montée du journalisme et du commercialisme, Ford veut ré-
habiliter 1’esprit critique et I’autonomie de 1’ceuvre littéraire. Dans son
désir de faire du roman un art véritable, il se place dans la lignée de
Flaubert, préconisant une conception artisanale du métier littéraire.
Comme ses amis Henry James et Joseph Conrad, il trouve les mod¢les
du roman désintéressé en France ; inversement, les critiques de la NRF'
regardent vers 1I’Angleterre dans leurs tentatives de renouveler le ro-
man frangais. Ces débuts d’échanges culturels préfigurent le cosmopo-
litisme littéraire de 1’entre-deux-guerres ; il est d’autant plus étonnant
que ces deux revues pionniéres de I’internationalisme littéraire se pa-
rent de titres a résonance patriotique.

Comme Gide et ses amis, Ford se croit investi de la mission de
gagner le public lettré a ses convictions artistiques ; ¢’est pourquoi il
modeéle sa création sur les revues mensuelles pour grand public. Il
s’inspire de grandes revues anglaises comme The Fortnightly Review,
mais surtout du Mercure de France, qui est alors la plus prestigieuse
des revues francaises. A I’instar du Mercure, Ford essaie d’intéresser
une audience nombreuse en traitant les sujets les plus divers (dans la
section The Month, ou I’on trouve par exemple des réflexions sur des
questions politiques et sociales). C’est pourquoi, en comparaison avec
la NRF, la critique littéraire occupe une place assez réduite dans The

' Cité dans Douglas Goldring, South Lodge. Reminiscences of Violet Hunt, Ford
Madox Ford and the English Review Circle. London : Constable & Co, 1943, p. 24.
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English Review."” Le fait de prendre le Mercure de France pour mo-
déle tient a un certain mythe de la culture frangaise : pour Ford, la
France des Lumiéres est le modéle d’une société harmonieuse, un lieu
d’échanges désintéressés. En fondant sa revue, il veut instaurer une
critique indépendante et créer un lieu de libre discussion :
This construction of the French allowed Ford to promote modernism and his
new journal in the commercially viable field of Edwardian « high culture » re-
view magazines. Ford attempted to create a discursive space in the English Re-
view that would embody his conception of « disinterestedness », and this effort
evolved into a larger issue both for Ford and for British modernism : the desire
for a social and cultural cohesion based neither on perceived middle-class phi-
listinism nor on mass market taste.'®
Cependant la revue, tout en étant reconnue dans les milieux littéraires,
ne se vend qu’a 1000 exemplaires (sur un tirage de 5 000) ; c’est
pourquoi Ford est contraint de démissionner a la fin de 1909. En res-
tant, malgré elle, I’organe d’une élite littéraire, The English Review
inaugure la tradition du little magazine, médium privilégié des coteries
modernistes. En fait, le projet de Ford est en avance sur son temps :
I’audience visée par The English Review n’existe pas encore. 11 était
sans doute trop ambitieux de vouloir créer un mélange entre une revue
d’intérét général et une petite revue littéraire. Austin Harrisson, le
successeur de Ford, sauve la revue en faisant des concessions au mar-
keting commercial et a la politique partisane ; il continue a publier les
auteurs introduits par Ford, mais renonce au rdle de découvreur. Apres
la guerre, Ford s’installera a Paris, d’ou il gére The Transatlantic Re-
view (paraissant & New York et Londres en 1924). Bel exemple de
cosmopolitisme littéraire, cette revue est pourtant moins innovatrice
que celle qui la précede.” En dépit de la courte durée du régne de
Ford, The English Review accomplit une tiche inestimable :
Because it worked from within the Edwardian literary establishment — rather
than mounting an attack on it from without as more avant-garde magazines soon
would — the English Review managed to set literary modernism on the drawing-
room tables of middle- and upper-class London.
Il nous semble que les ressemblances entre la NRF et The English Re-
view sont les plus significatives dans le domaine de I’esthétique roma-

17 Voir Mark Morrisson, « The Myth of the Whole : Ford’s English Review, the Mer-
cure de France, and Early British Modernism. » ELH 63:2, 1996, pp. 513-33.

'8 M. Morrisson, The Public Face of Modernism, p. 21.
% Voir C. Connolly, « Cinquante ans de petites revues », p. 76-7.
2 M. Morrisson, The Public Face of Modernism, p. 53.
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nesque. Le programme littéraire de Ford se situe quelque part entre un
réalisme a vocation sociale et un modernisme orienté vers 1’innovation
formelle. Ford est le théoricien de I’impressionnisme littéraire, congu
au départ comme une esthétique réaliste, mais qui évolue vers 1914
dans la direction d’un subjectivisme radical.” Pour parler dans les
termes de la NRF, I’'impressionnisme littéraire est une tentative de ré-
concilier I’art et la vie en dépassant a la fois le symbolisme et le natu-
ralisme : la littérature a bien une fonction dans la société, mais cela
n’autorise pas 1’auteur a subordonner son art a des considérations ex-
ternes.

Dans leurs champs littéraires respectifs, The English Review et la
NRF jouent un rbéle comparable de médiateur entre la tradition et la
modernité. La revue de Ford regroupe un complexe de tendances qui
posent les fondements du modernisme anglais. De méme, on peut dis-
cerner dans la NRF les premiers signes avant-coureurs de la variante
frangaise du modernisme littéraire. Les deux revues travaillent a une
réhabilitation artistique du roman en encourageant des recherches
techniques. Tout en défendant ’autonomie de la forme, elles accor-
dent aussi une certaine fonction morale a I’art : la littérature peut étre
un moteur de réforme sociale ou d’émancipation individuelle. La NRF
et The English Review se distinguent de leurs concurrentes par leur
largeur d’esprit : elles n’ont pas de programme cohérent et exclusi-
viste, mais elles créent un lieu ou différentes générations d’écrivains
peuvent engager une discussion fructueuse : « [The English Review|
was a matrix in which existing attitudes were given new shape and
coherence, and melded with the concepts that would, in the next deca-
des, significantly alter the form and subject of literature ».** Ces paro-
les pourraient aussi s’appliquer a la NRF. Il est frappant de voir que
Ford mode¢le sa revue sur le Mercure de France ; on ne peut s’em-
pécher de penser qu’il aurait choisi la NRF s’il avait fondé sa revue
quelques années plus tard.

21 'Voir M. Levenson, 4 Genealogy of Modernism.

22 Ralph Herman Ruedy, Ford Madox Ford and the English Review. Dissertation
Duke University, 1976, p. 19.
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Le classicisme moderne de 1a NRF

Voyons maintenant quelle est la place de la NRF' dans le champ litté-
raire frangais. Sa poétique se résume dans la formule du classicisme
moderne, ¢’est-a-dire la combinaison d’un profond respect pour la tra-
dition (impliquant le refus des avant-gardes révolutionnaires) et un dé-
sir de renouvellement des thémes et techniques littéraires. Mais la
NRF ne publie pas de manifestes ; elle refuse les étiquettes d’école et
les doctrines limitatives. C’est pourquoi nous allons relever quelques
grandes lignes du discours critique de la revue pour mieux définir sa
position artistique.

Une anti-avant-garde

La naissance de La Nouvelle Revue Francgaise en novembre 1908
coincide avec une vague de fondations de revues. En général, ce phé-
nomene signale I’entrée en scéne d’une nouvelle génération littéraire,
impatiente de faire entendre sa voix. Autour de 1900, les jeunes écri-
vains proclament la mort du symbolisme au nom d’une esthétique
« naturiste », plus ouverte aux réalités de la vie. Nous avons vu que,
vers 1910, ce courant vitaliste s’allie 4 un mouvement de renaissance
classique. Il est intéressant de voir comment la naissante NRF' se situe
par rapport a ces mouvements contemporains.

A premicre vue, la NRF semble se conformer au modéle courant
de la revue qui se pose en porte-parole d’une génération littéraire. Le
manifeste de Montfort paru dans le numéro de novembre 1908 parle le
langage des « jeunes d’aujourd’hui » :

La génération nouvelle n’a point disposé jusqu’a présent de revue a elle, de re-
vue ou elle plit se présenter groupée a la critique et au public. [...] Nous n’avons
pas encore su, et nous en supportons chaque jour les mauvaises conséquences,
réaliser un Mercure de France ou une Revue blanche, comme nos ainés.

C’est frappés de cette situation facheuse et qui nous porte a tous préjudice
qu’un certain nombre d’écrivains nouveaux [...] ont décidé de faire une publica-
tion qui se proposera avant tout d’étre le point d’attache et de ralliement de la
généra;gion qui, dans la chronologie littéraire, a suivi immédiatement le symbo-
lisme.

B Lettre circulaire, septembre 1908. Citée dans M. Décaudin, La Crise des valeurs
symbolistes, p. 334-5.
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Ce texte est marqué par 1’éclectisme de Montfort, qui veut faire de la
NRF le lieu de rassemblement des tendances post-symbolistes. Cette
attitude par trop accueillante est a ’origine de la rupture avec Gide et
ses amis ; méme s’ils veulent également faire une revue ouverte, il y a
des limites a leur tolérance. Une attaque contre Mallarmé, le maitre de
leur jeunesse, et un éloge de ’esthéte d’ Annunzio sont jugés inaccep-
tables par le groupe de Gide. Quand la NRF renait avec une équipe
plus homogene, elle fait donc entendre un ton légeérement différent.
Plutét que de réunir les représentants d’une génération ou de fonder
une école, le groupe de Gide entend se regrouper autour d’une méme
conception de I’art. Mettant I’accent sur la qualité artistique des écrits,
la NRF conjugue le respect des grands ainés et I’ouverture aux jeunes
écrivains de talent. La présentation de Schlumberger, dans le premier
numéro de la revue, précise les intentions du groupe de Gide : « Si
cette revue, on le voit, n’est pas précisément une “revue de jeunes”,
elle n’en est pas moins une jeune revue dés a présent ouverte a la gé-
nération qui s’éléve ».**

Le manifeste de Montfort laisse entendre que la NRF a I’ambition
de remplacer le Mercure de France au centre de la vie littéraire de son
époque. Apres avoir été 1’organe privilégié des symbolistes, le Mer-
cure est devenu une grande revue éclectique, porte-parole des écri-
vains établis. Aux yeux des jeunes écrivains, une telle position est in-
compatible avec I’innovation artistique ; c’est pourquoi ils créent de
nouvelles tribunes. Cela n’empéche que la revue d’Alfred Vallette est
un des principaux modeles de la NRF, qui se montrera toujours res-
pectueuse envers son ainée. Tout comme Ford Madox Ford, le groupe
de Gide admire dans le Mercure une revue qui a su allier un esprit
d’avant-garde a un grand rayonnement culturel.

Ce que Ford n’a pas pu voir en décembre 1908, c’est que la NRF
est nettement plus en phase avec son temps que le Mercure de France.
Son langage vitaliste et ses sympathies néo-classiques reflétent 1’esprit
de son époque.” C’est la raison pour laquelle la plupart des critiques
situent la revue du coté de la jeune littérature, méme si ses fondateurs
ne sont plus a proprement parler des jeunes. Agés entre trente et qua-

# « Avertissement. » [NRF, novembre 1908, p. 1] In P. Hebey, L 'Esprit NRF, p. 3.

3 A ce propos, Christophe Prochasson et Anne Rasmussen qualifient I’attitude de la
NRF d’« opportunisme culturel » (Au nom de la Patrie, p. 71). Méme si cette vision
parait un peu cynique, il est évident que les hommes de la NRF sont trés sensibles a
1’air du temps et qu’ils tiennent a participer aux débats artistiques des jeunes.
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rante ans, ils ont été formés au temps du symbolisme. Ensuite, ils
sympathisent avec le naturisme et le néo-classicisme sans en épouser
les doctrines. Le grand projet de la NRF sera de trouver une nouvelle
voie pour la littérature par une alliance de 1’esthétisme symboliste et
du vitalisme de 1910.

De 1909 a 1914, Gide et ses amis s’intéressent beaucoup aux ef-
forts de leurs cadets et ils soutiennent toutes les tentatives honnétes
d’innovation artistique. La NRF s’intéresse aux idées des jeunes, tout
en adoptant une posture de mentor, défenseur de la culture et de
I’esprit critique face aux dangers de I’esprit de réaction.” Ses fonda-
teurs insistent sur le fait qu’ils ne forment pas une « chapelle » : plutot
que de former une nouvelle €cole littéraire, ils veulent ouvrir leurs pa-
ges aux meilleurs écrivains de leur temps et initier des débats artisti-
ques fondamentaux. La NRF n’est donc pas une revue d’avant-garde ;
elle est a la fois trop éclectique et trop sérieuse pour se faire le porte-
parole d’un dogme révolutionnaire. Méme si la revue participe aux
discussions provoquées par les mouvements néo-symbolistes, unani-
mistes ou néo-classiques, elle rejette la rhétorique tapageuse des au-
teurs de manifestes :

Ceux de nos lecteurs qui ont lu le Figaro du 20 février et, depuis lors, tant de

gloses inutiles sur le manifeste de M. F.T. Marinetti, ne peuvent supposer que

nous fassions état de cette prose déclamatoire, incohérente et bouffonne. Il n’y a

pas a critiquer la phrase de qui ne parait se soucier ni de logique ni de style. Il

n’y a pas a réfuter les idées de qui ne pense pas. L’agitation de M. F.T. Mari-

netti n’atteste qu’une grande indigence de réflexion ou une grande soif de ré-

clame.”’
Evidemment, le futurisme est un mouvement trop iconoclaste pour
étre pris au sérieux par les hommes de culture qui dirigent la NRF.
Avant 1914, la revue passe a coté des courants les plus révolution-
naires : elle ne remarque guére I’émergence de la poésie d’avant-
garde. En général, la NRF soupgonne les artistes d’avant-garde de pra-
tiquer la provocation facile dans un but d’« auto-lancage ».** Comme

% Voir par exemple Jacques Copeau, « L’enquéte d’Agathon sur “les jeunes gens
d’aujourd’hui”. » [NRF, novembre 1912, p. 929-35] In P. Hebey, L Esprit NRF, pp.
167-70.

77 Jacques Copeau, « Poésia et le Futurisme. » [NRF, aofit 1909, pp. 82-3] In P. He-
bey, L 'Esprit NRF, p. 51.

% Jacques Riviére, par exemple, reproche aux cubistes leur attitude agressive : « Tous
les grands maitres, me diront les Cubistes, ont commencé par choquer. Sans doute.
Mais d’abord ils ne le cherchaient pas. [...] Ce n’était pas eux, mais a leur insu leur
génie qui blessait le public. [...] De plus il ne suffit pas de choquer pour étre un grand
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I’indique la remarque sur Marinetti, leurs méthodes ressemblent a cel-
les des médias de masse, du journalisme si décrié par la NRF. Il y a
plusieurs explications possibles a cette prise de position, qui a pu étre
considérée comme une erreur de jugement. La premiére est que ses
fondateurs sont des bourgeois aisés arrivés a 1’age mir, peu suscep-
tibles a I’esprit de révolte. IIs envisagent une évolution graduelle de la
littérature : plutdt que de renverser les régles de la prosodie, ils veu-
lent approfondir la psychologie des personnages ou aborder des ques-
tions morales subversives. C’est sans doute la raison pour laquelle
leurs recherches se concentrent sur le genre romanesque, ce qui excuse
peut-&tre leur myopie dans le domaine de la poésie ou des arts plasti-
ques — mais pas le refus de Proust.”

Cependant, sa méfiance envers les mouvements d’avant-garde
n’empéche pas la NRF d’accueillir des représentants des différents
courants littéraires de son temps ; nous avons vu qu’elle va jusqu’a
publier un manifeste unanimiste. Sans donner leur adhésion aux doc-
trines de Jules Romains, les hommes de la NRF' comprennent qu’ils
ont affaire a des écrivains de talent et a un mouvement qui compte
dans la jeune littérature. Toutefois, dans leurs articles sur les ceuvres
du groupe, ils prennent soin d’affirmer la primauté des réalisations sur
les théories. Ghéon avertit Romains contre une application trop stricte
de ses idées : « M. Romains, au lieu de s’y laisser porter, prémédita
toutes ses émotions ; il n’admit plus qu’elles ne fussent pas “unani-
mes”. [...] Je dis qu'un point de vue fécond, nouveau, correspondant a
une ardeur profonde perd toute sa vertu s’il se fixe dans un sys-
téme ».”" Cette réflexion est une constante dans les articles de la NRF :
toute innovation, deés qu’elle rencontre du succes, risque de devenir
une formule facile ou une doctrine limitative et de perdre sa force de
création. Le véritable artiste ne cesse d’évoluer : il peut s’inspirer des
mouvements contemporains mais il évite de s’enfermer dans un sys-
téme.

maitre. » (« A propos d’une prochaine exposition des Pompiers. » [NRF, janvier 1912,
pp. 118-9] In Etudes (1909-1924). L’ Euvre critique de Jacques Riviere a la Nouvelle
Revue Frangaise. Paris : Gallimard, 1999, pp. 151-2 (p. 152).)

¥ Sur I'incompatibilité entre la NRF et les poétes d’avant-garde, voir A. Boschetti, La
poésie partout.

3 Henri Ghéon, « Un Etre en Marche, poe¢me par M. Jules Romains. » NRF, juin
1910, pp. 789-91 (p. 790-1).
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La politique de rédaction de la NRF peut étre définie comme un
éclectisme exigeant. Méme s’ils refusent d’énoncer une doctrine artis-
tique, ses fondateurs s’accordent sur quelques principes de base. Les
« Considérations » de Schlumberger qui ouvrent le numéro de février
1909 se distancient implicitement de 1’éclectisme de Montfort :

Ce sont les problémes du moment qui créent les groupements littéraires. [...]

Mais ce n’est qu’avec les problémes vitaux que commencent les amitiés littérai-

res : unité d’inspiration, sous les réalisations les plus divergentes, unité non de

golts, mais de méthode, non de genres, mais de style. [...] Les préférences res-

tent libres, mais point la qualité de ’admiration, non plus qu’un certain senti-

ment, si I’on peut ainsi dire, de dépendance filiale.>!
L’article de Schlumberger n’est pas un manifeste proprement dit. I1
précise que la NRF ne jugera pas selon les tendances, mais que la va-
leur artistique sera son seul critére de sélection. C’est cette exigence,
fondée sur une éthique de I’effort, qui devra donner aux textes publiés
une unité d’inspiration. Défenseurs de la littérature pure, les hommes
de la NRF pronent une esthétique désintéressée, ouverte et vivante.

Si l’attitude de la NRF est parfois mal comprise dans un champ
littéraire fortement polarisé, elle n’est pas unique. Encore une fois, il
nous est possible de trouver des attitudes comparables chez les pre-
miers modernistes anglais. Quand Ezra Pound lance le mouvement
imagiste en 1912, il se distancie des manifestations futuristes de Mari-
netti. Pound rejette le concept d’une identité collective : il n’a pas
d’ambitions programmatiques, mais il veut simplement affirmer quel-
ques principes techniques.

Imagism [...] was a movement to end movements : informal, antitheoretical, ab-

sorbed in matters of writerly technique, and averse to more global programs that

linked poetry to contemporary social transformations or posed questions about
the status and functions of art. Though Imagism is commonly treated as the first
avant-garde in Anglo-American literature, it was really something quite diffe-
rent — the first anti-avant-garde.*>
Dans un essai publié en mars 1913, Pound affirme que les imagistes
ne forment pas un mouvement révolutionnaire ; leur seul objectif est
« to write in accordance with the best tradition, as they found in the
best writers of all time ».”> On croit entendre un critique de la NRF

3! Jean Schlumberger, « Considérations. » [NRF, février 1909, pp. 5-11] In P. Hebey,
L’ Esprit NRF, pp. 11-4 (p. 11).

32 L. Rainey, Institutions of Modernism, p. 30.

33 Ezra Pound, « Imagisme. » Poetry, March 1913, pp. 198-200. Cité dans /bid., p. 31.
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lorsque Pound défend le caractére sacré et éternel de 1’ Art contre les
attaques des futuristes.

Il semble donc que le style et la mentalité de la NRF soient repré-
sentatifs d’une certaine variante du modernisme. Selon Malcolm
Bradbury et James McFarlane, la révolution moderniste dans le sens le
plus large du terme commence avec le symbolisme. L’individualisme
littéraire qui régne dans les années 1890 est a 1’origine d’une multipli-
cation des écoles littéraires et des petites revues d’avant-garde. Dans
un deuxiéme temps, on voit émerger un nouveau type de revue mo-
derniste a 1’aspect plus solennel, dont I’audience et la durée de vie dé-
passent largement celles de ses prédécesseurs.” Autour de 1910, ce
sont des revues comme la NRF et The English Review ; pendant la dé-
cennie suivante naissent Die Neue Rundschau en Allemagne, le Crite-
rion en Angleterre et The Dial aux Etats-Unis. Le critique anglais Cy-
ril Connolly les qualifie de « revues éclectiques », par opposition aux
«revues dynamiques », marquées par 1’esprit d’avant-garde : « Les
revues éclectiques appartiennent aussi a leur époque mais elles n’osent
ni tirer un trait sur le passé ni refuser de bons textes d’horizons diffé-
rents ».”> L’émergence de revues comme la NRF montre que le mo-
dernisme acquiert une position de respectabilité artistique et de réus-
site commerciale. Mais ce processus de consécration comporte un
danger de conformisme ; naturellement, il provoque des mouvements
d’opposition d’une génération plus jeune.

Here, perhaps, is an index of the success of the movements — and also of their

failure. For it was characteristic that they drew on novelties elsewhere, and

equally that what they helped to create passed beyond them, into more general
hands. Experimentalism generally began, it may be said, in a climate of appa-
rent neglect ; it made its way by spectacle, establishing its practices and its
norms, asserting its distinctive significance for the times. By the twenties many
of the battles for acceptance were won [...]. Now the great, achieved works of
the entire endeavour began to stand out in their significance ; and newer ones
began to appear, their creation made possible by the already large stockpile of
avant-garde debate and achievement.*

Cette analyse du champ des revues littéraires indique une fois de plus

que la NRF est a situer dans la lignée du haut modernisme : ses fonda-

3* Voir Malcolm Bradbury & James McFarlane (éd.), Modernism. A Guide to Euro-
pean Literature, 1890-1930. London : Penguin Books, 1991 [1976], p. 204.

3 C. Connolly, « Cinquante ans de petites revues », p. 71.
36 M. Bradbury & J. McFarlane (éd.), Modernism, p. 204-5.
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teurs délaissent les méthodes de 1’avant-garde pour une approche plus
modérée, entre tradition et innovation.

Contre la réaction

L’idéal de désintéressement cher a la NRF s’avére difficile & maintenir
face aux tensions idéologiques de la Belle Epoque. Nous avons déja
mentionné I’influence de 1’ Action Frangaise, qui préconise une littéra-
ture néo-classique d’inspiration nationaliste. Or, depuis la « querelle
du peuplier » (1898) qui 1’opposait a Maurice Barrés, Gide méne une
campagne contre la littérature a thése. Aux nationalistes réactionnaires
comme aux adeptes de I’art social, il ne reproche pas tant leurs convic-
tions que la confusion des genres. Héritier du symbolisme, il ne peut
accepter que des intéréts extra-littéraires déterminent la création artis-
tique. C’est pourquoi la NRF est trés sévére envers toutes les formes
de littérature engagée ; ses critiques ne dénient pas aux auteurs le droit
d’avoir des opinions, mais ils s’opposent au didactisme et au mora-
lisme. Un des premiers numéros met en exergue une citation de Bau-
delaire sur ce sujet : « Plus I’art voudra étre philosophiquement clair,
plus il se dégradera et remontera vers 1’hiéroglyphe enfantin ; plus au
contraire 1’art se détachera de 1’enseignement et plus il montera vers la
beauté pure et désintéressée ».”’

Autour de 1910, il y a dans les revues frangaises une grande po-
lémique sur le nationalisme et le classicisme. Pour exprimer le point
de vue de la NRF, Ghéon participe a une enquéte de La Phalange sur
la littérature nationale. Sa réponse est un plaidoyer pour les valeurs
classiques de discipline et de mesure. Voici comment il définit le gé-
nie de la France : « Accord de la forme et du fond, de la beauté et de
I’idée, du lyrisme et de la raison. Parfaite convenance artistique,
stricte probité de I’esprit. [...] Autant de qualités classiques, autant de
qualités frangaises [...] Et cela ne préjuge d’aucune innovation ».*®
Par son association des notions de « classique » et de « frangais »,
Ghéon parait choisir le camp des néo-classiques nationalistes, mais sa
derniére phrase apporte une nuance importante. Au lieu de plaider
pour un retour aux grands auteurs du passé, la NRF entend restaurer

37 « Textes. » NRF, juin 1909, p. 457.

3 La Phalange, 15 décembre 1908, p. 542-3. Réponse citée dans André Gide & Henri
Ghéon, Correspondance, 11 : 1904-1944. Paris : Gallimard, 1976, p. 720.
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les valeurs universelles de I’art pour mieux créer des ceuvres moder-
nes. Bien que ses rédacteurs semblent parler le méme langage que les
hommes de I’ Action Frangaise, leur attitude est nettement plus ouver-
te. S’ils ont de la sympathie pour les théories nationalistes, ils se gar-
dent de confondre idéologie et esthétique : « [nous] sommes décidés a
nous montrer d’autant moins rétrogrades en art que nous nous décou-
vrons plus conservateurs en opinions ».>’

La discussion sur le nationalisme et le classicisme se poursuit
pendant plusieurs années. Gide y participe en publiant une série d’ar-
ticles en défense d’une conception plus ouverte du classicisme. Il re-
connait que 1’on a tendance a considérer la discipline artistique com-
me une qualité typiquement francaise, mais il souligne qu’il s’agit
d’une valeur universelle. Inversant les termes du débat, Gide dit que la
France doit sa supériorité artistique a « un heureux confluent de ra-
ces », c’est-a-dire au déracinement : les meilleurs écrivains sont le
produit d’une transplantation.” Aprés avoir apporté ces nuances & leur
doctrine, Gide se montre plutdt conciliateur envers les jeunes écrivains
néo-classiques. Dans la NRF d’octobre 1909, il proclame sa sympathie
pour Les Guépes en ces termes :

Cette piquante revue groupe quelques jeunes gens a tendances nettement conser-

vatrices et réactionnaires. Ce n’est pas toute la jeunesse frangaise, mais c’en est

une non négligeable partie. [...] Je me persuade volontiers que si j’entrais a pré-
sent dans la vie [...], je marcherais a leur c6té.*!
Les paroles de Gide dévoilent la stratégie de la NRF : face aux jeunes
tendances, sa démarche consiste a s’intéresser a leurs théories, mais
d’en redéfinir les notions centrales du point de vue de sa propre esthé-
tique.

Un des problémes qui préoccupent les critiques de la NRF est ce-
lui du progrés en art. Ghéon déplore la dévaluation de la notion de
classicisme par les écrivains réactionnaires qui disent que la littérature
frangaise a atteint son sommet au Grand Siécle et qui pronent une imi-
tation des Anciens. Ghéon trouve qu’il est ridicule de vouloir retour-
ner au passé, parce que I’art est nécessairement une manifestation de
la sensibilité moderne. A son avis, le classicisme contemporain doit

% Gide 4 Ghéon, 12 décembre 1909. Ibid., p. 736.

“ André Gide, « Nationalisme et Littérature. (A propos d’une enquéte de la Pha-
lange.) » [NRF, juin 1909, pp. 429-34] In Essais critiques, pp. 176-80.

I André Gide, « Nationalisme et Littérature (second article). » [NRF, octobre 1909,
pp. 190-4] In Essais critiques, pp. 192-5 (p. 193).
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prendre une forme nouvelle et originale : « Jamais [...] une forme de-
venue formule n’a pu servir I’idée ».** Gide s’attaque plus particulié-
rement au pessimisme des néo-classiques. Il affirme que la littérature
a commencé par cultiver les terres faciles, c’est-a-dire les sujets no-
bles ; elle en est maintenant & explorer des zones plus barbares, mais
aussi fécondes.” Cet article annonce les réflexions ultérieures de la
NRF sur I’innovation du roman ; la psychologie complexe de Dos-
toievski sera un modéle important pour un art qui soit a la fois classi-
que par ses méthodes de travail et innovateur par ses techniques et
thématiques. Copeau traduit ainsi le point de vue de la NRF :
Pour moi, j’aime que les aspirations d’aujourd’hui soient rattachées a ce beau
mot de classicisme, — pourvu qu’on n’en fasse pas seulement une étiquette litté-
raire, mais qu’il désigne surtout une attitude de la volonté, une qualité de ’ame ;
pourvu que rien d’humain, rien de vivant n’en soit exclu, ni cette notion de re-
cherche et d’invention faute de quoi la culture est stérile ; si ¢’est étre classique,
que porter a I’achévement de son expression, au point supréme de sa perfection,
de son style, un sentiment, de quelque profondeur qu’il vienne, de quelque obs-
curit¢ qu’il sorte, de quelque région, la plus infréquentée de 1’étre, qu’il soit
né.*
Le paralléle entre le classicisme moderne de la NRF et la poétique de
T.S. Eliot s’impose. Profondément influencé par les idées de T.E.
Hulme et des néo-classiques francais, celui-ci affirme que « classicism
is in a sense reactionary, but it must be in a profounder sense revolu-
tionary ».* Eliot définit les principes de son classicisme novateur dans
son célébre essai Tradition and the Individual Talent, qui est un des
textes fondateurs du modernisme anglais :
Yet if the only form of tradition, of handing down, consisted in following the
ways of the immediate generation before us in a blind or timid adherence to its
successes, « tradition » should positively be discouraged. [...] Tradition is a
matter of much wider significance. It cannot be inherited, and if you want it you
must obtain it by great labour. It involves, in the first place, the historical
sense [...] ; and the historical sense involves a perception, not only of the past-

ness of the past, but of its presence ; the historical sense compels a man to write
not merely with his own generation in his bones, but with a feeling that the

“2 Henri Ghéon, « Le classicisme et M. Moréas. » [NRF, juillet 1909, pp. 492-503] In
Nos directions. Paris : Editions de la NRF, 1911, pp. 123-36 (p. 132). Voir aussi
« Une lettre de M. Clouard. » ; « Conclusions. » NRF, aott 1909, pp. 83-5.

“ André Gide, « Nationalisme et Littérature (troisieéme article). » [ NRF, novembre
1909, pp. 237-44] In Essais critiques, pp. 195-9.

* Dans Emile Henriot, « Au Jour le Jour.- A quoi révent les jeunes gens. » Le Temps,
7 mai 1912, p. 4.

S8, Eliot, « A Commentary. » Criterion, avril 1924, p. 231-2.
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whole of the literature of Europe from Homer and within it the whole of the lite-

rature of his own country has a simultaneous existence and composes a simul-

taneous order. This historical sense, which is a sense of the timeless as well as
of the temporal and of the timeless and of the temporal together, is what makes

a writer traditional. And it is at the same time what makes a writer most acutely

conscious of his place in time, of his contemporaneity. *°
La différence essentielle entre le classicisme de la NRF et celui des
jeunes tendances réactionnaires réside précisément dans cette prise de
conscience de sa propre modernité : « Leur universalisme, leur goit
des complexités de I’ame humaine sont a 1’étroit dans le mythe de la
clarté classique et de la tradition francaise qu’on forge alors ».*” En
outre, les critiques de la NRF reprochent a 1’ Action Frangaise de don-
ner a la sensibilité néo-classique une signification politique : « Gide et
ses amis se plagaient & un autre niveau, en appelant a la morale contre
la politique et & la civilisation contre la société ».* Ils rejettent la xé-
nophobie nationaliste, étant eux-mémes trés favorables aux influences
étranggres.

L’attitude de la NRF en matiére de religion est également com-
plexe. En cette période de réveil catholique, plusieurs de ses collabo-
rateurs sont tentés par la conversion.” Toutefois, quelles que soient
leurs opinions personnelles, les fondateurs de la NRF s’interdisent de
subordonner leurs ceuvres a une doctrine religieuse. Si la NRF accueil-
le des écrivains catholiques, elle le fait pour des raisons purement lit-
téraires. Cela n’empéche que le prosélytisme de certains textes de
Claudel détonne dans la NRF; a ses débuts, la revue peut donner
I’impression de donner son adhésion au catholicisme, surtout lors-
qu’elle dénonce le scepticisme symboliste.”® Mais en lisant entre les
lignes de la revue, on trouve une constante valorisation de I’inquiétude
et du doute qui rend la rupture avec les militants catholiques inévita-
ble. En effet, ’entente se dégrade a partir de 1912, lorsque Francis
Jammes annonce que son ceuvre se place désormais sous le signe de la

“ T.S. Eliot, « Tradition and the Individual Talent », p. 71-2.
T M. Décaudin, La Crise des valeurs symbolistes, p. 343.
48 C. Prochasson & A. Rasmussen, Au nom de la Patrie, p. 65.

* Sous I’influence de Paul Claudel, Gide et Riviére s’approchent de la conversion,
sans pour autant faire le pas décisif. Riviére écrit un article dans lequel il analyse la
séduction qu’exerce la religion catholique sur son esprit. (« De la Foi. » NRF, novem-
bre 1912, pp. 780-809 ; décembre 1912, pp. 970-97).

%0 Voir par exemple André Gide, « L’Amateur de M. Remy de Gourmont. » [NRF,
avril 1910, pp. 425-37] In Essais critiques, pp. 228-35.
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foi. A une enquéte de La Croix sur « I'immoralité envisagée au point
de vue littéraire », il donne une réponse de stricte obédience catholi-
que. Ghéon proteste violemment contre cette mainmise de la religion
sur D’art littéraire : « ne plaisantons pas: ceci est grave. [...] Art
d’abord et libre critique de I’art : ¢’est notre mot d’ordre ».”' Son arti-
cle suscite une réaction indignée de Claudel, qui commence a réaliser
I’incompatibilité de son dogmatisme catholique avec I’attitude libérale
de la NRF ; il s’éloignera définitivement de la revue aprés la parution
des Caves du Vatican.

On voit donc que, si la revue a longtemps tenté de sauvegarder
son impartialité en matiére de religion et de politique, elle ne badine
pas avec I’autonomie de I’art. Par la suite, le désintéressement restera
toujours un des piliers de son esthétique. Cependant, les rédacteurs de
la NRF ne sont pas non plus des adeptes de I’art pour ’art ; comme la
plupart des jeunes écrivains de leur temps, ils ont horreur du dilettan-
tisme esthétiste. Leur objectif est de réconcilier I’art et la vie, le fond
et la forme. Seulement, tout en acceptant qu’une ccuvre d’art soit
I’expression d’une attitude devant la vie, ils défendent la primauté de
I’art sur toutes les autres considérations : « L’ceuvre d’art doit trouver
en soi sa suffisance, sa fin et sa raison parfaite ».”> Dans I’agitation
des polémiques qui remuent le monde littéraire autour de 1910, cet
idéal est difficile a réaliser. En général, la stratégie de la NRF consiste
a accueillir tous les écrivains de valeur, en équilibrant les tendances
autant que possible. Or, cette attitude n’est pas acceptée par les parti-
sans de la littérature engagée. L article sur Jammes provoque une atta-
que violente de L ’Indépendance, qui reproche a la NRF d’&tre anti-
catholique :

II est vraiment curieux de voir ces messieurs de La nouvelle revue frangaise

planer a des hauteurs incroyables et déclarer, avec un artistique détachement,

qu’ils sont également préts a repousser toute théorie. Ces dilettantes affectent de

parler du bout des lévres des convictions quelles qu’elles soient, mais, comme
par hasard, c’est surtout aux convictions catholiques qu’ils s’attaquent !

A ces incohérences, nous répondrons que notre mot d’ordre, a nous, est : ca-
tholique d’abord, protestant, s’il reste de la place, et juif pas du tout. C’est sim-

! Henri Ghéon, « Une enquéte du journal La Croix et les Géorgiques chrétiennes de
Francis Jammes. » NRF, octobre 1912, pp. 692-706.

52 André Gide, « Les Limites de I’ Art »w» [L’Ermitage, aott 1901] In Essais critiques,
pp. 417-23 (p. 422).
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ple. Que nous importe 1’esthétique ? [...] Le tout est d’avoir raison. Le tout est

d’étre fort. Les catholiques, par le monde, sont les seuls a tenir la vérité. >
Par suite des attaques de la part de L Indépendance, Claudel demande
a Gide de clarifier la position de la NRF en matiére de religion.™
L’histoire des querelles dans lesquelles la revue est impliquée montre
que sa posture est trés mal comprise par les contemporains. Leurs in-
terprétations contradictoires de 1’identité religieuse de la NRF, par
exemple, reflétent la position ambigué d’ André Gide : considéré com-
me un hérétique par les croyants, il est un moraliste calviniste aux
yeux des athées. Mais si André Gide s’intéresse aux problémes mo-
raux ou sociaux, il s’applique a en éclairer plusieurs faces, sans pren-
dre parti : il s’agit, tant dans ses textes littéraires que dans ses criti-
ques, de poser des questions plutdt que d’apporter des réponses. Ceci
est d’ailleurs une des meilleures preuves de la modernité de la NRF.
Par moments, les réactions incompréhensives des autres revues in-
quictent les rédacteurs, mais ils ne se laissent pas dévier de leur ligne.
Apreés les attaques de L ’Indépendance, la NRF publie une protestation
affirmant son autonomie :

De récentes attaques nous obligent a la déclaration suivante :

La Nouvelle Revue Frangaise n’est 1’organe ni d’une personne, ni d’une co-
terie, ni d’un parti. Elle appartient a titre égal a tous ses collaborateurs. Chacun
d’eux peut y affirmer, sous une commune discipline, les idées et les tendances
qui lui sont propres.

Tous tiennent fermement a leur droit d’apprécier, ou qu’ils les trouvent, la
valeur et la sincérité des personnes, sans que ces jugements engagent la revue
dans la lutte des partis.

La Nouvelle Revue Frangaise a toujours été et restera une revue de littéra-
ture et d’art. Elle n’a d’autre raison d’étre que de servir, selon ses forces, les let-
tres frangaises. C’est ce souci qui a fait et qui maintiendra I’entente entre ses
collaborateurs, plus que jamais résolus a poursuivre avec tranquillité leur tache,
dont rien ne les saura détourner.>

53 Jean Variot, « La Nouvelle Revue Frangaise contre Francis Jammes. » L ’Indépen-
dance, 15 novembre 1912, pp. 151-5 (p. 155).

3 « L’Indépendance comprend mal son role de relévement national. Mais la N.R.F,
n’a-t-elle pas des ambitions du méme genre en ce qui concerne I’Art ? or il n’est pas
contestable que la décadence de I’ Art vient de sa séparation de ce qu’on appelle si bé-
tement la Morale [...]. C’est la question actuelle et urgente sur laquelle il faut absolu-
ment prendre parti. Quelle est la position & ce sujet de la N.R.F. ? Quelle est sa doc-
trine ? » (Claudel a Gide, 15 janvier 1912. Correspondance Gide-Claudel, p. 192).

5 « Revues. » [NRF, février 1912, p. 322] In P. Hebey, L Esprit NRF, p. 157-8.
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Cependant, cet épisode montre a quel point les rédacteurs de la NRF
sont surveillés par leurs contemporains. En dépit de son désir d’ac-
cueillir tous les bons écrivains, quelles que soient leurs croyances po-
litiques ou religieuses, la revue est contrainte de prendre position et,
par conséquent, de s’aliéner une partie des collaborateurs et des lec-
teurs. En méme temps, ces débats permettent a la NRF de raffermir ses
convictions.

Creéation et critique

Tout en étant assez libérale en ce qui concerne les choix idéologiques
de ses collaborateurs, la NRF est tres exigeante sur le plan de la quali-
té littéraire. Plutot qu’une tendance au sens strict du terme, 1’esprit de
la NRF est une conception du métier d’écrivain, fondée sur I’effort et
le désintéressement. Les « Considérations » de février 1909 affirment
la nécessité d’instaurer une nouvelle discipline artistique. Schlumber-
ger s’y montre assez proche des théoriciens du néo-classicisme par
son rejet de 1’anarchie romantique et sa méfiance envers 1’inspiration
et le génie : « L’effort ne remplace pas le don, mais il I’exploite. Il
n’éteint pas la spontanéité, mais la relégue, si I’on peut dire, a la sur-
face de I’ceuvre ».”° La NRF publie dans la rubrique des Textes des ci-
tations qui vont dans le sens d’une esthétique de I’effort :

Nulle nature ne produit son fruit sans extréme travail, voire et douleur. (Bernard

Palissy)

L’Improvisation artistique est a un niveau fort bas, en comparaison des
idées d’art choisies sérieusement et avec peine. Tous les grands hommes sont de
grands travailleurs infatigables, non seulement & inventer, mais encore a rejeter,
passer au crible, modifier, arranger. (Nietzsche)®’

Cette insistance toute classique sur la discipline artistique implique
aussi une exigence envers le lecteur. La NRF préconise une littérature
difficile qui ne fait pas de concessions aux golits des masses. Elle se
désintéresse de ’actualité et des formules a succeés ; c’est, selon les
fondateurs, la seule fagon de réaliser une beauté durable. De méme, le
style des articles de la NRF se caractérise par une rigueur qui justifie
sa réputation protestante :

% Jean Schlumberger, « Considérations. » [NRF, février 1909, pp. 5-11] In P. Hebey,
L’ Esprit NRF, pp. 11-4 (p. 12).
7 « Textes. » NRF, février 1909, p. 91.
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Tout de suite les lecteurs furent sensibles a la tenue parfaite de la revue. Rien de
laché, rien de précipité, rien de baclé. Chaque ligne apparaissait profondément
méditée et mirie. L’ensemble était comme s’il elit été pensé deux fois, comme
si chaque auteur efit revu ses épreuves dans sa téte, avant méme de prendre la
plume.58
L’éducation calviniste de Gide est sans doute partiellement respon-
sable de ce trait d’esprit de la NRF, mais il importe de souligner que le
puritanisme de la NRF est de nature strictement artistique. Il s’agit par
exemple d’éviter la critique de complaisance ; la NRF ne fait pas de
publicité pour les ceuvres de ses collaborateurs, parce que « une revue
qui prétend se poser en réformatrice des meeurs littéraires, doit s’inter-
dire ce dont d’autres tireraient réclame et profit ».” L’accueil des criti-
ques contemporains prouve que ces efforts pour purifier le métier litté-
raire répondent a un besoin ressenti par une grande partie des hommes
de lettres sérieux.

L’insistance sur I’effort conscient de création qui caractérise les
rédacteurs de la NRF est fondée dans leur propre pratique d’écrivains.
Trés exigeants envers eux-mémes, ils écrivent lentement et difficile-
ment. La genése des Caves du Vatican, par exemple, s’étend sur une
quinzaine d’années. Cette expérience ameéne les critiques de la NRF a
se méfier des polygraphes et méme a considérer 1’infécondité littéraire
comme un signe de valeur artistique. Ainsi, Copeau défend Mallarmé
contre les accusations de stérilité en disant que, comme tous les grands
auteurs, « Il sut [...] tenir en défiance les commodités d’une culture
trop assouplie. Il nous enseigne a trouver en nous-mémes assez de res-
trictions pour que 1’expression artistique demeure a nos yeux, malgré
tout, ce qu'il y a de plus difficile ».** Cette vision de la création litté-
raire accorde un grande importance aux facultés critiques de 1’auteur.
Selon la NRF, la discipline — congue comme une forme d’autocritique
plutét qu’une soumission a une autorité externe — incite 1’artiste a se
surpasser.

Dans son entreprise de purification des meeurs littéraires, la criti-
que est appelée a jouer un role de premier plan : « La revue ayant la
prétention de lutter contre le journalisme, I’américanisme, le mercanti-

38 J. Riviére, « Histoire abrégée de La Nouvelle Revue Frangaise », p. 80.

% Gide a Vielé-Griffin, avril 1909. André Gide, Correspondance avec Francis Vielé-
Griffin (1891-1931). Presses Universitaires de Lyon, 1986, p. 41.

8 Jacques Copeau, « Brisson contre Becque. » [NRF, mars 1909, pp. 224-6] In P. He-
bey, L 'Esprit NRF, pp. 41-2.
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lisme et la complaisance de I’époque envers elle-méme, nous comp-
tons faire grande la place & la critique... ».°' Les fondateurs considé-
rent la partie critique comme celle ou s’exprime 1’ame de la revue,
tandis que les ceuvres primaires ne reflétent pas forcement leurs
idéaux. Les rédacteurs de la NRF n’ont pas vraiment une méthode cri-
tique ; pourtant ils pensent qu’ils ont une mission de réforme a ac-
complir dans ce domaine comme dans celui de la création. La fon-
dation de la NRF survient dans une période ou les hommes de lettres
ont le sentiment d’assister & une crise de la critique. La critique jour-
nalistique est corrompue et superficielle, tandis que la critique séricuse
semble se trouver dans une impasse. L héritage du XIX® siécle se par-
tage entre deux extrémes, tous deux jugés insatisfaisants : d’un coté, il
y a les critiques impressionnistes (Anatole France, Jules Lemaitre)
auxquels on reproche de s’intéresser davantage a eux-mémes qu’a
I’objet d’étude. De I’autre c6té il y a la méthode « scientifique » de
Taine et de Brunetiére qui tend a réduire I’ceuvre a un document bio-
graphique ou social. Vers 1910, on voit surgir la critique idéologique
des nationalistes. Alors, le public lettré appelle a une critique qui
puisse I’éclairer sur la production contemporaine et qui place I’ceuvre
au centre de ses préoccupations. La NRF veut répondre a cette de-
mande en instituant une critique respectant I’autonomie des ceuvres, et
qui, sans étre dogmatique, indique une voie pour I’avenir. Ghéon af-
firme I"urgence de cet effort :
II faut des classeurs de « valeurs » et entre parenthéses, ce n’est pas une des
moindres tiches de la Nouvelle Revue Frangaise, que de tenter la mise au point
impartialement objective de la production en cours... Si elle y réussit, je n’ai
pas a le dire. — Or, malheureusement, a part quelques notables exceptions,
I’effort critique d’aujourd’hui se partage entre des universitaires guindés et des
journalistes bacleurs ; de 13, la juste défaveur du genre.*
C’est dans ce contexte que la NRF cherche a fonder une critique dés-
intéressée. Ses interventions dans la discussion montrent comment elle
congoit le role du critique littéraire. En 1911, Jacques Copeau publie
un plaidoyer pour une épuration des meeurs critiques. Aux yeux de
Copeau, la critique peut étre un facteur essentiel dans le renouveau de
I’art. Constatant les défauts du théatre contemporain, il dénonce la
mollesse des critiques qui ont perdu de vue les critéres artistiques

! Gide a Alibert, 17 décembre 1908. Correspondance Gide-Alibert, p. 15-6.

82 Henri Ghéon, « Visages d’hier et d’Aujourd "hui, par André Beaunier (Plon). - Figu-
res littéraires par Lucien Maury (Perrin). » NRF, juin 1911, pp. 884-6 (p. 885).
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¢lémentaires. Le théatre aurait besoin d’un « rude censeur [...], d’un
honnéte homme éclairé qui sans reldche dénonce la faiblesse et le dés-
ordre, démasque le mensonge, rallie les égarés a de plus pures, a de
moins éphémeéres ambitions, en leur proposant de grands exemples et
de parfaits modéles ».” C’est seulement en se référant a un idéal supé-
rieur de beauté que le critique accomplira sa mission : « Je veux [...]
qu’il soit sincére, grave, profond, se sachant investi, a 1’égal du poéte,
d’une fonction créatrice, digne de collaborer au méme ceuvre que lui
et de porter, comme lui, la responsabilité de la culture ».**

La NRF fait également écho aux réflexions des autres revues sur
la question. Gaston Sauvebois, chroniqueur de La Critique Indépen-
dante, est un des meneurs du débat. Il s’attaque a la critique de com-
plaisance et a la critique idéologique, qu’il estime coupables de la mé-
diocrité de la production littéraire.®> Lorsque Sauvebois organise une
enquéte sur la critique contemporaine, Henri Ghéon se fait le porte-
parole du groupe de la NRF en déclarant qu’il croit a 1’efficacité de la
critique comme pouvant stimuler les écrivains. Son but est d’éclairer
I’artiste sur lui-méme ; ¢’est pourquoi il est préférable que le critique
soit lui-méme un créateur, passionné par son art :

Oui, c’est moins une doctrine qui fait défaut aux critiques de profession, qu’une

conviction, qu’une foi. L’art n’a pas de principes fixes, et ceux-ci ne vaudront

que ce que vaudra I’écrivain... L’indifférence en matiére d’art, voila ce qu’il faut

combattre, si nous voulons que la critique rénovée sorte des puits.*®
Au cours du débat, on voit graduellement se dessiner un portrait du
critique idéal, homme de lettres probe et indépendant, alliant une so-
lide culture a I’ouverture d’esprit, capable de guider les lecteurs et les
artistes. Le mérite de la NRF, qui s’efforce de réaliser cet idéal, est re-
connu par les contemporains. Tancréde de Visan, dans L’ Occident,
érige la critique impartiale de la NRF en modele : « En jugeant chacun
des livres dont elle parle selon leur objet propre et d’aprés une mé-
thode littéraire objective, cette revue indépendante et partant autorisée

8 Jacques Copeau, « Sur la Critique au Théétre et sur un Critique. » [NRF, janvier
1911, pp. 5-20] In Registres 1, p. 81-6 (p. 82).

8 Ibid., p. 83.

% Voir Gustave Sauvebois, « La Crise de la critique. » La Critique Indépendante, ler
février 1911.

% Gaston Sauvebois & Robert Veyssi¢, « Notre enquéte sur la critique contempo-
raine. » La Renaissance contemporaine, 10 juin 1912, pp. 640-57 (p. 649-50).
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nous aura donné un bel exemple et rendu le plus précieux service que
je sache ».”

Aprés cet exposé de principes, regardons de plus prés 1’ceuvre cri-
tique de la NRF. Le style impressionniste de la revue trahit I’influence
de Gide, chez qui I’activité critique est étroitement liée au processus
de création. Ses articles sont souvent plus proches de ’anecdote et du
portrait que de la critique traditionnelle. Inversement, ses ceuvres lit-
téraires ont souvent une dimension critique.”® Globalement, la critique
gidienne privilégie une approche subjectiviste et refuse d’énoncer des
jugements définitifs. Elle peut prendre des formes trés originales. Ain-
si, ses articles de L 'Ermitage se présentent parfois comme des conver-
sations avec un interlocuteur fictif (Lettres a Angele) ou des inter-
views imaginaires ; ce sont des manifestations de son gofit du dialo-
gue. Dans la confrontation avec une ceuvre d’art, Gide a tendance a
s’identifier aux idées d’autrui, ne serait ce que pour mieux s’en dé-
marquer ensuite. La sinuosité de ses raisonnements peut donner une
impression d’inconstance, mais c’est plutét une facon de nuancer le
propos. Riviére décrit ainsi la démarche typique de Gide critique :

11 est curieux de voir Gide aux prises avec un livre ou avec un auteur. On re-

trouve dans son article tout le travail de son esprit : d’abord il est indécis, arrété.

I ne sait par ou commencer, il refuse méme de choisir une attitude. [...] Puis il

se résigne, il entreprend d’exprimer 1’ensemble complexe de sa pensée ; il pose

peu a peu toutes les considérations qui I’entravaient. Il construit son opinion en
reprenant plusieurs fois son assertion premiére, en la corrigeant, en la préservant
sans cesse des abus ou elle pourrait glisser, en lui interdisant sans cesse de de-
venir exclusive. Elle finit par former un systéme ingénieusement équilibré et
compensé.”
L’originalité de la critique de Gide réside dans le fait qu’il ne cherche
pas un juste milieu confortable, mais qu’il pratique une impartialité
vivante et active qui témoigne d’un besoin de rendre justice a la com-
plexité des choses.

A premicre vue, les articles de la NRF ont le méme style intuitif
et impressionniste. Mais a I’influence de la critique gidienne s’ajoute
celle des méthodes universitaires, a travers la présence de professeurs
comme Drouin et Thibaudet. Ces collaborateurs apportent a la NRF un

7 Tancréde de Visan, « Propos. » L’Occident, juin 1912, pp. 221-4 (p. 222).

% Sur la relation dynamique entre la critique et la création gidiennes, voir P. Schny-
der, Pre-textes.

6 Jacques Riviére, « André Gide. » [La Grande Revue, 25 octobre et 10 novembre
1911] In Etudes, pp. 470-528 (p. 498-9).
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¢lément d’érudition et d’intelligence analytique, ainsi qu’un intérét
pour les documents d’histoire littéraire. En outre, Copeau et surtout
Riviére enrichissent la NRF d’une critique d’identification, tentative
d’épouser la conscience du créateur pour mieux comprendre son fonc-
tionnement. La critique de la NRF est donc trés variée ; elle fait
preuve d’une curiosité constamment en éveil et d’un esprit tourné vers
I’avenir. Contrairement aux revues réactionnaires, la NRF ne soumet
pas ses jugements critiques a un systéme rigide, par respect de I’indi-
vidualité des artistes :
La Nouvelle Revue Frangaise [...] devait étre surtout un terrain propice a la
création, qu’une critique intelligente maintiendrait constamment ameubli. Plutot
qu’a poser des axiomes et qu’a prescrire des régles, ils songeaient a écarter les
broussailles de toute sorte, j’entends les préoccupations d’ordre utilitaire, théo-
rique ou moral, qui pouvaient géner ou déformer la végétation spontanée du gé-
nie ou du talent. Si I’on préfére, ils révaient d’établir, dans le royaume de la lit-
térature et des arts, un climat rigoureusement pur, qui permit 1’éclosion d’ceu-
vres parfaitement ingénues.”’
L’objectif de la critique de la NRF est d’évaluer et de stimuler la créa-
tion contemporaine. Elle suit I’actualité littéraire, mais sans partager
les ambitions encyclopédiques du Mercure de France ; ses collabora-
teurs préferent retenir les ceuvres qui leur permettent d’exprimer des
réflexions générales sur 1’art. Leurs jugements sont toujours bien
¢tayés et ils n’ont pas peur de se montrer séveres, méme envers des
amis. IIs se montrent d’autant plus exigeants qu’ils se trouvent en pré-
sence d’écrivains de talent, quitte a encourir le reproche de faire le jeu
de I’adversaire :
Nos jugements qui prétendent bien témérairement a I’absolu, ou du moins a
I’impartialité compléte, vont-ils devenir relatifs a la médiocrité de la production
courante ? [...] Lorsque nous jugeons un ouvrage nous ne pouvons nous référer
qu’a une mesure idéale, un ¢talon strict, le « chef d’ceuvre » que les siécles nous
ont légués, ou plus modestement a 1’idée exemplaire que nous nous faisons du
chef d’ceuvre et des conditions nouvelles que lui impose notre temps.”"
Cette remarque de Ghéon prouve que 1’idéal du classicisme moderne
impregne aussi la critique de la NRF. Si la plupart des articles ont trait
a des ceuvres contemporaines, ils contiennent beaucoup de références
aux écrivains du passé. Pour le groupe de Gide, la formation du goit

™ Jacques Riviére, « La Nouvelle Revue Frangaise. » [NRF, juin 1919, p. 2] In Etu-
des, pp. 29-38 (p. 30).

"' Henri Ghéon, « La Lumiére, piéce en quatre actes de M. Georges Duhamel. » NRF,
mai 1911, pp. 769-72 (p. 770).
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présuppose 1’acquisition d’une solide culture littéraire ; le critique doit
se référer a la tradition pour énoncer un jugement fondé.

Grace a leurs efforts pour instaurer une critique désintéressée, les
hommes de la NRF contribuent a réhabiliter la valeur autonome de
I’ceuvre littéraire. Mais s’ils s’interdisent de juger les ceuvres d’aprés
leur tendance politique, morale ou religieuse, quel est exactement leur
critére de jugement ? Larbaud le définit ainsi :

Quelque chose de vivant et d’humain a-t-il trouvé 1a son expression ? Et cette

expression est-elle artistique ? Il semble que c’est bien la formule selon laquelle

nous jugeons tous, plus ou moins consciemment, les ceuvres littéraires, et que
¢’est la seule formule qui corresponde au but méme de I’art.”
Cette formule est particulierement significative, car les notions d’art
et de vie seront essentielles dans le débat sur I’innovation du roman.
Selon Jacques Riviére, I’originalité de la NRF consiste & adopter un
point de vue strictement technique :

en toute ceuvre ils ne voulaient voir que sa force, que son poids, que sa réalité

esthétique ; ils croyaient que I’écrivain peut avoir toutes les opinions, toutes les

croyances qu’il lui plait, mais qu’une seule chose compte, pour eux qui ont a

I’apprécier, c’est le degré de sa puissance créatrice, la plus ou moins grande ré-

serve d’énergie potentielle accumulée dans son esprit ; ils prétendaient ne le ju-

ger qu’a ’intensité de 1’explosion qu’il produisait en s’exprimant, ou plus exac-
tement, qu’au résidu laissé par cette explosion. Ils pensaient que le génie et
méme le talent sont choses qui doivent se reconnaitre directement, par une sorte
d’intuition spécifique, qui est d’autant plus stire qu’elle est plus pure. En un mot
ils essayaient de tater le pouls au génie, de I’ausculter sans aucun intermédiaire
et de former sur 1’écrivain un diagnostic aussi indépendant, aussi technique que
possible.”
L’esthétique autonomiste et classiciste de la NRF' a donc des répercus-
sions importantes sur sa conception de la critique littéraire. Les rédac-
teurs de la NRF congoivent 1’écriture comme un artisanat ; ils parlent
en écrivains, conscients des réalités du métier littéraire. Les principa-
les caractéristiques de leur travail critique sont I’absence d’une doc-
trine rigide, 1’affirmation de la primauté de la forme et surtout I’inter-
action féconde entre critique et création. Ces traits peuvent étre rap-
prochés du modernisme anglais : la plupart des romanciers innova-
teurs du début du siécle sont aussi des critiques. Ils réfléchissent sur
leur art, a la fois dans des documents autobiographiques et dans des

™ Valery Larbaud, « William Ernest Henley (critique littéraire et critique d’art). »
[NRF, février 1911, pp. 259-78] In Ce Vice impuni, la lecture : Domaine anglais.
Paris : Gallimard, 1998, pp. 165-80 (p. 168-9).

73 J. Riviére, « Histoire abrégée de La Nouvelle Revue Frangaise », p. 83.
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écrits critiques et souvent méme dans leurs ceuvres de fiction. Il y a un
rapport entre le modernisme littéraire et 1’émergence de la nouvelle
critique, qui abandonne les intentions de ’auteur et son contexte bio-
graphique et social pour étudier la matérialité technique des ceuvres
littéraires.”

Récemment, William Marx a décrit le role de Paul Valéry et de
T.S. Eliot dans la formation de cette critique formaliste, qui a connu
un grand essor pendant I’entre-deux-guerres. Dans son étude, Marx at-
tire I’attention sur le fait que le néo-classicisme de 1907-1914 a eu une
grande influence sur le développement de la critique moderniste :

la renaissance classique des années 1910 favorisa 1’éclosion d’une critique litté-

raire d’inspiration formaliste ; et ce non parce qu’en préconisant I’emploi de

formes métriques régulieres, elle soulignait I’importance de la forme en littéra-
ture [...]. Si la renaissance classique a pu préparer I’avénement d’un formalisme
critique, c’est plutot parce qu’elle proposait de la littérature une vision foncie-
rement anhistorique et ouvrait la voie, ce faisant, a une approche purement théo-
rique du fait littéraire.”
Cette vision de I'histoire littéraire éclaire la position de la NRF, qui
subit I’influence du néo-classicisme tout en étant jetant les bases de la
nouvelle critique. En effet, la notion du classicisme moderne permet
de faire le lien entre ces deux éléments apparemment contradictoires.
Par son rejet du commercialisme et de la littérature engagée, la NRF
exprime une vision typiquement moderniste de I’art. Trés consciente
de la bipartition du champ littéraire, la revue se range explicitement du
coté de la littérature pure. Larbaud fait dans ses pages 1’¢loge de la pe-
tite élite des connaisseurs,

Aristocratie presque invisible, dispersée, a I’écart du grand public, d’instinct

s’¢loignant de ceux a qui va la grande popularité soudaine, capable d’erreur elle

aussi, mais surtout doué¢e d’un esprit d’initiative, indépendante de toute culture,

ou science, ou intérét, ou idéal politique, qui lui fait découvrir, justement, les

grands initiateurs. C’est elle qui devance le jugement de la postérité.”
Pourtant, cela ne signifie pas que les écrivains de la NRF se retran-
chent dans une tour d’ivoire ; nous avons déja pu remarquer qu’ils

™ Voir A. Walton Litz (¢d.), The Cambridge History of Literary Criticism, VII : Mod-
ernism and the New Criticism. Cambridge University Press, 2000 ; G. William Ire-
land, « Gide et Valéry précurseurs de la nouvelle critique. » In G. Poulet (éd.), Les
Chemins actuels de la critique. Paris : 10/18, 1968, pp. 23-36.

3 W. Marx, Naissance de la critique moderne, p. 95.

" Valery Larbaud, « La littérature, création, succés, durée, par F. Baldensperger (Pa-
ris, 1913). » NRF, janvier 1914, pp. 135-8 (p. 138).
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s’adressent a un public relativement nombreux, par un désir d’élever
les écrivains et les lecteurs vers une conception plus intégre de 1’art.
p p gr

Nous pouvons conclure de cette analyse des principes littéraires de la
NRF que la relation entre tradition et innovation est une de ses majeu-
res préoccupations. Les réflexions de la revue s’inscrivent dans un
contexte de tension entre des tendances avant-gardistes et néo-
classiques. Les rédacteurs de la NRF ne cachent pas leurs sympathies
pour les mouvements des jeunes, mais ils rejettent tous les extrémis-
mes. La NRF fournit une contribution des plus originales au débat.
Grace a une critique perspicace et nuancée, elle réussit a instaurer en-
tre les tendances innovatrices et traditionalistes une dialectique fé-
conde qui stimule la création d’ceuvres originales. A la rhétorique de
la rupture comme a celle du retour au passé, la NRF oppose une con-
ception de la tradition vivante, d’un progrés dans la continuité. C’est
ainsi que, de 1909 a 1914, on voit se cristalliser un classicisme moder-
ne qui annonce le modernisme européen de I’entre-deux-guerres.

Grace a son éclectisme exigeant, la NRF est capable d’incorporer
les éléments les plus prometteurs des jeunes mouvements, de s’adapter
sans cesse a I’évolution du champ tout en évitant le picge des rivalités
d’écoles. La stratégie de Gide consiste a offrir une tribune aux écri-
vains de sa génération, de maniére a faire coincider leur accession a la
légitimité avec celle de sa revue. Il compte imposer leurs ceuvres au
public lettré en créant, par le moyen d’une critique invoquant sans
cesse les auteurs classiques, un sentiment de continuité culturelle. En
méme temps, sa revue s’ouvre a I’avenir en accueillant les débutants
et en encourageant les innovations de fond et de forme. C’est ainsi que
la NRF réussit a devenir un lieu de rencontre et d’échanges entre les
générations. Le critique Henri Clouard a trés tot compris 1’originalité
de la position de Gide (qui est aussi celle de la NRF) :

La figure littéraire de Gide [...] n’est-elle pas bien représentative de notre épo-
que de transition ? Son ceuvre critique fait entendre la derni¢re voix indivi-
dualiste, la derniére voix symboliste aussi, qui ait de I’autorité ; mais elle en-
ferme une sorte d’examen de conscience, et elle semble toute préte par instants a
renier ses maitres du XIX° siécle pour recevoir et publier je ne sais quelle
grande espérance qu’elle guette sur I’horizon. Entre tant de forces neuves ou fa-
tiguées, vénérables ou ardentes qui le sollicitent, le caractére de Gide, bien plus
que son intelligence, balance. Je ne serais pas étonné qu’il se tirat d’affaire en
remontant au dela des unes et des autres, jusqu’aux maitres indiscutés. Il se
pourrait aussi qu’il cédat tout a fait a son siécle. Mais que dis-je ! il nous an-
nonce qu’il se tait.
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...S%11 en est ainsi, la pensée des lettres contemporaines aura montré en lui
ses derniéres velléités dans la voie d’une échappatoire entre le dogmatisme tra-
ditionaliste et le désordre révolutionnaire.’’

A notre avis, cette stratégie de réunir le meilleur de la littérature con-
temporaine tout en respectant 1’héritage du passé est responsable du
succes durable de la revue. La longévité de la NRF contraste avec le
caractere éphémere de la plupart des revues littéraires. Car il y a quel-
que chose comme un paradoxe de I’avant-garde : dés qu’ils acceédent a
une position de légitimité, les mouvements s’exposent aux contesta-
tions de la génération suivante. La posture de la NRF est a la fois plus
subtile et plus moderne que celle des écoles de jeunes : par son anti-
dogmatisme et son ouverture d’esprit, elle annonce la mentalité des
années vingt. Plutdét que d’introduire une nouvelle formule qui
n’attend qu’a étre renversée par la suivante, la revue veut réformer
I’attitude des écrivains, les rendre plus conscients de leur art. La NRF
se propose d’évaluer les tendances contemporaines en termes de po-
tentiel artistique, de relier le présent au passé et d’indiquer une direc-
tion pour ’avenir.

Pour les premiers lecteurs de la NRF, il est difficile de situer une
revue qui est a la fois tolérante et exigeante et qui ne craint pas d’ac-
cueillir des auteurs de tendances opposées. Cependant, la plupart des
contemporains reconnaissent qu’elle représente une esthétique réelle
et prometteuse. Les objectifs de la NRF deviennent plus évidents avec
la parution de Nos Directions de Ghéon en 1911. Ce recueil pro-
grammatique suscite beaucoup d’échos, qui donnent une indication du
prestige de la NRF apreés trois ans d’existence. A cette occasion, Gas-
ton Sauvebois souligne I’importance de la NRF : « Il s’agit ici d’'un
groupe littéraire, petit par le nombre, mais important par la qualité et
les ambitions [...]. Si la chapelle est petite, le culte est noble et la reli-
gion vaste. On va le voir. Il ne s’agit rien de moins que de créer un
nouveau rythme européen ».” Il est intéressant de voir que Sauvebois
souligne la portée internationale des efforts de la revue.

Au fond, I’attitude de la NRF se résume dans la volonté de se
placer au centre du champ littéraire, de maniére a présenter le meilleur
de la littérature contemporaine a un public composé d’intellectuels et

" Henri Clouard, « André Gide critique littéraire. » Mercure de France, ler aolt
1911, pp. 494-503 (p. 503).

8 Gaston Sauvebois, « Nos Directions, par Henri Ghéon. » La Critique Indépendante,
18 février 1912, p. 2.
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de bourgeois cultivés. Anna Boschetti a bien saisi I’importance de
cette stratégie :

Le «classicisme moderne » de Gide est une attitude esthétique qui s’arrange
pour cumuler tous les avantages. En se réclamant des modéles du grand siecle et
de leurs vertus bien frangaises, la clarté, 1’équilibre, la mesure, il invente une
position accessible au grand public et rassurante, mais sous une forme qui appa-
rait comme nouvelle, car il tient compte de toutes les recherches romanesques et
poétiques menées jusqu’a lui et prétend les dépasser. En effet, il s’accorde, im-
plicitement, avec ceux qui rejettent comme barbares les audaces et 1’obscurité
de I’avant-garde, tout en laissant entendre qu’il tient pour triviales les préoccu-
pations réalistes de Balzac et de Zola, et lourdes les analyses psychologiques de
Paul Bourget et d’Anatole France. De plus, par son classicisme, il se rallie a
I’orientation réactionnaire dominant dans le champ culturel frangais au début du
siécle. Mais, a la différence de Charles Maurras et de Maurice Barrés, qui s’ex-
posent au discrédit parce qu’ils mélent ouvertement littérature et politique, il
n’exprime cette humeur idéologique que sous la forme transfigurée et mécon-
naissable, parfaitement légitime, dun choix esthétique.”

™ A. Boschetti, « Des revues et des hommes », p. 56.
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I1.2 Pour un nouveau roman

A partir de 1912, I’esthétique de la NRF se développe dans une direc-
tion nouvelle. Le classicisme puritain de la revue s’atténue pour faire
plus de place a la spontanéité ; Copeau et Riviére élaborent alors une
conception de la création vécue comme une aventure. Désormais, les
réflexions de la NRF se concentrent sur le genre romanesque. Voyant
que le classicisme n’offre pas assez de possibilités pour une rénova-
tion du roman, les critiques de la NRF passeront a une attitude plus ra-
dicalement moderne. Ce n’est pas un hasard si, vers la méme époque,
nous voyons la rédaction se convertir a une stratégie d’élargissement
plus consciente, empruntant aux méthodes de la grande presse pour
conquérir une position plus importante dans le champ littéraire.

Evidemment, les hommes de la NRF ont aussi des raisons artisti-
ques pour s’intéresser au genre romanesque. Les critiques littéraires de
la Belle Epoque s’accordent pour dire que le roman traverse une crise
et que son avenir, en tant qu’ceuvre d’art, est incertain. Le réalisme et
le naturalisme sont morts et les tendances contemporaines ne présen-
tent aucune unité. Alors que le besoin d’une nouvelle conception du
roman est généralement ressenti, la NRF se sent appelée a jouer un
rOle directeur dans le débat : « Le milieu gidien est devenu une sorte
d’académie du roman, de lieu ou le roman a été appelé a réfléchir sur
lui-méme, a chercher, comme eit dit Brunetiére, les lignes d’évolution
de son genre ».'

Comme beaucoup de leurs contemporains, les hommes de la NRF
sont venus assez tard au roman. Gide a débuté comme poéte symbo-
liste avant de s’essayer au drame. Vers 1900, sous I’influence de la ré-
action vitaliste, il se convertit a la prose. Ce changement manifeste
son désir d’atteindre une audience plus nombreuse. De méme, la pré-
férence de la NRF pour le genre romanesque indique qu’elle s’adresse
a un public moyen. La revue rejette 1’élitisme des avant-gardes, mais
elle s’oppose également a la culture de masse ; plutét que de conquérir
les lecteurs par la publication de romans populaires, elle désire les
¢lever vers une conception plus exigeante du genre. Ainsi, la NRF
contribue a préparer la transformation du roman qui se matérialisera
dans les grandes ceuvres modernistes de Proust, Gide et Larbaud ; a

! Albert Thibaudet, « De la critique gidienne. » In Réflexions sur la critique. Paris :
Gallimard, 1939, pp. 231-7 (p. 236).
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I’étranger, des auteurs comme James Joyce, Virginia Woolf et Tho-
mas Mann participent au méme mouvement.

A travers I’Europe, les années d’avant-guerre constituent une pé-
riode cruciale dans 1’évolution de la littérature. C’est alors que 1’on
voit se produire une réaction contre le réalisme dominant du XIX® si¢-
cle au nom d’une esthétique plus moderne. Le roman se transforme au
niveau de la forme et du fond, par I’introduction d’une nouvelle psy-
chologie et de nouvelles techniques narratives appelées a rendre la
complexité de la vie. Le narrateur omniscient disparait du récit, lais-
sant au lecteur la liberté d’interpréter 1’histoire. Cette transformation
produit des textes plus difficiles et plus artistiques : la forme tend a
primer sur la matiére. Selon Pierre Bourdieu, I’histoire du roman de-
puis Flaubert est un long effort pour tuer le romanesque : I'intrigue
devient de moins en moins importante. Cette évolution est motivée par
une volonté d’ennoblir le genre : le roman « pur » demande une lec-
ture nouvelle, exigeante, comparable a la lecture de poésie. Ainsi, la
frontiére entre I’écrivain et le critique s’abolit et la 1égitimité du roman
s’accroit.”

Un genre en crise

La « crise du roman » qui préoccupe les critiques frangais est un phé-
nomene international : partout en Europe, on constate que le roman est
entré dans une impasse. Parce qu’il s’est soumis aux lois d’un réa-
lisme déterministe, il est devenu incapable d’exprimer la sensibilité
moderne, qui commence a mettre en question les certitudes intellec-
tuelles du XIX® siécle. Si variés que soient les termes des débats, on y
voit toujours revenir les mémes problémes fondamentaux : les hom-
mes de lettres s’interrogent sur le rapport entre I’art et la vie, entre la
littérature et la société. Beaucoup d’entre eux essaient de dépasser les
limitations du réalisme en empruntant des éléments aux genres popu-
laires, qui offrent une plus grande liberté d’expérimentation.

Dans les années 1910, il s’instaure un échange particuliérement
fécond entre la France et I’ Angleterre. Dans des revues comme la NRF'
et The English Review, les hommes de lettres discutent du statut artis-
tique et de I’avenir du roman en cherchant des mode¢les a I’étranger.
Tandis que les Francais regardent vers 1’ Angleterre pour insuffler plus

2 Voir P. Bourdieu, « Le Champ littéraire », pp. 25-6.
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de vie au roman frangais, les Anglais invoquent des modéles frangais
pour rendre leur roman plus artistique. A travers ces recherches, on
voit se dessiner les contours du modernisme littéraire.

Tout au long du XIX® siécle, le réalisme a dominé la scéne litté-
raire frangaise. Le développement de 1’industrie du livre et de la pres-
se a rendu le roman accessible a un public de masse. En outre, la réus-
site formelle des romans de Flaubert a donné une certaine 1égitimité
artistique a ce genre traditionnellement contesté (a cause de son man-
que de contraintes formelles, il se trouve tout en bas de la hiérarchie
classique). A partir du XVIII® siécle, il a connu une ascension spec-
taculaire ; en porte-parole des valeurs bourgeoises, il devient la forme
dominante de I’ére victorienne.® Plus tard, le roman étend son do-
maine aux classes ouvriéres ; chez les naturalistes, il devient un in-
strument de critique sociale. Le roman frangais du XIX°® siécle connait
aussi une variante non réaliste, souvent trés populaire : ce sont par
exemple les romans d’aventures d’Eugéne Sue, d’ Alexandre Dumas et
de Jules Verne.

Vers le tournant du siécle, le roman frangais entre en déclin. La
parution du Manifeste des Cing en 1887 sonne le glas du naturalisme ;
alors commence une réaction anti-réaliste qui va de pair avec un rejet
du genre romanesque. La génération symboliste abandonne la prose
pour se retrancher dans la tour d’ivoire de la poésie hermétique ; les
décadents se détournent de la vie ordinaire pour contempler une réalité
transcendante ou se délecter d’un esthétisme sublime. La veine réaliste
semble étre épuisce, parce qu’elle repose sur un positivisme naif. Or,
des penseurs comme Nietzsche et Bergson (et plus tard Freud et Ein-
stein) soulignent la complexité de la psychologie humaine et 1’opacité
de la réalité. Afin de rendre cette nouvelle vision du monde, les ro-
manciers vont innover leur matiére et leurs techniques narratives. Ils
abandonnent les grandes fresques sociales, sans doute aussi parce que
les sciences humaines assument désormais la tache d’étudier la réalité
contemporaine. Le roman va mettre en valeur son atout principal, qui
est la capacité de rendre la réalité intérieure d’un individu ; les moder-
nistes préférent les aventures psychologiques ou intellectuelles a I’in-
trigue conventionnelle : « depuis la fin du XIX® siécle [...] com-
mencent a apparaitre des ceuvres romanesques qui, plus ou moins ti-
midement, se sont proposé un but tout autre que celui de rapporter les

3 Voir lan Watt, The Rise of the Novel : Studies in Defoe, Richardson, and Fielding.
London : Chatto & Windus, 1957.
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différents moments d’une histoire captivante ».* Il n’est pas étonnant
que beaucoup d’auteurs modernistes optent pour le roman. C’est un
genre relativement jeune et dynamique, ce qui en fait un terrain pro-
pice aux expériences formelles.

La décennie qui précéde la Grande Guerre est donc une période
de transition du réalisme au modernisme. Les échanges internationaux
jouent un role crucial dans 1’élaboration et la diffusion des idées nou-
velles. Dans les revues francaises de la Belle Epoque, on discute
beaucoup de la crise du roman. Ce débat, qui génére une longue série
d’articles et d’enquétes, donne 1’impression d’une grande confusion.
Cependant, il est possible d’y relever quelques constantes. Les répon-
dants s’accordent a dire que le roman frangais est dans une impasse :
les tentatives d’innovation abondent, mais elles sont dispersées. Les
romanciers consacrés restent fidéles aux conventions réalistes et a une
psychologie réductrice ; ne répondant plus aux exigences des temps
modernes, le roman semble avoir perdu sa force vitale. En outre, il y a
le sentiment d’une dégradation artistique du roman, parce qu’il incor-
pore trop d’éléments extra-littéraires ; les jeunes écrivains penchent
souvent vers le roman a thése.

Devant la profusion des écoles et des formules éphéméres, on at-
tend une nouvelle direction, et surtout des réalisations qui soient a la
hauteur des ambitions proclamées. Le sentiment de I’insuffisance du
roman frangais est renforcé par la découverte des grands romanciers
étrangers. Les lecteurs y rencontrent une esthétique trés éloignée de la
tradition francgaise, ce qui peut les conduire a penser que les Frangais
sont par nature moins doués pour 1’écriture romanesque. Dans 1’en-
quéte de Georges Le Cardonnel et Charles Vellay (1905), le pessimis-
me général n’empéche pas certains auteurs de faire des propositions
spécifiques pour I’avenir du roman. Edmond Jaloux prévoit un progres
de la technique romanesque, notamment en ce qui concerne la per-
spective narrative. André Gide, de son c6té, pense que le roman se re-
nouvellera en créant de nouveaux caractéres inspirés des héros com-
plexes de Dostoievski.”

4 Michel Raimond, La Crise du roman, des lendemains du naturalisme aux années 20.
Paris : Corti, 1966, p. 13.

> « Rien de neuf, en littérature, ne se fait sans de nouveaux caractéres. Je crois les jeu-
nes romanciers trés pénétrés de cette vérité, et c’est pourquoi j’ai confiance dans
I’avenir du roman. » (Georges Le Cardonnel & Charles Vellay, La Littérature con-
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Les exigences des critiques frangais sont souvent contradictoires ;
c’est qu’ils oscillent entre le réalisme et une conception plus forma-
liste du genre. La génération vitaliste de 1910 s’oppose directement
aux symbolistes et aux décadents, sans pour autant vouloir retourner
au naturalisme : elle veut faire du roman un genre qui soit a la fois vi-
vant et artistique. La tension entre ces deux principes génére de grands
dilemmes : le roman doit-il avoir une composition stricte et unilinéaire
ou doit-il refléter la complexité et le chaos du monde moderne ? Pren-
dra-t-il pour objet la réalité extérieure ou la vie intérieure des person-
nages ? Nous verrons que les réponses de la NRF a ces questions va-
rient au cours du temps.

Lors de sa quéte d’une nouvelle esthétique romanesque, la NRF
trouve ses principaux modeles dans le domaine anglais. Le groupe de
Gide s’intéresse notamment aux auteurs de romans d’aventures (Ste-
venson, Conrad, Wells, Kipling). Afin de mieux comprendre cet en-
gouement pour les écrivains d’Outre-Manche, voyons quelle est la si-
tuation du roman anglais au moment de la fondation de la NRF. Nous
verrons que I’évolution de la littérature anglaise connait beaucoup de
paralléles avec ce qui se passe en France.

Pendant la deuxiéme moitié du XIX® siécle, la littérature de lan-
gue anglaise subit une transformation graduelle qui annonce les révo-
lutions artistiques de I’entre-deux-guerres. Entre le réalisme moralisa-
teur de Charles Dickens et les romans proto-modernistes de Joseph
Conrad et Henry James, I’écart est déja considérable.® Généralement,
le roman victorien traite de problémes domestiques et sociaux. L his-
toire y est présentée de fagon linéaire par un narrateur omniscient. Les
romans de Conrad, par contre, ont une grande complexité narrative.
En situant ses récits dans des régions inexplorées de I’Empire britan-
nique et de la psychologie humaine, I’auteur €largit le cadre de la litté-
rature anglaise. Avec 1’expansion des empires coloniaux, la transfor-
mation de la société et la perte des anciennes valeurs morales, de nou-
velles questions se posent aux écrivains. Ces changements thémati-
ques s’accompagnent d’innovations formelles.

Nous avons déja remarqué que I’époque édouardienne est un mo-
ment charniére dans la transition du victorianisme a la modernité : on

temporaine (1905). Opinions des écrivains de ce temps. Paris : Mercure de France,
1905, p. 89).

® Voir Deirdre David, « Introduction. » In The Cambridge Companion to the Victorian
Novel. Cambridge University Press, 2001, pp. 1-16.
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voit alors surgir plusieurs mouvements visant au renouveau littéraire.
A T’aube du XX° siécle, le roman réaliste tombe en discrédit : les jeu-
nes €crivains lui reprochent un excés de moralisme et de sentimen-
talisme. En outre, ils trouvent que le réalisme ne rend pas justice aux
subtilités des rapports humains et qu’il néglige la réalité intérieure. Ils
partent donc a la recherche d’un roman plus moderne, plus artistique
et plus profond. Certains vont jusqu’a contester le genre romanesque
en soi : si pour Henry James le roman est encore « the book par excel-
lence »’, T.S. Eliot et Paul Valéry le rejettent a cause de son caractére
informe et contingent.® Adeptes de la variante néo-classique du mo-
dernisme, ils cherchent a conjurer le chaos du monde moderne en
s’imposant des contraintes formelles. Une telle attitude les conduit a
contester la légitimité artistique du genre hybride qu’est le roman.
D’autres modernistes préféreront subvertir le roman de 1’intérieur, en
multipliant les expériences formelles.

Avant la guerre, la réaction anti-réaliste connait plusieurs varian-
tes, allant d’un réveil de la romance, genre populaire par excellence, a
un (proto-)modernisme subjectiviste qui s’adresse & une élite artisti-
que. Cependant, le roman réaliste est loin d’étre mort : les auteurs a
succes de la période édouardienne sont en général des héritiers du ré-
alisme victorien. Mais si leurs écrits restent assez traditionnels sur le
plan de la forme, ils deviennent plus audacieux dans le choix des su-
jets. Le réalisme social, produit par et pour les classes moyennes, re-
fléte les préoccupations d’une société qui change : il traite de I’éman-
cipation des femmes, des conditions ouvriéres et de la position de
I’Empire britannique dans le monde. Plusieurs de ces auteurs réussis-
sent a concilier la reconnaissance publique avec une certaine légitimité
artistique : H.G. Wells, Arnold Bennett et John Galsworthy écrivent
dans The English Review, sans pour autant faire partie de 1’avant-
garde littéraire. Aux yeux de Ford Madox Ford, ils représentent la tra-
dition anglaise, qui a ses mérites en tant que force de renouvellement
social, mais qui manque de qualité artistique.

7 Cité dans David Trotter, « The Modernist Novel. » In M. Levenson (éd.), The Cam-
bridge Companion to Modernism. Cambridge University Press, 1999, pp. 70-99 (p.
70).

8 Leur position se résume dans le célébre refus de Valéry d’écrire des phrases du
genre : « La marquise sortit a cinq heures » (Voir André Breton, « Manifeste du Sur-
réalisme. » [1924] In Manifestes du Surréalisme. Paris : Editions Jean-Jacques Pau-
vert, 1977, pp. 11-64).
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Ces romanciers réalistes seront la cible privilégiée des Modernis-
tes de la génération suivante, qui préféreront le détachement a 1’enga-
gement et la forme aux idées. La diatribe de Virginia Woolf contre le
matérialisme de Bennett est bien connue.” Mais les attaques viennent
aussi de leurs contemporains : en 1914, Henry James attaque H.G.
Wells en disant qu’il n’y a aucun intérét artistique dans la fagon dont
il traite ses sujets. Pour James, la tdche du romancier consiste juste-
ment en une transformation esthétique de I’expérience brute : « It is
art that makes life, makes interest, makes importance [...] and I know
of no substitute whatever for the force and beauty of its process ».'* A
ces accusations, Wells réplique qu’il se considére comme un journa-
liste plutot qu’un artiste. En avouant qu’il regarde le roman comme un
moyen et pas comme un but en soi, Wells contribue a sa propre déva-
lorisation artistique. Par son insistance sur les techniques littéraires,
James est un des principaux initiateurs du modernisme, avec Joseph
Conrad et Ford Madox Ford.

A coté du roman réaliste, la littérature anglaise connait une lon-
gue tradition de romance, dénomination commune de toutes sortes de
fiction populaire et fantastique. Ce genre trouve ses origines dans la
France du XII° siécle, notamment dans les récits chevaleresques de
Chrétien de Troyes. Au moyen age, le mot « romance » désignait des
textes rédigés dans la langue populaire ; par la suite, il est venu a sig-
nifier tout récit contraire a la réalité historique.'' A cause de son carac-
tére fictionnel, la romance a longtemps été considérée comme un
genre inférieur et potentiellement dangereux. Au cours du XVIII® si¢-
cle, I’ Angleterre assiste a I’émergence du novel, roman plus réaliste et
plus respectable qui atteint a une grande popularité avec les ceuvres de
Fielding, Richardson et Defoe.

The novel claimed the legitimacy of formal realism bound to the representation

of truth and morality by rejecting a disreputable prior fiction called romance.

Romance thus meant two things : a failure of representation (a deficiency of rea-

lism, a straying from truth and morality) that reduces it to nothing but fiction;
and the representation of other, illegitimate cultural energies. 12

% Voir V. Woolf, « Mr. Bennett and Mrs Brown. »

1% Cité dans Michael Levenson, « Criticism of Fiction. » In A. Walton Litz (éd.), The
Cambridge History of Literary Criticism VI, pp. 468-98 (p. 471).

" Voir Michel Raimond, Le Roman. Paris : Armand Colin, 1989, p. 18.

"2 Jan Duncan, « Romance. » In P. Schellinger (éd.), Encyclopedia of the Novel, 11.
Chicago / London : Fitzroy Dearborn, 1998, pp. 1113-7 (p. 1114).
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Le succeés du roman réaliste s’étendra a toute I’Europe au cours du
XIX® siécle. Cependant, autour de 1800, la romance connait un nouvel
essor sous la forme de romans noirs et de contes fantastiques. A 1’épo-
que victorienne, des €léments de cette littérature fantastique se mé-
langent avec le réalisme chez des auteurs comme Charles Dickens et
Walter Scott.

En étudiant 1’évolution paralléle du roman frangais et anglais, il
faut tenir compte des différences de terminologie : une méme notion
peut avoir des significations variables d’un pays a I’autre :

In modern French a roman is just a novel, whatever its content and structure ;

while in modern English the word « romance » [...] can mean either a medieval

narrative composition or a love affair, or, again, a story about a love affair, gen-
erally one of a rather idyllic or idealized type, sometimes marked by strange or
unexpected incidents and developments ; and « to romance » has come to mean

« to make up a story that has no connection with reality ».">
Vers le tournant du XX° siécle, la romance vit un nouveau réveil sous
des formes plus subversives. Grace a I’expansion du marché littéraire,
les auteurs peuvent maintenant se spécialiser dans des genres nou-
veaux comme le roman policier, I’aventure impériale ou la science-
fiction. Le public de masse dévore les récits sensationnels qui jouent
sur la transgression des frontiéres entre la raison et I’irrationnel, le ci-
vilisé et le primitif. Des auteurs comme H. Rider Haggard, Marie Co-
relli, Bram Stoker ou Wilkie Collins jouissent alors d’une popularité
immense, mais 1’élite littéraire dédaigne leurs écrits, jugés trop com-
merciaux. Ford Madox Ford constate dans son English Review que le
fossé entre littérature pure et fiction populaire se creuse ; il regrette
que les éditeurs s’intéressent uniquement aux auteurs de best-sellers,
rompant un équilibre précaire :

no longer will Mr. Henry James save the face of the gentleman who publishes

Miss Corelli, [...] no longer will the white and innocent candour of publishing

Mr. Joseph Conrad cover the purple blush of shame that will come at the

thought of having poured innumerable copies of Mr. Caine’s work upon the

world."
Cependant, il y a un nombre croissant de romanciers qui défient ces
distinctions : Kipling, Wells et Stevenson, mais surtout Conrad, réus-
sissent a réconcilier une thématique fantastique avec une technique
sophistiquée et une pensée profondément moderne. Ils préférent la

13 « Romance ». Encyclopedia Britannica, Multimedia Edition (CD-Rom), 1999.

' Ford Madox Ford, « The Critical Attitude.- The Two-Shilling Novel. » The English
Review, September 1909, pp. 317-23 (p. 323).
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romance au roman réaliste, parce qu’elle offre plus de liberté d’expéri-
mentation. Ils empruntent aux conventions de la fiction populaire des
¢léments qui permettent d’exprimer une subjectivité fragmentée et de
refléter des angoisses contemporaines.”” Ainsi ce genre déconsidéré
devient une source de renouvellement pour le roman : a travers les
ceuvres de Conrad et de James, la littérature anglaise s’enrichit d’un
courant nouveau qui préfigure le modernisme de 1’entre-deux-guerres.
Tout en empruntant des éléments au novel réaliste et a la romance fan-
tastique, il s’en distingue par une attitude élitiste et formaliste. Cette
tendance novatrice s’intéresse aux techniques romanesques et préco-
nise une conception trés exigeante du métier d’écrivain. Rejetant le
roman réaliste, incarnation des valeurs victoriennes, elle aspire a créer
un roman qui traduise une nouvelle conception de 'homme et de
I’art :
realism, the dominant mode of representation and the dominant reading practice
of the Victorian era, supposes a privileged epistemological point of view from
which both knowledge and judgment can be truthfully and precisely issued to
establish consensus among implied author, narrator, and reader. Yet in the last
decades of the Victorian era, especially, an ideological break occurs which is
mirrored in the novel’s aesthetic, particularly in areas of point of view, the re-
presentation of reality, the construction of character, and the relationship to the
audience.'®
Comme leurs homologues francais, les proto-modernistes anglais se
placent dans la lignée de Flaubert, mod¢le de tous les romanciers qui
théorisent leur propre pratique créatrice. Avec The Art of Fiction
(1884), Henry James est le premier représentant de cette tendance
auto-réflexive dans le domaine anglais. Ses €crits critiques combinent
une conception réaliste du roman avec un esthétisme moderniste.
James critique le caractére informe du roman réaliste : « What do such
large loose baggy monsters, with their queer elements of the acciden-
tal and the arbitrary, artistically mean ? »'" La monstruosité du roman
victorien ne tient pas seulement a sa forme indisciplinée, mais aussi a
son contenu hybride. James plaide pour une esthétique unifiante

15 Voir Lyn Pykett, « Sensation and the fantastic in the Victorian novel. » In D. David
(éd.), The Cambridge Companion to the Victorian Novel, pp. 192-211.

' Linda Shires, « The aesthetics of the Victorian novel. » In D. David (éd.), The Cam-
bridge Companion to the Victorian Novel, pp. 61-76 (p. 63).

"7 Henry James, Préface a The Tragic Muse, In The Art of the Novel. New York :
Scribners, 1934, p. 84. Cité dans D. David, « Introduction. » In The Cambridge Com-
panion to the Victorian Novel, pp. 1-16 (p. 3).
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(c’est-a-dire une composition solide qui exclut les digressions, inspi-
rée du classicisme frangais), tout en affirmant que 1’objectif du roman-
cier est de produire une illusion de vie. L’apport majeur de James
consiste en I’invention du subjectivisme : abandonnant la convention
du narrateur omniscient, il centre ses romans sur une conscience qui
enregistre les événements.

Joseph Conrad partage en grandes lignes la vision de James sur
I’art littéraire. Dans la préface a son roman The Nigger of the ‘Narcis-
sus’ (1897), il défend une conception artisanale du métier d’écrivain.
Partant d’une esthétique réaliste, Conrad y dit que la tiche du roman-
cier est « by the power of the written word to make you hear, to make
you feel — it is, before all, to make you see ».'® 1l s’agit de rendre
I’univers tant qu’il est percu par le sujet: comme chez James,
I’attention se déplace de ce qui est vu vers celui qui voit. Cette mé-
thode permet d’aborder la relation problématique entre le sujet et son
entourage, dans un monde ou les anciennes certitudes ont fait faillite.
Ainsi, James et Conrad montrent une prédilection pour la représenta-
tion d’impressions subjectives.

Les trois courants que nous venons de décrire donnent bien évi-
demment une image simplifiée du champ littéraire anglais. Il est im-
portant de relativiser les distinctions entre les différents mouvements.
Les affrontements entre Henry James et H.G. Wells et entre Virginia
Woolf et Arnold Bennett ont laissé I’impression d’une dichotomie ab-
solue entre les artistes d’avant-garde et les écrivains populaires, conti-
nuateurs du roman victorien. C’est principalement a cause des atta-
ques de leurs successeurs que la plupart des auteurs édouardiens sont
tombés en discrédit ; la nouvelle critique leur a préféré les auteurs du
haut modernisme, plus difficiles et plus détachés des réalités sociales,
et par conséquent plus prestigieux :

The Edwardians responded directly in their fiction to the events of their time ;

the Modernists né¢ Georgians proclaimed themselves emancipated from history,

inhabitants of a world of art governed not by the vagaries of daily events but by

timeless artistic standards, disinterested creation, and universal human con-
19
cerns.

'8 Joseph Conrad, « The Highest Kind of Justice to the visible Universe. » In Ph. Ste-
vick (éd.), The Theory of the Novel. New York : Free Press, 1967, pp. 399-403 (p.
399).

1 Carola M. Kaplan & Anne B. Simpson (éd.), « Edwardians and Modernists : Lite-
rary Evaluation and the Problem of History. » In Seeing Double. Revisioning Edwar-
dian and Modernist Literature. Basingstoke : Macmillan, 1996, pp. VII-XXI (p. XI).
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Cette opposition artificielle a longtemps dominé notre vision de la pé-
riode, mais nous assistons aujourd’hui a une réhabilitation du réle des
écrivains édouardiens dans I’évolution du roman moderne. Des études
récentes montrent que les attaques des modernistes masquent une ré-
elle continuité historique. Les travaux de la génération précédente ont
en effet préparé le terrain a leurs innovations formelles et thématiques.
Non seulement Conrad et James, mais aussi Wells et Stevenson peu-
vent étre considérés comme des proto-modernistes. >’

En fait, les contemporains ne pergoivent pas de distinctions abso-
lues entre les différentes catégories d’écrivains, parce qu’il y a beau-
coup d’auteurs qui multiplient les roles. Ford Madox Ford publie des
romances et des romans réalistes, mais cela ne I’empéche pas de jouer
un role directeur dans le mouvement impressionniste. Beaucoup d’au-
teurs modernistes s’intéressent a la culture de masse et jouent avec les
conventions de la littérature populaire. Pour rendre justice a la réalité
historique, il faut donc prendre en compte les rapports entre la littéra-
ture proto-moderniste et des genres plus traditionnels. Nous avons dé-
ja signalé I’intérét que la NRF porte au roman d’aventures anglais. Or,
d’aprés Nicholas Daly il est méme possible de considérer le réveil de
la romance comme une variante populaire du modernisme. Les deux
courants, aussi différents qu’ils paraissent, se rejoignent par leur rejet
du réalisme et s’enracinent dans le méme contexte historique, réagis-
sant aux processus de modernisation de la société. Daly suggére que
I’opposition traditionnelle entre le modernisme élitiste et la fiction po-
pulaire masque une interaction plus complexe :

The more sceptically we treat tales of an original modernist asceticism, the more

plausible becomes a conception of the high modernist text and the popular ad-

venture tale as twin facets of a single moment of cultural production. An ex-
panding and fragmenting literary market meant that literary specialization [...]
could be economically viable, but modernism, abetted by modernist criticism,
came to be imagined as more than just another specialized type of literary pro-
duce, as more than just a commodity in the marketplace.”'
Dans les années précédant la Grande Guerre, Ford Madox Ford se pré-
sente comme un des principaux théoriciens du modernisme naissant.
La position de Ford est particuliérement intéressante parce qu’il se si-

® Voir par exemple J.R. Hammond, H.G. Wells and the modern novel. Basingstoke :
Macmillan, 1988 ; Alan Sandison, Robert Louis Stevenson and the Appearance of
Modernism. A Future Feeling. Basingstoke : Macmillan, 1996.

! Nicholas Daly, Modernism, Romance and the Fin de Siécle. Popular Fiction and
British Culture, 1880-1914. Cambridge University Press, 1999, p. 122.
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tue au carrefour de plusieurs tendances. Non seulement est-il un agent
de liaison entre la France et 1I’Angleterre, il est aussi une figure de
transition entre le réalisme victorien et le modernisme. Grand admira-
teur de Henry James et Joseph Conrad, Ford s’inspire de leurs travaux
pour formuler 1’idéal d’un roman artistique et désintéressé. Il croit sig-
naler en Angleterre 1’émergence d’une école d’art conscient qui s’in-
scrit dans une longue tradition européenne :
Both Mr. James and Mr. Conrad are products of the great French school of wri-
ters of the eighties. They are thus in the main-stream of that development of
modern Literature which, beginning with Richardson, crossed the Channel to in-
fluence Diderot (we are thinking of his Rameau’s Nephew), and the Encyclo-
paedists, to issue, as it were, by means of Chateaubriand into that wonderful
group whose fervour for their Art drew together Flaubert, Maupassant, Tur-
genev, the Goncourts and the rest.”
Ford est un défenseur de la littérature autonome ; dans ce sens, il re-
joint les préoccupations de la NRF. Ce n’est pas si étonnant, vu le fait
que Ford considére le désintéressement comme une qualité typique-
ment francaise. Pour lui, la France est un pays idéal ou les artistes sont
encore respectés et ou il y a place pour un débat intellectuel honnéte.
L’Angleterre, par contre, serait un pays profondément philistin qui
traite la littérature soit comme une simple marchandise, soit comme
un instrument didactique sans valeur intrinséque. Selon Ford, la socié-
té anglaise moderne a besoin d’une littérature objective dans la tradi-
tion de Flaubert :
And what we so very much need to-day is a picture of the life we live. It is only
the imaginative writer who can supply this, because no collection of facts and
no tabulation of figures can give us any sense of proportion. In England, the
country of Accepted Ideas, the novelist who is intent merely to register — to con-
stater — is almost unknown. Yet it is England probably that most needs him, for
England, less than any of the nations, knows where it stands, or to what it
tends.”
Selon Ford, les Frangais ne sont pas seulement plus objectifs que les
Anglais, ils savent aussi mieux écrire. La maitrise technique de Flau-
bert et sa dévotion a son métier sont exemplaires.** Vers 1910, les ré-

2 ER. [Ford Madox Ford], « The Critical Attitude.- English Literature of To-day.
IL » The English Review, November 1909, pp. 655-672 (p. 662).

3 « Editorial.- The Functions of the Arts in the Republic. I. Literature. » The English
Review, December 1908, pp. 157-160 (p. 160).

2 (It appeared that even the best English writers, unlike the French, were artists only
by accident. Instead of deliberately disciplining their talents and learning how they got
their effects, they just, as it were, went ahead and did their stuff. The Review was to
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flexions de Ford se cristallisent en une théorie de 1’impressionnisme
littéraire, inspirée de la tradition frangaise et des ccuvres de James et
de Conrad. C’est au départ une forme austére de réalisme : 1’auteur-
narrateur n’a pas le droit d’intervenir dans 1’ histoire pour exprimer des
opinions personnelles. Le roman doit imiter les processus de la vie et
refléter le chaos des impressions du moment :
The word Impressionism had been widely used to characterize the school of
novelists to which Conrad and Ford both belonged. Clearly deriving its label
from that applied to French painters like Monet, the school wished neither to
follow Zola’s sociological approach to reality, nor to use the artificial patterns
of the plotted Victorian novel to achieve the essence of the real. They believed,
rather, that this essence was to be captured only by a careful selection of telling
detail and a concentration on the seemingly casual aspects of human relation-
ships which so often, as in real life, provide true insights into personal relation-
ships and human activities. Above all, it depended on visual information, which
meant that the Impressionist could not tell the reader what was going on, either
internally or externally. Instead, he had to show the reader these things.?
Les préceptes de Ford sont & rapprocher des manifestes imagistes de
Pound : 1a aussi, il s’agit de faire appel aux sens, de produire une illu-
sion de réalité par un « direct treatment of the ‘thing’ ». Les poétes
imagistes reconnaitront 1’influence de I’impressionnisme fordien sur
leurs idées : c’est une esthétique du présent immédiat, de la perception
fragmentée et subjective. A premiére vue, la doctrine impressionniste
semble paradoxale, car elle se définit alternativement comme un ré-
alisme objectif et comme un subjectivisme radical. Deux courants ma-
jeurs de I’époque convergent dans la pensée de Ford, mais ils fonc-
tionnent a des niveaux différents : vu de la perspective de 1’auteur,
I’impressionnisme littéraire est objectif, car il exclut les interventions
du narrateur. Sur le plan du contenu, il est subjectif, épousant le mou-
vement de I’esprit au moment de la perception :
For Ford, it was not enough for the novel to represent life; it was necessary for
it to mimic the processes of life : « the general effect of a novel must be the ge-

neral effect that life makes on mankind ». Furthermore, once one recognised
that « Life did not narrate but made impressions on our brains », the novelistic

perform a glorious and much-needed service to English letter by setting up and main-
taining standards of literary values, of real writing... » (D. Goldring, South Lodge, p.
25).

% F. MacShane (¢d.), Critical Writings of Ford Madox Ford. Lincoln : University of
Nebraska Press, 1964, p. 33.
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goal became the rendering of impressions set free from the artificiality of narra-

tive coherence.”®
Cette vision de ’art résulte en une série de préceptes techniques : le
récit doit étre structuré par les impressions subjectives, et non par la
séquence chronologique des événements. Le narrateur se gardera de
rapporter de longs discours, de donner des visions panoramiques ou
des commentaires moraux. Une des implications de cette théorie est la
prééminence du genre romanesque ; seule la prose peut rendre les sub-
tilités de la vie moderne. Le subjectivisme impressionniste annonce le
procédé du monologue intérieur, qui est une des plus importantes in-
ventions modernistes. L’intérét porté aux techniques littéraires est un
autre aspect de I’impressionnisme qui préfigure le modernisme. A la
longue, cette tendance formaliste méne a la création de romans auto-
réflexifs qui font leur propre commentaire.

Evolution de la poétique romanesque de la NRF

Au moment de la fondation de la NRF, le temps semble donc étre mir
pour une réhabilitation du roman, qui devra dépasser a la fois le réa-
lisme documentaire et I’esthétisme symboliste. L’évolution de la con-
ception romanesque de la revue refléte les avatars de la carriére de
Gide. Le jeune Gide est trés marqué par le symbolisme ; cependant, il
ambitionne dés le départ une carriére de romancier. En 1891, il envi-
sage ainsi la répartition des fonctions au sein de la littérature fran-
caise : « Donc Mallarmé pour la poésie, Maeterlinck pour le drame —
et quoique aupres d’eux, je me sente bien un peu gringalet, j’ajoute
Moi pour le roman ».>” Gide envisage alors un roman non réaliste qui
aspire au statut artistique du poéme :
Le roman doit trouver a présent qu’il peut étre autre chose qu’un miroir prome-
né le long d’un chemin. Il montrera qu’il sort ainsi moins bien de la tradition
frangaise, qu’il peut étre ceuvre d’art, composé de toutes piéces, d’un réalisme
non des petits faits mais supérieur [...]. Il faut que dans leur rapport méme cha-
que partie d’une ceuvre prouve la vérité de chaque autre.?®
Les premiéres ceuvres de Gide sont encore symbolistes, mais Paludes
(1895) marque la rupture avec 1’atmosphére renfermée des cénacles

% M. Levenson, « Criticism of Fiction », p. 473.

7 Gide a Valéry, 26 janvier 1891. André Gide & Paul Valéry, Correspondance 1890-
1942. Paris : Gallimard, 1955, p. 46.

% A. Gide, Journal 1, p. 187-8 (19 octobre 1894).
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esthétistes. A cette époque, Gide se sent proche de la poésie naturiste,
qui veut réconcilier I’art avec la vie. Aprés quelques vaines tentatives
dans le théatre, Gide décide de s’essayer au roman. Il subit alors I’in-
fluence du néo-classicisme ; ¢’est pourquoi il envisage un « roman a la
francaise » dans la tradition de La Princesse de Cléves : un récit bref
et unilinéaire, racontant une crise psychologique. En méme temps,
Gide commence a étre fasciné par des romans étrangers dont la com-
position et la psychologie sont trés éloignées des exigences du classi-
cisme frangais. Les romans anglais nourrissent son gotit pour les inno-
vations techniques. Ses modéles préférés sont Browning (The Ring
and the Book, 1872) et Stevenson (Treasure Island, 1882), qui présen-
tent leurs histoires a travers plusieurs perspectives narratives. Cepen-
dant, Gide mettra longtemps avant d’appliquer ces découvertes dans
ses propres ceuvres ; L’ Immoraliste (1902) et La Porte étroite (1909)
sont encore des récits dans la tradition francaise. Le fait que Gide ne
les considére pas comme des romans indique qu’il est trés conscient
des limitations qu’impose le classicisme. Cela vaut encore pour Isa-
belle (1911), et Gide s’en excuse méme dans la préface :
Pourquoi j’eus soin d’intituler « récit » ce petit livre ? Simplement parce qu’il
ne répond pas a I’idée que je me fais du roman ; non plus que La Porte étroite
ou que L 'Immoraliste ; et que je ne voulais pas qu’on s’y trompét. Le roman, tel
que je le reconnais ou 1’imagine, comporte une diversité de points de vue, sou-
mise a la diversité des personnages qu’il met en scéne ; c’est par essence une
ceuvre déconcentrée.”
En méme temps, Gide sent que ces récits sont anachroniques ; il veut
écrire un « vrai » roman qui s’inspire de la psychologie complexe de
Dostoievski et des techniques narratives anglaises. Mais a la parution
des Caves du Vatican (1914), il décide d’appeler cette ccuvre une
«sotie» ; c’est seulement avec Les Faux-Monnayeurs (1926) que
Gide fera ses débuts de romancier. Ces scrupules indiquent qu’il prend
la question de I’esthétique romanesque trés au sérieux. Avant la
guerre, ses idées restent confuses ; il justifie son refus de répondre a
une enquéte sur le roman en disant : « je crois qu’on ne peut garder
des idées nettes sur ce difficile sujet qu’a condition d’y penser un peu
moins que je ne fais depuis six ans. Méme je suis plus prés, je crois,

¥ « Projet de préface pour Isabelle. » [1910] Cité dans André Gide, Romans, récits et
soties, ceuvres lyriques. Paris : Gallimard, Bibliothéque de la Pl¢iade, 1958, p. 1561.
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d’écrire a ce sujet vingt livres que vingt lignes — plus prés encore de
n’en écrire rien du tout ».>

Alors que Gide se tait sur le roman, les autres collaborateurs de la
NRF écrivent beaucoup sur la question. Au départ, leurs articles sont
marqués par le désir de trouver un juste équilibre entre la vie et I’art.
Ils se détournent du réalisme, qui n’est pas assez artistique a leurs
yeux : il ne suffit pas de présenter la matiére de fagon objective, mais
il faut la travailler pour en faire une ceuvre d’art. La composition et le
style sont trés importants aux yeux des hommes de la NRF, qui héri-
tent du symbolisme un véritable culte de I’art. Cependant, ils ont le
sentiment que le symbolisme est dépassé, qu’il a perdu le contact avec
la réalité contemporaine en se retirant dans une tour d’ivoire. Or, pour
les critiques de la NRF, le romancier n’est pas un prophéte ou un poli-
ticien, mais il réagit aux problémes moraux de son époque : son ceuvre
doit avoir une signification pour le lecteur contemporain, tout en ayant
un sens universel qui assurera sa durée.

Née sous le signe du néo-classicisme, la NRF commence par ten-
ter de réhabiliter le « roman a la frangaise ». Un tel roman analyse une
crise morale ou psychologique dans une perspective cartésienne ; il se
caractérise par

une esthétique trés ferme, trés précise et tres différente de celle du roman russe

ou du roman anglais. Certains écrivains, et non des moindres, faut-il nommer

Balzac et Flaubert ? voulurent y renoncer, et leur puissant génie put créer un

genre nouveau a coté de I’ancien roman. Mais le golt frangais n’en est pas

moins revenu a ces récits généralement brefs, fortement construits et qui vont
droit au but, ou quelques personnages, aux traits rigoureusement accusés, ou dé-
licatement nuancés, mais toujours précis, développent leur caractére avec logi-
que, mettant en lumiére par surcroit quelque probléme moral.’'
Au désordre et a la complexité des écrivains anglais et slaves, le ro-
man classique oppose la simplicité et la construction logique. Son
style est transparent, précis et sobre. Selon la NRF, le classicisme en-
seigne surtout une certaine vision de la composition : chaque partie
doit étre soumise a une conception d’ensemble. Il est nécessaire que
I’écrivain s’impose des contraintes formelles, qu’il contrdle son inspi-
ration premiére a I’aide de son esprit critique. Les hommes de la NRF

30 The Weekly Critical Review, 29 janvier 1904, p. 54.

3! Louis Dumont-Wilden, « La Maitresse Servante, par Jérome et Jean Tharaud
(Emile Paul). » NRF, septembre 1911, pp. 363-6 (p. 363).
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se référent explicitement a la dialectique nietzschéenne des principes
apollinien et dionysiaque :
1 y a, voyez-vous, chez Nietzsche, le pole anarchie et le pole classicisme. Son
ambiguité correspond bien a notre état intellectuel. C’est son classicisme que
nous avons particuliérement subi, nous Frangais. C’est méme ce classicisme qui
nous a séduits d’abord. D’ou cette volonté, chez les écrivains que Nietzsche a
influencés ou plutot qu’il a aidés a se mieux connaitre, de s’attacher a 1’art clas-
sique et de 1’étendre naturellement a I’expression de toutes les possibilités hu-
maines. [...] Les écrivains comme André Gide veulent enfermer dans une forme
équilibrée et parfaite toute 1’inquiétude de la pensée contemporaine. ™
L’opposition entre ces deux poles est une constante dans la critique de
la NRF, méme si la terminologie varie au cours du temps. Dans une
conférence programmatique de 1901, Gide parle de 1’équilibre entre
empirisme et idéalisme. Il propose alors de retourner a la nature, mais
sans retomber dans un objectivisme qui se contente d’enregistrer la ré-
alité. L’écrivain doit soumettre la nature a sa volonté artistique :
« Dieu propose et ’homme dispose ».” Dans les critiques de la NRF,
nous retrouvons la méme dialectique : il y est souvent question de
trouver un équilibre entre la forme et le fond, entre la beauté et la véri-
té, entre I’art et la vie. Cependant, de 1909 a 1914, la poétique de la
NRF ¢évolue considérablement : si 1’accent est d’abord mis sur les
contraintes formelles, les influences étrangéres feront bientdt trébu-
cher la balance vers la vie.

On peut dire que pendant les deux premiéres années, la critique
littéraire de la NRF a un caractére généraliste : on y parle des valeurs
universelles de la création littéraire sans s’interroger sur les conditions
spécifiques des genres. Vers 1911-1912, la réflexion va se concentrer
sur le genre romanesque. Ce changement d’orientation inaugure une
période d’intenses recherches artistiques ; dans leurs articles, leurs
journaux et leurs lettres, on voit les hommes de la NRF essayer de tra-
cer les contours d’un roman qui soit a la fois vivant et artistique. Ce
n’est pas un hasard si la décade littéraire de Pontigny de 1912 est
consacrée & la question.”* La décision de concentrer ses efforts sur le

32 Henri Ghéon, cité dans G. Le Cardonnel & Ch. Vellay, La Littérature contempo-
raine (1905), p. 97.

33 André Gide, « Les Limites de I’Art. » [L ’Ermitage, aott 1901] In Essais critiques,
pp. 417-23 (p. 422).

¥ Voir Pascal Mercier, « Marcel Drouin et le groupe de la NRF a Pontigny (1912) :
La Décade dévoilée. » Bulletin des Amis d’André Gide XX1: 99, 1993, pp. 423-44.
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genre romanesque a des avantages certains pour une revue qui désire
¢largir son lectorat :
abandonner la poésie expérimentale pour le récit, ¢’était choisir un genre tenu
encore pour inférieur [...]. Mais il permettait d’atteindre un public dédaigné par
I’avant-garde, les bourgeois cultivés, qui lisaient volontiers des romans, alors
qu’ils étaient rebutés depuis longtemps par 1’ésotérisme des recherches poéti-
ques.”
La conversion au roman entraine une mise en question du programme
artistique de la NRF. Les critiques de la revue commencent a réaliser
que leur idéal du roman classique repose sur une contradiction, que la
régénération du genre exige une réhabilitation de valeurs proprement
romanesques comme la complexité, 1’action, et le suspense. Les ro-
manciers étrangers jouent un réle déterminant dans 1’assouplissement
du classicisme de la NRF. Nous avons signalé que la revue est relati-
vement ouverte aux cultures étrangeres ; ses critiques ont tendance a
opposer la littérature francaise a celle des pays voisins. Au départ,
cette distinction les améne a proclamer la supériorité du roman a la
francaise, mais I’échelle des valeurs s’inverse autour de 1912. Parce
que le roman frangais est entré dans une impasse, ils vont plaider pour
une esthétique plus souple qui abandonne les régles classiques. Com-
parant le roman frangais au roman étranger, Camille Vettard affirme
que « il faudrait [...] admettre que la complexité et la profusion sont
des valeurs littéraires indispensables ».™

En 1912, Albert Thibaudet commence a tenir la chronique des
romans de la NRF. Il se fera un des plus fervents défenseurs et théori-
ciens de cette nouvelle conception du roman. Il pense que le roman
n’a pas a se soumettre aux régles classiques, puisque les théoriciens du
Grand Siecle ne I’ont pas considéré comme un genre proprement dit.
Le roman est une somme qui se développe dans le temps et 1’espace ;
contrairement au drame classique, il a une esthétique desserrée :
« Tout roman implique un minimum de composition [...], mais aucun
roman ne peut réaliser le maximum de composition ».”” Thibaudet

35 A. Boschetti, « Des revues et des hommes », p. 56.

36 Camille Vettard, « Dingley, lillustre écrivain, par Jérdome et Jean Tharaud. » NRF,
novembre 1911, pp. 620-621 (p. 621).

37 Albert Thibaudet, « Réflexions sur le roman. A propos d’un livre récent de M. Paul
Bourget. » [NRF, aolt 1912, pp. 207-244] In Réflexions sur le roman. Paris : Galli-
mard, 1938, pp. 9-27 (p. 23).
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contribue de fagon importante a préparer la voie au concept du roman
d’aventure tel que Jacques Rivicre le définit en 1913 :

Thibaudet avait le mérite de revaloriser, en face du roman bati comme une tra-

gédie ou maigre comme une épure, un long roman patient et minutieux ; il

voyait méme dans la longueur, dans les longueurs, le génie propre du roman. On

voit le renversement qui s’était opéré : ce n’était plus le roman anglais que I’on
condamnait au nom d’une esthétique frangaise qui avait longtemps prévalu offi-
ciellement ; mais le roman frangais paraissait [...] trahir I’esthétique propre du
roman que des ceuvres anglaises, allemandes ou russes paraissaient avoir mieux
incarnée.*®
Or, les Frangais semblent avoir trop de scrupules artistiques pour créer
de véritables romans. Dans un article de 1913, Gide dit avoir du mal a
énumérer dix romans frangais qui valent la peine d’étre lus :

ou la France excelle a mes yeux, ce n’est pas dans le roman. La France est un

pays de moralistes, d’incomparables artistes, de compositeurs et d’architectes,

d’orateurs. Qu’opposeront les étrangers a Montaigne, a Pascal, a Moliére, a

Bossuet, a Racine ? Mais, par contre : qu’est-ce qu’un Lesage aupres d’un Fiel-

ding ou d’un Cervantes ? Qu’un abbé Prévost en regard d’un Defo€ ? Et méme :

Qu’est-ce qu'un Balzac en face d’un Dostoievsky ?... Ou, si I’on préfére :

qu’est-ce qu’une Princesse de Cléves & coté d’un Britannicus 7°°
Il n’est pas étonnant alors que la NRF se tourne vers les littératures
étrangeres pour chercher une issue. En Angleterre et en Russie, elle
trouve des modéles pour une esthétique privilégiant la profondeur et la
complexité. Les romans y sont plus longs, d’une structure plus com-
plexe et d’une écriture plus libre. Entre 1912 et 1914, la revue va ten-
ter d’introduire ces notions en France, préparant la voie aux romans
modernistes des années vingt. C’est une entreprise assez audacieuse,
qui risque de rencontrer beaucoup de résistances en ce temps de réveil
nationaliste et classiciste.

Dans le domaine du roman, Dostoievski est depuis longtemps le
grand mode¢le des écrivains de la NRF ; surtout Gide, Rivicre et Co-
peau sont trés marqués par son influence. La jeunesse d’André Gide
coincide avec une premiere vogue de la littérature russe en France : en
1882, le livre d’Eugene Melchior de Vogiié sur Le roman russe intro-
duit Dostoievski et Tolstoi auprés du public frangais ; dans la méme
période paraissent les premiéres traductions de leurs ceuvres. De Vo-
giié s’intéresse surtout aux idées de Dostoievski ; pour ce qui est de

38 M. Raimond, La Crise du roman, p. 99-100.

% André Gide, « Les dix romans frangais que... » [NRF, avril 1913, pp. 533-541] In
Essais critiques, pp. 268-73 (p. 271).
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son écriture, il trouve que ses romans sont trop longs et mal composés.
Par la suite, cette attitude sera reprise par la majorité du public fran-
cais, y compris les critiques de la NRF.

Pour Gide, I’ceuvre de Dostoievski est le pendant romanesque de
la philosophie de Nietzsche : tous deux explorent les régions profon-
des de ’ame humaine en brisant les conventions morales et psycholo-
giques de leur temps.*’ En 1908, Gide publie dans la Grande Revue un
long article sur Dostoievski, ou il tente de corriger I’image réductrice
du Dostoievski « barbare » qui prédomine en France.*' Gide fait 1’élo-
ge de la méthode de travail de 1’écrivain russe en décrivant ses efforts
pour maitriser et ordonner sa maticre. Ainsi, le fouilleur des bas-fonds
de I’ame est érigé en modele d’une conception classique du métier
d’écrivain. L’article de la Grande Revue traite surtout de la pensée de
Dostoievski et de la fagon dont elle marque la psychologie de ses per-
sonnages. Gide défend leur complexité devant un public frangais réti-
cent. Il dit que les écrivains frangais ont tendance a fausser la psy-
chologie ; puisque la poétique classique leur a inculqué un grand be-
soin d’unité et de logique, ils simplifient la vie intérieure de leurs per-
sonnages.” Dostoievski, par contre, ne recule pas devant 1’incon-
séquence ; il privilégie les personnages complexes et instables.

Ce portrait de Dostoievski en dit long sur le peintre. Si Gide in-
siste tant sur la complexité psychologique de ’homme et de I’ceuvre,
c’est qu’il se sent proche des personnages dostoievskiens qui oscillent
entre individualisme et abnégation, entre orgueil et humilité. C’est
pourquoi on retrouve ce type de personnages — dans une moindre me-
sure, il est vrai — dans ses propres ceuvres.” Au début du XX siécle,

“ Voir André Gide, « Lettre 2 Angeéle : Friedrich Nietzsche. » [L’Ermitage, janvier
1899] In Essais critiques, pp. 34-43.

I André Gide, « Dostoievski d’aprés sa correspondance. » [La Grande Revue, 25 mai
1908] In Essais critiques, pp. 450-74. Dostoievski est d’ailleurs le seul auteur auquel
Gide consacrera tout un volume d’articles (Dostoievsky, 1923).

“2 Voir Carl Vikner, « Gide et Dostoievski. Esquisse de la psychologie d’André
Gide. » Orbis Litterarum 15 : 3-4, 1960, pp. 143-73. Voir aussi Jacques Riviére, « De
Dostoievski et de I’insondable. » [La Nouvelle Revue Frangaise, février 1922] In Etu-
des, pp. 592-7 : « Nous ne donnons jamais le vertige de I’ame humaine. » (p. 595).

“ Plusieurs critiques contemporains signalent ce rapport ; Edmond Jaloux dit par
exemple a propos de Michel : « Il est pour moi le seul type de la littérature frangaise
que I’on puisse comparer pour la profondeur et la complexité aux admirables héros de
Dostoievsky, et surtout a ce prodigieux Stavroguine » (Jaloux a Gide, 22 septembre
1902. Bibliothéque Doucet. Voir aussi Edmond Jaloux, « Les Livres : L Immoraliste,
par André Gide. » La Renaissance latine, 15 aott 1902, p. 627).
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Gide évolue vers une esthétique de la profondeur psychologique, in-
spirée de Dostoievski. Dans la NRF, il écrit qu’il est temps d’explorer
les zones inconnues de I’ame. Il s’empresse d’ajouter qu’'une telle ap-
proche n’est pas incompatible avec 1’esprit frangais :

admettez que ceux a qui la robustesse, la hardiesse, la curiosité et peut-étre cer-

taine inquiétude ambitieuse et passionnée proposent une aventure plus hardie
s’en prennent a ces terres nouvelles — sans étre moins frangais pour cela.

Et je sais de reste, hélas ! a quel romantisme confus aboutit cette inquiétude
lorsqu’elle n’est point maitrisée ; 1’ceuvre d’art exige une ordonnance, mais
qu’ordonner sinon ces forces tumultueuses encore ? Sur quoi nos disciplines
s’exténueront-elles, sinon sur ce qui leur regimbe ?*

Dostoievski compte donc parmi les romanciers préférés des fondateurs
de la NRF, car il propose une alternative au roman classique. Rétro-
spectivement, nous pouvons dire que les aspects les plus originaux de
son ceuvre annoncent le modernisme. Premiérement, il y a chez Dos-
toievski une profondeur et une complexité psychologiques qui auront
une grande influence sur les romanciers européens du XX° siccle.
Dostoievski a conscience de vivre dans une époque de changements
profonds : les vieilles croyances sont rejetées et de nouveaux problé-
mes moraux se posent. Sur le plan de la technique narrative, il offre
I’exemple d’une forme desserrée, multipliant les perspectives et bri-
sant I’unité du discours. En outre, trait trés moderne, ’auteur met sa
création a distance en soulignant le caractére fictionnel du récit.

Les romans de Dostoievski sont centrés sur la conscience des
personnages, qui sont le plus souvent des antihéros. L’instabilité et le
chaos du monde moderne conduisent ’auteur a rejeter le réalisme
conventionnel, comme 1’indique une citation de Dostoievski publiée
dans la NRF : « J’aime avec passion le réalisme dans 1’art, le réalisme
qui touche, pour ainsi dire, au chimérique... Ce qu’on prend en général
pour exceptionnel et presque fantastique n’est point pour moi que
I’essence méme de la réalité ».* Par sa fascination pour 1’anormal et
le maladif, Dostoievski s’¢éloigne du cartésianisme. Gide apprécie le
fait que ses romans sont pleins d’idées, tout en étant trés vivants :

si représentatifs que soient les personnages de Dostoievski, jamais on ne les voit

quitter I’humanité pour ainsi dire, et devenir symboliques. Ce ne sont jamais des
types comme dans notre comédie classique ; ils restent des individus, aussi spé-

* André Gide, « Nationalisme et Littérature (troisiéme article). » [ NRF, novembre
1909, pp. 237-44] In Essais critiques, pp. 195-9 (p. 198-9).

4 « Textes. » NRF, mars 1909, p- 206.
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ciaux que les plus particuliers personnages de Dickens, aussi puissamment des-

sinés et peints que n’importe quel portrait d’aucune littérature. **
Ceci dit, la question qui préoccupe les critiques de la NRF, c’est de
savoir si I’ceuvre de Dostoievski répond a leurs exigences artistiques.
Comme la plupart des critiques francais, ils ont tendance a penser que
ses romans manquent de composition ; avec le temps, ils vont adopter
un point de vue plus nuancé qui rend justice au caractére innovateur
de I’écriture de Dostoievski : « Dire des livres de Dostoievsky qu’ils
sont mal composés, ¢’est pratiquement n’en rien dire, ou plutot c’est
soumettre son esprit a une idée toute faite de la composition littéraire.
Il faudrait montrer comment ces livres sont composés ».*” 11 est inté-
ressant de constater que Ghéon proclame dés 1902, dans une note sur
Maxime Gorki, sa préférence pour Dostoievski en reprochant a Gorki
d’étre trop frangais :

Et ce n’est point assez « de I’art », et ce n’est plus assez « de la vie », et ceci fait

tort a cela. [...] La nouveauté encore nouvelle dans I’histoire du roman, c’est
I’ceuvre de Dostoievsky, quand méme. [...]

On I’espérait apre, brutal [...], crevant de son « empirisme » exalté nos pau-
vres petites formules littéraires. Et voici des contes, eh ! oui ; des nouvelles — le
mot convient — des nouvelles a la frangaise, au sens le plus banal du mot, trop
claires, trop froides, trop sommaires, sans dessous et sans profondeur —
j’entends au point de vue de art, et ce n’est plus assez de la vie...*

Apres Dostoievski, les romanciers anglais contemporains deviennent
la principale source d’inspiration pour les critiques de la NRF. Les
fondateurs de la revue regardent vers la littérature d’outre-Manche
dans I’espoir d’y trouver un roman plus dynamique. Pour Gide, I’an-
née 1910 marque un tournant dans ses rapports avec la littérature ang-
laise. C’est alors qu’il se remet a 1’étude de I’anglais et qu’il découvre
les romanciers du XVIII® siécle qui auront une grande influence sur
Les Caves du Vatican. Sa perception de la culture anglaise change ra-
dicalement : alors que les références anglaises dans ses ceuvres précé-
dentes avaient trait a la culture victorienne, 1’ Angleterre devient pour
Gide une terre de libération et d’aventures. Désormais, dans son ccu-

* André Gide, « Dostoievski. » [Allocution lue au Vieux-Colombier] In Essais criti-
ques, pp. 555-9 (p. 558).

7 Jacques Copeau, « M. Baring et Dostoievsky. » NRF, juin 1910, pp. 799-801 (p.
800).

*8 Henri Ghéon, « Les Lectures du Mois. » L Ermitage, janvier 1902, pp. 57-62 (p.
58).
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vre, la culture anglaise incarne la révolte individuelle contre la société
bourgeoise.*

De 1909 a 1914, le nombre d’auteurs anglais mentionnés dans la
NRF s’accroit considérablement. Or ce qui nous frappe dans la facon
dont la NRF rend compte de la littérature anglaise, c’est le choix des
auteurs. H.G. Wells est de loin le romancier contemporain le plus cité,
suivi de Rudyard Kipling, George Meredith et Robert Louis Steven-
son. Cette prédilection pour les romans d’aventures est étonnante pour
une revue qui défend la littérature pure. 11 semble que ce phénomeéne
s’explique par la volonté de présenter la littérature contemporaine ang-
laise comme une alternative au roman classique frangais ; les critiques
de la NRF sont attirés par ce qui différe le plus de leur propre tradi-
tion. Cela est caractéristique de I’attitude intellectuelle de Gide, qui est
toujours a la recherche de

la nourriture qui pourra I’aider a s’accroitre dans une direction nouvelle, a

s’¢tendre au-dela de ses frontiéres naturelles, dont il est conscient et impa-

tient. D’ou chez lui et ses plus proches amis la propension a majorer la valeur de
ce qui leur était a I’origine étranger, celle des écrivains d’autres cultures que la
notre par exemple. C’est une critique du contre-soi, qui les améne a donner
congé au roman frangais de leur jeunesse pour réver d’un grand roman de

I’aventure psychologique, en quéte des zones inexplorées de ’homme.*’

Le public frangais fait la connaissance des romans d’aventures anglais
dans les années 1890. Le critique Marcel Schwob introduit 1’ceuvre de
Stevenson en France en soulignant qu’il offre davantage qu’une agré-
able évasion ; Stevenson procure aussi ’intérét d’une technique inno-
vatrice qui consiste a entrecroiser plusieurs récits. Ce faisant, il pré-
serve une part de mystére qui donne de la profondeur au roman, cau-
sant une ambiguité morale qui est toute moderne. Les ¢tudes de
Schwob portent notamment sur le lien entre le réalisme et le fantasti-
que. 11 démontre que ’intensité de Treasure Island repose sur un se-
cret hérité de Defoe et de Poe : « C’est essentiellement 1’application
des moyens les plus simples et les plus réels aux sujets les plus com-
pliqués et les plus inexistants ».'

Stevenson est un des romanciers anglais préférés de la NRF. Cela
tient probablement au fait qu’il est considéré comme un proche ; les

* Voir Alain Goulet, « Horizons anglais des fictions gidiennes. » In P. Pollard (éd.),
André Gide et I'Angleterre, pp. 112-22.

0 A. Anglés, « NRF. » In Circumnavigations, pp. 260-3 (p. 261).
ST Marcel Schwob, « R.L.S. » The New Review XII, 1895, pp. 153-60 (p. 156).
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critiques de la revue ne cessent de faire 1’éloge de ses « qualités fran-
caises ». Ainsi, Drouin présente Stevenson comme un artiste conscient
qui contrdle sa matiére ; s’il y a primauté de I’intrigue (comme c¢’est le
cas dans la plupart des romans anglais), la forme n’est pas négligée :
«loin que chez lui — comme il arrive chez Kipling — ’aventurier do-
mine Dartiste, c’est I’artiste surtout qui se plait aux aventures ».>> En
choisissant Stevenson comme modéle du roman moderne, les hommes
de la NRF font preuve d’une grande perspicacité. Grace a ses liens
avec la culture frangaise et a ses qualités artistiques (qui, de nos jours,
sont de plus en plus reconnus), Stevenson peut rendre 1’esthétique du
roman d’aventures acceptable pour le public frangais. En outre, il est
un artiste qui a beaucoup réfléchi sur ses méthodes de travail ; par son
effort d’innovation technique et son anti-réalisme, Stevenson est un
précurseur du modernisme. Avec Conrad, il jette les bases d’une nou-
velle esthétique qui se sert des conventions du roman d’aventures a
I’anglaise pour révolutionner le genre de I’intérieur.”

Plus ¢éloignés de I’esprit frangais, H.G. Wells et Rudyard Kipling
sont moins facilement acceptés par les critiques de la NRF. Tout en
avouant leur fascination pour les récits captivants de ces deux auteurs,
ils les regardent comme des producteurs d’histoires pour enfants.> Si
de telles ceuvres offrent une charmante alternative au roman frangais,
leur statut artistique est trés incertain. Marcel Drouin reproche a Wells
de manquer d’ambition littéraire ; il lui arrive de faire preuve de talent,
« Mais le plus souvent, hélas ! c’est a Jules Verne qu’il faut songer, et
M. Wells s’amuse et nous amuse, mais d’un plaisir tout puéril ».>> En
général, les romans de Kipling et de Wells intéressent plus par le
contenu que par la forme. Les romans d’anticipation de Wells com-
portent une critique de la société contemporaine qui rencontre 1’appro-
bation de la NRF : « A propos de ses livres la question “ceuvre d’art”
ne se pose que subsidiairement. 11 vaut par la matiére et le jeu intellec-

52 Michel Arnauld, « Les Romans : R.L. Stevenson, La Fléche Noire.» La Revue
blanche, 15 aott 1901, pp. 626-8 (p. 628).

53 Voir A. Sandison, Robert Louis Stevenson and the Appearance of Modernism.

% «Ouvrons nos portes aux conteurs étrangers, qu’ils fassent honte & nos vulgaires
nouvellistes, incapables d’écrire un volume entier, littéraire et amusant, qu’on puisse
faire lire a un enfant. » (Henri Ghéon, « Lettre d’Angele. » L’Ermitage, mai 1899, pp.
381-400 (p. 383).)

> Michel Arnauld, « Chronique de la littérature : Les Romans. » La Revue blanche,
15 décembre 1901, pp. 24-7 (p. 626).
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tuel plus que par 1’arrangement des parties ».>° Mais, au lieu de théo-
riser, Wells incarne ses idées dans des actions concrétes des per-
sonnages. En dépit de I’aspect fantastique de beaucoup de ses récits, il
s’appuie sur des données vraiment humaines. Ainsi, 1’imagination
« est plus qu’un don de grossissement, d’amplification visuelle ; c’est
un exercice intellectuel plein de sagacité et d’ironie, qui ne se plait a
déformer, a transposer que selon la logique, et qui prolonge plutét no-
tre monde qu’il n’en crée un autre a coté ».”’ Par ce mélange de réa-
lisme et de fantastique, Wells fait penser a Stevenson.

Les notes sur Wells montrent une appréciation croissante pour sa
technique littéraire. S’agissant de Kipling, les scrupules artistiques de
la NRF sont plus persistants ; Kipling ne semble pas capable de dépas-
ser le statut de romancier facile. En méme temps, la revue s’intéresse
beaucoup a ses personnages ; aventuriers en révolte contre le mode de
vie bourgeois, ils sont des nietzschéens par excellence.”® Pour la NRF,
Kipling représente une certaine mentalité anglaise, marquée par la
force, I’énergie et la conquéte. Ses livres sont trés vivants, mais pas
vraiment artistiques.

En comparaison avec Wells et Kipling, Joseph Conrad n’occupe
qu’une trés petite place dans la critique de la NRF. Son nom est men-
tionné une dizaine de fois et une seule note Iui est consacrée. Cepen-
dant, les rédacteurs de la revue sont bien conscients de I’importance
littéraire de Conrad ; dés 1909, Gide demande a Larbaud d’écrire une
note sur lui, projet qui ne se réalise qu’en 1913. De son c6té, Alain-
Fournier, qui connait Conrad personnellement, écrit un compte rendu
du Negre du ‘Narcisse’, mais cette note ne sera pas publiée. En dépit
des apparences, Conrad joue un réle crucial dans 1’évolution des
conceptions romanesques de la NRF. De tous les romanciers d’aven-
tures anglais, ¢’est lui le plus novateur. De nos jours, il est considéré

% Henri Ghéon, « La Guerre dans les Airs, par H.G. Wells. » NRF, novembre 1910,
pp. 613-5 (p. 614).

3" Henri Ghéon, « Douze histoires et un réve, par H.G. Wells. » NRF, mai 1909, p.
382. Voir aussi Jacques Copeau, « Anne Véronique, par H.G. Wells. » NRF, aoit
1912, pp. 355-9.

58 Voir Henri Ghéon, « Les Lectures du Mois. » L ’Ermitage, aotit 1902, pp. 153-60 : &
propos de Kim, Ghéon remarque que Kipling « est le grand instinctif de la littérature
moderne ; de la I’accent et I’imperfection de son art. » (p. 158).
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comme un des premiers romanciers modernistes.” Gide a t6t reconnu
la valeur artistique de I’ceuvre conradienne ; a partir de leur premicre
rencontre en 1911, il se fait un des plus fervents promoteurs de
Conrad en France. Ainsi, il prend I’initiative de la publication de ses
ceuvres completes aux Editions de la NRF. Gide se charge per-
sonnellement de la traduction de Typhoon (1916) et il surveille les au-
tres traductions.”’ A la mort de Conrad, la NRF publie un numéro
d’hommage (décembre 1924). La découverte de Conrad intervient a
un moment important dans la carriere de Gide : il rédige ses Caves du
Vatican et il est a la recherche de la formule du roman moderne. Mal-
heureusement, il n’a pas pensé a rédiger une longue étude pour la
NRF, nous privant ainsi d’un témoignage personnel sur ses rapports
avec Conrad.

C’est a I’occasion de la parution de Chance (1913) que Larbaud
va enfin parler de Conrad dans la NRF. Gide lui écrit : « Il serait bon,
d’y exprimer que le désir de louer Conrad convenablement, nous a mis
jusqu’a présent terriblement en retard avec lui — et de donner a enten-
dre que cette note n’est qu’en attendant une étude sur 1’ceuvre complet
de J. Conrad et pour faire patienter le lecteur ».°' En effet, 1article de
Larbaud exprime le souhait de voir paraitre dans la NRF une étude
plus longue sur Conrad. Pour I’instant, il esquisse la place de Conrad
dans le paysage littéraire contemporain. Larbaud attire I’attention sur
les innovations techniques du roman, notamment sur le procédé de la
narration indirecte : « cela répond a un des besoins du roman moder-
ne, que la conscience pénétre de plus en plus ».” En effet, la con-
science sera une des préoccupations centrales du modernisme.

Stevenson, Wells, Kipling et Conrad ont une grande influence sur
le développement de la poctique romanesque de la NRF. Aprés avoir
cherché un approfondissement psychologique du c6té de Dostoievski,
les critiques de la NRF regardent vers 1’ Angleterre pour trouver de
nouveaux sujets, une nouvelle morale et de nouvelles techniques nar-

%% Voir par exemple Kenneth Graham, « Conrad and Modernism. » In J.H. Stape (éd.),
The Cambridge Companion to Joseph Conrad. Cambridge University Press, 1996, pp.
203-22.

8 Voir Stuart Barr, « Gide traduit Conrad. » In P. Pollard (éd.), André Gide et
I’Angleterre, pp. 36-41.

81 Gide & Larbaud, 22 janvier 1914. Correspondance Gide-Larbaud, p. 156.

62 Valery Larbaud, « Chance, a tale in two parts, by Joseph Conrad. » [NRF, mars
1914, pp. 527-9] In P. Hebey, L Esprit NRF, pp. 224-5 (p. 224).
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ratives. Oubliant leurs réserves initiales, ils pensent que le concept de
I’aventure pourra aider le roman francais a sortir de son impasse :
Sous prétexte de réalisme et de logique humaine, les écrivains frangais ont exilé
du roman I’imprévu, I'imprévu qui est presque toute la vie, et qui est tout au
moins la saveur de la vie et la raison méme de notre élan dans la vie. Un de Fog,
un Fielding, un Dickens, un Stevenson ont la passion de 1’aventure : ils y baig-
nent leurs personnages, comme dans un réactif vivement coloré, dont la réaction
sur eux va déceler précisément les caractéres. [...] C’est 1a tout le secret de la
faveur du roman anglais, non seulement en Angleterre, mais partout ou le lec-
teur exige du roman distraction ; c’est 1a le secret tout aussi de sa valeur : il
n’aura pas disjoint la fantaisie du monde et de la vie, de I’étude des caractéres. **
Le roman d’aventures anglais apparait alors comme le roman par ex-
cellence, structuré autour d’une intrigue qui tient le lecteur en haleine.
La revalorisation de I’imagination romanesque et du plaisir de la lec-
ture s’étend au domaine frangais ; ainsi, la NRF commence a s’intéres-
ser au roman-feuilleton, genre méprisé par les amateurs de littérature
pure. En 1912, la Revue des revues cite un éloge de Fantomas (série
de romans d’épouvante a succeés, par Pierre Souvestre et Marcel Al-
lain) ; tout en regrettant I’absence totale de valeur artistique, 1’auteur
pense que le roman sérieux pourrait gagner a s’inspirer des méthodes
du roman populaire :
Fantomas n’appartient pas a la littérature, mais c’est une ceuvre d’une prodi-

gieuse imagination et qui réalise assez bien le type de ce roman romanesque
dont nos contemporains sont bien prés de s’engouer. ..

Je vous assure qu’il y a 1a une science de I’intrigue qui n’est pas a dédaig-
ner, une habileté merveilleuse a renouveler I’attention du lecteur par des moyens
qui sont loin d’étre banaux. Des écrivains soucieux de faire ceuvre d’art au-
raient pu réaliser des effets saisissants avec les éléments qui se trouvent dans
cet ouvr age.

Les critiques de la NRF pressentent que, entre les mains d’un véritable
artiste, ce type de roman offre des possibilités inouies d’innovation
formelle et thématique, sans effrayer le public par une attitude trop €éli-
tiste. Les meilleurs romanciers d’aventures ont une riche imagination
et savent créer des histoires enchevétrées, reflétant la complexité de la
vie. Ils abandonnent les conventions du réalisme pour expérimenter
avec la perspective et la chronologie. En outre, la notion d’aventure
implique un élément de critique sociale et morale : les héros sont sou-

8 Henri Ghéon, « L Histoire de M. Polly, par H.G. Wells. » NRF, janvier 1912, pp.
126-8 (p. 126).

% Jean de Pierrefeu, L’Opinion, 27 avril 1912. Cité dans la « Revue des revues. »
NRF, juin 1912, p. 1095.
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vent des déracinés vivant en marge de la société bourgeoise. Sous la
surface de I’intrigue, ces romans apparemment faciles expriment les
inquiétudes du monde moderne. La NRF d’aoiit 1911 cite un long arti-
cle dans lequel Wells signale une révolution intellectuelle dont le ro-
man devra tenir compte :
Nous vivons dans une période de pensée aventureuse et de révolte, dans un
bouillonnement intellectuel sans précédent dans 1’histoire du monde. Un im-
mense travail critique s’attaque aux croyances sur lesquelles reposent les exis-
tences et les associations humaines ainsi qu’a tout idéal et toute régle de con-
duite, et il est inévitable que dans la mesure méme de sa sincérité et de sa puis-
sance, le roman refléte 1’atmosphére incertaine et changeante d’une époque in-
quiéte et créatrice...
Selon Wells, le roman devra contribuer a créer de nouvelles valeurs
morales. Cet idéal est partagé par les hommes de la NRF, méme si
ceux-ci privilégient 1’innovation artistique sur la réforme sociale. A
leurs yeux, Conrad offre I’exemple le plus réussi d’un mariage fécond
entre une forme nouvelle (méme empruntée a un genre populaire) et
une thématique profondément moderne. Avec Les Caves du Vatican,
Gide va s’embarquer pour une aventure similaire.

Le roman d’aventure

En 1913, le débat sur I’innovation du genre romanesque aboutit a une
théorie du « roman d’aventure ». Ainsi, la NRF continue le travail de
Marcel Schwob qui, dés les années 1890, a présenté le genre du roman
d’aventures comme une source de renouvellement pour le roman fran-
cais. Schwob dit que les caractéristiques d’un tel roman sont la pré-
dominance de I’intrigue, I’importance de I’imagination et la création
d’étres littéraires plutdt que de personnages réalistes. Schwob veut re-
nouveler 1’élan narratif du roman frangais en le libérant des exigences
classiques et réalistes. Le romancier devra faire une synthése de la réa-
lité externe et interne, de sorte que les idées soient incarnées dans des
événements et des actions :

Si la forme littéraire du roman persiste, elle s’élargira sans doute extraordinai-

rement. Les descriptions pseudo-scientifiques, 1’étalage de la psychologie, de

manuel et de biologie mal digérée en seront bannis. La composition se précisera

dans les parties, avec la langue ; la construction sera sévere ; I’art nouveau sera
net et clair.

% « Revues. » NRF, aoiit 1911, p. 265.

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Pour un nouveau roman 199

Alors le roman nouveau sera sans doute un roman d’aventures dans le sens
le plus large du mot, le roman des crises du monde intérieur et du monde exté-
rieur, I’histoire des émotions de 1’individu et des masses, soit que les hommes
cherchent du nouveau dans leur coeur, dans I’histoire, dans la conquéte de la
terre et des choses, ou dans I’évolution sociale. %

A cette époque, le roman d’aventures connait une vogue qui touche
aussi les futurs fondateurs de la NRF. Ce type de roman, qui trouve
ses origines dans I’épopée classique, a évolué a travers le roman de
chevalerie médiéval et le roman picaresque du XVI® siécle pour deve-
nir un genre autonome au milieu du XIX° siécle, lorsqu’il se sépare du
roman réaliste. Jean-Yves Tadié définit le roman d’aventures de la
maniere suivante :
un récit dont I’objectif premier est de raconter des aventures, et qui ne peut exis-
ter sans elles. L’aventure est I’irruption du hasard, ou du destin, dans la vie quo-
tidienne, ou elle introduit un bouleversement qui rend la mort possible, proba-
ble, présente, jusqu’au dénouement qui en triomphe — lorsqu’elle ne triomphe
pas. Quelque chose arrive a quelqu’un : telle est la nature de 1’événement ; ra-
conté, il devient roman, mais de sorte que « quelqu’un » dépende de « quelque
chose », et non I’inverse, qui méne au roman psychologique.®’
Selon Tadié, le concept du roman d’aventures ne correspond pas exac-
tement a la romance anglaise, qui comporte une part plus large d’ima-
ginaire et de mystére.” Le trait essentiel du roman d’aventures est la
présence du héros aventurier au premier plan : il s’agit de décrire 1’iti-
néraire d’un individu. Par 1a, il se distingue également de genres pro-
ches comme le roman fantastique ou le roman policier.

Par sa liberté méme, le roman d’aventures peut parfois accéder au
statut d’ceuvre d’art ; dans son étude sur le genre, Tadié¢ se limite a
quatre auteurs dont les mérites artistiques sont généralement reconnus
(Verne, Dumas, Stevenson et Conrad). Il dit que le roman d’aventures
littéraire se caractérise par le souci du style, la complexité de la struc-
ture, la multiplication des niveaux de signification et la richesse sym-
bolique. Selon Tadié, I’essor du roman d’aventures au XIX® siécle est
lié au développement des empires et de la science. Cependant, 1’ceuvre
de Conrad annonce déja I’écroulement de 1’hégémonie européenne ;

% Marcel Schwob, « Préface. » In Caeur Double. Paris : Ollendorff, 1891, p. XXII-
XXIII.

%7 Jean-Yves Tadié, Le Roman d’aventures. Paris : PUF, 1996 [1982], p. 5-6.

% « Roman romanesque, romantique, roman d’amour aussi, ce genre englobe et dé-
passe le roman d’aventures : les ceuvres de Walter Scott, d’Emily Brontg, de Victor
Hugo, relévent de la premiére catégorie, non de la seconde. » (/bid., p. 13).
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au XX° siécle, le roman d’aventures sera rongé de I’intérieur par les
auteurs modernistes.

C’est dans ce contexte que les critiques de la NRF vont élaborer
une nouvelle conception du roman qui emprunte des éléments au
genre populaire du roman d’aventures tout en affichant de hautes am-
bitions artistiques. Le changement est déja perceptible dans leurs ar-
ticcles de L ’Ermitage et de La Revue blanche. En 1897, Ghéon dit que
le propre du roman est de raconter des événements :

Pourvu qu’il conte un cycle d’événements, il est. Or, ainsi entendu, on en laisse

d’ordinaire le soin aux feuilletonistes et aux sentimentalistes dédaigneusement.

11 est treés difficile de prévoir ce que deviendra le roman dans I’avenir, car rien

ne I’annonce ; mais je ne serais point étonné qu’on en revient purement et sim-

plement & celui-ci.%

Avec le retour a Iintrigue vient une insistance sur la fictionnalité ; en
devenant invention pure, le roman peut dépasser les limites du roman
autobiographique et réaliste. Dans un tel roman, le narrateur s’efface,
de sorte que « les événements demeurent plus intéressants que les ré-
actions qu’ils provoquent ».”” Contrairement au roman a la frangaise,
le genre du roman d’aventures permet de multiplier les personnages et
les intrigues ; comme chez Dostoievski, cette complexité structurale
peut donner I’impression d’une profondeur augmentée.

Cependant, le groupe de Gide garde des réserves envers le roman
d’aventures. Parce que le genre est a la mode, on traduit beaucoup de
romans mineurs, ce qui entraine une dévaluation du genre. Le roman
d’aventures est toujours suspect de facilité, surtout quand il obtient du
succes aupres du public. Alors, au début du XX° siécle, le débat sur le
roman d’aventures s’interrompt. Cependant, André Gide, qui travaille
déja aux Caves du Vatican, continue a réfléchir sur la question. Mais il
décide de ne pas se prononcer sur ce sujet avant d’avoir écrit son ro-
man. En outre, il envisage dans ce stade de la rédaction un roman in-
spiré de Dostoievski plutét que des romanciers anglais. Mais son atti-
tude réservée envers ceux-ci change autour de 1910, quand il com-
mence a les lire dans I’original. C’est alors que la question du roman
d’aventures refait surface dans les pages de la NRF avec la publication
d’une lettre de Stevenson & Schwob. Ce document donne le signal du

% Henri Ghéon, « Chronique des Livres de Prose. » L ’Ermitage, juillet 1897, pp. 60-
71 (p. 68-9).

™ André Gide, « Les Romans. » [La Revue blanche, ler mai 1900] In Essais critiques,
pp. 100-3 (p. 103) ; a propos de H.G. Wells, La Guerre des Mondes.
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départ pour la réhabilitation du roman d’aventures par la NRF. Il mon-
tre en outre que Stevenson est trés conscient des différences entre la
tradition anglaise et la littérature frangaise, qui est encore pleinement
imbue de symbolisme a 1’époque ou il écrit :
Vous avez encore a nous donner [...] quelque chose d’une plus large ouverture ;
quelque chose ou régne la lumiére du jour, non celle du crépuscule ; quelque
chose ou se voient les couleurs de la vie, non les teintes plates d’une enluminure
d’église ; quelque chose qui sera dit avec toutes les clartés, et non chanté ainsi
qu’une berceuse a peine articulée. Cela, quand vous en serez a nous 1’offrir, ne
vous causera pas a vous-méme autant de plaisir, mais satisfera les autres davan-
tage. Cela sera plus sain, plus terrestre, plus nourri, plus ordinaire — et d’une
moindre gréce, et peut-&tre méme d’une moindre beauté.”"
Dans le méme numéro de la NRF, Jacques Copeau inaugure sa chro-
nique des romans en réfléchissant sur les lois du genre. Il affirme que
la principale qualité du romancier est la passion de conter des histoi-
res. Copeau s’oppose au réalisme traditionnel, qui pratique une obser-
vation détachée ; il envisage une littérature qui pénétre la réalité en
profondeur. Le vrai romancier se distingue par sa capacité de partici-
per a la vie de ses personnages :
La vie se manifeste a travers lui, sans qu’il la montre, sans qu’il la fasse passer
par une description. // en est. Pour moi, ce créateur, je le reconnais a ceci ; qu’il
a toujours I’air de revenir vers moi de cette contrée ou il m’invite & m’aventurer
a mon tour, et qu’il n’affecte pas de m’en désigner les curiosités, du doigt,
comme ferait un cicérone en pays étranger...””
Copeau traite le concept roman d’aventures du point de vue de I’au-
teur : c’est la création elle-méme qui doit étre vécue comme une aven-
ture.” L’auteur ne doit pas avoir trop de distance critique, mais oser
s’abandonner au récit. Ainsi, Copeau formule une poétique de la dé-

" Lettre du 7 juillet 1894, citée dans « Les Revues. » NRF, février 1912, p. 314-5.
Edmund Gosse a fait connaitre ce document a Gide, comme en témoigne leur corres-
pondance : «J’ai lu dans la correspondance de Stevenson (avec quelle émotion !)
I’admirable derniére lettre dont vous me parliez & Pontigny. Les conseils qu’il donnait
a Schwob [...] sont exactement ceux que je me donne a moi-méme aujourd’hui [...]. »
(Gide a Gosse, 8 octobre 1911. L.F. Brugmans (éd.), The Correspondence of André
Gide and Edmund Gosse, 1904-1928. Westport : Greenwood Press, 1977, p. 69).

" Jacques Copeau, « Les Romans. » NRF, mars 1912, pp. 468-76 (p. 474).

" «Jaime les livres ol I’on sent que I’auteur est entré presque malgré lui [...]. 1l
s’avance dans son ceuvre a tatons, avec ’anxiété, le tremblement et 1’exaltation de la
découverte. L’¢élan de son esprit recule les confins de la poursuite, au lieu de les rap-

procher. » (Jacques Copeau, « L’Associée de Lucien Muhlfeld. » NRF, décembre
1911, pp. 790-5 (p. 791).)
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couverte, qui est a ses yeux une réhabilitation des qualités propres du
genre :
Je ne fais pas du roman d’aventures une variété, une spécialisation du genre ro-
manesque ; je voudrais y voir le type méme du roman, avec tous ses attributs et
toutes ses puissances. Dans I’aptitude a raconter de longue haleine des aventu-
res, je reconnais la disposition romanesque par excellence.™
La notion d’aventure implique une esthétique de I’illogique et du ha-
sard, qui peut résulter en une profonde nouveauté psychologique. Sur
ce point, la NRF va plus loin que Schwob, intégrant au roman d’aven-
tures les acquis de Dostoievski et du roman psychologique frangais.

En 1913, Jacques Riviére donne une contribution décisive au dé-
bat avec sa longue étude intitulée « Le Roman d’Aventure », qui es-
saie de tracer les contours du roman de I’avenir. En mettant la notion
d’aventure au singulier, Riviére marque une différence avec le genre
populaire du roman d’aventures. Son idée centrale est que « I’aven-
ture, c’est la forme de I’ceuvre plutét que sa maticre » : auteur, per-
sonnage et lecteur partagent la méme expérience de découverte et de
mystére.” Par son insistance sur la forme, Riviére rend le concept du
roman d’aventure plus acceptable aux hommes de lettres frangais. Il
prend soin aussi de situer le roman d’aventure par rapport aux cou-
rants littéraires existants. Riviére commence par proclamer la mort du
symbolisme, qu’il définit comme « un art d’extréme conscience ». Les
symbolistes ont tourné le dos a la réalité extérieure ; or, la jeune géné-
ration n’apprécie plus leur poésie abstraite, subjective et idéaliste.
C’est que la mentalité a changé :

Nous connaissons aujourd’hui des plaisirs plus violents et plus allégres. Tous,

ils sont contenus dans le plaisir de vivre. Nous sommes des gens pour qui s’est

réveillée la nouveauté de vivre. Sur I’obscurité et I’ennui ou le XIX® siécle s’est
achevé, un petit vent aigre a soufflé tout a coup, dispersant les réves qui nous
entétaient. Nous nous sommes retrouvés dehors et debout, bien d’aplomb, bien

clairs, bien contents d’y étre encore. Nous vivons maintenant dans un présent
tout débarbouillé de son passé, tout gagné par I’avenir. [...]

L’espace est libre de tous cotés ! Ah ! je ne vois rien ! Pourtant il est peuplé
de mes aventures prochaines ; elles sont 13 & deux pas de moi ; elles me menac-
ent de leur sourire invisible ; je ne sais pas encore... Tout un avenir ou j’entre
peu a peu. [...] Plaisir d’étre au milieu de tous les événements du monde et de

74 Jacques Copeau, « Le Docteur Lerne ; Sous-dieu ; Le Péril Bleu, par Maurice Re-
nard. » NRF, mai 1912, pp. 871-80 (p. 879).

® Jacques Riviére, « Le Roman d’aventure. » [NRF, mai-juillet 1913] In Etudes, pp.
307-50 (p. 342).
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n’en étre pas le maitre et pourtant de les voir se créer a ma ressemblance, a me-

sure que j’avance parmi eux.’®
A la nouvelle mentalité vitaliste et affirmative doit correspondre une
nouvelle littérature, centrée sur les événements. Cela présuppose un
retour au genre romanesque, qui est le plus apte a exprimer la réalité
concréte. Selon Riviére, ce roman nouveau sera tout entier en acte ;
tout y sera clair et bien exprimé. Il faut que le romancier s’efface de-
vant la réalité, afin de saisir la vérité des choses :

11 faut que votre imagination s’abaisse jusqu’a sentir les fissures que lui impose-

ra la réalité, jusqu’a ce qu’elle craque et s’émiette [...]. Dans 1’ceuvre qu’enfin

vous me présenterez, je ne veux plus trouver trace des plaintes de votre ceeur, de

vos mélancolies, ni des vos €lans et n’avoir affaire qu’a des événements.”’
Comme Copeau, Riviére congoit un auteur qui vit « en état d’aven-
ture ». Il ne domine pas sa création, mais se laisse surprendre par les
événements ; il se confond entiérement avec son ceuvre.”” Par consé-
quent, I’ceuvre devient longue et complexe : « Il faut s’y résigner : le
roman que nous attendons, n’aura pas cette belle composition recti-
ligne, cet harmonieux enchainement, cette simplicité du récit qui ont
été jusqu’ici les vertus du roman frangais ».” Selon Riviére, 1’abon-
dance méme de I’ccuvre fait sa réalité ; elle met le lecteur en contact
direct avec la vie. Les personnages restent distincts de I’auteur, qui les
découvre au cours de I’histoire. Dans le roman classique, les person-
nages s’organisent autour d’un noyau théorique ; dans le roman mo-
derne, par contre, ils paraitront d’abord a travers leurs traits particu-
liers ; il faudra en dégager la signification aprés. De méme, les évé-
nements ne sont pas contenus les uns dans les autres de fagon logique.
Le récit se développe dans toutes les directions, changeant toujours de
sens.

Les ¢léments les plus importants de la théorie de Riviére sont « la
passion de conter une histoire », la complexité de la composition (par
la multiplication des personnages et des événements) et de la psycho-
logie (attention portée aux obscurités de I’aAme, aux contradictions et

" Ibid., p. 318-9.

T Ibid., p. 333.

™ Cette idée est également trés présente dans Les Faux-Monnayeurs ; voir Isabelle
Guillaume, « André Gide et la tentation du roman d’aventures. » In R. Kopp & P.
Schnyder (éd.), Gide et la tentation de la modernité, pp. 334-62.

" Jacques Riviére, « Le Roman d’aventure. » [NRF, mai-juillet 1913] In Etudes, pp.
307-50 (p. 337).
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aux changements des personnages). Son roman d’aventure se définit
par opposition au symbolisme, au romantisme et au roman classique ;
il a ’ambition d’&tre plus vivant et plus moderne que ses prédéces-
seurs. Cependant, Riviére essaie de concilier le concept du roman
d’aventure avec le classicisme : il dit que le romancier doit s’inspirer
des préceptes cartésiens pour réaliser une ceuvre achevée. Riviére ten-
te de résoudre le paradoxe de cette position en disant que, dans le cas
du roman, I’achévement équivaut a la complexité et a I’abondance de
détails. Ainsi I’article de Riviére refléte I’ambiguité des réflexions de
la NRF, qui oscillent entre deux principes opposés : la recherche de la
perfection formelle et la volonté de s’abandonner a I’aventure de la
création. C’est toujours la tension nietzschéenne entre Apollon et Dio-
nysos, entre I’art et la vie.

Cette insistance sur I’effort conscient de création prouve que le
roman envisagé par Riviére est artistiquement plus ambitieux que la
fiction populaire. A c6té du roman d’aventures conventionnel, Riviére
considére la possibilité de créer un roman d’aventure psychologique
orienté vers la découverte des zones inconnues de I’ame humaine. Ce
type de roman s’inspire de Dostoievski.*® Aprés la guerre, Riviére en
trouvera la meilleure réalisation dans 1’ceuvre de Proust, dont il se fera
le plus ardent défenseur. C’est pourquoi il est d’autant plus regrettable
que la Recherche ait d’abord été refusée par la NRF.

Ainsi, ce qui commengait comme une tentative de réhabilitation
de I’intrigue romanesque aboutit a un plaidoyer pour une littérature
subjectiviste et intellectualiste. La théorie du roman d’aventure est une
¢tape paradoxale dans 1’évolution de la NRF vers un art proprement
moderniste. On pourrait dire qu’elle est une espece de catalyseur, libé-
rant les romanciers des carcans du réalisme et du classicisme et ou-
vrant la voie a des révolutions de forme et de fond qui donneront nais-
sance a des ceuvres trés différentes que celles de Wells ou de Steven-
son. Avant 1914, le programme de Riviére n’est pas réalisé ; méme si
des écrivains comme Gide, Larbaud et Alain-Fournier s’inspirent du
manifeste de Riviére en écrivant leurs romans, on peut se demander en
quelle mesure ce sont des romans d’aventure.

En fait, Riviére suggére dans son article que les Francais ne sont
pas capables de créer de véritables romans d’aventure. Les romanciers

8 Riviére trouve que L’Adolescent offre le meilleur exemple d’un tel roman : « Il n’y
a pas d’aventure plus passionnante a déchiffrer que I’hésitante et diverse découverte
qu’il fait de lui-méme. » (Ibid., p. 344).
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anglais semblent devoir fournir un contrepoids au classicisme fran-
cais ; en s’ouvrant a leur influence, Riviére espére revitaliser le roman
frangais exsangue : « Le moment me semble venu ou la littérature
francaise, qui tant de fois déja a su se rajeunir par des emprunts, va
s’emparer, pour le fondre dans son sang, du roman étranger ».*' En
méme temps, il retient de la tradition frangaise 1’insistance sur 1’effort
conscient de création et sur la psychologie. Le roman moderniste nai-
tra de la rencontre entre ces deux cultures littéraires. Comme souvent,
la stratégie de la NRF consiste a stimuler I’innovation par une con-
frontation des extrémes : I’art et la vie, la littérature difficile et la fic-
tion populaire.

Aussi paradoxale qu’elle puisse paraitre, la tentative de réhabili-
tation du roman d’aventures s’inscrit dans la logique du moment. Pre-
mierement, la NRF affirme que le genre répond aux besoins d’une gé-
nération vitaliste :

Mais ne croyez-vous pas [...] que la véritable littérature d’une race ou d’une gé-

nération musclée, c’est I’épopée grecque, c’est la Chanson de Roland, c’est de

nos jours la littérature de Rudyard Kipling, hier celle de Walter Scott, de Mayne

Reid, de Cooper, de notre vieux Dumas [...], une littérature ou 1’extraordinaire,

I’aventureux, 1’héroique tiennent la premiére place, ou il y a essentiellement des

événements, des obstacles vaincus ou tournés, des exploits, de beaux cris de

guerre, de beaux coups de fusil et de beaux coups d’épée, sans préjudice de

beaux coups de fourchette, et non des analyses, des dosages de sensations, de

sentiments et d’émotions ?*
Tournant le dos a la poésie symboliste de leur jeunesse, les critiques
de la NRF sont en quéte d’une littérature radicalement différente.
C’est pourquoi ils s’intéressent a ce qui leur semble étre le roman par
excellence, le plus proche des origines du genre. En prenant pour mo-
deles des romanciers d’aventures, la revue parait choisir le camp de la
littérature facile, mais ce choix devient plus compréhensible du mo-
ment que 1I’on considére le roman d’aventure comme un précurseur ou
une variante du modernisme littéraire.*’ En fait, le genre intéresse la
NRF parce qu’il offre des possibilités d’innovation formelle et théma-
tique. La revue veut s’affranchir des limitations du classicisme et du
réalisme ; en outre, elle cherche un moyen d’exprimer les inquiétudes

81 1bid., p. 349.

82 Camille Vettard, « Les Fétes du Muscle, par Georges Rozet. » NRF, mars 1914, pp.
505-7 (p. 507).

8 Voir N. Daly, Modernism, Romance and the Fin de Siecle.
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d’une époque en transformation. A premiére vue, les héros des romans
d’aventures anglais peuvent paraitre unidimensionnels, mais

To lump them together as adventurers, or heroes, is to miss the anguish and self-

doubt of the main characters of adventure fiction, especially in its manifestation

as imperial romance. By extension, it is to overlook the ambivalence at the heart
of the enterprise of European imperialism. Exotic settings [...] provide a sharp
means of dissection of European manners, morals and imperialist presump-
tions.*
Plusieurs critiques anglais ont montré que des aspects importants de la
romance ont €té repris par le modernisme, notamment 1’usage de
structures mythiques et une certaine tendance primitiviste. En se libé-
rant des conventions artistiques, morales et sociales du XIX° siécle, le
roman devient capable d’exprimer une nouvelle vision du monde. De
méme, dans les réflexions de la NRF, le concept du roman moderne
implique une mise en question de la morale traditionnelle et la créa-
tion de nouveaux caractéres. Dans 1’ccuvre de Gide notamment, le
théme du déracinement occupe une place importante : ses personnages
sont des étrangers, des aventuriers ou des batards. Le voyage est une
entreprise de libération et de découverte ; la distance incite a question-
ner les valeurs de la société bourgeoise. Or, ce sont des thémes que
I’on rencontre plus souvent dans le roman d’aventures que dans le ro-
man réaliste. L’intérét que Gide porte a la criminalité (a travers le
concept de 1’acte gratuit dans Les Caves du Vatican, mais aussi dans
ses Souvenirs de la Cour d’Assises) le rapproche de genres populaires
tels que le roman policier.

A partir du manifeste de Rivicre, la NRF évolue vers une esthé-
tique non réaliste, offrant a I’écrivain une grande liberté d’expérimen-
tation. Quant aux techniques narratives, les modeéles anglais stimulent
le développement d’aspects qui sont restés sous-estimés dans la tradi-
tion frangaise : le suspense, I’abondance et la polysémie. Il est évident
que cette conception romanesque est fortement inspirée par le réveil
de la romance anglaise et par 1’émergence du modernisme anglais.
Cependant, la notion de « roman d’aventure », qui référe a un genre
existant, préte a confusion. 11 est possible que ce choix soit motivé par
un désir de corriger la réputation élitiste de la NRF ; les critiques veu-
lent surtout réhabiliter le simple plaisir de la lecture. Pourtant, le ro-
man qu’ils envisagent n’est pas forcément facile ou superficiel ; Ri-

8 Peter Pierce, « Adventure Novel and Imperial Romance. » In P. Schellinger (éd.),
Encyclopedia of the Novel 1, pp. 6-9 (p. 8-9).
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viere le veut profondément innovateur, tant sur le plan de la forme que
sur celui du contenu.

Selon Kevin O’Neill, le manifeste de Riviére a eu une grande in-
fluence sur le roman des années vingt.*’ Il est vrai que le roman
d’aventures connait alors un grand essor, mais sous une forme assez
conventionnelle. Les romans a succés de Pierre Benoit, Louis Cha-
dourne ou Pierre Mac Orlan appartiennent a la catégorie de la littéra-
ture d’évasion : «ils offraient une intrigue savamment agencée, des
aventures, du mystére, du romanesque. Ils n’avaient aucun rapport
avec le roman d’aventure qu’avait annoncé Jacques Riviére en
1913 ».% Dans la NRF de septembre 1919, Albert Thibaudet publie un
long article sur la renaissance du roman d’aventures, dont le succés ne
I’étonne pas : « On a toujours aimé les récits de ce genre, parce qu’on
y trouve I’essentiel du roman, qui est de raconter une histoire
neuve ».*” Aprés avoir passé en revue la production contemporaine,
Thibaudet termine sur une définition élargie de la notion d’aventure :

L’aventure de Robinson est la plus extraordinaire qu’un homme puisse vivre, et

en méme temps on la voit a la portée de chacun. Tout coin de terre ou nous

sommes peut nous devenir 1’ile de Robinson. [...] Le vrai, le pur et le transpa-
rent roman d’aventures, c’est celui dont la derniére démarche consiste a abdi-

quer ’illusion de I’aventure, a enterrer comme Prospero sa baguette magique, a

reconnaitre que I’aventure est partout, et qu’il suffit de regarder avec certains

yeux la vie humaine la plus simple pour la voir s’installer, s’éployer, éclatante

d’imprévu, dans le royaume de ’extraordinaire. *®
Thibaudet semble pressentir le grand roman moderniste de James
Joyce, qui sait donner a son Leopold Bloom les allures d’un Ulysse
moderne. On pourrait dire que Ulysses est en quelque sorte la réalisa-
tion supréme de la théorie de Jacques Riviére, s’imposant la contrainte
d’adopter la structure d’une grande ceuvre classique, ’archétype
méme du roman d’aventures, pour faire un des romans les plus inno-
vateurs du XX° siécle. A c6té de la renaissance du roman d’aventures
conventionnel, les réflexions de la NRF préparent I’avénement d’un
roman proprement moderniste, qui plutét que de fuir les inquiétudes

8 Kevin O’Neill, André Gide and the Roman d’aventure : the history of a literary
idea in France. Sydney University Press, 1969, p. 9.

% Michel Raimond, Le Roman depuis la Révolution. Paris : Armand Colin, 1981, p.
138.

87 Albert Thibaudet, « Le roman de I’aventure. » [NRF, septembre 1919] In Réflexions
sur le roman, pp. 71-81 (p. 71).
88 Ibid., p. 81.
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du monde moderne, cherche a les exprimer sous une forme innova-
trice. Ce roman est généralement cosmopolite et il intégre les décou-
vertes de Freud et de Bergson. Il montre une préférence pour les per-
sonnages complexes et contradictoires, notamment des adolescents ou
des marginaux. Sur le plan de la technique littéraire, il se caractérise
par la subversion des conventions réalistes (fragmentation de la chro-
nologie, multiplication des points de vue). Or, il nous semble que,
pour nous en tenir au domaine frangais, le développement le plus fé-
cond de la ligne de pensée inaugurée par Riviére et ses amis de la NRF'
est a trouver dans les romans de Proust, Larbaud, Alain-Fournier et
Gide.
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11.3 Trois romans expérimentaux

Le débat sur la crise du roman, qui commence a la fin du XIX°® siécle,
se poursuivra au-dela de la Grande Guerre. Dans les années vingt, des
écrivains modernistes comme Paul Valéry ou T.S. Eliot rejettent le
roman réaliste a cause de sa profusion de détails contingents et son
manque de contraintes formelles. A la méme époque, les Surréalistes
lui reprochent de méconnaitre le domaine du réve et de I’imagination ;
les découvertes de Freud encouragent la recherche d’un roman qui
prenne en compte les régions profondes de la conscience humaine.
Ces attaques contre les conventions littéraires du XIX° siécle auront
un effet salutaire sur I’évolution du roman de I’entre-deux-guerres :
peu a peu, le genre secoue le joug des préceptes réalistes pour devenir
plus artistique. Des auteurs comme James Joyce, Marcel Proust et
Thomas Mann se livrent a des expériences qui transforment le visage
du roman européen. Gide, qui figure parmi les principaux instigateurs
de cette métamorphose, donnera avec Les Faux-Monnayeurs une des
plus grandes réalisations du modernisme littéraire :
[Les] Faux-Monnayeurs sont le roman de la querelle, d’apres la querelle, trans-
formé, épuré, devenu critique de lui-méme, chargé de valeurs d’art et de pensée,
appelant la collaboration du lecteur, cherchant a éveiller sa conscience a des
problémes plutot qu’a I’endormir par des contes, moins soucieux de représenter
la réalité que d’inviter le lecteur a y réfléchir, de proposer un divertissement que
des motifs d’inquiétude.’
Gide est un des premiers romanciers francais a abandonner les ambi-
tions mimétiques pour faire un « roman du roman », une ceuvre litté-
raire réfléchissant sur ses propres conditions artistiques. Cette ten-
dance est caractéristique du roman moderniste et de ses héritiers de la
seconde moiti¢ du XX° siécle. Il a souvent été remarqué que Les
Faux-Monnayeurs préfigurent le nouveau roman a cause de leur carac-
tére auto-réflexif :
A loss of faith in literature’s capacity to grasp reality is central to the history of
the modern novel. It pursues the only authenticity it can claim in these condi-

tions by openly conceding its limitations and by making of this problem a
prominent theme. Moreover, as reality as such is seen to recede beyond reach,

' M. Raimond, La Crise du roman, p. 135.
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the novel devotes increasing space to reflections upon the workings of literature

itself.”
Or, il est intéressant de constater que ce développement se prépare dé-
ja dans la NRF de 1913-1914 ; parallélement a leurs réflexions sur
I’avenir du roman, les rédacteurs publient des textes qui se veulent des
réalisations de I’idéal du roman d’aventure et dont on peut dire, ré-
trospectivement, qu’ils préfigurent le modernisme. Cependant, le lien
entre critique et création est loin d’étre simple : il y a souvent dans la
NRF un décalage entre les idéaux et les réalisations. Beaucoup des
textes publiés par la revue ne sont pas trés innovateurs ; les corres-
pondances des fondateurs témoignent de la difficulté qu’ils éprouvent
a obtenir de bons romans. Pourtant, les trois premiéres années donnent
chacune au moins un roman intéressant, grace aux contributions de
Gide (La Porte étroite, 1909 ; Isabelle, 1911) et de Valery Larbaud
(Fermina Marquez, 1910). Mais 1912 est une année de stagnation
dans le domaine de la création, alors que justement la critique com-
mence a entrevoir les contours du roman de I’avenir. Paraissent alors
des romans peu remarquables des fréres Tharaud (La Féte arabe) et
d’Henri Bachelin (Juliette la Jolie). En revanche, la période 1913-
1914 est particuliérement riche en textes innovateurs : de janvier a
juin 1913, la NRF publie 4.0. Barnabooth : Journal d’un milliardaire
de Valery Larbaud, immédiatement suivi du Grand Meaulnes d’ Alain-
Fournier (juillet & novembre 1913). Entre-temps, il y a encore un
fragment du Jean Barois de Roger Martin du Gard (octobre 1913) et
les Souvenirs de la Cour d’Assises de Gide (novembre-décembre
1913). L’année 1914 débute sur Les Caves du Vatican, I’ceuvre qui est
censée réaliser les ambitions romanesques de Gide. En juin-juillet
1914, la revue tente de rattraper son refus de Proust en donnant des
fragments du prochain volume d’4 la Recherche du temps perdu.

Dans le cadre de cette étude, les romans de Gide, Larbaud et
Alain-Fournier sont les plus intéressants, car ils peuvent tous les trois
étre mis en rapport avec la théorie du roman d’aventure. Nous avons
montré que le manifeste de Riviére nait des réflexions de 1’équipe de
la NRF. Dé¢s 1911, Riviere lit des fragments des Caves du Vatican qui
lui font espérer que Gide en fera un véritable roman d’aventure. De
son cOté, Gide est trés conscient des attentes créées par I’article de Ri-

2 D. Walker, « Formal experiment and innovation », p. 139. Voir aussi Elly Jaffé-
Freem, « André Gide, voorloper van de nouveau roman. » [André Gide, précurseur du
Nouveau Roman] Maatstaf 7, 1969, pp. 371-85.
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viére ; c’est sans doute pourquoi, a I’heure de la publication, il désa-
voue tout lien entre les Caves et la théorie du roman d’aventure. 11 est
certain que la création du Grand Meaulnes a également influencé la
facon dont Riviére congoit le roman de I’avenir. Riviére suit de trés
pres la conception du roman de son beau-frere. Il fait en sorte que la
derniére partie de son article sur le roman d’aventure figure dans le
méme numéro de la NRF que le début du Grand Meaulnes, de sorte
qu’il semble en constituer la préface. En outre, la rédaction de son ar-
ticle-manifeste coincide avec la parution de Barnabooth dans la NRF ;
dans une lettre a Larbaud, Riviére reconnait que ce roman a été un de
ses modéles.’

Bien que ni Barnabooth, ni Le Grand Meaulnes, ni Les Caves du
Vatican ne soient des réalisations parfaites de I’idéal de Riviére, cha-
cun des trois est une espéce de roman d’aventure. En outre, ils annon-
cent tous d’une certaine manicre le modernisme littéraire. Nous étu-
dierons ces trois romans dans 1’ordre de leur parution dans la revue en
les situant par rapport a ces deux tendances apparemment opposées
(incarnation de la fiction populaire d’un c6té ; littérature difficile de
I’autre). L’analyse des textes montrera a quel point elles se confon-
dent, non seulement dans la réflexion critique de la NRF, mais aussi
dans sa pratique créatrice. Elles partagent quelques aspects fondamen-
taux : rejet du réalisme et des conventions bourgeoises, inspiration
cosmopolite, recherche d’une nouvelle psychologie romanesque, goit
des expériences formelles. Or, ce sont des traits qui caractérisent les
romans de Larbaud, Alain-Fournier et Gide, dont on peut dire qu’ils se
situent au point d’intersection du roman d’aventures d’inspiration ang-
laise et du modernisme littéraire naissant.

Valery Larbaud, A.0. Barnabooth

Le premier roman publié¢ dans la NRF de 1913 est le Barnabooth de
Valery Larbaud. Jeune écrivain fortuné, Larbaud entre en rapports
avec Gide en 1905. 11 se présente alors comme un spécialiste de la lit-
térature américaine. 11 dit hésiter entre critique et création, citant com-

3 «Quand j’aurai fini de lire Barnabooth je vous en parlerai plus longuement. D’ail-
leurs j’y ai pensé tout le temps en écrivant I’article que la revue va publier a partir du
prochain N°. » (Riviere a Larbaud, mi-avril 1913. Archives Alain Riviere)
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me devise un vers de Walt Whitman : « After all, not to create only ».*
Ayant regu des réactions favorables a son premier recueil de poémes,
publié¢ en 1908 sous le pseudonyme de A.O. Barnabooth, Larbaud dé-
cide de poursuivre deux carriéres paralléles. Comme chez Gide, son
travail critique et son ceuvre créatrice s’interpénétrent au point d’étre
inséparables.

Entre 1907 et 1914, Larbaud fait plusieurs longs séjours a Lon-
dres, ou il s’introduit dans les cercles littéraires (notamment celui de la
poétesse Alice Meynell ; il fait la connaissance d’hommes de lettres
tels que Bennett, Conrad et Symons). Ces rencontres lui permettent de
devenir un intermédiaire culturel entre la France et I’ Angleterre. Pour
Larbaud, la découverte de la littérature contemporaine anglaise est un
stimulant majeur pour renouveler son esthétique, a travers la technique
du monologue intérieur notamment.”

Larbaud et la NRF

En lisant le premier recueil de Barnabooth, Gide apprécie I’originalité
de la poésie de Larbaud. En outre, il connait les articles critiques que
I’auteur publie dans La Phalange. Aussi s’empresse-t-il de demander
sa collaboration a la NRF naissante :
Pourquoi ne donneriez-vous pas ce Journal d’'un homme libre que vous me fai-
tes déja désirer, a la Nouvelle Revue Frangaise qui serait heureuse de vous
compter parmi ses collaborateurs, et dans le second N° de laquelle je me suis
laissé aller & dire quelque bien de Barnabooth, ce qui amorcera le lecteur.®
Vers la méme époque, Gide et Larbaud se rencontrent par I’inter-
médiaire de leur ami commun Charles-Louis Philippe. C’est le début
d’une amitié durable entre ces deux hommes que rapprochent leurs
origines familiales et leur situation sociale (orphelins de pére et élevés
dans le protestantisme le plus strict, ils tentent de se libérer par le
voyage et 1’écriture, étant assez fortunés pour mener une existence de
« riche amateur »’), mais qui partagent surtout une méme volonté de

* Larbaud a Gide, 23 avril 1905. Correspondance Gide-Larbaud, p. 32.

3 Voir Frida Weissman, « Larbaud a la recherche du “moderne” dans le roman anglo-
saxon de son temps. » In Valery Larbaud et la littérature de son temps. Actes du col-
loque de Vichy (17-19 juin 1977). Paris : Klincksieck, 1978, pp. 24-9

® Gide a Larbaud, fin 1908. Correspondance Gide-Larbaud, p. 36-7.
" Voir Béatrice Mousli, Valery Larbaud. Paris : Flammarion, 1998.
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renouveler la littérature frangaise. Leurs lettres témoignent d’une ad-
miration réciproque et de la conscience qu’ils ont de travailler dans le
méme sens. Larbaud fait 1’éloge du classicisme moderne de La Porte
étroite : « J’admire beaucoup, qu’étant a I’avant-garde de la littérature
contemporaine, et moderne entre les modernes, vous soyez maitre
d’un style qui a toute la pureté et toute la dignité de 1’époque classi-
que ».® De son coté, Gide dit a Larbaud I’importance qu’il accorde au
jugement de celui-ci : « Puisse la derniére partie d’Isabelle ne vous
avoir pas dégu ; vous étes désormais un de ceux pour qui j’écris — un
des trés rares ».” Leur amitié s’approfondit lors d’un sé&jour commun &
Florence au printemps de 1912 : Larbaud y achéve son Barnabooth,
tandis que Gide travaille aux Caves du Vatican. 1l est peut-&tre exagé-
ré de parler d’influences directes, mais il est indéniable que Barna-
booth et Les Caves du Vatican sont des ouvrages parents.

De nos jours, Valery Larbaud est reconnu comme une des figures
centrales du modernisme européen.'’ Il est frappant de voir que les ré-
dacteurs de la NRF reconnaissent immédiatement son talent innova-
teur ; le considérant comme un des leurs, ils tiennent beaucoup a obte-
nir sa collaboration. Dés 1909, Gide et ses amis le poussent a passer
de La Phalange a la NRF, ou il serait mieux a sa place :

La Phalange aura-t-elle toujours le privilége et le monopole de vos « Lettres

anglaises » ? Chaque fois que nous les lisons, c’est pour nous un regret qu’elles

ne paraissent pas chez nous, dans une revue qui semble tout de méme plus pro-
pre a les contenir que cet étrange magazine... quel plaisir ne nous ferait pas un
article sur Yeats, sur Shaw, sur Conrad... sur tous ceux-la que vous connaissez
et que vous seriez heureux de révéler en les apprenant vous-méme. '!
Fidele a Jean Royére qui lui a ouvert les portes du monde littéraire,
Larbaud refuse d’abandonner La Phalange ; cependant il montre sa
sympathie pour la NRF en donnant quelques textes, & commencer par
Dolly (octobre 1909), récit qui figurera dans son volume d’Enfantines.
La mort de Charles-Louis Philippe le rapproche encore du groupe de

8 Larbaud a Gide, 10 juillet 1909. Correspondance Gide-Larbaud, p. 39-40.

® Gide a Larbaud, 9 mars 1911. Ibid., p. 73. Voir André Gide, « Poemes par un riche
Amateur. » [NRF, février 1909, pp. 101-3] In Essais critiques, pp. 160-2 : « S’il tint
un “journal” au cours de ses voyages, ce M. Barnabooth devrait bien nous le mon-
trer. » (p. 162).

1% Voir par exemple D. Fokkema & E. Ibsch, « Valery Larbaud. » In Modernist Con-
Jjectures, pp. 123-40.

' Ruyters a Larbaud, 16 aoit 1909. André Ruyters, (Euvres Complétes, V : Corres-
pondances. Lyon : Centre d’Etudes Gidiennes, 1990, p. 227.
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Gide ; a partir de 1910, il partage sa copie entre La Phalange et la
NRF. L’équipe de la NRF se réjouit de son apport : non seulement
Fermina Marquez (mars-juin 1910) aide a combattre la pénurie de
romans, mais Larbaud s’avére étre un collaborateur fidéle et compé-
tent. A partir de 1911, il se charge de la critique de la littérature ang-
laise ; il propose aussi des traductions.'” En outre, il agit comme pro-
pagandiste de la NRF a I’étranger, par exemple dans les Letters from
Paris qu’il publie dans The New Weekly en 1914. Pour indiquer qu’ils
le considérent comme un membre de ’équipe, les rédacteurs de la
NRF permettent a Larbaud de signer ses notes de ses initiales ; a partir
de 1913, il aura sa propre rubrique de Lettres Anglaises. Cependant,
Larbaud refusera toujours de se lier exclusivement a la NRF : il se
contente d’étre un « compagnon de route » de la revue : « Le plus ap-
précié et le plus proche de leurs invités, il ne s’identifia pas a eux.
Adopté mais non annexé, ni assimilé, il accepta de grand cceur ce qu’il
aurait appelé une “standing invitation” chez eux, mais il ne s’y installa
pas a demeure »."

Pour la publication de ses ceuvres littéraires, Larbaud préfere la
NRF, sans doute parce que cette revue a plus de prestige et de lecteurs
que La Phalange et qu’elle offre aussi la possibilité d’éditer des livres.
Achevant le journal intime de Barnabooth, Larbaud dit & Copeau son
désir de le publier aux Editions de la Nouvelle Revue Frangaise. Co-
peau profite de I’occasion pour faire une prépublication dans la revue :
le texte parait dans la NRF de février a juin 1913 sous le titre 4.0.
Barnabooth : Journal d’un milliardaire. 11 est ensuite publi¢ dans un
volume intitulé 4.0. Barnabooth, Ses ceuvres complétes ; c’est-a-dire
un Conte, ses Poésies et son journal intime."*

L’alliance entre Larbaud et la NRF est particuliérement féconde ;
méme s’il tient a préserver son indépendance, Larbaud se sent tres
proche du groupe de Gide. Il partage 1’éthique professionnelle de la
NRF et sa poétique de classicisme moderne, qu’il approfondit dans le

12 1 arbaud traduit lui-méme Le Matador des Cing Villes, nouvelle d’Arnold Bennett
(NRF, aolit 1912) et il aide a obtenir plusieurs autres traductions ; il conseille les Edi-
tions de la NRF pour la constitution d’une bibliothéque d’auteurs étrangers.

1 Auguste Anglés, « Le compagnon de route des fondateurs de La Nouvelle Revue
Frangaise. » [Cahiers des Amis de Valery Larbaud 4, 1969, pp. 5-11] In Circumnavi-
gations, pp. 218-21 (p. 221).

' Larbaud y inclut aussi le conte du Pauvre Chemisier et la plupart des poémes pu-
bliés en 1908, mais il supprime la biographie de Barnabooth par le fictif X.M. Tour-
nier de Zamble.
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sens d’un cosmopolitisme fondé sur un idéal humaniste. Car pour
Larbaud, grand connaisseur des littératures classiques, la volonté
d’innover la littérature francaise est inséparable de la conscience d’une
tradition culturelle commune a 1’Europe. Son ceuvre créatrice trahit
des préoccupations analogues a celles de Gide, notamment en ce qui
concerne son traitement des thémes de I’enfance et de 1’adolescence,
sa psychologie subtile employant des techniques modernes et son es-
prit anticonformiste et ironique. De méme, sa méthode critique, reje-
tant le biographisme au profit d’une approche formaliste, correspond
aux directives de la NRF.

Apreés la guerre, Larbaud continuera a collaborer a la NRF, mais
il participera également a la fondation de Commerce, une revue mo-
derniste plus confidentielle qu’il dirige avec Paul Valéry et Léon-Paul
Fargue."” Pendant ’entre-deux-guerres, la production créatrice de Lar-
baud diminue ; il se concentre alors sur sa tiche d’intermédiaire cultu-
rel entre la France et 1’étranger. Par ses traductions, articles, confé-
rences et préfaces, il initie le public frangais aux ceuvres d’auteurs
contemporains et classiques des domaines anglais, italien et espagnol.
En méme temps, il fait connaitre le meilleur de la littérature frangaise
a I’étranger.

Les débuts de la NRF coincident avec une période cruciale dans
I’évolution artistique de Valery Larbaud. Tout en faisant son entrée
sur la scéne littéraire frangaise en tant que critique, Larbaud s’introduit
dans les milieux artistiques européens ; en méme temps, il publie dans
la NRF ses ceuvres majeures. Les Enfantines et Fermina Marquez té-
moignent de son intérét pour la psychologie adolescente, préoccu-
pation typiquement moderniste qu’il partage avec Gide et Alain-
Fournier. Cette thématique va de pair avec des innovations dans le
domaine de la perspective narrative : Larbaud cherche a rendre de
I’intérieur la conscience mouvante d’étres en formation. Fermina
Marquez n’a pas d’intrigue dans le sens traditionnel du terme ; dans
une série de scenes décousues, I’auteur rend les impressions que fait
une belle jeune Colombienne sur un groupe de collégiens. Son style
est a la fois poétique et subtilement ironique lorsqu’il décrit I’ardeur
religieuse de Fermina Marquez ou les ambitions mégalomanes de
Joanny Léniot. Longtemps aprés les événements, le narrateur ano-
nyme visite son ancienne école, dans une scéne qui fait penser au re-

' Voir Sophie Levie, Commerce 1924-1932. Une revue internationale moderniste.
Rome : Fondazione Camillo Caetani, 1989.
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tour au domaine mystérieux dans Le Grand Meaulnes : les batiments
sont tombés en ruine, ses camarades ont disparu et le passé est perdu a
jamais. Le livre se termine sur une note de mélancolie.

Ce roman, publi¢ dans la NRF de mars a juin 1910, est un des
plus grands succés de la revue, signe qu’il répond aux préoccupations
du public. Le personnage de Léniot incarne 1’esprit des jeunes de 1910
par son goiit de I’action, ses réves de grandeur et d’héroisme et son
attirance envers le catholicisme. Fermina Mdarquez est d’ailleurs re-
fusé par la Grande Revue a cause de son caractére prétendument
clérical ; c’est ce qui permet & la NRF de I’obtenir.'® Les rédacteurs de
cette revue savent estimer ce roman a sa juste valeur ; Schlumberger
dit son admiration devant

une ceuvre si simple mais d’une atmospheére si subtile, impression de fraicheur,

d’aisance et de maturité, nostalgie de notre propre jeunesse qui tout a coup

prend une acuité presque intolérable. J’admire tant de justesse dans un sujet si
neuf et qui devait envelopper I’auteur d’une émotion si contraire a la maitrise de
soi.”
De son c6té, Copeau proclame : « Vous étes né romancier » ; il trouve
que Larbaud a le don de créer des personnages vivants, « de présenter
les acteurs d’un drame au moyen des sentiments et des actions les
mieux capables de donner a leur aventure la saveur angoissante d’une
indiscrétion ».'*

Modernité de Barnabooth

Aprés les Enfantines et Fermina Marquez, le journal de Barnabooth
marque un pas de plus en direction du roman moderniste. Cette ceuvre
est innovatrice au point de mettre en question son statut de roman. Car
Barnabooth est un livre inclassable qui brouille les distinctions entre
prose et poésie, autobiographie et fiction, création et critique. Or, Lar-
baud se méfie des classifications des historiens de la littérature ; ¢’est
a condition d’accorder au roman la liberté de se redéfinir et de se re-
nouveler, qu’il a confiance en la vitalité du genre :

1 Voir Gide 4 Larbaud, novembre 1909. Correspondance Gide-Larbaud, pp. 40-1.

17 Schlumberger a Larbaud, 17 février 1911. J.-Ph. Segonds, « Valery Larbaud et Jean
Schlumberger. » Cahiers des amis de Valery Larbaud 4, 1969, pp. 17-21 (p. 18).

'8 Copeau a Larbaud, vers mai 1911. Bibliothéque Municipale de Vichy.
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Il me semble qu’avec la production romanesque énorme et baclée des dix der-
nicres années, le « genre » est en train de disparaitre dans un discrédit grandis-
sant, et sans doute quelquefois injuste. J’imagine qu’il y a une élite de lecteurs
que le mot « roman » n’attire plus, ou déja éloigne. Mais tant qu’il n’y aura pas
un autre mot pour désigner des livres comme 1’ Ulysse de Joyce ou la grande sé-
rie proustienne, « le Roman » se survivra a lui-méme... 1l faudrait un mot ; et
cela c’est une affaire de librairie, une affaire de critique. Donc je m’en désinté-
resse, et depuis longtemps je laisse appeler « romans » mes livres qui n’en sont
pas, et « nouvelles » mes &crits qui ne racontent pas d’histoires. '’
En 1933, dans sa réponse a une enquéte sur cette question, Larbaud
constate que le roman a beaucoup changé depuis la fin du XIX° sie-
cle : «récit et action se trouvent relégués au second ou au troisiéme
plan et sont remplacés par des descriptions d’états de conscience ».*°
A la méme occasion, Larbaud raconte qu’Arnold Bennett lui a dit en
réaction & Barnabooth, qui remplace I’intrigue traditionnelle par une
succession d’aventures intérieures : « it is not a novel, but it is a
book ». Pour cette raison, il n’est pas certain de I’opportunité¢ de sa
publication dans la NRF :
j’hésite a vous donner ce journal pour la Revue. Barnabooth est essentiellement
un livre, une chose pour étre feuilletée, ouverte a n’importe quelle page etc. J’ai
peur que I’absence d’intrigue, les digressions etc., le tout coupé par les « a sui-
vre » ne soit d’un mauvais effet. Enfin vous jugerez.
Barnabooth est en effet le contraire d’un roman-feuilleton tradition-
nel ; il transgresse les frontiéres entre les genres. Larbaud aime jouer
avec les conventions du journal intime, sans pour autant faire de
I’autobiographie : ¢’est pourquoi il se cache derriére le masque d’un
auteur fictif, qui cependant lui ressemble beaucoup. Ce procédé fait
penser au role d’Edouard dans Les Faux-Monnayeurs ; 1’invention
d’un personnage écrivain permet d’obtenir un effet de « mise en
abyme », par exemple quand Barnabooth fait lire son journal intime a
son ami Stéphane. Celui-ci commente le texte ; ensuite, Barnabooth
analyse le commentaire de son ami. Il dit aussi son intention de pu-
blier le livre a Paris, de manicre a se débarrasser de son passé :

Je ne tiendrai plus de Journal. Et celui-ci sera demain soir a Paris, ou on le pu-
bliera, peu m’importe comment et quand, avec une nouvelle édition de mes

' Larbaud 4 Marcel Ray, 11 avril 1935. Valery Larbaud & Marcel Ray, Correspon-
dance, 111 : 1921-1937. Paris : Gallimard, 1980, p. 247.

 Valery Larbaud, « Réponse a une enquéte sur le roman. » [Le Bulletin des Lettres,
juin 1933] In Cahiers de I’Herne 61, 1992, pp. 140-2 (p. 141).

! Larbaud a Copeau, 14 aofit 1912. Cité dans M. Kuntz (éd.), Autour de la NRF avant
1914. Vichy : Médiatheque Valery Larbaud, 1993, p. 14.
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Borborygmes. C’est le dernier caprice que je me paye. Mes amis de Chelsea
m’avaient demandé¢ de leur laisser, en souvenir de moi, ce qu’ils veulent bien
appeler sans rire mes ceuvres complétes. Eh bien, ils les auront ; de France, on
leur enverra le volume. Mais ce qu’ils en penseront... voila ce qui m’est égal.
En publiant ce livre, je m’en débarrasse. Le jour ou il paraitra sera le jour ou je
cesserai d’étre auteur. Et je le renie tout entier : il s’achéve, et je commence. Ne
m’y cherchez pas ; je suis ailleurs ; je suis & Campamento (Amérique du Sud).?
Ce passage semble raconter I’histoire du livre que nous avons sous les
yeux ; a travers son double fictif, I’auteur fait semblant de se distan-
cier de son livre, semant le doute sur ses intentions, car on ne sait ja-
mais a quel point il s’identifie avec Barnabooth. Ce procédé, par le-
quel le roman devient auto-réflexif, est assez courant chez les auteurs
modernistes. En outre, ils publient souvent des journaux ou des corres-
pondances qui documentent le processus de création ; le Journal des
Faux-Monnayeurs est un modéle du genre (d’autant plus qu’il se dou-
ble d’un équivalent fictif dans le roman). Cette fagon de mélanger
création et critique est un important moteur d’innovation artistique.
Dans Barnabooth, Larbaud imite la forme du journal intime au-
quel il emprunte jusqu’au style télégraphique. Ce choix lui permet de
briser les conventions du roman réaliste : son livre n’a pas de véritable
intrigue ni de chronologie traditionnelle. La narration alterne les im-
pressions immédiates de Barnabooth avec les réflexions que celles-ci
suscitent. Ainsi, le texte glisse constamment du présent au passé et du
fait a I’analyse. Le début du livre, situé¢ a Florence, donne le ton :
Je suis depuis bientdt quatre heures dans cette curieuse ville américaine, batie
dans le style de la Renaissance italienne, et ou il y a trop d’ Allemands. Hier ma-
tin j’étais a Berlin ; sur le quai de la gare d’Anhalt, Stéphane agitait son grand
mouchoir.
Traversée, en Harmonika-Zug, une Allemagne qui hésitait beaucoup entre
I’hiver et le printemps, — le petit museau froid sous la voilette. Je me suis pen-
ché sur elle tendrement : au revoir, ma Germanie aimée... Quand je reviendrai,
les marronniers des restaurations verseront sur les tables une ombre vigoureuse.
Mais ¢’est ’automne que je préfére dans les guinguettes des banlieues.
En dépit de son apparence décousue, le texte obéit a une structure ca-
chée qui refléte 1’évolution du personnage vers la maturité. Le journal
du narrateur se compose de quatre cahiers titrés d’apres les lieux qu’il
visite. Jeune milliardaire originaire d’Amérique latine, A.O. Barna-
booth voyage a travers I’Europe ; il note ses impressions de voyage,

2 Valery Larbaud, 4.0. Barnabooth : Journal intime. In (Euvres. Paris : Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, 1957, p. 302-3.

3 Ibid., p. 83.
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rapporte des conversations avec ses amis et analyse ses états de con-
science. Ayant rompu les attaches avec son milieu d’origine, éman-
cipation symbolisée par la vente de toutes ses possessions matérielles,
Barnabooth part a la recherche de son moi authentique. A cause de sa
richesse, il se sent coupé du monde réel ; c’est pourquoi il cherche a
donner une nouvelle signification a son existence. Son journal enre-
gistre toutes les étapes de sa quéte intérieure sous la forme d’une auto-
analyse implacable. Il contient de longues réflexions sur des thémes
typiquement modernistes comme la recherche de I’identité (« on se
construit comme un personnage de roman »**) ou la création d’une
morale individuelle. Comme le Lafcadio des Caves du Vatican, Bar-
nabooth s’interroge sur le bien et le mal, au cours d’un passage aux ré-
sonances nietzschéennes :
Curieux : I’aversion que j’éprouve a 1’égard de ce que 1’on appelle la vertu. 1l
faut que j’examine cela aussi. Je suis bien obligé de constater qu’il y a en moi
une émulation au vice. La vertu me semble négative et facile. Le mal me semble
positif et difficile ; et comment n’irais-je pas vers le mal ? Constamment, je
I’entends qui me parle et me crie a grande voix : Paresseux ! sors de ta chambre
et viens me trouver ; tu sens bien qu’il faut te surmonter et refouler en toi mille
peurs, cent préjugés et un million de timidités pour t’élever jusqu’a moi. Je suis
difficile et haut, viens !%
Chez Larbaud, cette réflexion engendre une « action indifférente » :
Barnabooth commet un petit vol dans un magasin ou il vient de dé-
penser une fortune. Mais cette expérience ne lui cause ni plaisir, ni
remords ; elle ne fait qu’augmenter son ennui.

Par sa composition, Barnabooth ressemble a un roman d’appren-
tissage. Les trois premiers cahiers du livre représentent chacun une
¢tape de I’évolution du narrateur ; dans le dernier, il réussit enfin a
conquérir son autonomie morale et intellectuelle. L’ histoire se con-
struit autour de trois rencontres avec des hommes qui incarnent des at-
titudes possibles devant la vie. Le critique d’art irlandais Maxime Cla-
remoris représente 1’esthétisme fin de siécle, tandis que le marquis de
Putouarey pratique un hédonisme assez vulgaire ; le prince russe Sté-
phane, de son coté, a choisi la voie de I’engagement social et de
I’ordre. Cependant, au cours du livre, il leur arrive de montrer un vi-
sage inattendu (Putouarey, par exemple, s’avére étre préoccupé de
problémes religieux) : comme Barnabooth lui-méme, ils sont des per-

* Ibid., p. 93.
2 Ibid., p. 156.
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sonnages complexes et mobiles. Dans ses longues conversations avec
chacun de ces amis, Barnabooth tend d’abord a s’identifier a son inter-
locuteur, avant de s’en distancier et de définir sa propre attitude. Vers
la fin du livre, il réalise que la vie n’offre pas de formules toutes fai-
tes : désormais, il devra choisir sa propre voie. Il se réconcilie avec
son existence de riche amateur et il décide de se marier et de retourner
a son pays natal pour vivre « une existence paisible, aisée, retirée, et
studieuse ».”® Désormais, il se contentera du role d’observateur dis-
tant, aimant la vie moderne sans vraiment y prendre part :
J’aime le monde ; @ ma fagon : beaux objets des magasins de luxe, rues ou passe
et repasse la vie de chaque journée, palais, maisons anciennes, doux visages des
vieilles tours, églises neuves en costume de féte, toute la réalité tangible de
I’histoire, tout le passé que je flaire, tout 1’avenir que je pressens... Je m’as-
sieds, un peu a I’écart ; je ne veux pas m’en méler ; ainsi je verrai et golterai
mieux.”’
Barnabooth semble donc achever sa quéte et trouver une espéce de sa-
gesse qui signale son passage a 1’age adulte. Cependant le ton du livre
est ambigu et la fin est peu convaincante. Le texte a une nuance d’iro-
nie subtile qui fait qu’il est impossible d’en fixer le message. Barna-
booth est aussi un roman a idées moderniste : Larbaud pose toutes sor-
tes de questions existentielles sans apporter de réponses définitives.

On comprend que les premiers commentateurs se soient avoués
perplexes devant cet ouvrage. Encore une fois, ce sont les hommes de
la NRF qui se montrent les plus perspicaces, heureux d’y rencontrer
leurs propres préoccupations. Ils constatent que le livre de Larbaud
s’inspire des romans étrangers qu’ils admirent tant. Gide, qui peut se
vanter d’avoir introduit Larbaud a 1’ccuvre de Dostoievski, reconnait
dans Barnabooth I’atmosphére des ceuvres du grand romancier russe :

Rien a vous dire sinon mon épatement et mon admiration devant le Barnabooth

dont je viens de lire d’un coup la quatriéme et la cinquiéme parties. Il y a la-

dedans une inquiétude, une angoisse extraordinaires ; et rien n’est moins aisé a

définir — car vraiment c’est un des livres les plus modernes que j’ai lus. Bravo !

J’ai plaisir & me sentir votre ami.”®
Claudel, de son coté, salue « I’écrivain de grand talent [...] qui a fait
cet exploit, frangais, de retrouver I’abondance et le désordre supérieurs

2 Ibid., p. 277.
7 Ibid., p. 278.
% Gide 4 Larbaud, 14 juin 1913. Correspondance Gide-Larbaud, p. 144.
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de quelqu’un d’Outre-Manche ».”’ Larbaud recoit également des réac-
tions élogieuses de la part de Joseph Conrad et de T.S. Eliot. Ce der-
nier reconnait dans Barnabooth « the parentage of what is now a very
distinct frame of mind among our contemporaries ».*

Jacques Riviére voit dans ce livre une premiére réalisation de son
idéal du roman moderne. Par un heureux concours de circonstances, la
rédaction de son article sur le roman d’aventure coincide avec la paru-
tion de Barnabooth dans la NRF. Dans ses lettres a Larbaud, Riviére
reconnait qu’il y a pensé en écrivant son article :

dans toute cette dernicre partie, j’ai pensé a vous et a la nouveauté que repré-

sente Barnabooth au milieu de la littérature frangaise. [...] Tout ce que j’ai dit

sur le roman psychologique d’aventure, sur la description de la formation des
sentiments, et de ce tdtonnement de la vie intérieure, c’est que vous me I’avez
étroitement dicté. Et aussi ce que j’ai dit sur le personnage distinct de 1’auteur.

Car n’écoutez pas ceux qui vous accuseront d’avoir fait de 1’autobiographie.

Non, vous avez créé un personnage (et méme plusieurs) vous ’avez soulevé,

vous 1’avez mis hors. Et il existe maintenant. [...] Vous avez maintenant fait

ceuvre de romancier. Et vous étes de beaucoup celui de qui nous attendons le

plus comme romancier.’'
A premiére vue, ce rapprochement entre Barnabooth et le concept du
roman d’aventure semble étre contradictoire. Alors que Riviére préco-
nise « un roman tout entier en actes », le livre de Larbaud n’a presque
pas d’intrigue. Il est vrai que Barnabooth raconte quelques aventures
isolées (par exemple la révélation de I’espionnage de Florrie Bailey :
Barnabooth dit alors qu’elle est « comme un personnage de roman po-
licier »*), mais ces intrusions du romanesque sont beaucoup plus rares
que dans Le Grand Meaulnes ou Les Caves du Vatican. En fait, Bar-
nabooth correspond a un type particulier de roman d’aventure entrevu
par Riviére a la fin de son étude, a savoir le roman de I’aventure psy-
chologique. La lettre que nous venons de citer suggére méme que Lar-
baud a été responsable de 1’étrange fléchissement de la pensée de Ri-
viere. Plus que le roman d’aventures a 1’anglaise, 1’ceuvre de Larbaud

¥ Claudel & Larbaud, 26 décembre 1913. Lettre citée dans G.-Jean Aubry, Valery
Larbaud, sa vie et son ceuvre, 1 : La jeunesse (1881-1920). Monaco : Editions du Ro-
cher, 1949, p. 234.

3% Eliot a Larbaud, 16 mai 1923. Lettre inédite, citée dans Frida Weissman, L Exotis-
me de Valery Larbaud. Paris : Nizet, 1966, p. 76.

3 Riviére a Larbaud, 10 juillet 1913. P. McCarthy, « Une discussion fructueuse : le
dialogue de Jacques Rivicre avec Valery Larbaud. » Bulletin des Amis de Jacques Ri-
viere et d’Alain-Fournier 6, 1977, pp. 9-30 (p. 24-5).

32y, Larbaud, 4.0. Barnabooth, p. 133.
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(ainsi que celle de Proust) se rattache a la tradition francaise du roman
d’analyse psychologique. C’est cette variante du roman nouveau an-
noncé par Riviere qui est la plus riche en potentiel, car elle aménera
d’importantes innovations formelles. Méme si la notion de moder-
nisme n’est pas d’un usage trés courant en France, les historiens de la
littérature s’en servent régulierement pour parler des ccuvres de Lar-
baud : « Moderne dans ses réalisations, moderniste dans ses inten-
tions, Larbaud I’est slirement, par son goiit de I’expérimentation, sa
recherche de nouvelles formes, son audace d’inventeur de talents ori-
ginaux et neufs ».”’ D’autres préférent le terme de modernité pour
qualifier 1’esprit du livre, mais ils entendent par la la méme chose.™

Voyons donc quels sont les principaux aspects modernistes de
I’ceuvre de Larbaud. La premiére chose qui doit avoir frappé les lec-
teurs des poeémes de 1908 et du journal de 1913 est le décor contem-
porain de ces textes qui décrivent des trains de luxe, des automobiles,
tout le dynamisme des grandes villes. Barnabooth est un personnage
cosmopolite qui s’est libéré de ses attaches sociales ; comme le Lafca-
dio des Caves, il est un déraciné et un dandy épris de nouveauté. Ce-
pendant, le modernisme de Larbaud est tempéré par un goit de la me-
sure qui se rapproche du classicisme moderne de la NRF. Son ceuvre
comporte une dimension critique par rapport a la modernité. En prépa-
rant I’édition de 1913, Larbaud supprime quelques-uns des po¢mes les
plus audacieux du premier recueil de Barnabooth, signe qu’il s’éloigne
de I’avant-garde :

Cette amputation sévere éclaire sur les limites et le sens du modernisme de Lar-

baud : celui-ci consent a sauvegarder le « golt jeune et scandaleux du neuf »

dans son héros et a offrir au public le résultat de ses recherches sur la forme et le
ton, mais refuse et récuse le moderne tapageur et criard, voué, a ses yeux, par
ses outrances, a étre rapidement démodé.*
Le Barnabooth de 1913 reléve d’un modernisme ancré dans la tradi-
tion. Larbaud a un coté classique qui est parfois mal compris par les
critiques. Dans son étude sur Commerce, Sophie Levie démontre tou-
tefois que I’attitude de Larbaud n’est pas aussi contradictoire que 1’on

33 Frangoise Lioure, « Le Modernisme de Larbaud. » Cahiers de I’"Herne 61, 1992, pp.
99-130 (p. 111).

3* Voir Frida Weissman, « Modernité de Valery Larbaud. » In M. Décaudin & G.
Raillard (éd.), La Modernité. Cahiers du 20e siecle 5, Paris : Klincksieck, 1975, pp.
31-42 ; Michel Décaudin, « Modernité de Barnabooth. » In J. Bessiére (éd.), Valery
Larbaud : La prose du monde. Paris : PUF, 1981, pp. 93-104.

3 F, Lioure, « Le Modernisme de Larbaud », p. 103.
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pourrait le penser.”® Pour résoudre le paradoxe, il suffit de bien définir
sa conception du modernisme. Or, la définition de Fokkema et Ibsch
convient parfaitement a I’ceuvre de Larbaud, mais aussi aux efforts de
la NRF et a ceux de modernistes anglais comme T.S. Eliot ou Ezra
Pound. Cette conception
réunit sous le nom de Modernisme des auteurs qui, d’une part, expriment ouver-
tement dans leurs ceuvres leur rattachement a la tradition et qui, d’autre part,
sous I’influence des travaux de Bergson, William James et Freud, montrent un
intérét marqué pour 1’expérimentation dans le domaine de la forme et pour une
certaine thématique.”’
Le cosmopolitisme de Larbaud participe du méme esprit : en s’ouvrant
aux littératures étrangeres, il met ’accent sur 1’héritage commun aux
pays européens. En tant que critique, Larbaud souligne la permanence
du passé dans le présent, mais contrairement aux néo-classiques, il ne
limite pas son champ de vision & la tradition frangaise et il encourage
toutes sortes d’innovations littéraires.

Par ses audaces formelles, Barnabooth préfigure certains aspects
de la révolution moderniste. Dans la NRF de mars 1914, Larbaud ex-
prime son dégoit de « la vieille carcasse rouillée de I’intrigue ».>* Or,
en adoptant la technique du journal intime, il remplace ’action par
une exploration intérieure. La forme de Barnabooth convient parfai-
tement a son sujet, car elle permet de saisir la vie dans son immédiate-
té subjective et de rendre toutes les complexités d’une ame en forma-
tion. Ce n’est que dans les années vingt que Larbaud réalisera pleine-
ment I’importance de cette innovation. Découvrant Ulysses en 1921,
Larbaud s’enthousiasme pour la technique du monologue intérieur. Il
sera le principal propagandiste et traducteur de I’ceuvre joycienne en
France. Au cours de ses réflexions sur le monologue intérieur, il dé-
couvre un précurseur dans Les Lauriers sont coupés (1888) d’Edouard
Dujardin. Dans sa préface a la réédition de cet ouvrage, en 1924, Lar-
baud retrace 1’évolution du procédé, évolution qui passe par la forme
du journal intime : « A la forme “récit” succede la forme “roman par
lettres”, et plus tard la forme “journal intime”... Un pas au-dela du

3 Voir S. Levie, Commerce 1924-1932, pp. 84-104.

%7 Sophie Levie, « Larbaud, Commerce et le modernisme. » In Y.-A. Favre (éd.), Lar-
baud, Suares. Paris : Aux Amateurs des Livres, 1987, pp. 29-42 (p. 31).

38 Valery Larbaud, « Chance, a tale in two parts, by Joseph Conrad. » [NRF, mars
1914, pp. 527-9] In P. Hebey, L Esprit NRF, pp. 224-5 (p. 224).
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“journal intime”, et le “monologue intérieur” apparaissait ».> En effet,
Barnabooth contient quelques passages qui annoncent cette technique.
Par la suite, Larbaud emploiera le procédé du monologue intérieur
dans ses nouvelles Amants, heureux amants (1921) et Mon plus secret
conseil (1923), des textes radicalement modernistes.*’

Le roman de Larbaud offre un bel échantillon de la thématique
moderniste : son héros est un adolescent déraciné en quéte d’émanci-
pation sociale et morale. En tant que voyageur cosmopolite, il cultive
la liberté et la disponibilité. Homme de culture, il aime I’art moderne
et classique, mais rejette 1’esthétisme stérile de la génération symbo-
liste : il est résolument engagé dans le monde moderne et son esprit
est tourné vers I’avenir. Barnabooth s’adonne a de longues sessions
d’auto-analyse ou perce une pointe d’inquiétude toute moderne. Il ré-
fléchit sur les problémes de la liberté morale, de la place de I’individu
dans la société et des rapports avec autrui. Il cherche a construire sa
propre identité, a devenir une personnalité authentique et autonome,
mais il entrevoit aussi les limitations d’un tel projet :

Le danger, avec nous autres hommes, c’est que, lorsque nous croyons analyser

notre caractére, nous créons en réalité¢ de toutes pieces un personnage de roman,

auquel nous ne donnons pas méme nos véritables inclinations. Nous lui choisis-

sons pour nom le pronom singulier de la premiere personne, et nous croyons a

son existence aussi fermement qu’a la notre propre. C’est ainsi que les préten-

dus romans de Richardson sont en réalité des confessions déguisées, tandis que
les Confessions de Rousseau sont un roman déguisé.*!
Dans ce passage, Larbaud aborde la problématique centrale de son li-
vre : il met en question les distinctions conventionnelles entre fiction
et réalité et la validité de I’effort d’introspection conduit par son héros.
En outre, il fonctionne comme une sorte de mise en abyme, puisqu’il
s’interroge indirectement sur le statut de 1’ceuvre enticre.

Au niveau de la psychologie romanesque, les ceuvres de Larbaud
préfigurent les découvertes de Freud. Par I’invention de la figure de
Barnabooth, Larbaud brouille les distinctions entre auteur, narrateur et
personnage. Ce procédé répond a un besoin de son temps, qui s’inter-
roge sur la possibilité de connaitre et d’exprimer 1’inconscient. Plu-

¥ Valery Larbaud, « Edouard Dujardin. » [1924] In Ce Vice impuni, la lecture : Do-
maine frangais. (Euvres Completes, VIL. Paris : Gallimard, 1953, p. 322.

“ Voir Frida Weissman, « Valery Larbaud et le monologue intérieur. » In Collogue
Valery Larbaud, tenu a Vichy du 17 au 20 juillet 1972. Paris : Nizet, 1975, pp. 281-
97.

4'v. Larbaud, 4.0. Barnabooth, p. 93.
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sieurs écrivains choisissent alors de rendre le « moi profond » par
I’intermédiaire d’un personnage a moitié fictif.** L’emploi de masques
et les techniques de dissociation et de réfraction sont assez courants
chez les poéctes d’avant-garde de I’époque et on rencontre un méme
type de procédé dans le Marcel de la Recherche ou les alter ego gi-
diens.

Le journal intime de A.O. Barnabooth est un des textes les plus
remarquables qui soient parus dans la NRF avant 1914. Il rejoint les
préoccupations littéraires des rédacteurs, étant une premiére tentative
de réaliser le roman d’aventure psychologique annoncé par Riviére.
En outre, il annonce quelques développements majeurs du roman eu-
ropéen de I’entre-deux-guerres : cosmopolitisme, intériorisation, des-
truction de I’illusion romanesque et de la chronologie traditionnelle. Si
I’importance de I’ceuvre de Larbaud a longtemps été méconnue, les
historiens de la littérature reconnaissent aujourd’hui que « Paralléle-
ment a Gide en tout cas, et avec autant de vigueur et d’ingéniosité, il a
contribué a la révolution de la forme romanesque ».*

Alain-Fournier, Le Grand Meaulnes

La publication du journal de Barnabooth dans la NRF est suivie de
celle du Grand Meaulnes d’Alain-Fournier (juillet-novembre 1913).
Entre-temps, Jacques Riviére donne son article programmatique sur le
roman d’aventure. Cette coincidence incite le lecteur a supposer qu’il
y a un lien entre les idées de Rivicre et le roman d’Alain-Fournier.
Nous avons constaté que, méme si Riviére dit s’étre inspiré de Barna-
booth pendant la rédaction de son article, cette ceuvre expérimentale
semble bien éloignée de ce qu’on entend généralement par un roman
d’aventures. Dans le cas du Grand Meaulnes, ce rapport est a pre-
miere vue plus plausible.

Le roman d’Alain-Fournier et I’article de Riviére naissent dans le
contexte d’un échange trés intensif et trés fécond entre les deux amis
et beaux-fréres. Leur célebre correspondance (1905-1914) transporte
le lecteur au cceur de la culture de la Belle Epoque. Jeunes étudiants
aspirant a la carricre littéraire, Riviére et Alain-Fournier s’intéressent
a toutes les manifestations de I’art moderne. IIs se passionnent pour le

“ Voir M. Décaudin, « Modernité de Barnabooth », pp. 93-104.
“ F. Lioure, « Introduction. » In Correspondance Gide-Larbaud, pp. 7-27 (p. 10).
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Pelléas et Mélisande de Debussy, pour Stravinsky et les Ballets Rus-
ses ; ils découvrent la peinture moderne et les €crivains nouveaux qui
se trouveront bient6t réunis dans la NRF (Claudel, Gide, Philippe).

Alain-Fournier débute sa carriere journalistique comme chroni-
queur littéraire a Paris-Journal (1910-1912). Riviére essaie de le rap-
procher de la NRF ; désireux de paraitre dans une véritable revue litté-
raire, Alain-Fournier propose plusieurs textes dans la revue. A partir
de 1910, il y publie quelques notes et un Portrait (septembre 1911) ; il
fréquente les réunions du groupe, sans néanmoins accéder au cercle
des intimes. Ses rapports avec Gide sont tendus, malgré 1’admiration
qu’il voue a I’auteur des Nourritures terrestres.** L’histoire de la pu-
blication du Grand Meaulnes illustre la difficulté de leurs relations. Si
Riviére pense que le roman est fait pour étre publié par la NRF, Alain-
Fournier ne se sent pas li€ a cette revue, ou il est peu apprécié. Il
commence par proposer son manuscrit a L’ Opinion, qui lui offre des
conditions favorables. Mais son roman est refusé parce qu’il ne cor-
respond pas aux directives nationalistes de la revue. Ensuite, il soumet
son roman au comité de lecture de la NRF, tout en précisant qu’il est
en pourparlers avec un autre éditeur pour la publication en volume :

Il y a une combinaison entre Emile-Paul, Simone, Péguy et Julien Benda pour

tacher de faire aimer /e Grand Meaulnes a Descaves et décrocher ainsi le Prix

Goncourt. Je ne fonde l1a-dessus aucun espoir. Mais ceci m’oblige a ne proposer

mon roman que pour [a revue (la N.R.F.) et non la librairie.*

Le Grand Meaulnes paraitra donc seulement dans la revue ; la « com-
binaison Emile Paul » ne 1’aidera d’ailleurs pas a décrocher le prix
Goncourt (pas plus que Larbaud, autre candidat appartenant au groupe
de la NRF).

Le Grand Meaulnes obtient un grand succes deés sa parution, suc-
cés qui augmentera encore apres la mort prématurée de I’auteur en
1914 et qui persiste jusqu’a nos jours. Pourtant — comme il arrive sou-
vent aux best-sellers — la valeur littéraire du Grand Meaulnes est
contestée. Beaucoup de critiques le considérent comme un livre pour
enfants, un simple récit d’aventures dans l’acception péjorative du
terme. D’autres, cependant, saluent Le Grand Meaulnes comme un
des premiers grand romans modernes frangais. Stephen Gurney 1’ap-

4 Voir Stuart Barr, « Alain-Fournier et André Gide. » Bulletin des Amis de Jacques
Riviere et d’Alain-Fournier 45, 1987, pp. 61-77.

45 Alain-Fournier a Riviére, 25 avril 1913. Jacques Riviére & Alain-Fournier, Corres-
pondance, 11 : juin 1907-juillet 1914. Paris : Gallimard, 1991, p. 498.
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pelle « a novel that is among the most distinguished examples of lite-
rary modernism ».*® Aujourd’hui, le temps est venu de procéder a une
¢valuation plus nuancée du statut artistique d’Alain-Fournier. C’est
I’objet de 1’étude récente de Zbigniew Naliwajek, qui situe Le Grand
Meaulnes dans le contexte littéraire de son époque. Naliwajek conclut
que c’est un roman inclassable qui transgresse la frontiére entre poésie
et prose ; il hérite du symbolisme mais est en méme temps un des
premiers romans modernistes :
Le Grand Meaulnes est en effet un de ces récits, peu nombreux a 1’époque, qui
se tiennent a la fronticre entre la prose et la poésie. Cette frontiere est mouvante,
de moins en moins saisissable. D’un poéme a une page en prose il n’y a souvent
qu’un pas. Le poéme se libére du corset rigide de la forme traditionnelle et le
roman commence a regarder du coté de la poésie. La prose ainsi obtenue pos-
séde une nouvelle qualité : 1a poésie la colore, et la poésie passe par le filtre sa-
lutaire de la prose. Sur le plan pratique, I’intrigue au sens classique du terme est
souvent remplacée par une aventure intérieure, les lois du réve, du désir, du
souvenir remplacent la causalité, enfin le texte devient symbolique et métapho-
rique.”’
Contrairement a la plupart des romanciers populaires, Alain-Fournier
n’est pas un écrivain naif : ses lettres font preuve d’une conscience
critique trés développée. En publiant son roman dans la NRF, il s’as-
socie a I’effort innovateur de cette revue.

Alain-Fournier et la littérature anglaise

Alain-Fournier partage avec les hommes de la NRF une profonde ad-
miration pour les romanciers anglais et un désir de renouveler le ro-
man frangais. Mais, a la différence de Gide et Schlumberger, il n’est
pas un bourgeois formé a la culture classique. Fils d’instituteurs, il a
été formé par les livres de prix tels que David Copperfield, mais aussi
par des ouvrages du genre Sans Famille, les romans de Jules Verne ou
de Walter Scott. Alain-Fournier est profondément enraciné dans la
culture paysanne et il aime les écrivains issus du peuple (Charles Pé-
guy, Charles-Louis Philippe, Marguerite Audoux).” Au lycée de La-
kanal, qu’il fréquente entre 1903 et 1906, Alain-Fournier fait la

 Stephen Gurney, Alain-Fournier. Boston : Twayne, 1987, p. L.

47 Zbigniew Naliwajek, Alain-Fournier romancier : Le Grand Meaulnes. Orléans : Pa-
radigme, 1999, p. 16.

* Voir Nicole Boinet, « La culture littéraire d’Alain-Fournier. » Bulletin des Amis de
Jacques Riviere et d’Alain-Fournier 45, 1987, pp. 3-19.
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connaissance de Jacques Riviére. Ensemble, ils découvrent le symbo-
lisme ; Laforgue et Rimbaud leur inspirent une prédilection pour les
paysages mystérieux et pour une transfiguration poétique du réel. Ces
exemples encouragent les aspirations littéraires d’Alain-Fournier, qui
ne tardera d’ailleurs pas a se détourner du symboliste. La découverte
de ’ceuvre de Claudel joue un réle important dans cette transition : le
poete catholique offre I’exemple d’une littérature a la fois mystique et
ancrée dans la réalité. Comme beaucoup de ses contemporains, Alain-
Fournier se découvre une vocation de romancier.

La littérature anglaise joue un role décisif dans le développement
de la poétique romanesque d’Alain-Fournier. Celui-ci est trés marqué
par son séjour en Angleterre, ou il fait un stage de traducteur en 1905.
Pour lui, I’ Angleterre est un pays de mystére et de romanesque : « que
la banlieue de Londres est une chose féerique, pleine de petits cha-
teaux cachés oul I’on imagine des aventures et des ames... ».* Le pays
s’associe dans son esprit a I’amour romantique, a ’aventure et a 1’en-
fance. De retour en France, Alain-Fournier donnera des cours particu-
liers d’anglais et il enseignera le frangais a des anglophones. Son plus
célebre étudiant, T.S. Eliot, reconnaitra I’importance de ses conversa-
tions avec Alain-Fournier pour le développement de sa propre esthéti-
que. Non seulement Alain-Fournier met Eliot en rapports avec la NRF,
mais il I’introduit encore a I’ccuvre de Dostoievski. Inversement, Eliot
recommande a Alain-Fournier la lecture de Conrad.

Le séjour londonien permet a Alain-Fournier de développer sa
connaissance de la littérature anglaise. Lors de la rédaction du Grand
Meaulnes, les romanciers anglais sont ses modeéles préférés, en tant
que représentants d’une culture littéraire moins élitiste. Alain-Fournier
réve d’« écrire des romans comme on les congoit en Angleterre, beaux
romans pour les paysans, pour les instituteurs, pour les villes de pro-
vince ».” Il s’inspire de la simplicité des romans de Dickens :

Ecrire des histoires et n’écrire que des histoires. Commencer avec une maison,

finir avec une autre en passant par des champs, des rues ou des bateaux, mais

n’avoir que ¢a d’acquis au début et ne marcher qu’avec ¢a. Je veux dire laisser
sa personnalité a soi et celle du lecteur, joies et souvenirs et douleurs — et créer

4 Alain-Fournier a Larbaud, 27 juillet 1911. Alain-Fournier, Lettres a sa famille et a
quelques autres. Paris : Fayard, 1991, p. 678.

59 Alain-Fournier a Riviére, 19 février 1906. Jacques Riviére & Alain-Fournier, Cor-
respondance, 1 : avril 1904-avril 1907. Paris : Gallimard, 1991, p. 289.
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un monde — avec des matériaux quelconques — ou toute joie, douleur, souvenir

ne sera qu’en fonction de ces matériaux.”!
L’exemple type d’un tel roman est David Copperfield, ou Dickens
rend I’histoire a travers le point de vue d’un petit gargon. Dickens est
pour Alain-Fournier le modéle du romancier objectif, créateur d’un
univers littéraire autonome. Mais en méme temps, Alain-Fournier est
encore sous le charme des poctes symbolistes frangais, ne sachant pas
choisir entre son désir d’exprimer ses émotions personnelles et I’ambi-
tion de créer un monde indépendant de lui. Finalement, il comprendra
que raconter une intrigue est aussi une manicre de s’exprimer ; cette
découverte sera la clef de la transposition de ses expériences person-
nelles aux aventures fictionnelles d’ Augustin Meaulnes.

L’année du séjour en Angleterre est marquée par la découverte de
I’ceuvre de Thomas Hardy. Alain-Fournier se reconnait dans I histoire
tragique de Jude the Obscure, avec son amour malheureux et son refus
de devenir adulte. Tess of the D’Urbervilles I’intéresse par son traite-
ment du théme de la pureté perdue et de la répétition impossible. Le
pessimisme de Hardy influence le ton du Grand Meaulnes, récit
d’aventures qui aboutit a une véritable tragédie. L’exemple de Hardy
achéve d’¢loigner Alain-Fournier du symbolisme en lui montrant que
le merveilleux peut naitre de la réalité quotidienne : « C’est ainsi qu’il
arriva au Grand Meaulnes dont la réussite n’est pas due a la présence
d’éléments romanesques, mystérieux et féeriques, mais a ce don de
poétiser le réel sans recourir au merveilleux ».”

Comme les critiques de la NRF, Alain-Fournier développe a cette
époque une passion pour les romans d’aventures de Wells, Kipling,
Conrad et Stevenson. Ces auteurs nourrissent son gotlit de 1’action
physique, de ’aventure et du risque. Alain-Fournier est un grand lec-
teur de Wells, auquel il consacre quelques articles. Contrairement a la
plupart des critiques frangais, qui discutent de la portée philosophique
de ses romans d’anticipation, Alain-Fournier s’intéresse surtout a la
dimension littéraire des écrits de Wells. 11 admire la fagon dont 1’ex-
traordinaire fait irruption dans le quotidien. Mais lorsque la fantaisie
prend le pas sur la réalité, Alain-Fournier exprime des réserves : « Je
lis par fatigue Place aux Géants de Wells. C’est bien mauvais. [...] Et

5! Alain-Fournier a Riviére, 13 aoft 1905. Correspondance Riviéere-Alain-Fournier 1,
p. 86.

52 Robert Giannoni, « Alain-Fournier et Thomas Hardy. » Bulletin des Amis de Jac-
ques Riviere et d’Alain-Fournier 15/16, 1979, pp. 19-46 (p. 42).
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puis, le c6té monstrueux de I’aventure me géne. Je n’aime la merveille
que lorsqu’elle est étroitement insérée dans la réalité. Non pas quand
elle la bouleverse ou la dépasse ».”> Beaucoup de critiques ont sou-
ligné I’importance de cette formule pour comprendre 1’effort créateur
d’Alain-Fournier.

L’ceuvre de Rudyard Kipling satisfait 1’intérét qu’Alain-Fournier
porte a la vie coloniale. La multiplication des péripéties satisfait son
golt d’action ; les personnages sont des aventuriers qui aiment le dan-
ger. En ce début du XX° siecle, les jeunes écrivains frangais con-
coivent Kipling comme un professeur d’énergie et d’héroisme. Alain-
Fournier écrit a son ami René Bichet : « Lis donc Kipling — Capitaine
Courageux par exemple. Cela te donnera des envies folles de faire des
haltéres, de conquérir le monde et d’apprendre la bicyclette ».>*
Comme dans le cas de Wells, Alain-Fournier s’intéresse plus particu-
licrement a la fagon dont Kipling obtient le mélange du quotidien et de
I’aventure. Par la clarté et la simplicité de son écriture, Kipling a in-
spiré le style du Grand Meaulnes.

De tous les romanciers d’aventures anglais, c¢’est Stevenson qu’il
admire le plus, et pour les mémes raisons que les critiques de la NRF.
Alain-Fournier voit Stevenson comme un artiste conscient qui réussit
a dépasser les procédés faciles de la littérature populaire. Dans une let-
tre a T.S. Eliot, Alain-Fournier loue ses « qualités les plus frangaises
de subtilité, de grace et d’héroisme, le talent de romancier le plus fin
et le plus précis mis au service des aventures le plus délibérément in-
vraisemblables ».>°> Selon Riviére, la lecture de Treasure Island est
pour Alain-Fournier « un secours et une incitation » :

II s’imprégnait de I’art insaisissable avec lequel Stevenson dispose les événe-

ments pour notre meilleure surprise, sans jamais devenir rocambolesque : il lui
empruntait des plans subtils pour I’aménagement de son propre alérion.

[...] La poésie de I’action, c’est encore ce que Fournier distinguait et aimait
chez Stevenson. Tous ces héros en mouvement, en aventure et qu’entrainait le
seul gotit du risque, le seul refus, tacite d’ailleurs et sans emphase, des condi-

3 Alain-Fournier & Riviére, 1% septembre 1911. Correspondance Riviére-Alain-
Fournier 11, p. 443.

5% Alain-Fournier & Bichet, 28 aoit 1906. Lettres au Petit B. Paris : Fayard, 1986, p.
21. Alain-Fournier et Riviére sont passionnés de vélo, mais aussi d’automobile et
d’aviation ; rappelons qu’ils figurent parmi les fondateurs du Club Sportif de la Jeu-
nesse Littéraire.

> Alain-Fournier a Eliot, 25 juillet 1911. Lettres a sa famille et a quelques autres, p.
681.
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tions normales de la vie, plaisait & son secret et discret romantisme, et venait

nourrir en lui la veine d’ou allait sortir le personnage de Frantz de Galais.*®
Beaucoup des thémes et des motifs du Grand Meaulnes peuvent étre
ramenés a cette prédilection pour la littérature anglaise.”” Premiére-
ment, les romans anglais ont encouragé Alain-Fournier a situer son ré-
cit dans I’entourage campagnard de son enfance en Iui montrant com-
bien la réalité quotidienne peut avoir de résonances poétiques. En ou-
tre, il doit y avoir puisé I’inspiration pour peindre des héros adoles-
cents, procédé assez courant dans la littérature anglaise et qui favorise
un élément de découverte, de spontanéité et de surprise. C’est sous
I’influence des romanciers anglais qu’ Alain-Fournier, vers 1910, com-
mence a concevoir le livre qu’il écrit comme « un roman d’aventures
et de découvertes ».”* Mais qu’est-ce que cela veut dire au juste ? Evi-
demment, il y a dans son roman des ¢éléments empruntés au roman
d’aventures populaire : il y est question de personnages énigmatiques
et de rencontres fortuites, d’endroits mystérieux et de secrets. Les trois
héros adolescents concluent un pacte entre eux, ils ont un plan a com-
pléter et des combats a livrer. Au niveau de la langue, la fréquence des
métaphores maritimes renvoie a I’univers des romans d’aventures ang-
lais.” Mais nous avons déja indiqué que Le Grand Meaulnes n’est pas
un roman d’aventures conventionnel ; une analyse plus poussée du
texte prouvera qu’il comporte aussi des aspects modernistes.

Récit d’aventures ou roman moderniste ?

La genése du Grand Meaulnes s’étend sur une période de huit ans. Le
projet, qui nait de la rencontre d’Alain-Fournier avec Yvonne de
Quiévrecourt en 1905, change plusieurs fois d’orientation avant de

% Jacques Riviére, « Alain-Fournier. » [1924] In Alain-Fournier, Le Grand Meaulnes,
Miracles. Paris : Garnier, 1986, pp. 3-56 (p. 41).

3" Voir Robert Gibson, « L’ Angleterre dans la vie et I’ceuvre d’Alain-Fournier. » Bul-
letin des Amis de Jacques Riviere et d’Alain-Fournier 83/84, 1997 ; Alain Rivicre,
« Influences anglaises dans I’ceuvre d’Alain-Fournier. » Bulletin des Amis de Jacques
Riviere et d’Alain-Fournier 45, 1987, pp. 29-41.

58 Alain-Fournier a Riviére, 11 aotit 1910. Correspondance Riviere-Alain-Fournier 11,
p. 381. De méme, en avril 1911, il annonce & Gide qu’il prépare « un long roman
d’aventures » (Lettres a sa famille et a quelques autres, p. 671).

% Voir Adeline Lesot, « Ecrire des romans comme on les congoit en Angleterre. »
Bulletin des Amis de Jacques Riviére et d’Alain-Fournier 15/16, 1979, pp. 47-94.
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trouver sa forme définitive vers 1910. Au départ, Alain-Fournier envi-
sage de rendre les émotions ressenties pour son amour inaccessible. Il
est alors en pleine période d’effusion romantique et il ne réussit pas a
trouver la forme de son roman. Entre 1907 et 1912, il publie quelques
contes qui sont des textes de transition entre le poéme en prose et le
roman. Finalement, il réussit & démarrer la rédaction du Grand Meaul-
nes. Dans une lettre a Riviére, il raconte comment il a enfin trouvé sa
voie personnelle :
A ce que je crois, j’ai trouvé mon chemin de Damas un beau soir. Je me suis mis
a écrire simplement, directement, comme une de mes lettres, par petits paragra-
phes serrés et voluptueux, une histoire assez simple qui pourrait étre la mienne.
J’ai plaqué toute cette abstraction et toute cette philosophie dont j’étais empétré.
Et le plus épatant, c’est qu’il y a fout quand méme, fout moi et non pas seule-
ment une de mes idées, abstraite et quintessenciée.(70
On reconnait dans ce passage un des éléments principaux de la théorie
du roman d’aventure formulée par Rivicre : il faut que toutes les idées
soient incarnées dans des actions concreétes.

Le théme principal du roman d’Alain-Fournier, de forte inspira-
tion autobiographique, est I’adolescence. Son protagoniste Augustin
Meaulnes est atteint d’une incurable nostalgie du paradis perdu de
I’enfance. Un des grands mérites du livre est de rendre ’ame com-
plexe du jeune héros qui ne réussit pas a assumer les responsabilités
de la vie adulte. Alain-Fournier considére le monde de I’enfance com-
me un univers magique ; ce sujet lui permet d’obtenir une fusion de
réalisme et de fantaisie, puisque 1’optique enfantine opére une trans-
figuration de la réalité familicre.

Le Grand Meaulnes raconte I’histoire des trois adolescents Au-
gustin Meaulnes, Francois Seurel et Frantz de Galais. Apres s’étre
évadé de I’école par esprit d’aventure, Meaulnes participe a une féte
¢trange dans un domaine mystérieux (ce sont les noces manquées de
Frantz). 1l y rencontre Yvonne de Galais, dont il tombe amoureux ;
pendant trois ans, il continue a réver d’elle et a la chercher, mais il a
perdu la trace du domaine. Il va a Paris, ou il fréquente Valentine qui
s’avere €tre la fiancée disparue de Frantz. « Fille perdue », elle est en
tout le contraire d’Yvonne ; aprés 1’avoir chassée, Meaulnes a le sen-
timent d’avoir perdu sa pureté enfantine. Quand il retrouve enfin
Yvonne, il est profondément dégu, parce que la magie de la premiére

8 Alain-Fournier a Riviére, 20 septembre 1910. Correspondance Riviére-Alain-
Fournier 11, p. 406.
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rencontre s’est éteinte a jamais. D’une maniére qui rappelle Madame
Bovary, Meaulnes est victime de son propre romantisme : Yvonne ne
sera jamais a la hauteur de I’image idéale qu’il s’est forgé d’elle. 11 est
contraint de reconnaitre que le bonheur absolu n’existe pas et qu’il est
impossible de prolonger 1’esprit romanesque au-dela de I’adolescence.
Meaulnes épouse Yvonne mais I’abandonne tout de suite pour accom-
plir sa dette envers Frantz. En son absence, sa femme meurt en cou-
ches ; Meaulnes ne reviendra qu’un an plus tard, aprés avoir réuni
Frantz et Valentine. Ainsi, le roman évolue d’un récit d’aventures en-
fantines a une grande tragédie morale.

A la parution du roman en 1913, la presse salue 1’originalité du
Grand Meaulnes. Marcel Drouet parle d’une « renaissance du roman
francais ».°' Paul Souday, quoique dégu par la deuxiéme partie du li-
vre, reconnait la valeur innovatrice du Grand Meaulnes

Livre étrange et déconcertant, mais plein de talent et de promesses, et qui an-

nonce peut-étre une orientation nouvelle d’un genre un peu fatigué. Le roman

d’aventures qui unirait a I’intérét de curiosité une valeur d’art et une signifi-

cation obtiendrait certainement la faveur du public. M. Alain-Fournier I’a senti,

et il est fort capable de recueillir bientdt tout le bénéfice de sa perspicacité.®
Les critiques littéraires ne manquent pas de reconnaitre la fagon dont
Alain-Fournier a su marier les traditions frangaise et anglaise : Henri
Clouard, par exemple, le présente comme « un éléve de Gide qui a
beaucoup lu Dickens ».” Des réactions favorables lui viennent entre
autres de la part de Larbaud et Conrad. La NRF se tait comme
d’habitude, puisqu’il s’agit d’un auteur maison, mais André Gide ex-
prime son admiration devant Riviére.** En relisant le roman en 1933
(il ne se souviendra pas alors de sa premiére lecture), Gide donnera un
jugement beaucoup moins favorable :

[Le Grand Meaulnes] dont I’intérét se dilue ; qui s’étale sur un trop grand nom-
bre de pages et un trop long espace de temps ; de dessin quelque peu incertain et

81 Marcel Drouet, « Alain-Fournier, Le Grand Meaulnes. » [L’Indépendant Rémois,
30 novembre 1913, p. 4] In Bulletin des Amis de Jacques Riviere et d’Alain-Fournier
30, 1983, pp. 25-7.

82 Paul Souday, « Alain-Fournier : Le Grand Meaulnes. » [Le Temps, 26 novembre
1913] In Ibid., pp. 13-6.

8 Henri Clouard, « Livre d’Alain-Fournier : Le Grand Meaulnes. » [Le Temps Pré-
sent, 2 décembre 1913, pp. 648-53] In Ibid., pp. 20-5.

 « Le Grand Meaulnes m’a beaucoup plu, beaucoup épaté méme, par endroits ; cer-
taines pages sont méme excellentes [...]. » (Gide a Rivicre, 7 septembre 1913. Corres-
pondance Gide-Riviére, p. 395).
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dont le plus exquis s’épuise dans les cent premiéres pages. Le reste du livre
court apres cette premicre émotion virginale, cherche en vain a s’en ressaisir...
Je sais bien que c’est le sujet méme du livre ; mais c’en est aussi le défaut, de
sorte qu’il n’était peut-étre pas possible de le « réussir » davantage. ®
La réaction mitigée de Gide est caractéristique de la géne que la criti-
que éprouve parfois envers ce roman a succes : est-ce un chef d’ceuvre
littéraire ou un livre d’aventures pour enfants ?

A plusieurs égards, le roman d’Alain-Fournier est une réalisation
de la théorie du roman d’aventure. Pour Riviére, ’aventure est une
disposition psychologique partagée par le personnage, le lecteur et
méme I’auteur :

L’émotion qu’il nous faut demander au roman d’aventure c’est [...] celle d’at-

tendre quelque chose, de ne pas tout savoir encore, c’est celle d’étre amené aus-

si prés que possible sur le bord de ce qui n’existe pas encore. [...] Bizarre mé-

lange d’interrogation et de confiance, d’inquiétude et d’abandon !
Non seulement Alain-Fournier crée un effet de suspense auprés du
lecteur (et du narrateur qui suit I’histoire de Meaulnes de loin), le pro-
cessus de création de son roman a également été une aventure dont il
n’a pas connu l’issue pendant longtemps. Pour lui comme pour Ri-
viere, I’aventure est un état d’esprit qui est a rapprocher des valeurs
gidiennes de disponibilité et d’inquiétude : en sortant de la réalité quo-
tidienne, on apprend a porter un regard nouveau sur le monde.

En s’inspirant des romanciers d’aventures anglais, Alain-Fournier
réussit a faire entrer une bouffée d’air frais dans la littérature fran-
caise ; ainsi, il réalise une des prophéties de 1’article de Riviére. Les
auteurs anglais sont responsables d’un tournant décisif dans sa con-
ception romanesque, puisqu’ils lui montrent que le merveilleux fonc-
tionne le mieux quand il est ancré dans le réel :

Voici en effet ce qu’ils lui firent comprendre : le pays merveilleux ne serais ja-

mais émouvant, pour d’autres que pour lui, aussi longtemps qu’il s’obstinerait a

le présenter tout seul, en dehors du cadre ou il lui était apparu. Le lecteur ne s’y

transporterait jamais réellement, corps et ame, a coup d’allusions et d’images. 1l

fallait marquer toutes les étapes du chemin miraculeux, il fallait construire les
fondations de I’aventure, en un mot, il fallait la raconter au lieu de la suggérer.

% André Gide, Journal 11 : 1926-1950. Paris : Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
1997, p. 389 (2 janvier 1933).

% Jacques Riviére, « Le Roman d’aventure. » [NRF, mai-juillet 1913] In Etudes, pp.
307-50 (p. 345). Voir aussi Jean Lacouture, Une Adolescence du siécle. Jacques Ri-
viere et la NRF. Paris : Seuil, 1994 : «le mot d’ “aventure” n’a rien a voir chez lui
avec la houle du grand large ni les coups d’épée des mousquetaires et se rapporte plu-
tot aux mouvements imprévisibles de 1’esprit et du ceeur. » (p. 73).
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C’¢était le seul moyen d’avoir le lecteur avec soi, d’écrire une ceuvre véritable-
ment émouvante. Et ainsi cette ceuvre devenait-elle insensiblement, de poétique
qu’elle était jusque la, romanesque. Elle prenait peu a peu la forme d’un roman
d’aventures.®’
A cette influence anglaise, Alain-Fournier ajoute des éléments bien
francais : un style clair et presque classique et surtout une dimension
psychologique plus profonde que celle des romans d’aventures ang-
lais. Son ceuvre gagne beaucoup de la confrontation des deux tradi-
tions littéraires :
Fournier a su joindre ’aventure intérieure a ce que lui avaient appris ses maitres
anglais. Bien plus, on peut dire que I’influence anglaise sert admirablement son
originalité : en suivant les romanciers anglais sur les chemins de I’aventure,
I’auteur du Grand Meaulnes échappe aux raffinements psychologiques dans
lesquels se perdaient ses contemporains, et 1’histoire d’amour, le parcours inté-
rieur de son héros n’en regoivent que plus d’intensité et de force. Grace a Alain-
Fournier, la littérature frangaise a  son actif un roman d’aventure. ®
La simplicité du Grand Meaulnes est trompeuse. A y regarder de plus
pres, on découvre que le roman marie une composition trés sophisti-
quée a une grande richesse symbolique. Plusieurs critiques ont remar-
qué qu’il est structuré comme une ceuvre musicale, avec une abondan-
ce de leitmotive, des agglomérats d’images qui se répétent a travers le
texte. Ainsi, le théme de la quéte manquée est élaboré a plusieurs ni-
veaux de signification tout au long du livre : I’histoire s’ouvre sur un
baptéme manqué qui préfigure les noces manquées de Frantz, qui an-
nonce a son tour I’aboutissement tragique de I’aventure de Meaulnes.
Les paysages, les saisons et les lieux ont une charge métaphorique et
émotionnelle subtile. Alain-Fournier emploie volontiers des effets de
symétrie, par exemple dans la présentation des différents couples
d’amis et d’amants. Le roman est divisé en trois parties, décrivant res-
pectivement I’immersion dans 1’aventure, une période d’attente et de
recherche, et ’aboutissement tragique de la quéte de Meaulnes. La fin
de son histoire est comme une chute : le passage de ’imagination a la
réalité est un désenchantement, comme un réve qui s’éteint. Ce mou-
vement est mim¢é au niveau du style : le ton et le rythme du récit re-
tombent littéralement.

Non seulement la composition organique du roman peut étre con-
sidérée comme une caractéristique moderniste ; la méme chose vaut

67 Jacques Riviere, « Le Grand Meaulnes. » [Conférence, 1918] Bulletin des Amis de
Jacques Riviere et d’Alain-Fournier 1, 1975, pp. 12-28 (p. 19).

88 A. Lesot, « Ecrire des romans comme on les congoit en Angleterre », p. 93.
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pour sa thématique. Alain-Fournier donne a sa peinture des person-
nages adolescents une complexité psychologique qui fait penser a
Dostoievski. Ses héros sont tiraillés entre deux influences opposées :
la femme « pure », symbolisant la morale traditionnelle et la vie bour-
geoise, et I’ami aventurier, représentant la libération et le déracine-
ment. La facon dont Alain-Fournier dépeint les contradictions internes
de Meaulnes rappelle L Immoraliste. La aussi, nous trouvons le récit
d’un héros égoiste, déchiré entre sa femme Marceline et son ami Mé-
nalque. Comme Meaulnes, Michel est une nature extréme, qui se
prend pour un surhomme nietzschéen. Aveuglé par sa soif de libéra-
tion et son désir d’absolu, il ne consideére pas les conséquences de ses
actes, précipitant sa femme dans le malheur. Dans les deux romans, la
quéte est d’ordre a la fois géographique et psychologique : Michel et
Meaulnes partent a la recherche de leur moi authentique (nous avons
rencontré¢ la méme thématique dans Barnabooth). Leurs récits sont
construits selon un méme type de schéma ternaire : ils s’ouvrent sur
une tentative de libération et d’aventure, suivie d’un équilibre tempo-
raire. L harmonie est brisée par I’arrivée de 1’ami immoraliste qui
pousse le protagoniste sur la pente de la libération, aventure qui se
termine dans la désillusion totale.*”

Le contenu et la structure du Grand Meaulnes trouvent des paral-
leles dans plusieurs autres romans frangais et anglais de cette période.
Nous avons mentionné L [mmoraliste, mais on peut également penser
a Isabelle ou aux romans de Conrad qui traitent également de la
confrontation tragique entre imagination et réalité. Pour ce qui est du
héros qui refuse de grandir, Peter Pan (1904) de J.M. Barrie vient a
I’esprit. La nostalgie du paradis perdu de I’enfance est, comme on le
sait, un des thémes principaux de 1’ceuvre de Marcel Proust.”

Le théme de I’adolescence est trés fréquent dans la littérature
(proto-)moderniste. Dans son étude sur ce phénomeéne, John Neubauer
explique que 1’adolescence est inventée autour de 1900, en tant que
stade intermédiaire entre I’enfance et 1’age adulte. En littérature, Dos-

% Voir Hilary Hutchinson, « Le Grand Meaulnes — Immoraliste ? (Etude d’une in-
fluence possible exercée par André Gide sur Le Grand Meaulnes d’Henri Alain-
Fournier). » Bulletin des Amis d’André Gide XV : 74/75, 1987, pp. 35-50.

7 A propos des ressemblances entre Le Grand Meaulnes et A la Recherche du temps
perdu, voir par exemple Pauline Newman-Gordon, « Proust et Alain-Fournier : a la
recherche du ... perdu. » Stanford French Review VII : 3, Winter 1983, pp. 357-64 :
« ceuvres de nostalgie et de quéte, d’illusion et de réalité, de déception inévitable » (p.
357) ; ce sont des romans d’apprentissage qui aboutissent a une résolution d’écrire.
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toievski est le premier a explorer le sujet. Son Adolescent (1874) est
un personnage inconstant et contradictoire qui traverse une crise
d’identité. Gide regarde ce livre comme une importante innovation
dans la peinture des caractéres. Les littérateurs modernistes se recon-
naissent dans les contradictions de 1’esprit adolescent : ils sont mar-
qués par une aspiration a la révolte et a 1’émancipation individuelle,
mais aussi par un désir de se fondre dans une culture de groupe et une
sensibilité aux figures héroiques et aux idéologies totalitaires. Cela
explique en partie pourquoi les romanciers du début du siécle ont une
prédilection pour les protagonistes adolescents ; c’est le cas d’André
Gide (Les Caves du Vatican, Les Faux-Monnayeurs), de Thomas
Mann (Tonio Kréger, 1903), de Valery Larbaud (Fermina Marquez,
1911), et de James Joyce (4 Portrait of the Artist as a Young Man,
1914). Le choix de ce type de personnages les intéresse également
pour des raisons techniques : la représentation de I’ame adolescente
exige une intériorisation du sujet et une multiplication des perspecti-
ves. Dans la plupart des cas, ils optent pour un narrateur adulte qui ra-
conte les événements avec une certaine distance ironique, de maniére
a éviter les effusions romantiques que comporterait une présentation
plus directe :
The modernists preferred polyperspectival and distanced representation to con-
fessional « close-up ». [...] Representing adolescence from the distance of adult-
hood created distance, tension, irony, and perspective and provided an important
testing ground for the modernist narrative. "
Le résultat d’une telle approche est un texte ambigu qui s’ouvre a des
interprétations multiples. En outre, la lucidité acquise du narrateur lui
permet de pénétrer les motifs des personnages. Racontant les événe-
ments aprés-coup, le narrateur peut anticiper sur le dénouement tragi-
que de I’histoire, aiguisant la curiosité et I’inquiétude du lecteur.
Alain-Fournier est un des premiers (aprés Larbaud dans Fermina
Marquez) a adopter la technique du peer group narrative, ou le héros
adolescent est décrit par un ami. Le fait que Meaulnes soit toujours
présenté a travers le regard admiratif de Seurel complique I’interpré-
tation de sa personnalité et de ses actions. En fait, on peut se deman-
der si Le Grand Meaulnes mérite la qualification de roman d’aventure,
puisqu’il ne s’y passe pas grand chose. Le narrateur n’assiste pas a la
plupart des événements ; la dimension aventureuse de I’histoire de

! John Neubauer, The Fin-de-Siécle Culture of Adolescence. New Haven / London :
Yale University Press, 1992, p. 31.
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Meaulnes existe surtout dans son imagination. Il y a dans le roman
beaucoup d’indications qui font penser que Seurel, le gargon qui vit
une existence calme et protégée, est sous I’influence de ses lectures ; il
voit son ami Meaulnes « comme un héros de roman » 2, il lui attribue
un esprit d’aventure qui contraste avec sa propre personnalité : « Et il
crut voir un autre Meaulnes ; non plus 1’écolier qui s’était évadé dans
une carriole de paysan, mais un étre charmant et romanesque, au mi-
lieu d’un beau livre de prix... ».”” Puisque nous n’avons pas accés a la
conscience du protagoniste lui-méme, la narration est en fin de compte
peu fiable.

Sous la surface de l’intrigue, Le Grand Meaulnes aborde un
grand nombre de thémes qui peuvent étre qualifiés de modernistes. Le
texte met en question les frontiéres entre la fiction et la réalité, en fai-
sant des références explicites aux romans d’aventures.”* Cette espéce
de mise en abyme, combinée avec une narration rétrospective, confére
au récit une subtile ironie. Il nous semble, enfin, que Le Grand
Meaulnes est un ouvrage moderniste dans la mesure ou il joue sur les
conventions de genres trés variés. Il releve a la fois du roman autobio-
graphique, du roman d’aventures, du Bildungsroman, du récit de che-
valerie, du roman psychologique et de la tragédie morale. Au niveau
de I’esthétique romanesque, Alain-Fournier contribue a I’effort de re-
nouveau entamé par la NRF par sa tentative d’intégrer a la tradition du
roman frangais des influences étrangeres. En simplifiant les choses, on
peut dire que le roman d’ Alain-Fournier est issu des héritages contras-
tés du naturalisme et du symbolisme. Son originalité consiste a créer
un univers magique a partir d’une réalité quotidienne : « In doing this,
he cut through the boundaries of realism and romance and discovered
a frontier in which, for once, they perfectly and indissolubly blend ».”

2 Alain-Fournier, Le Grand Meaulnes, p. 192.

" Ibid., p. 221.

™ Voir par exemple la fin de la deuxiéme partie : « En février, pour la premiére fois
de I’hiver, la neige tomba, ensevelissant définitivement notre roman d’aventures de
’an passé, brouillant toute piste, effagant les derniéres traces. [...] » (Ibid., p. 290).
*'S. Gurney, Alain-Fournier, p. 1I. Selon Gurney, cette flexibilité générique est un
trait anglais plutot que frangais.
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André Gide, Les Caves du Vatican

Au début de 1914, la NRF publie enfin Les Caves du Vatican, roman
auquel Gide travaille depuis des années et dont ses amis attendent
beaucoup. C’est une ceuvre charniére dans la carriére littéraire de
I’auteur, qui peut étre considérée comme une longue marche vers le
roman. Les Caves du Vatican sont une premiére ébauche de son grand
roman moderniste Les Faux-Monnayeurs (1926). C’est un livre de
transition au statut artistique incertain : on s’est souvent demand¢, et
Gide le premier, si c’est bien un roman et s’il est réussi en tant que tel.

Genese des Caves du Vatican

Si I’écriture des Caves du Vatican s’inscrit dans le contexte des ré-
flexions de la NRF sur I’innovation du roman frangais, les origines du
projet remontent a un fait divers de 1893. La genese de cette ceuvre
coincide donc avec la rédaction de L Immoraliste (1902), de La Porte
étroite (1909) et d’Isabelle (1911) ; Gide tient a souligner la continuité
avec ces ceuvres ironiques, tout en indiquant que les Caves constituent
aussi une réaction contre leur forme encore assez classique. Peu a peu,
Gide réalise les limitations de la narration a la premiére personne.
Dans le cas de L Immoraliste et de La Porte étroite, 1’écriture est pour
Gide une forme de catharsis : les personnages principaux incarnent ses
propres tendances poussées a 1’extréme. Or apres s’étre ainsi acquitté
de quelques-unes de ses obsessions personnelles, Gide veut faire un
«vrai roman », c’est-a-dire une ceuvre moins subjective et d’une
forme plus libre.

Isabelle est un premier pas vers 1’écriture romanesque : Gide y
rompt avec |’orientation autobiographique de ses récits antérieurs,
créant un réseau de relations entre un grand nombre de personnages
vus de D’extérieur. Il réussit & en faire un livre relativement imper-
sonnel, racontant une histoire dont il a pris connaissance dans sa jeu-
nesse. Cependant, il n’est pas trés satisfait de ce livre, qu’il classe
parmi ses récits pour indiquer qu’elle ne correspond pas a I’idée qu’il
se fait d’un roman. La notion de récit est assez vague ; elle ne désigne
pas un genre aussi bien défini que le conte ou la nouvelle. Chez Gide,
elle fait référence a un texte dans la tradition de La Princesse de Cle-
ves : le récit transpose et stylise I’expérience vécue pour faire une ccu-
vre d’art de type classique et rationaliste :
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le narrateur d’un récit ordonne les événements selon un plan causal, chronolo-
gique, voire explicatif, les éclairant a la lumiére de ce qui les a suivis, et leur
conférant une valeur de généralité ou d’exemple. Au lieu que le romancier s’ar-
range pour restituer le sentiment de 1’opacité des événements ou de I’indétermi-
nation du héros.”®
Aux yeux de Gide, le récit est un genre typiquement frangais ; or, il
commence & découvrir et & admirer les grands écrivains anglais et rus-
ses, qui lui semblent étre plus doués pour la création de véritables ro-
mans. Alors qu’il s’émancipe des préceptes du classicisme frangais, il
pense que le roman anglais offre un contact plus direct avec la vie.
Vers la méme époque, Jacques Riviére définit 1’objet du roman
d’aventure comme un monde donné dans son présent. Il faudra que le
romancier s’abandonne a son histoire, sans savoir ou elle va le con-
duire, tandis que le narrateur d’un récit évoque les événements pour
les analyser rétrospectivement.

Or, malgré 1’évolution de son esthétique littéraire, Gide ne réussit
pas a donner a Isabelle une structure suffisamment complexe. Une
note dans son journal indique qu’il trouve que cette ceuvre n’est pas
assez ouvertement ironique : « Le ton n’en différe pas assez, selon
mon gout, de celui de la Porte étroite ; me voila devoir nuancer en-
core, écrire doucement. Je réve aux Caves, que j imagine écrites d’un
style tout gaillard, trés différent ».”” Gide sent qu’il doit encore déve-
lopper sa réflexion sur le genre romanesque avant de pouvoir obtenir
des résultats significatifs. Pourtant Isabelle contient quelques innova-
tions techniques qui annoncent Les Caves du Vatican. Le récit se pré-
sente d’abord comme une espéce de roman policier, évoquant une at-
mosphére mystérieuse. Le narrateur Gérard Lacase passe quelque
temps au chateau de la Quartfourche, lieu qui excite son imagination ;
il raconte que, dés avant son départ, il le « peuplai[t] d’aventures ».”®
Or en fait, le chateau cache un secret : celui de la jeune femme qui fait
des visites nocturnes. Lacase découvre qu’elle a eu un enfant de son
amant, lequel a été assassiné le jour ou ils ont voulu s’enfuir ensem-
ble. Le lecteur prend connaissance des événements dans 1’ordre ou ils
sont révélés au narrateur : le récit d’Isabelle se présente comme un
puzzle a résoudre. L’ironie subtile de 1’ceuvre devient apparente lors-
que Lacase rencontre enfin 1’héroine de son récit, pour découvrir

" M. Raimond, La Crise du roman, p. 151.
" A. Gide, Journal T, p. 634 (24 avril 1910).
8 André Gide, Isabelle. In Romans, récits et soties, ceuvres lyriques, p. 604.
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qu’elle ne correspond pas du tout a ses attentes. En opposant 1’ima-
gination romantique a la banalité du réel, Gide mine les codes du ro-
man policier : il déjoue les attentes du lecteur en achevant son récit sur
un anti-climax. Le fait que Lacase est un apprenti romancier donne a
ce livre un caractére auto-référentiel.

En jouant avec les conventions du roman populaire, Isabelle re-
joint les préoccupations de la NRF et préfigure Les Caves du Vatican.
C’est a I’occasion de la publication de ce livre, donc bien avant la pu-
blication du manifeste de Riviére, que Rachilde met Gide en rapport
avec le genre du roman d’aventures :

A la fois moderne et 1830, cette ceuvre nous amuse par son allure de 1égende et

ses dessous laborieusement étayés. C’est un décor, un trompe 1’ceil pour nous

amener par le frisson de I’épiderme a la plongée profonde au noir des eaux dor-

mantes de la passion humaine, de la passion, hélas ! pour I'unique satisfaction

des passions, André Gide est un des rénovateurs du roman dit d’aventures.”
Mais les choses ne sont pas aussi simples. Isabelle contient une
nuance ironique qui en fait plutdt une parodie du roman d’aventures.
Cet aspect n’est pas saisi par tous les lecteurs ; certains se disent dégus
par le dénouement de I’intrigue. Ainsi, Jean-Marc Bernard dit avoir
compris en deuxiéme instance

qu’il ne s’agissait pas 1a d’un roman d’intrigue, mais d’une sorte de récit lyri-

que. Mais justement c’est ce que je reproche a Isabelle : de m’avoir trompé. Je

vous assure qu’a voir les efforts de Lacaze pour pénétrer ce secret, on est per-
suadé qu’il va « arriver quelque chose ».%
Par la fagon dont il subvertit les conventions du roman d’aventures
populaire, ce livre fait penser au Grand Meaulnes : sous 1’apparence
d’un roman d’intrigue et d’action, I’auteur livre une critique implicite
de la notion d’aventure en montrant comment les réves se brisent au
contact du réel.

Vers 1912, aprés avoir traversé de longues périodes d’incertitude
sur la nature de son roman futur, Gide réussit & mettre en marche la
rédaction des Caves du Vatican. Quelques années auparavant, il a déja
rédigé un long prologue ou il s’explique sur I’esthétique du roman. Il
y dit admirer dans la vie I’encombrement des événements ; c’est pour-

" Rachilde, « Les Romans : André Gide, Isabelle. » Mercure de France, ler septem-
bre 1911, pp. 146-7. Voir aussi I’article de Lucien Maury dans La Semaine Littéraire
(1911, pp. 347-50), qui parle de « pittoresque psychologique, raccourcis, savant dés-
ordre, harmonie brisée [ou] le réel se mue en fantastique, caprice discipliné. »

% Bernard a Gide, 4 octobre 1911. Bibliothéque Doucet.
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quoi il se propose de rendre la vie dans toute sa complexité, sans com-
mentaire de la part du narrateur.®’ La vision du roman moderne selon
Gide exige I’imbrication de multiples événements ; ainsi, I’auteur peut
créer une impression de foisonnement. Il s’agit de peindre les rapports
entre plusieurs personnages, au lieu de se concentrer sur le développe-
ment intérieur d’un seul.

La genése des Caves du Vatican est longue et difficile, justement
parce que Gide veut que ce roman soit trés différent de ses ceuvres an-
térieures : « je me sens, a certains moments, dans la situation d’esprit
d’un Montaigne qu’on veut forcer a écrire Les 3 Mousquetaires ».*
Cette volonté d’abandonner le classicisme pour une esthétique de ro-
man d’aventures refléte bien évidemment les idéaux de la NRF. Co-
peau joue un role particulierement important dans 1’¢laboration du
projet : Gide lui fait lire les versions successives de son manuscrit et
se montre tres reconnaissant des conseils donnés par son ami. Il sem-
ble par exemple que Copeau ait beaucoup contribué a la création des
caractéres. Dans la NRF, il est le premier a plaider pour une réha-
bilitation de ’imagination romanesque. Son influence aide Gide a se
libérer des régles classiques, de maniére a pouvoir créer une ceuvre
plus moderne. Pourtant, a cause de la nouveauté de ce projet, Gide est
trés hésitant sur la signification de ses efforts :

11 faut admettre, cher vieux, que ces Caves, bien qu’a vous dédiées, ne peuvent

pas et ne doivent pas étre un « chef d’ceuvre » — mais bien un livre ahurissant,

plein de trous, de manques, mais aussi d’amusement, de bizarrerie et de réussi-
tes partielles. Laissez-moi 1’écrire comme cela. Je m’assure a neuf que c’est

comme cela qu’il doit étre : et que les exigences nouvelles que j’y apportais, ex-

cité par vous, ne sont point, pour la plupart, de son ressort.

. . 8
Exténuant ce piétinement sur place.®

Gide pressent donc que les Caves seront un livre expérimental plut6t
qu’une ceuvre d’art achevée. Cela n’empéche pas ses amis de nourrir
de grandes espérances a propos de son roman.

Ce sont les jeunes collaborateurs de la NRF qui conseillent Gide
lors de la rédaction des Caves du Vatican ; plus que leurs ainés, ils

81 Ce texte, qui date de 1909, est resté inédit. Voir Alain Goulet, « Geneése et écriture
des Caves du Vatican. » Bulletin des Amis d’André Gide XII : 64, octobre 1984, pp.
505-40 (p. 513).

8 Gide a Riviére, 3 aoiit 1911. Correspondance Gide-Riviére, p. 252. Voir aussi Alain
Goulet & Pascal Mercier (éd.), Edition génétique des Caves du Vatican d’André Gide.
Sheftield : André Gide Editions Project / Paris : Gallimard, 2001 [CD-rom].

% Gide a4 Copeau, 8 juin 1912. Correspondance Gide-Copeau 1, p. 622.
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sont pénétrés de 1’esprit nouveau et de l’influence des littératures
étrangeres. Ainsi Jacques Riviére, qui prend connaissance du projet en
septembre 1911, se dit fasciné par Lafcadio et son acte gratuit :
Le bref récit que vous nous avez fait de 1’épisode de I’assassinat nous a profon-
dément frappés, Fournier et moi. Je sens la quelque chose d’absolument nou-
veau, que je n’avais pas deviné du tout, et pour quoi soudain je vous découvre
fait : une sorte de récit terriblement joyeux, de cette joie que je dis dans mon ar-
ticle, dure, séche, hilarante ; un récit d’aventures impitoyables, ou vous n’inter-
viendrez que par le rire enthousiaste qu’elles vous inspireront. [...] (Euvre irres-
pectueuse ! Comme vous aviez raison de I’appeler ainsi ! Pleine d’un irrespect
passionné, d’une ignorance ravie des valeurs morales. Ce sera dans la veine de
L’Immoraliste, mais allégé des remords, des scrupules et de la gaucherie qui
font la gravité de L 'Immoraliste. L’indépendance comme une folie ! Vous avez
raison de travailler dans ce sens ; il y a 1a quelque chose que vous seul pouvez
donner et qui, réussi, peut étre stupéfiant.®
Il est probable que la rédaction des Caves du Vatican a été une des
majeures inspirations de Riviére lors de la rédaction de son article sur
le roman d’aventure. De son c6té, Gide se sent un peu géné par la pa-
rution de cet article, juste avant I’achévement de son roman. Premiére-
ment, parce que cela I’empéche de noter ses propres idées sur le sujet :
«votre article 3, que je lisais hier pour tacher de me remonter — m’a
consterné. Jamais je n’écrirai rien d’aussi bon — et précisément sur
presque le méme sujet. Dés les deux premiéres pages j’ai commencé
de perdre cceur ».*° En outre, les affirmations de son cadet le rendent
encore plus incertain de la valeur des Caves. De peur qu’elles ne
soient pas a la hauteur de I’idéal préconisé par Riviére, Gide s’en dis-
tancie aussitot :
C’est bien précisément parce que je vois le Roman, & peu pres (ou méme tout a
fait) comme vous le voyez vous-méme, que méme les Caves je ne puis les
considérer comme un roman, et que je tiens a mettre sous le titre : Sotie. Je vous

dis cela pour que vous ne vous fassiez pas des imaginations au sujet de mon li-
o 86
vre et que vous ne soyez pas trop dégu.

¥ Riviere a Gide, 24 octobre 1911. Correspondance Gide-Riviére, p. 282. Suite &
cette séance de lecture, Alain-Fournier annonce dans Paris-Journal que Gide ne cesse
de se renouveler, « puisque, dés maintenant, 1’auteur des Nourritures terrestres tra-
vaille a un roman d’aventures ! » (« Courrier Littéraire. » [ Paris-Journal, 12 novem-
bre 1911] In Chroniques et critiques. Paris : Cherche-Midi, 1991, p. 324.

% Gide a Riviére, 11 juillet 1913. Correspondance Gide-Riviére, p. 388.

% Gide a Riviére, 13 juillet 1913. Ibid., p. 389. Riviére essaie de le rassurer en réporn-
dant : « Cher ami, je crois commencer a m’imaginer assez bien et avec beaucoup de
précision ce que c’est que les Caves. Et ca me plait beaucoup. Je suis bien content que
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L’édition originale des Caves du Vatican parait sans nom d’auteur ;
elle se présente comme une « sotie, par ’auteur de Paludes ». Ce fai-
sant, Gide souligne le coté parodique des Caves et les met en rapport
avec une de ses ceuvres antérieures. Pour ce qui est de la désignation
générique, il se référe a un genre ancien plutét que de se rattacher a un
mouvement contemporain. Au moyen age, la sotie était un genre dra-
matique burlesque qui parodiait les cérémonies religieuses. Elle est
probablement issue de la féte des fous, qui mettait en scéne un renver-
sement de la hiérarchie sociale.

Comme il I’avait fait a la publication d’Isabelle, Gide désavoue
ses intentions premicres. Une des raisons pour ce curieux mouvement
de retrait est son dégolit des carcans littéraires ; plutét que de paraitre
se plier a une formule, il aime préserver une certaine ambiguité géné-
rique qui laisse le lecteur libre d’interpréter I’ceuvre a sa guise. En vue
de la publication des Caves du Vatican dans la NRF, Gide rédige une
lettre dédicatoire a Copeau, datée du 29 aotit 1913. Il y explique pour-
quoi, en derniére instance, il a refusé a son livre 1’étiquette de roman :

Pourquoi j’intitule ce livre Sotie ? Pourquoi Récits les trois précédents ? C’est

pour manifester que ce ne sont pas a proprement parler des romans.

Au reste, peu m’importe qu’on les prenne pour tels, pourvu qu’ensuite on ne
m’accuse pas de faillir aux régles du « genre » : et de manquer par exemple de
désordre et de confusion.

Récits, soties... il m’apparait que je n’écrivis jusqu’aujourd’hui que des li-
vres ironiques (ou critiques, si vous le préférez), dont sans doute voici le der-
nier.

Je tiens que le défaut des ceuvres d’aujourd’hui vient de ce qu’elles naissent
avant terme, et que l’artiste ne se donne plus le temps de les porter. Mais
qu’Apollon me garde de faire le proces de 1’époque ! Ce que j’en dis ici est sim-
plement pour mettre en garde ceux qui prétendraient découvrir dans Les Caves
un retour, une palinodie, tracer la courbe de ma carriére, en dénoncer 1’évolu-
tion...

. e . . . s A i 8
La seule question de métier m’importe et je n’aspire qu’a étre bon artisan. ™’

Cette lettre, qui sera d’ailleurs supprimée dans la premiére édition du
livre, témoigne des scrupules artistiques de Gide. Apparemment, il
trouve qu’il n’a pas encore réussi a réaliser son idéal. Il est étonnant
que Gide souligne ici son coté classique, car ses premiers critiques lui

vous aimiez mon article. Mais ce n’est pas “avec mon article” que je jugerai les Ca-
ves. » (Riviere a Gide, 14 juillet 1913. Ibid., p. 390).

87 « A Jacques Copeau. » [Préface aux Caves du Vatican] In Romans, récits et soties,
ceuvres lyriques, p. 679.
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reprocheront justement de ne 1’étre pas assez. Son argumentation est
assez confuse ; il paraitrait que cette lettre-préface soit une tentative de
brouiller les pistes afin d’esquiver la discussion sur le rapport entre
Les Caves du Vatican et la notion du roman d’aventure.

Méme si Gide dénie a son livre I’étiquette de roman, il est évident
que Les Caves du Vatican sont un produit de la réflexion de la NRF
sur I’innovation du genre. Tout comme Larbaud et Alain-Fournier,
Gide s’inspire des romanciers d’aventures anglais, parce qu’il y trouve
un antidote salutaire au réalisme et au classicisme frangais. Lorsque
Gide reprend ses études d’anglais vers 1910, il se lance tout de suite
dans les chefs d’ceuvre du X VIII® siécle, dont il apprécie la nouveauté
radicale par rapport a la tradition frangaise. Ces romans fournissent
une autre perspective (non uniquement intellectuelle, mais également
physique) sur I’existence humaine : «j’aime précisément ces gros
morceaux non parés que Fielding ou De Fo€ nous servent, a peine
cuits, gardant tout le goit-de-sang de la viande ».*® Contrairement aux
auteurs frangais, ces romanciers ne se soumettent pas a un rationa-
lisme simplificateur.

Pendant la rédaction de son roman au début de 1912, Gide lit
Tom Jones et Lord Jim, signe qu’il s’intéresse autant a la production
contemporaine d’Outre-Mer qu’aux grands romans du passé. 1l écrit
alors a Copeau : « Les Caves sont tout aussi difficiles a écrire que
n’importe quel autre livre ; a quoi ¢a ressemblera le plus ? a Tom Jo-
nes. Mais qui lit Tom Jones aujourd’hui ? Je lisais Stevenson avec dé-
lices ; mais Fielding s’est assis dessus ».*’ L’influence de Fielding et
de Defoe se manifeste notamment dans le c6té picaresque des Caves
du Vatican. Les romans de Defoe sont pleins de contradictions a cause
de la fagon dont I’auteur juxtapose pragmatisme et moralisme ; il y a
par exemple une contradiction flagrante entre la conduite de Moll
Flanders et ses idées. De méme, Gide crée un mélange étonnant de dé-
tails réalistes et d’incohérences psychologiques. C’est une maniére de
déconstruire le roman classique : « Il se profile ici un trait typique du
modernisme : le rationalisme des Lumiéres se trouve contrecarré par

8 « Lettre a Charles Du Bos (non envoyée). » NRF, décembre 1929, pp. 759-60, 762.
En vue de cette conception du roman anglais, Gide a slirement apprécié la réaction
d’Arnold Bennett, qui lui écrit que Les Caves du Vatican sont « full of meat » (Ben-
nett & Gide, 18 mars 1914. L.F. Brugmans (éd.), Correspondance André Gide - Arnold
Bennett. Vingt ans d’amitié littéraire (1911-1931). Genéve : Droz, 1964, p. 73).

% Gide a4 Copeau, 25 avril 1911. Correspondance Gide-Copeau 1, p. 479-80.
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un irrationnel refaisant surface et minant les prétentions du sujet a se
connaitre et & déterminer pleinement son action ».”

Des romanciers anglais contemporains, ¢’est Joseph Conrad qui a
le plus influencé Les Caves du Vatican. Or, on sait que Conrad n’écrit
pas des romans d’aventures traditionnels, mais des ceuvres proto-
modernistes qui s’interrogent sur la condition humaine. Conrad met en
question 1’idéal de 1’aventure, les réves de gloire et d’action, en mon-
trant comment ces idéaux se brisent au contact avec la réalité. Ses ré-
cits sont profondément tragiques; ils aboutissent a des situations
d’échec ou de stagnation. L’influence conradienne sur Les Caves du
Vatican se manifeste dans I’inconséquence des personnages, dans
I’écart entre I’étre et le faire, et dans le probléme de 1’identité morale.
C’est aussi le sens de la citation de Lord Jim que Gide met en épi-
graphe du livre V : ¢’est une interrogation sur les rapports entre la vie
et I’art, entre I’engagement dans le réel et la contemplation détachée.”’
Jim et Lafcadio sont des étres disponibles jusqu’au moment ou ils
commettent un geste décisif ; ensuite toute action limite leurs possibi-
lités. Cette découverte marque aussi I’itinéraire personnel de Gide : la
décision d’écrire des romans est pour lui une maniére de se confronter
a la réalité extérieure, aprés 1’avoir fuie pendant longtemps. On peut
dire qu’il évolue d’une ceuvre fondée sur I’étre vers une ceuvre dans
laquelle ’homme se définit par ses actions. Cependant,

Ni Conrad, ni Gide, ne firent a proprement parler des romans d’aventure. Ils

s’intéressaient aux possibilités de 1’aventure en tant que conception éthique et

esthétique. Dans leurs ceuvres, ils semblent se préoccuper plutot de 1’aventure
que comporte la découverte des sens possibles et multiples de 1’ceuvre littéraire.

Les actions, y compris le fameux « crime » de Lafcadio, se caractérisent par leur

incomplétude plus que par leur achévement (comme le souhaitait Riviére).
Chez Gide et Conrad, la volonté d’innovation formelle domine : ils
adoptent les conventions d’un genre existant pour le miner de I’inté-
rieur.

% Russell West, « Moll Flanders et Robinson Crusoé a Paris : Gide, Defoé et Les Ca-
ves du Vatican. » Bulletin des Amis d’André Gide XXVII : 124, octobre 1999, pp.

353-72 (p. 368).

°! « - There is only one remedy. One thing alone can cure us from being ourselves. -

Yes ; strictly speaking, the question is not how to get cured, but how to live. » (Joseph
Conrad, Lord Jim).

%2 Walter Putnam, « L’ Aventure littéraire de Joseph Conrad et d’André Gide. » Bulle-
tin des Amis d’André Gide X1V : 71, juillet 1986, pp. 59-74 (p. 63).
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Ce ne sont que deux exemples de romanciers anglais qui ont in-
fluencé la création des Caves du Vatican. 11 y aurait par exemple
beaucoup a dire de Stevenson, qui a sans doute inspiré la composition
décousue et le ton désinvolte du roman.” A part ces références littérai-
res, le texte contient beaucoup d’allusions subtiles a 1’ Angleterre. Or,
il est intéressant de constater que toutes les références anglaises se rat-
tachent au personnage de Lafcadio, qui emprunte son prénom a
I’aventurier-écrivain Lafcadio Hearn. Le héros des Caves incarne le
golt de ’aventure et la soif de libération ; or, pour Gide, la littérature
anglaise est une invitation au voyage, un appel a I’émancipation ; dans
son journal, il écrit qu’il y respire « le vent du large ».”*

La fascination que Gide éprouve a I’égard de la littérature ang-
laise coincide en grande partie avec son intérét pour des genres popu-
laires comme le roman policier ou le roman-feuilleton. Dans Les Ca-
ves du Vatican, il s’amuse a jouer sur les poncifs de ce type de fiction
en multipliant les coincidences et les invraisemblances. Mais, loin de
s’abandonner aux joies de I’invention, Gide y ajoute un degré d’auto-
critique. Son narrateur est trés conscient de son travail de déconstruc-
tion générique : « Lafcadio, mon ami, vous donnez dans un fait divers
et ma plume vous abandonne ».” Les Caves du Vatican ne peuvent
donc pas étre considérées comme un simple roman d’aventures, puis-
que la distance ironique en fait une parodie du genre. A plusieurs re-
prises, le narrateur des Caves dévoile les mécanismes cachés de la
création des personnages, expliquant comment il doit choisir entre la
complexité et la cohérence.”® En proclamant sa préférence pour une
caractérisation fragmentée, Gide se place dans la lignée de Dostoiev-
ski. Ce choix fait de lui un des initiateurs du roman moderniste, mais
les premiers lecteurs des Caves ne savent pas reconnaitre la valeur in-
novatrice du livre. La plupart restent confus devant cette ceuvre inclas-
sable, ne sachant pas s’ils ont affaire a un récit d’aventures, a une sotie
ou a une grande ceuvre moderne.

% Voir Peter Fawcett, « Gide et Stevenson.» In P. Pollard (éd.), André Gide et
I’Angleterre, pp. 24-9.

% André Gide, « Feuillets. » In Journal 1, p. 1095.

% André Gide, Les Caves du Vatican. In Romans, récits et soties, eeuvres lyriques, p.
723.

% Voir par exemple sa réflexion sur Carola : « Je ne sais trop que penser de Carola
Venitequa. » (Ibid., p. 787).
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Roman ou sotie ?

A cause des plaidoyers de la NRF en faveur d’un roman nouveau, les
lecteurs attendent beaucoup des Caves du Vatican. Dés 1902, Frangois
de Miomandre annonce que Gide prépare un « livre d’action et d’intri-
gue » inspiré de Dostoievski. Contrairement a ses livres précédents, ce
sera «une ceuvre touffue, générale, généreuse, d’un caractére plus
universel, sans réserves, enfin humaine ».”” Or, la réception des Caves
donne I’impression d’une déception généralisée. Elle contraste avec
celle de La Porte étroite : ce récit, paru dans les tout premiers numé-
ros de la NRF, avait suscité des réactions trés favorables de la part des
lecteurs, qui n’étaient d’ailleurs pas tous sensibles a la dimension criti-
que du livre. Plus de quarante comptes rendus avaient paru, stimulant
la demande du public, de sorte que 1’éditeur avait da réimprimer 1’ou-
vrage. Pour Gide, qui avait toujours eu un public trés restreint, c’était
une véritable percée. Deux ans apres, Isabelle avait également suscité
pas mal d’échos, méme si les critiques ne savaient pas trés bien par ou
prendre ce livre.

Or, a la sortie des Caves du Vatican, le roman que les amis de
Gide attendent depuis longtemps, la presse est relativement muette. Ce
n’est pas faute de lecteurs, pourtant ; la NRF a désormais une audience
considérable et les numéros dans lesquels le livre parait s’épuisent trés
vite. Cependant, le livre ne suscite qu’une poignée de comptes rendus,
généralement négatifs. Certains dénoncent I’influence morale de I’au-
teur : Henri Massis proclame sa « faillite esthétique et morale ».”
Dans Les Marges, Georges le Cardonnel publie une attaque particu-
licrement violente : « Ce n’est point sotie que Monsieur André Gide
aurait dii intituler cette ceuvre, mais sottise ».” Le Cardonnel reproche
a Gide de ne pas avoir respecté ses propres consignes classiques ; en
outre, il dénonce les intentions anticatholiques du livre. Méme dans
I’entourage direct de Gide, Les Caves du Vatican suscitent des réac-
tions indignées : Claudel, scandalisé par un passage pédérastique et
par la ridiculisation de ’Eglise, décide de rompre avec la NRF.'" Seul

°7 Francis de Miomandre, « André Gide et I’inquiétude philosophique. » Mercure de
France, mai 1902, pp. 361-71 (p. 371).

% Henri Massis, L’Eclair, 22 juin 1914, p. 2.

% Georges Le Cardonnel, « Les Caves du Vatican. » Les Marges, 15 juillet 1914, pp.
103-12 (p. 103).

19 voir Correspondance Gide-Claudel, pp. 216-34.
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Frangois Mauriac essaie de comprendre les intentions artistiques de
I’auteur et d’expliquer pourquoi il a eu recours a la notion de sotie :
Je crois bien qu’au Moyen Age, on appelait sotie une piece bouffonne. Mais
c’est a dessein que M. André Gide use de ce terme impropre pour désigner son
nouvel ouvrage. Sans doute a-t-il peur que nous prenions trop au sérieux ce di-
vertissement. Il s’est fait a lui-méme la gageure d’écrire un roman policier qui
vaudrait surtout par I’invention et I’ingéniosité de I’intrigue. Il s’est dit qu’en
prétant aux personnages de son imbroglio de la vie, de la truculence, il ferait en-
trer dans la littérature le genre un peu décrié du feuilleton. Tout cela est vrai.
Tout cela est vrai, pourtant je crois que nous devons chercher ailleurs le sens
profond de ce livre. Gide, en écrivant Les Caves du Vatican, a essayé de créer
des étres qui ne fussent pas lui-méme.'""
Il est intéressant de voir Mauriac mettre ’accent sur le fait que Gide
s’inspire de la fiction populaire pour renouveler sa matiére. Cependant
il conclut, lui aussi, a 1’échec de I’entreprise, sous prétexte que Gide
n’a pas réussi a faire un roman objectif. La réaction de Mauriac est re-
présentative de 1’incapacité de la plupart des lecteurs frangais a appré-
cier Les Caves du Vatican. Le seul compte rendu positif du livre est un
article de Valery Larbaud paru a Londres.'” C’est aussi de 1’Ang-
leterre que viennent les lettres les plus favorables a son roman. Il sem-
ble que le charme particulier des Caves y soit plus facilement appré-
cié, signe que Gide s’est effectivement rapproché de 1’esprit anglais.
Edmund Gosse lui écrit :
It is extremely amusing, in a very original way, that is, in a way so old that it is

quite new ! You have gone back to the methods of the 18th century: I see in
your book the discipleship of Gi/ Blas and of Fielding.

Les Caves du Vatican, 1 should say, is the only picaresque novel of our
time. It is a gallery of eccentric and violent portraits arranged to excite the ima-
gination by their contrasts. I delight in the rich savour of the style, the humour
of the situations, the daring originality of the imbroglio.'"

Méme les rédacteurs de la NRF n’accueillent pas les Caves sans ex-
primer des réserves. Curieusement, on trouve trés peu de réactions aux
Caves du Vatican dans leurs correspondances. Cela tient partiellement
a ’attente créée par les articles programmatiques sur le roman d’aven-
ture ; Gide est le premier a réaliser que son roman ne correspond pas
exactement a la vision de Riviére. A la parution du livre, plusieurs de
ses amis, dégus, semblent avoir préféré se taire. D’autre part, les

101 Frangois Mauriac, « Les Caves du Vatican. » Les Cahiers, 15 mai 1914.
192 Valery Larbaud, « Lettre de Paris. » The New Weekly, juillet 1914

19 Gosse & Gide, 25 avril 1914. L.F. Brugmans (¢d.), The Correspondence of André
Gide and Edmund Gosse, p. 111.
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hommes de la NRF sont encore sous 1’influence du classicisme fran-
cais, ce qui les ameéne a critiquer la composition décousue des Caves
du Vatican. Ainsi, Riviére €crit a Gide :
L’importance de votre ceuvre se reconnait a ses imperfections. C’est une ceuvre
dont vous n’avez pas été maitre. Il y a quelque chose en elle qui a fait craquer
votre maitrise. Sa matiére méme a été assez forte pour se débarrasser de vous
par moments, pour vous désarconner. Ne croyez pas que je veuille indiquer ici
quelque vice profond que j’aurais découvert dans les Caves. Pas du tout. Le dé-
faut auquel je fais allusion est des plus simples, des plus superficiels et de ceux
qui me plaisent tout particulierement. Je trouve le livre mal composé. Il y a, a
mon sens, une disproportion flagrante entre la masse formée par les quatre pre-
miéres parties et cette merveilleuse derniére partie, dans laquelle vous vous éle-
vez 4 une hauteur que vous n’aviez jamais méme approchée.'
En vue de cette réaction, il est d’autant plus intéressant de voir Marcel
Proust faire 1’éloge du livre justement a cause de la facon dont il est
composé :
J’aurais beaucoup a vous dire de ce roman, plus passionnant qu’un Stevenson, et
dont les épisodes convergent, composés comme dans une rose d’église. C’est a
mon gout la composition la plus savante, mais je n’ai peut-étre pas le droit de
dire cela puisque, ayant mis tout mon effort & composer mon livre, et ensuite a
effacer les traces trop grossieres de composition, les meilleurs juges n’ont vu la
que du laisser-aller, de I’abandon, de la prolixité. 105
Les lecteurs de 1914 sont confus devant une ceuvre qui défie les pré-
ceptes classiques et les conventions réalistes ; en outre, elle trans-
gresse les délimitations génériques conventionnelles. La perception
des Caves du Vatican variera au cours du temps ; dans les années
1920, les critiques considéreront ce livre comme un précurseur des
romans d’aventures qui sont alors a la mode. Pierre Mac Orlan expri-
mera sa dette envers Gide, qui est avec Stevenson « le plus grand ro-
mancier d’aventures de notre temps ». Il ajoute que I’aventure, chez
Gide, est une maniere d’exprimer I’inquiétude moderne.'® En 1931,
Ramon Fernandez attirera I’attention sur la facon dont le roman de
Gide pastiche le genre du roman-feuilleton. Par le réle du hasard, les

1% Riviere a Gide, 21 février 1914. Correspondance Gide-Riviére, p. 441. 11 est vrai
que Riviere atténue sa critique ensuite en disant que ce défaut est a son avis « une des
marques les plus évidentes de la nouveauté, de la force, de la profondeur [...] des Ca-
ves par rapport aux ceuvres qui les ont précédées. » (Ibid., p. 442).

19 proust 4 Gide, 6 mars 1914. Ph. Kolb (&d.), Correspondance de Marcel Proust,
XIII : 1914. Paris : Plon, 1985, p. 108.

1% pjerre Mac Orlan, « André Gide et I’aventure. » In André Gide. Paris : Ed. du Ca-
pitole, 1928, pp. 171-6 (p. 173). Voir aussi « L’ Accueil des Caves du Vatican. » In A.
Goulet & P. Mercier (éd.), Edition génétique des Caves du Vatican d’André Gide.
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événements mystérieux et la fascination pour le crime, les Caves pa-
rodient des romans populaires comme Fantémas. En méme temps, la
notion de I’acte gratuit et 1’élément de subversion morale préfigurent
le surréalisme. Fernandez dit que le personnage de Lafcadio a eu une
grande influence sur les jeunes de 1914, qui sont épris de sensations et
de gratuité et qui veulent s’affranchir des conventions bourgeoises.
Ainsi, Les Caves du Vatican seraient un « roman-bouffe » qui refléte
néanmoins les préoccupations de la société moderne.'”’

Apparemment, Gide est tout de méme désireux de voir recon-
naitre son role dans la réhabilitation du roman d’aventures, puisqu’il
proteste quand Thibaudet ne le mentionne pas dans son article de 1919
sur le genre. Thibaudet, surpris par cette réclamation, lui écrit qu’il re-
garde Les Caves du Vatican comme un livre fondamentalement diffé-
rent du roman d’aventures conventionnel. Sa réponse témoigne d’une
remarquable intuition quant au caractére proto-moderniste du livre :

Je n’ai pas parlé des Caves dans mon article sur le Roman d’Aventure pour la

meéme raison que je n’avais pas songé a parler de I’ Education Sentimentale dans

mon article sur le roman balzacien, ou, plus précisément encore, pour la méme
raison que, traitant du roman d’aventures anglais je n’ai cité aucun roman de

Chesterton. Le groupe de romans d’aventure, I’ordre qui tenait sous cet éti-

quette, m’apparaissait alors comme un éclairage qui excluait aussi bien les Ca-

ves du Vatican que le Nommé jeudi, parce que 1’un et I’autre appartiennent a un

monde d’intelligence et d’humour qui dépasse le roman d’aventures. En réalité

ce sont des mythes.'®
Jusqu’a nos jours, les opinions sur Les Caves du Vatican restent par-
tagées : Auguste Anglés, par exemple, trouve que c’est une ceuvre ra-
tée. Malheureusement, il ne 1’analyse pas dans son étude sur la NRF.
La plupart des critiques pensent que c’est une ébauche de procédés lit-
téraires qui seront perfectionnés dans Les Faux-Monnayeurs. On re-
proche souvent aux Caves un manque de profondeur dans la présenta-
tion des caractéres et dans le traitement des thémes moraux. Méme
quand elle aborde des thémes sérieux, la satire reste 1égere et anodine.

Il nous semble que la réception défavorable des Caves du Vatican
tient en grande partie a son ambiguité générique. L’histoire de la ge-
nése du livre montre que Gide est préoccupé par la question du genre,

197 Ramon Fernandez, André Gide. Paris : Corréa, 1931. Fragment reproduit dans M.
Raimond (éd.), Les Critiques de notre temps et Gide. Paris : Garnier, 1971, pp. 44-8.
1% Thibaudet & Gide, vers le 29 février 1920. Bibliothéque Doucet. Voir aussi Albert
Thibaudet, « Le roman de 1’aventure. » [NRF, septembre 1919] In Réflexions sur le
roman, pp. 71-81.
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notamment a cause des débats qui ont lieu dans la NRF. Gide tente
d’influencer la lecture par la fagon dont il présente son livre, mais il
doit aussi compter avec les attentes de ses lecteurs. Son roman se pré-
sente comme un réseau complexe de références intertextuelles et un
jeu avec les conventions de différents genres anciens et modernes.
Pour une meilleure compréhension du texte, il est utile de le situer
dans le contexte de 1’évolution littéraire de son auteur.

Au début de sa carriére littéraire, Gide a déja publié deux ceuvres
qu’il classera plus tard comme des soties et qui présentent certaines
analogies intéressantes avec Les Caves du Vatican. Dans Paludes
(1895), le concept de I’acte gratuit, qui jouera un rdle central dans les
Caves, apparait pour la premiére fois.'” C’est une satire de la vie litté-
raire parisienne au temps du symbolisme, introduisant aussi la techni-
que de la mise en abyme (« J’écris Paludes ») ; de méme, Les Caves
du Vatican mettent en scéne un écrivain qui prépare un livre qui offre
de fortes ressemblances avec I’histoire dans laquelle il figure lui-
méme. On sait & quel degré de sophistication Gide portera ces effets
de miroir dans Les Faux-Monnayeurs.

Dans Le Prométhée mal enchainé (1899), toute I’histoire tourne
autour du concept de ’acte gratuit ; en créant des rapports arbitraires
entre ses personnages, Gide s’interroge sur la liberté de I’homme et il
met en question la causalité et la morale conventionnelles. Comme
dans les Caves, le ton est trés ironique ; la fagon dont Gide aborde des
problémes existentiels est étonnamment 1égere. Le cadre mythique et
symbolique du récit, ainsi que sa structure sophistiquée, annoncent
certains aspects du modernisme ; la forme du Prométhée est marquée
par la discontinuité et I’éclatement. En multipliant les points de vue et
les intrigues, Gide fait un premier pas vers le roman futur :

Cette imprévisibilité des comportements et le caractére arbitraire de la narration

meneraient vers 1’esthétique du roman d’aventure si précisément nous n’avions

affaire a des marionnettes et a un schématisme narratif qui justifient 1’étiquette
de « sotie ».'°
Une différence essentielle avec les romans postérieurs est le fait que
Gide situe son histoire dans un lieu indéterming, avec des personnages
mythiques ; Les Caves du Vatican et Les Faux-Monnayeurs auront

19 voir Martine Sagaert, « Modernité de Paludes. » In R. Kopp & P. Schnyder (éd.),
Gide et la tentation de la modernite, pp. 297-314.

1% Alain Goulet, « Le Prométhée mal enchainé : Une étape vers le roman. » Bulletin
des Amis d’André Gide IX : 49, janvier 1981, pp. 45-52 (p. 46).
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une perspective contemporaine, quoique non réaliste. La sotie gidien-
ne peut étre considérée comme un genre intermédiaire entre le traité
symboliste de sa jeunesse et le roman.

Pour ce qui est des Caves du Vatican, la dénomination de sotie se
justifie par le ton burlesque du roman, par les personnages caricatu-
raux et par son attitude irrévérencieuse envers la religion et la morale.
La notion de I’acte gratuit implique un renversement de valeurs qui
rappelle les farces médiévales. Il est possible que Gide ait choisi I’éti-
quette de sotie pour se faire pardonner les faiblesses de son livre,
d’apparence trop 1égére pour mériter celle de roman. Son livre a indu-
bitablement un c6té bouffon a cause des rencontres fortuites, des dé-
guisements et des quiproquos. Le mystérieux Protos incarne le mieux
cet aspect du roman. Il est d’abord une espece de Ménalque qui initie
Lafcadio a I’immoralisme ; par la suite, il continue de jouer un réle de
mentor. Protos est le personnage le moins réaliste des Caves : il est
capable de changer continuellement d’aspect et de surgir de nulle part
a des moments clés de I’histoire. C’est lui qui semble tenir les ficelles
du récit, mettant en question I’autonomie de Lafcadio ; par extension,
cela fait de lui un symbole du romancier.

11 est significatif que Gide attire 1’attention sur le rapport entre les
Caves et ses livres antérieurs, notamment avec ce qu’il appelle ses
ceuvres critiques. Mais la continuité va plus loin : au fond, Gide traite
toujours des mémes thémes : il s’interroge sur la liberté morale de
I’homme et sur les conditions de la création artistique. Seulement, a
coté de livres affirmatifs comme Les Nourritures terrestres, Gide fait
des ceuvres subtilement ironiques (L 'Immoraliste et La Porte étroite)
ou burlesques (les soties). Dans Les Caves du Vatican, 1’aspect paro-
dique se manifeste surtout dans la présentation des trois beaux-fréres
aux noms grotesques d’Amédée Fleurissoire, Julius de Baraglioul et
Anthime Armand-Dubois. Qu’ils soient catholiques ou francs-magons,
ils sont tous ridiculisés a cause de leur insignifiance prétentieuse et de
la bassesse de leurs motifs.

Par un jeu complexe de symétries, d’oppositions et de rappro-
chements ironiques, Gide livre un commentaire indirect sur ses per-
sonnages. L.’écrivain mondain Julius de Baraglioul est sa cible privilé-
giée ; en décrivant ses intrigues pour entrer a I’Académie frangaise,
Gide s’attaque aux meeurs littéraires de son temps. Mais ce person-
nage lui permet aussi d’aborder des questions artistiques plus sérieu-
ses. Sous I’influence de son demi-frére Lafcadio, qui lui reproche de

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

254 Entre classicisme et modernité

présenter ses personnages avec un exces de logique, Julius congoit
I’idée de décrire un acte gratuit pour se libérer du réalisme détermi-
niste. Lorsqu’il expose son projet a Lafcadio, il ne sait pas que celui-ci
vient de commettre cet acte aux dépens de Fleurissoire. L’ironie de la
situation veut que, confronté a un véritable acte gratuit, Julius ne peut
s’empécher de chercher un motif. Une fois de plus, il change comple-
tement de position ; n’osant pas assumer sa liberté, Julius rentre dans
’ordre.'"" La scéne est amusante par le décalage entre ce que le lec-
teur sait et la connaissance limitée de Julius (mais aussi de Lafcadio,
qui ne savait pas que sa victime était le beau-frére de Julius et qui ap-
prend dans les journaux qu’un tiers a retouché son crime). Le
contraste entre Julius et Lafcadio structure le roman ; ils représentent
les types opposés des crustaces (les bourgeois enlisés) et des subtils
(ceux qui sont libres et indépendants). Lafcadio, en tant que batard et
étranger, vit a I’écart de la société bourgeoise dont il dénonce 1’hypo-
crisie. Cet adolescent vagabond et polyglotte fait penser a Barnabooth
et il préfigure toute une série de héros modernistes. Les paroles de
Lafcadio et de Protos ont des résonances nietzschéennes : ils se voient
comme des hommes supérieurs qui peuvent se dérober au droit com-
mun. Ainsi, Lafcadio se permet de considérer le crime comme une
simple aventure ; le fait qu’il soit sans motif le 1égitime.

En faisant dire a Lafcadio qu’il est un « étre d’inconséquence »,
Gide donne tout un programme moral et littéraire ; a travers la com-
plexité du personnage, il veut révolutionner la psychologie littéraire.
On connait son admiration pour Dostoievski, qui lui a montré la pos-
sibilité de faire un roman polyphonique traitant de problémes moraux
et psychologiques profonds. Or, Les Caves du Vatican contiennent
plusieurs allusions a I’ceuvre du grand précurseur russe. La notion de
I’acte gratuit s’inspire de 1’assassinat de la vieille usuriére par Raskol-
nikov (Crime et Chatiment) et du suicide de Kirilov (Les Possédés).'"
Pour Lafcadio comme pour Raskolnikov, I’acte gratuit est une ma-
ni¢re d’affirmer son autonomie morale. Mais chez Raskolnikov, pau-
vre étudiant sans perspectives d’avenir, la motivation de I’acte est plus
complexe (I’argent y joue aussi un rdle) ; une fois I’assassinat com-

"'oir Les Caves du Vatican, pp. 836-42.

211 y a une bréve allusion plus directe au crime de Raskolnikov : juste avant de ren-
contrer Fleurissoire, Lafcadio se souvient d’une vieille Italienne qu’il a aidée, mais
qu’il était tenté d’étrangler ; cela lui donne envie de prouver qu’il est aussi bien capa-
ble d’un crime que d’une bonne action, par simple curiosité (/bid., p. 822-3).
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mis, il tombe dans une crise morale si profonde qu’il finira par se dé-
noncer a la police. Lafcadio, par contre, est riche et insouciant et sa
victime n’est qu’une fantoche ridicule. Lafcadio ne semble sentir au-
cun remords et le narrateur ne cherche guére a rendre son acte com-
préhensible. Si le roman de Dostoievski est profondément tragique,
celui de Gide est surtout ironique.'"

En compliquant toujours davantage son histoire d’escroquerie,
Gide met en question le rapport entre fiction et réalité ; a mesure que
I’intrigue se déroule, il devient impossible de savoir qui dit la vérité.
Méme le narrateur doit parfois spéculer sur les motifs des personna-
ges. Par moments, il rompt I’illusion romanesque pour s’adresser di-
rectement au lecteur. Ainsi, il lui prouve 1’authenticité de I’anecdote
sur ’enlévement du Pape, source a I’appui ; en démontrant que la réa-
lité est parfois plus invraisemblable que la fiction, il tente de 1égitimer
son récit.''* Cet exemple indique a quel point le probléme du rapport
entre la vie et ’art préoccupe 1’auteur des Caves du Vatican. Au fond,
Gide veut faire un roman vivant, sans se plier aux lois du réalisme. Il
ne s’agit pas de représenter une réalité extérieure, mais de créer un
univers autonome :

André Gide rejoint le paradoxe d’Oscar Wilde : les choses deviennent vraies ; il

suffit qu’on leur donne vie par I’écriture, par 1’art. Le roman cesse du méme

coup de figurer un compte rendu, voire une exploration du réel ; il est décou-

verte, marche vers I’inconnu, source d’enrichissement psychologique pour 1’au-

teur et son lecteur, ouverture sur un monde sans limites. '
Cette vision de la fonction du roman et de la psychologie des person-
nages entraine toute une série d’innovations formelles. D’abord, Gide
brise 1’unité d’action en multipliant les intrigues et les personnages :
Les Caves du Vatican consistent en une série d’histoires individuelles
qui convergent de fagon inattendue vers la fin du roman. Mais son li-
vre n’est pas un ensemble cohérent et achevé ; il demande une partici-
pation active du lecteur pour compléter et interpréter 1’histoire. Une
des innovations techniques les plus prometteuses des Caves du Vati-
can est I’emploi du monologue intérieur : devant Larbaud, Gide re-

'3 yoir Alain Goulet, Les Caves du Vatican d’André Gide. Etude méthodologique.
Paris : Larousse, 1972, pp. 59-64.

"% Voir Les Caves du Vatican, p. 748-9.

15 Maurice Nadeau, « Introduction. » In A. Gide, Romans, récits et soties, ceuvres Iy-
riques, p. XXXIII.
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vendiquera avoir été un des premiers auteurs frangais a employer ce
procédé moderniste :

Si vous écrivez quelque chose, et ce serait fort intéressant, sur le monologue

dans le roman, ayez 1’amicale gentillesse de relire les monologues de Lafcadio,

dans mes Caves du Vatican, et en particulier celui en chemin de fer, avant

1’assassinat de Fleurissoire. Excusez mon immodestie, mais je crois avoir tiré un

parti assez neuf de cette forme que vous avez si magistralement employée. ''®
En fin de compte, I'intérét des Caves du Vatican réside dans la fagon
dont Gide multiplie les références intertextuelles, s’appuyant sur des
genres trés variés pour créer un roman profondément moderne. Ceux
qui dénoncent la légéreté de la satire, le manque de réalisme ou
I’incapacité de I'auteur a écrire un véritable roman d’aventures, se
méprennent sur les intentions de Gide. Les Caves du Vatican sont une
ceuvre expérimentale, imparfaite dans son essence, ou I’on voit 1’au-
teur s’interroger sur les directions possibles du roman frangais. Tout
comme Barnabooth et Le Grand Meaulnes, ce livre s’inspire du ro-
man d’aventures anglais pour échapper aux limitations du réalisme,
mais il s’éléve au-dessus de la fiction populaire par une thématique
moderniste et d’importantes innovations techniques. Ainsi, il se rap-
proche des efforts d’auteurs proto-modernistes anglais comme Joseph
Conrad ou R.L. Stevenson.

Pendant 1’entre-deux-guerres, la NRF va continuer les efforts
amorcés en 1912-1914 ; avec Les Faux-Monnayeurs, Gide fera une
des plus grandes ceuvres modernistes frangaises. Il I’appellera son
premier roman pour indiquer qu’il a le sentiment d’avoir enfin réussi a
créer le grand roman qu’il envisageait dés le début du siecle. Les
Faux-Monnayeurs continuent dans la voie des Caves du Vatican :
c’est un roman polyphonique, multipliant les intrigues et les perspec-
tives ; sa structure est complexe et ouverte ; les personnages y sont
présentés de biais, de sorte qu’ils gardent une part d’obscurité. Mais
ce roman est surtout moderniste par la fagon dont il réfléchit sur ses
propres conditions artistiques, a travers 1’artifice d’un personnage ro-
mancier qui écrit un livre intitulé Les Faux-Monnayeurs.

"8 Gide a Larbaud, 21 juillet 1923. Correspondance Gide-Larbaud, p. 204. Voir aussi
Les Caves du Vatican, pp. 822-9.
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Ainsi, les réflexions de la NRF donnent naissance a quelques tentati-
ves romanesques trés originales. Enumérant les quatre grands romans
publiés a la veille de la guerre (Les Caves du Vatican, Le Grand
Meaulnes, Du Coté de chez Swann et Barnabooth), Thibaudet dit que
ces ceuvres ont constitué « peut-étre le tournant le plus riche qu’il y ait
eu depuis 1830 dans I’histoire du roman ».""” Malgré les différences
entre les romans de Larbaud, Gide et Alain-Fournier, ce sont claire-
ment des livres parents, nés dans le méme contexte intellectuel. Cha-
cun essaie de fournir une réponse a la question qui préoccupe la NRF :
« comment rendre le roman frangais plus vivant ? » Ils sont guidés
dans leurs recherches par les mémes modeles : Dostoievski pour la
psychologie et les romanciers d’aventures anglais pour les techniques
narratives.

Chez Larbaud, la quéte du roman moderne aboutit & un journal
intime fictif qui raconte une aventure toute cérébrale. Alain-Fournier
choisit une intrigue plus romanesque, méme si le voyage d’Augustin
Meaulnes est en réalité aussi une quéte intérieure. Le roman de Gide
est le moins réaliste des trois, avec son héros picaresque et ses péripé-
ties burlesques. Rétrospectivement, on peut conclure que la voie choi-
sie par Larbaud est la plus féconde : son Barnabooth préfigure les
grands romans modernistes de 1’entre-deux-guerres qui abandonnent
I’intrigue traditionnelle pour représenter la conscience de leurs héros.

Il y aurait toute une étude a faire sur les analogies thématiques et
formelles entre Barnabooth, Le Grand Meaulnes et Les Caves du Va-
tican. Nous en avons mentionné quelques-unes. On peut dire qu’ils
partagent quelques thémes fondamentaux, caractéristiques du moder-
nisme littéraire : désir de libération des conventions bourgeoises, con-
struction d’une morale individuelle. Tous les trois ont un héros adoles-
cent qui se détache de ses origines pour partir a la recherche de son
moi authentique. Lafcadio et Barnabooth se ressemblent comme des
fréres ; a I’acte gratuit du premier correspond ’action indifférente du
second.

Les trois romanciers s’amusent a brouiller les distinctions entre
fiction et réalité et a briser I’illusion romanesque, ce qui donne a leurs
textes une nuance d’ironie particuliére. Au niveau de la technique lit-
téraire, on peut relever une méme volonté de varier les perspectives

" Albert Thibaudet, Histoire de la littérature francaise de 1789 d nos jours. Paris :
Stock, 1936. p. 539.
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narratives afin de questionner la validité des observations. Les person-
nages, présentés de biais, s’aveérent inconstants ; ils se méprennent ré-
guliérement sur eux-mémes ou sur les autres. Gide, Larbaud et Alain-
Fournier partagent une grande admiration pour la littérature anglaise,
qui offre plus de liberté que la tradition francgaise ; ils s’inspirent du
genre du roman d’aventures pour s’affranchir du réalisme et du classi-
cisme. Au développement linéaire du roman a la frangaise, ils oppo-
sent une abondance de récits enchevétrés, une chronologie fragmentée
et une psychologie complexe. Par leur composition apparemment
décousue et leur structure ouverte, ces textes s’éloignent de la tra-
dition classique. Ils exigent du lecteur un effort pour en dégager la
signification, qui n’est jamais définitive.

Barnabooth contient plusieurs exemples de mise en abyme, qui
est un des procédés préférés de Gide. Or, I’auto-référentialité est ca-
ractéristique des textes modernistes. En outre, les romans de Gide et
de Larbaud contiennent des passages subjectivistes qui annoncent la
technique du monologue intérieur. Mais tandis que dans Barnabooth
I’aventure est presque entiérement intérieure, le livre de Gide est plein
de rebondissements romanesques. Quant au Grand Meaulnes, il sem-
ble se situer quelque part a mi-chemin entre le roman d’aventures a
I’anglaise et le roman de I’aventure psychologique. L’histoire du
Grand Meaulnes est située dans un décor intemporel et féerique, tan-
dis que les romans de Gide et de Larbaud ont un cadre temporel et
géographique plus précis : I’intrigue des Caves du Vatican se déroule
dans les années 1890 et Barnabooth vit dans la réalité contemporaine ;
il parait méme &tre en avance sur son époque. Je crois en outre qu’on
peut soutenir que le roman d’Alain-Fournier est moins audacieux sur
le plan de la technique littéraire que ceux de Gide et de Larbaud. Mal-
heureusement, la mort prématurée de I’auteur nous empéche de savoir
jusqu’ou son évolution artistique aurait pu le mener.

Donc, malgré les différences entre leurs réalisations, Larbaud,
Alain-Fournier et Gide ont en commun d’étre des romanciers con-
scients qui tentent de réaliser I’idéal du roman de I’avenir formulé par
les critiques de la NRF. En leur qualité¢ d’écrivains-critiques, ils por-
tent un grand intérét aux questions de technique littéraire ; leur con-
naissance des littératures étrangeres les aide a insuffler une vie nou-
velle au roman frangais sclérosé. Dans le contexte du champ littéraire
francais de la Belle Epoque, leur volonté de renouveler la littérature
francaise en empruntant au roman d’aventures anglais parait bien ico-
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noclaste. Leurs efforts ne sont pas vraiment acceptés par le public
contemporain, qui est sous I’influence du néo-classicisme nationaliste,
mais il est intéressant de constater que les hommes de lettres anglais
s’y intéressent et qu’une certaine partie de la jeunesse se reconnait
dans leurs héros modernes. Ainsi sont jetés les fondements d’un re-
nouveau littéraire qui se matérialisera pleinement pendant 1’entre-
deux-guerres. Selon Michel Raimond, la période 1890-1930 est mar-
quée par deux mouvements Opposés :
d’un coté, elle a hérité du symbolisme et du bergsonisme un culte du monde in-
térieur qui la détourne de concevoir le roman comme une ceuvre d’observation
et d’enquéte sociale ; de I’autre, elle a conservé la nostalgie du grand roman du
XIXC siécle, plein d’aventures psychologiques et dramatiques, constitué de nom-
breux épisodes et de multiples personnages. [...]

Entre un roman qui décrit la réalité extérieure, et les contes symboliques
tout pénétrés de pensée dans lesquels le monde n’est plus, relégué a 1’horizon,
que I’objet de fugitives allusions, il y avait place pour un nouveau type de livres
qui pit tenir de celui-ci I’unité profonde d’une vision du monde, et de celui-1a le
foisonnement, la gratuité, la richesse, la diversité du réel. [...] La notion des vir-
tualités intérieures a été d’un grand secours pour des romanciers qui entendaient
se quitter sans sortir d’eux-mémes, rejoindre autrui sans abandonner leur monde
intérieur et concevoir I’ceuvre la plus chargée d’événements et de personnages
comme « une dme écrite ».''®

Justement, les réflexions du groupe de la NRF se trouvent au point
d’intersection des deux tendances distinguées par Raimond; elles
convergent dans le roman de 1’aventure psychologique entrevu par
Riviére a la fin de son manifeste, et dont Barnabooth est la premiére
grande réalisation.

18 M. Raimond, La Crise du roman, p. 479.
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Conclusion

Aprées avoir soumis le mythe de la Nouvelle Revue Frangaise a un
examen critique, nous pouvons maintenant évaluer la place qu’elle oc-
cupe dans le champ littéraire de la Belle Epoque. Nous avons vu que
Gide et ses amis réussissent a faire, en I’espace de quelques années,
d’une petite revue de cénacle un organe prestigieux et influent. Méme
si la véritable percée de la NRF n’aura lieu qu’aprés la Grande Guerre,
tous les éléments de son hégémonie ultérieure se mettent en place
dans les années 1909-1914. Il est intéressant de voir que la progres-
sion matérielle de la revue va de pair avec une croissance de son pres-
tige artistique.

Une analyse inspirée des idées de Pierre Bourdieu montre a quel
point les conditions de départ de la revue sont favorables a son déve-
loppement. L’équipe fondatrice est un groupe relativement homogeéne
composé d’hommes de lettres talentueux et ambitieux, qui partagent
un méme idéal esthétique. Ayant passé I’age des premiers combats lit-
téraires, ils sont préts a conquérir un public plus large. Grace a leurs
expériences revuistes, ils disposent de compétences pratiques et d’un
réseau de contacts dans les milieux littéraires. Leur position dans le
champ littéraire leur permet de faire le lien entre les générations, de
continuer les efforts des symbolistes tout en s’ouvrant aux manifesta-
tions de la jeune littérature. Ainsi, la NRF se situe & mi-chemin entre
I’avant-garde et la littérature consacrée.

A sa fondation, la NRF bénéficie du prestige littéraire d’André
Gide ; le capital symbolique de la revue ne cessera de croitre entre
1909 et 1914, grace a la fagon dont elle se positionne dans le champ
littéraire. Car la NRF réussit a attirer les meilleurs écrivains de 1’épo-
que et a atteindre une audience considérable. Mais ce développement
aurait été impossible sans 1’apport matériel des rédacteurs : le mécénat
de Gide, Schlumberger et Gallimard a permis la survie financiére de la
revue, tandis que les efforts désintéressés des autres collaborateurs ont
assuré son bon fonctionnement au quotidien. Si, comme tous les grou-
pes littéraires, I’équipe de la NRF a connu des tensions internes, elle a
su se renouveler a temps en recrutant des collaborateurs nouveaux.

La facon dont les rédacteurs lancent la NRF témoigne d’un bon
sens des stratégies littéraires. Ne voulant faire ni une petite revue
d’avant-garde, ni un périodique de masse, I’essentiel est de s’adresser
a un public ciblé. Il s’agit de conquérir le lectorat cultivé et de le for-
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mer a une certaine vision de la littérature, sans pour autant faire trop
de concessions au marché. Plutot que d’utiliser des moyens publicitai-
res commerciaux, la NRF préfére agir a travers des institutions littérai-
res et intellectuelles. L importance qu’elle accorde a ce type d’action
se manifeste dans la création d’un ensemble d’entreprises annexes qui
contribuent & augmenter le rayonnement de la revue. Au bout de cing
ans, la revue jouit d’un prestige indéniable dans les milieux littéraires :
A la veille de la guerre, la collaboration a la NRF signifiait déja pour un jeune
écrivain I’appartenance a une élite exigeante, une maniére de consécration qu’il
considérait plus flatteuse que la consécration académique couronnant, elle, des
talents officiellement reconnus mais plus conformistes. Le zéle dépensé par
Proust pour s’y faire admettre en est un témoignage éclatant. '
Le fait que la NRF occupe une position intermédiaire dans le champ
littéraire lui permettra de devenir une institution dominante. Ses choix
artistiques reflétent cette position : la poétique de la NRF est relative-
ment modérée, alliant un profond respect de tradition littéraire a une
volonté d’innovation. Nous avons constaté que la revue contribue au
développement du modernisme littéraire, justement a cause de cette
confrontation féconde entre classicisme et modernité.

Notre analyse du programme littéraire de la NRF a montré que la
revue se place au cceur des débats artistiques de son temps. Elle ac-
cueille des représentants des principaux mouvements de jeunes, sans
toutefois adhérer a leurs doctrines. A ses débuts, la revue est trés mar-
quée par le néo-classicisme et elle se laisse parfois séduire par le pa-
triotisme et le catholicisme, mais en méme temps elle ne cesse d’agir
contre I’esprit réactionnaire et la xénophobie des écrivains de droite. 11
semble que sa fagon de s’approprier les jeunes tendances ne soit pas
étrangere au succés de la revue :

La NRF n’en était qu’a ses débuts, qui n’étaient pas dominateurs, mais elle re-

vendiquait déja haut et fort ’autonomie de la littérature en regard des considéra-

tions politiques, morales et religieuses. Malgré quoi, elle n’efit pas été vivante si

[...] elle n’avait pas reflété, au moins tangentiellement, les vibrations, les hu-

meurs et les tendances profondes de son temps — ce qu’elle ne cessa de faire

jusqu’en 19402
On peut donc affirmer que la NRF refléte la mentalité de la période
d’avant-guerre. En méme temps, la revue est clairement en avance sur
son époque, car elle ambitionne de stimuler les innovations littéraires,

' G. Leroy & J. Bertrand-Sabiani, La Vie littéraire d la Belle Epoque, p. 147.
2 Michel Winock, Le Siécle des intellectuels. Paris : Seuil, 1997, p. 122.
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d’indiquer une direction pour ’avenir. A cet effet, elle essaie de dé-
couvrir les meilleurs talents de son époque, suivant une politique ré-
dactionnelle fondée sur un éclectisme exigeant.

A partir de 1912, la NRF évolue vers une esthétique plus radica-
lement novatrice, que 1’on peut qualifier de proto-moderniste. Aprés
avoir constaté que le néo-classicisme méne a une impasse, les rédac-
teurs de la revue vont chercher des sources de renouvellement a
I’étranger. Ils s’inspirent notamment de la psychologie complexe de
Dostoievski et des techniques narratives des romanciers anglais. Ces
modeles encouragent Jacques Riviére a formuler une théorie du roman
d’aventure qui est censée montrer la voie du roman de 1’avenir. Il est
intéressant de voir que plusieurs lignes de pensée convergent dans son
manifeste : Riviére n’en appelle pas seulement aux romanciers d’aven-
ture d’Outre-Manche, mais aussi a Dostoievski et au classicisme fran-
cais. Son discours n’en devient pas plus cohérent. Il commence par
proner un roman d’aventures assez conventionnel, centré sur une intri-
gue captivante ; ensuite, il envisage un roman proto-moderniste ou
I’aventure soit d’ordre psychologique. Sur le plan de la technique litté-
raire, sa théorie du roman connait également une contradiction interne
entre un formalisme quasi-classique et la volonté de s’abandonner a
I’inspiration spontanée.

Les tentatives de réalisation de cette théorie sont tout aussi pro-
blématiques. Barnabooth, Le Grand Meaulnes et Les Caves du Vati-
can naissent dans le méme contexte intellectuel que le manifeste de
Riviére et ils se basent en grande partie sur les mémes modeles. Ce-
pendant, ce sont trois romans trés différents dont aucun ne correspond
exactement a I’idéal de Riviére. Le livre d’Alain-Fournier se rappro-
che le plus du roman d’aventures conventionnel, tandis que celui de
Larbaud est plutdt un roman d’aventure psychologique proto-moder-
niste. La sotie gidienne est une ceuvre tout a fait inclassable qui vaut
surtout en tant qu’ébauche des Faux-Monnayeurs, un des plus grands
romans modernistes frangais.

La théorie du roman d’aventure est une voie qui n’aboutit pas en-
core a des résultats achevés, mais qui est trés intéressante comme ex-
périence intellectuelle. Elle refléte une phase dans le développement
de la NRF qui bouillonne d’idées parfois contradictoires, alimentées
par un désir de régénérer la littérature francaise. La NRF veut jeter les
bases du roman de 1’avenir sans trop savoir ou se dirige la littérature.
Cependant, a travers les réflexions des rédacteurs de la revue et les
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créations de ses romanciers, on voit se dessiner les contours du roman
de I’entre-deux-guerres. Par son classicisme moderne, son goiit des
innovations formelles et sa recherche d’une nouvelle psychologie ro-
manesque, la NRF est un précurseur du modernisme littéraire.

Un des résultats les plus intéressants de notre étude est la décou-
verte que les recherches artistiques de la NRF s’inscrivent dans un
contexte international. L’emploi récurrent de la notion de modernisme
a pour objectif d’attirer ’attention sur la parenté entre les tentatives
des hommes de la NRF et celles de leurs homologues anglais, notam-
ment les écrivains édouardiens réunis dans The English Review et plus
tard le groupe de Bloomsbury et autres high modernists. Tandis que
les hommes de la NRF cherchent a revitaliser le roman frangais par
des emprunts a la littérature anglaise, les écrivains anglais regardent
vers la France pour trouver une conception romanesque plus exigeante
sur le plan formel. Des deux co6tés de la Manche, on commence par
tenter de s’affranchir des limitations du réalisme en empruntant a la
fiction populaire. Avec le temps, on voit émerger une poétique subjec-
tiviste qui vise a exprimer une psychologie complexe a travers des
procédés innovateurs comme le monologue intérieur. Cette attention
portée aux techniques narratives s’accompagne de I’avénement d’une
critique formaliste pronant I’autonomie de 1’ceuvre littéraire.

En stimulant la réflexion sur I’avenir du roman et en ouvrant ses
pages aux textes novateurs, la NRF a beaucoup contribué a cette évo-
lution. Auguste Anglés a donc raison lorsqu’il dit que la NRF a chan-
gé le rapport de forces a ’intérieur du champ littéraire francais :

les victoires trop complétes effacent les traces du combat et transforment en
vaincus anonymes ceux qui avaient commencé par étre des adversaires redouta-
bles : les noms de beaucoup de ceux que la NRF a déclassés ne diraient plus rien
aux lecteurs d’aujourd’hui. La premicre tdche de cette critique d’exécutions
sommaires fut pourtant de renverser le baréme des valeurs littéraires et de ren-
dre désuets les admirateurs de Paul Bourget et d’Edmond Rostand.

3 A. Anglés, « NRF. » In Circumnavigations, pp. 260-3 (p. 260).
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Annexes

I. Evolution des rubriques de la NRF, 1908-1914

Ce tableau schématique dessine la structure interne de tous les tomes
semestriels de la NRF. Il distingue globalement trois sections : le
« corps » du numéro (contenant les textes littéraires et les articles de
fond), les Chroniques et les Notes. Les deux derniéres se divisent a
leur tour en différentes rubriques, dont les noms sont donnés ici en ita-
liques. Le poids relatif de chacune des parties, mesuré en nombre de
pages, est indiqué par un pourcentage. Le schéma montre bien I’aug-
mentation graduelle de la partie critique et la montée des rubriques
spécialisées a partir de 1911. Il donne aussi une idée de la constante
variation des sommaires ; toujours a la recherche de la meilleure for-
mule, les rédacteurs multiplient les expériences.

novembre 1908

(13 textes - 89 pages)
Corps

7 textes - 62 pages (70%)

Chroniques

5 textes - 25 pages (28%)
La Poésie

Chronique Italienne

Les Revues

Les Romans

Littérature

Echos
1 texte - 2 pages (2%)

février - juillet 1909

(129 textes - 545 pages)
Corps

40 textes - 429 pages (79%)

Notes
89 textes - 116 pages (21%)

aoiit 1909 - janvier 1910
(108 textes - 553 pages)
Corps

42 textes - 446 pages (81%)

Notes
66 textes - 107 pages (19%)
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février - juin 1910

(137 textes- 803 pages)
Corps

53 textes - 645 pages (80%)

Notes
84 textes - 158 pages (20%)

juillet - décembre 1910
(99 textes - 807 pages)
Corps

42 textes - 705 pages (87%)

Notes
57 textes - 102 pages (13%)

janvier - juin 1911

(124 textes - 898 pages)
Corps

41 textes - 736 pages (82%)

Notes

83 textes - 162 pages (18%)
Lectures

Traductions

juillet - décembre 1911
(117 textes - 817 pages)
Corps

37 textes - 627 pages (77%)

Notes

80 textes - 190 pages (23%)
Correspondance et Echos
Lectures

Traductions

Entre classicisme et modernité

janvier - juin 1912

(110 textes - 1096 pages)
Corps

31 textes - 749 pages (69%)

Chroniques

17 textes - 167 pages (15%)
La Littérature

Le Théatre

Les Poémes

Les Romans

Notes

56 textes - 120 pages (11%)
Lectures

Traductions

Les Revues
6 textes - 60 pages (5%)

juillet - décembre 1912
(118 textes - 1118 pages)
Corps

31 textes - 661 pages (59%)

Chroniques

21 textes - 259 pages (23%)
Chronique de Caérdal
Chronique des Poemes
Chronique du Thédtre

La Littérature

Le Roman

Le Théatre

Les Poémes

Les Romans

Notes
61 textes - 163 pages (15%)

Les Revues
5 textes - 35 pages (3%)
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janvier - juin 1913

(116 textes - 1047 pages)
Corps

27 textes - 635 pages (60%)

Chroniques

17 textes - 208 pages (20%)
Chronique de Caérdal
Chronique de la poésie

La Littérature

La Poésie

Le Roman

Le Théatre

Notes
67 textes - 177 pages (17%)
Lettres anglaises

Les Revues
5 textes - 27 pages (3%)

juillet - décembre 1913
(110 textes - 997 pages)
Corps

25 textes - 635 pages (64%)

Chroniques

8 textes - 96 pages (10%)
Chronique de Caérdal
La Littérature

La Poésie

Le Théatre

Notes

71 textes - 227 pages (22%)
Divers

La Littérature

La Peinture

La Poésie

Le Roman

Le Théatre

Lettres allemandes

Lettres anglaises

Les Revues
6 textes - 39 pages (4%)
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janvier - juin 1914

(142 textes - 1091 pages)
Corps

25 textes - 704 pages (65%)

Chroniques

8 textes - 125 pages (12%)
Chronique de Caérdal
Réflexions sur la littérature

Notes

65 textes - 198 pages (18%)
Divers

La Littérature

La Musique

La Poésie

Le Roman

Le Théatre

Les Expositions
Lettres allemandes
Lettres anglaises
Lettres italiennes

Notules
39 textes - 27 pages (2%)

Les Revues
5 textes - 37 pages (3%)

Entre classicisme et modernité

juillet - aotit 1914

(36 textes- 347 pages)
Corps

11 textes - 237 pages (69%)

Chroniques
2 textes - 25 pages (7%)
Réflexions sur la littérature

Notes

21 textes - 70 pages (20%)
Divers

La Littérature

La Musique

Le Roman

Le Théatre

Les Expositions

Lettres allemandes
Lettres anglaises

Les Revues
2 textes - 15 pages (4%)
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I1. Personnes fréquemment citées dans la NRF, 1908-1914

Ce tableau donne une bonne indication des préférences et des préoc-
cupations de rédacteurs de la NRF. Les chiffres renvoient au nombre
de mentions relevées dans la partie critique de la revue.

79
72
70
62
60
59
57

55
54
53
49
48
47
43
41
39
37

34

33

Paul Claudel

Maurice Barres
Charles-Louis Philippe
William Shakespeare
André Gide

Friedrich Nietzsche

Johann Wolfgang von Goethe
Victor Hugo

Fiodor Dostoievski
Jean Racine
Gustave Flaubert
Francis Jammes
Emile Verhaeren
Stéphane Mallarmé
Honoré de Balzac
Stendhal

Henrik Ibsen

Léon Tolstoi
Paul Verlaine

Remy de Gourmont
Moliére

Charles Baudelaire
Anatole France
Voltaire

Richard Wagner

32
31

30

29

28

26

25

24

23

22

21

Francis Vielé-Griffin

Pierre Corneille

Blaise Pascal
Jean-Jacques Rousseau
H.G. Wells

Charles Dickens
Henri de Régnier
Jules Renard

Rudyard Kipling

Charles Péguy
Arthur Rimbaud

Jean Moréas
André Suarés

Claude Debussy
Charles Maurras

Maurice Maeterlinck
Emile Zola

Chateaubriand
Alfred de Musset
Hippolyte Taine

André Antoine
Paul Bourget

Théophile Gautier
Henri Ghéon
Ernest Renan

Jean-Dominique Ingres
Alphonse de Lamartine
Sainte-Beuve
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20

19

18

17

16

15

14

Paul Cézanne 13

Jacques Copeau
Dante

Maurice Denis
Paul Fort

R.L. Stevenson

Beethoven

Tristan Bernard 12
Jean de La Fontaine

George Meredith

Ferdinand Brunetiére
Gabriele d’ Annunzio
Michel de Montaigne
Jules Romains

Henri Bergson

Valery Larbaud

Jules Michelet

Anna de Noailles

Platon

Romain Rolland 11
G.B. Shaw

Boileau

Henry D. Davray
Emile Faguet
Jules Laforgue
Eugeéne Montfort
Pierre de Ronsard

Paul Adam

G.K. Chesterton
Guy de Maupassant
Alfred de Vigny
Virgile

Pierre Bonnard
Lord Byron
Georges Duhamel
Heinrich Heine
Edmond Pilon
Edmond Rostand
Oscar Wilde

Entre classicisme et modernité

Henri Clouard
Joseph Conrad
Eugéne Fromentin
Francis Jourdain
J.-H. Rosny ainé
Sophocle

Algernon Swinburne

Bossuet

Saint-Georges de Bouhélier
Marcel Drouin

Paul Gauguin

Edmond et Jules de Goncourt
Jose Maria de Heredia
Homére

Pierre Lasserre

Vaslav Nijinski

Edgar Allan Poe

Henri Vandeputte

Frangois Villon

Henry Becque

Thomas Carlyle

Edgar Degas

Eugene Delacroix
Léon-Paul Fargue
Charles Guérin

Daniel Halévy
Joris-Karl Huysmans
Lucien Jean

Jean de La Bruyere
Francis de Miomandre
Octave Mirbeau
Georges de Porto-Riche
André Ruyters

Jean Schlumberger
Igor Stravinski

Jean et Jérome Tharaud
Albert Thibaudet
Charles Van Lerberghe
Walt Whitman
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10 Théodore de Banville
Henry Bataille
Julien Benda
Miguel de Cervantes
Benjamin Constant
Daniel Defoe
Max Elskamp
Thomas Hardy
Paul Hervieu
Jules Lemaitre
Malherbe
Catulle Mendés
Michel Ange
Montesquieu
Louis Nazzi
Frangois Rabelais
Auguste Rodin
Emmanuel Signoret
André Spire
Charles Vildrac
Edouard Vuillard
Léon Werth

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Bibliographie

Alain-Fournier, Le Grand Meaulnes, Miracles. Précédé de Alain-Fournier
par Jacques Riviere. Paris : Garnier, 1986.

Alain-Fournier, Chroniques et critiques. Ed. A. Guyon. Paris : Cherche-Midi,
1991.

Alain-Fournier, Lettres a sa famille et a quelques autres. Ed. A. Riviére. Pa-
ris : Fayard, 1991.

Alain-Fournier, René Bichet & André Lhote, Lettres au Petit B. Ed. A. Ri-
viére. Paris : Fayard, 1986.

Auguste Anglés, « Le premier groupe de la NRF et Péguy (1909-1914). » In
Péguy vivant. Lecce : Milella, 1977, pp. 537-49.

Auguste Anglés, André Gide et le premier groupe de La Nouvelle Revue
Frangaise, 1890-1914. 3 vol. Paris : Gallimard, 1978-1986.

Auguste Angles, « Le fonctionnement de la NRF (1909-1914). » Bulletin des
Amis d’André Gide X11 : 61, janvier 1984, pp. 11-28.

Auguste Anglés, Circumnavigations . littérature, voyages, politique 1942-
1983. Presses Universitaires de Lyon, 1986.

Auguste Angles, « L’accueil des littératures étrangeres dans la NRF, 1909-
1914. » La Revue des revues 2, 1986, pp. 6-12.

Auguste Anglés & Pierre de Gaulmyn (éd.), Correspondance Paul Claudel /
Jacques Riviere 1907-1924. Paris : Gallimard, 1984.

Pierre Assouline, Gaston Gallimard. Un demi-siecle d’édition frangaise. Pa-
ris : Balland 1984.

G.-Jean Aubry, Valery Larbaud, sa vie et son ceuvre, 1 : La jeunesse (1881-
1920). Monaco : Editions du Rocher, 1949.

Stuart Barr, « Alain-Fournier et André Gide. » Bulletin des Amis de Jacques
Riviere et d’Alain-Fournier 45, 1987, pp. 61-77.

Olivier Barrot & Pascal Ory, La Revue blanche. Histoire, anthologie, por-
traits. Paris : 10/18, 1989.

John Batchelor, The Edwardian Novelists. London : Duckworth, 1982.

William Bellamy, The Novels of Wells, Bennett and Galsworthy : 1890-1910.
London : Routledge & Kegan Paul, 1971.

Christian Berg (éd.), The Turn of the Century : Modernism and Modernity in
Literature and the Arts / Le Tournant du siecle : Le Modernisme et la
modernité dans la littérature et les arts. Berlin : De Gruyter, 1994.

Nicole Boinet, « La culture littéraire d’Alain-Fournier. » Bulletin des Amis de
Jacques Riviere et d’Alain-Fournier 45, 1987, pp. 3-19.

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

274 Entre classicisme et modernité

Anna Boschetti, « Des revues et des hommes. » La Revue des revues 18,
1994, pp. 51-65.

Anna Boschetti, La poésie partout. Apollinaire, homme-époque (1898-1918).
Paris : Seuil, 2001.

Pierre Bourdieu, « Le Champ littéraire. » Actes de la recherche en sciences
sociales 89, 1991, pp. 4-46.

Pierre Bourdieu, Les Regles de [’art. Genese et structure du champ littéraire.
Paris : Seuil, 1992.

André Bourin, Connaissance de Jules Romains. Paris : Flammarion, 1961.

Malcolm Bradbury & James McFarlane (éd.), Modernism. A Guide to Euro-
pean Literature, 1890-1930. London : Penguin Books, 1991 [1976].

André Breton, Manifestes du Surréalisme. Paris : Editions Jean-Jacques Pau-
vert, 1977.

Laurence Brisset, La NRF de Paulhan. Paris : Gallimard, 2003.

Wim Bronzwaer, « Igor Stravinsky and T.S. Eliot: A comparison of their
Modernist poetics. » In E.S. Schaffer (éd.), Comparative Criticism. A
Yearbook, V. Cambridge University Press, 1982, pp. 169-91.

John L. Brown, Valery Larbaud. Boston : Twayne, 1981.

Linette F. Brugmans (éd.), Correspondance André Gide - Arnold Bennett.
Vingt ans d’amitié litteraire (1911-1931). Genéve : Droz, 1964.

Linette F. Brugmans (éd.), The Correspondence of André Gide and Edmund
Gosse, 1904-1928. Westport : Greenwood Press, 1977.

Jean-Pierre Cap, « André Gide’s Nouvelle Revue Frangaise and Cosmopoli-
tanism. » Laurels 51, 1980, pp. 101-9.

Jean-Pierre Cap, « Les Décades de Pontigny et La Nouvelle Revue Fran-
¢aise : Paul Desjardins, André Gide, et Jean Schlumberger. » Bulletin des
Amis d’André Gide XIV : 69, janvier 1986, pp. 21-32.

Mary Ann Caws & Sarah Bird Wright, Bloomsbury and France. Art and
Friends. Oxford University Press, 2000.

Francois Chaubet, « Les Décades de Pontigny (1910-1939). » Vingtieme sie-
cle 57, 1998, pp. 36-44.

Francois Chaubet, Paul Desjardins et les Décades de Pontigny. Villeneuve
d’Asq : Presses Universitaires du Septentrion, 2000.

Genevieve Comes, « Le groupe de La Revue blanche. » La Revue des revues
4, 1987, pp. 4-11.

Cyril Connolly, « Cinquante ans de petites revues. » [Art and Literature,
mars 1964] La Revue des revues 19, 1995, pp. 71-81.

Jacques Copeau, Registres, 1: Appels. Ed. M.-H. Dasté. Paris : Gallimard,
1974.

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Bibliographie 275

Jacques Copeau, Registres, 111 : Les Registres du Vieux-Colombier 1. Ed. M.-
H. Dasté. Paris : Gallimard, 1979.

Jacques Copeau, Journal, 1901-1915. Ed. C. Sicard. Paris : Seghers, 1991.

Martyn Cornick, Intellectuals in History. The Nouvelle Revue Frangaise un-
der Jean Paulhan, 1925-1940. Amsterdam : Rodopi, 1995.

André Dalmas, « Treize prolégomenes a un discours sur la NRF. » Le Nou-
veau Commerce 47-48, automne 1980, pp. 33-64.1

Nicholas Daly, Modernism, Romance and the Fin de Siéecle. Popular Fiction
and British Culture, 1880-1914. Cambridge University Press, 1999.

Deirdre David (éd.), The Cambridge Companion to the Victorian Novel.
Cambridge University Press, 2001.

Michel Décaudin, La Crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie
francaise, 1895-1914. Paris / Genéve : Slatkine, 1981 [1960].

Michel Décaudin, « Modernité de Barnabooth. » In J. Bessicre (éd.), Valery
Larbaud : La prose du monde. Paris : PUF, 1981, pp. 93-104.

Michel Drouin, « Jacques Copeau, André Suarés, ou les chemins de 1’ami-
tié. » Australian Journal of French Studies 19, 1982, pp. 51-96.

Edouard Ducoté & Henri Ghéon, Correspondance (1896-1929). Ed. V. Mar-
tin-Schmets. Lyon : Centre d’Etudes Gidiennes, 2000.

T.S. Eliot, « Tradition and the Individual Talent. » [ The Sacred Wood, 1920]
In D. Lodge (éd.), 20th Century Criticism. A Reader. London : Longman,
1972, pp. 71-7.

Astradur Eysteinsson, The Concept of Modernism. Ithaca / London : Cornell
University Press, 1990.

Douwe Fokkema & Elrud Ibsch, Modernist Conjectures. A Mainstream in
European Literature 1910-1940. London : Hurst, 1987.

Claude Foucart (éd.), D 'un monde a [’autre : la correspondance Andre Gide-
Harry Kessler (1903-1933). Lyon : Centre d’Etudes Gidiennes, 1985.

Henri Ghéon, Nos directions. Paris : Editions de la NRF, 1911.

Robert Giannoni, « Alain-Fournier et Thomas Hardy. » Bulletin des Amis de
Jacques Riviere et d’Alain-Fournier 15/16, 1979, pp. 19-46.

Robert Gibson, « L’Angleterre dans la vie et I’ceuvre d’Alain-Fournier. »
Bulletin des Amis de Jacques Riviere et d’Alain-Fournier 83/84, 1997.

André Gide, Feuillets d’Automne. Paris : Mercure de France, 1949.

André Gide, Romans, récits et soties, ecuvres lyriques. Ed. Y. Davet & J.-J.
Thierry. Paris : Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1958.

André Gide, Correspondance avec Francis Viele-Griffin (1891-1931). Ed. H.
de Paysac. Presses Universitaires de Lyon, 1986.

André Gide, Correspondance avec Charles-Louis Philippe et sa famille
(1898-1936). Ed. M. Sagaert. Presses Universitaires de Lyon, 1995.

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

276 Entre classicisme et modernité

André Gide, Journal, 1: 1887-1925. Ed. E. Marty. Paris : Gallimard, Biblio-
theque de la Pléiade, 1996.

André Gide, Journal, 11: 1926-1950. Ed. M. Sagaert. Paris : Gallimard, Bi-
bliothéque de la Pléiade, 1997.

André Gide, Essais critiques. Ed. P. Masson. Paris : Gallimard, Bibliothéque
de la Pléiade, 1999.

André Gide, « “Cher vieux.” Lettres a Marcel Drouin (1895-1925).» La
Nouvelle Revue Frangaise 560-562, janvier - juin 2002.

André Gide & Frangois-Paul Alibert, Correspondance, 1907-1950. Ed. C.
Martin. Presses Universitaires de Lyon, 1982.

André Gide & Franz Blei, Briefwechsel, 1904-1933. Ed. R. Theis. Mainz :
Akademie der Wissenschaften und der Literatur, 1997.

André Gide & Paul Claudel, Correspondance 1899-1926. Ed. R. Mallet. Pa-
ris : Gallimard, 1949.

André Gide & Jacques Copeau, Correspondance (1902-1949). 2 vol. Ed. J.
Claude. Paris : Gallimard, 1987-1988.

André Gide & Edouard Ducoté, Correspondance (1895-1921). Ed. P. La-
chasse. Lyon : Centre d’Etudes Gidiennes, 2002.

André Gide & Henri Ghéon, Correspondance (1897-1944). 2 vol. Ed. A.-M.
Moulénes & J. Tipy. Paris : Gallimard, 1976.

André Gide & Francis Jammes, Correspondance 1893-1938. Ed. R. Mallet.
Paris : Gallimard, 1948.

André Gide & Valery Larbaud, Correspondance 1905-1938. Ed. F. Lioure.
Paris : Gallimard, 1989.

André Gide & Roger Martin du Gard, Correspondance (1913-1951). 2 vol.
Ed. J. Delay. Paris : Gallimard, 1968.

André Gide & Anna de Noailles, Correspondance (1902-1928). Ed. C. Mig-
not-Ogliastri. Presses Universitaires de Lyon, 1986.

André Gide & Marcel Proust, Autour de La Recherche : lettres. Ed. P. As-
souline. Bruxelles : Complexe, 1988.

André Gide & Rainer Maria Rilke, Correspondance, 1909-1926. Ed. R.
Lang. Paris : Corréa, 1952.

André Gide & Jacques Riviere, Correspondance, 1909-1926. Ed. A. Riviére
& P. de Gaulmyn. Paris : Gallimard, 1998.

André Gide & Jules Romains, Correspondance (Supplément). 8 lettres inédi-
tes présentées par Claude Martin. Lyon : Centre d’Etudes Gidiennes,
1979.

André Gide & André Ruyters, Correspondance (1895-1950). 2 vol. Ed. C.
Martin & V. Martin-Schmets. Presses Universitaires de Lyon, 1990.

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Bibliographie 277

André Gide & Jean Schlumberger, Correspondance 1901-1950. Ed. P.
Mercier & P. Fawcett. Paris : Gallimard, 1993.

André Gide & André Suarés, Correspondance 1908-1920. Ed. Sidney D.
Braun. Paris : Gallimard, 1963.

André Gide & Paul Valéry, Correspondance 1890-1942. Ed. R. Mallet.
Paris : Gallimard, 1955.

Douglas Goldring, South Lodge. Reminiscences of Violet Hunt, Ford Madox
Ford and the English Review Circle. London : Constable & Co, 1943.
Alain Goulet, Les Caves du Vatican d’André Gide. Etude méthodologique.

Paris : Larousse, 1972.

Alain Goulet, « Le Prométhée mal enchainé : une étape vers le roman. » Bul-
letin des Amis d’André Gide 1X : 49, janvier 1981, pp. 45-52.

Alain Goulet, « Genése et écriture des Caves du Vatican. » Bulletin des Amis
d’André Gide X11 : 64, octobre 1984, pp. 505-40.

Alain Goulet & Pascal Mercier (éd.), Edition génétique des Caves du Vatican
d’André Gide. Sheffield : André Gide Editions Project / Paris : Gallimard,
2001 [CD-rom].

Stephen Gurney, Alain-Fournier. Boston : Twayne, 1987.

J.R. Hammond, H.G. Wells and the modern novel. Basingstoke : Macmillan,
1988.

Pierre Hebey, L Esprit NRF. Paris : Gallimard, 1990.

Anne Heurgon-Desjardins (¢d.), Paul Desjardins et les Décades de Pontigny.
Etudes, téemoignages et documents inédits. Paris : PUF, 1964.

Hilary Hutchinson, « Le Grand Meaulnes — Immoraliste ? (Etude d’une in-
fluence possible exercée par André Gide sur Le Grand Meaulnes d’Henri
Alain-Fournier). » Bulletin des Amis d’André Gide XV : 74-75, 1987, pp.
35-50.

G.William Ireland, « Gide et Valéry précurseurs de la nouvelle critique. » In
G. Poulet (éd.), Les Chemins actuels de la critique. Paris : 10/18, 1968,
pp- 23-36.

Arthur Basil Jackson, La Revue blanche (1889-1903) : origine, influence, bi-
bliographie. Paris : Minard, 1960.

Elly Jaffé-Freem, « André Gide, voorloper van de nouveau roman. » Maat-
staf7, 1969, pp. 371-85.

Carola M. Kaplan & Anne B. Simpson (éd.), Seeing Double. Revisioning
Edwardian and Modernist Literature. Basingstoke : Macmillan, 1996.
Philippe Kerbellec & Alban Cerisier, Mercure de France : anthologie 1890-

1940. Paris : Mercure de France, 1997.

Maaike Koffeman, « André Gide et 1’évolution de la premi¢re NRF, ou la
stratégie des satellites. » Bulletin des Amis d’André Gide XXIX : 131-
132, juillet-octobre 2001, pp. 437-45.

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

278 Entre classicisme et modernité

Maaike Koffeman, « Literaire strategieén : de drie satellieten van La Nouvel-
le Revue Frangaise (1910-1914). » TS — Tijdschrift voor tijdschrifisstu-
dies 8, 2000, pp. 21-30.

Philip Kolb (éd.), Correspondance de Marcel Proust, XI-XIII (1912-1914).
Paris : Plon, 1984-1985.

Robert Kopp & Peter Schnyder (éd.), Gide et la tentation de la modernité.
Actes du colloque international de Mulhouse (25-27 octobre 2001). Paris :
Gallimard, 2002.

Monique Kuntz (éd.), Autour de la NRF avant 1914. Exposition 22 mai - 13
juillet 1993. Vichy : Médiathéque Valery Larbaud, 1993.

Jean Lacouture, Une Adolescence du siecle. Jacques Riviere et la NRF. Pa-
ris : Gallimard, 1994.

Valery Larbaud, « Réponse a une enquéte sur le roman. » [Le Bulletin des
Lettres, juin 1933] In Cahiers de I’Herne 61, 1992, pp. 140-2.

Valery Larbaud, Ce Vice impuni, la lecture : Domaine francais. In (Euvres
Completes, VIL. Paris : Gallimard, 1953.

Valery Larbaud, (Fuvres. Paris : Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1957.

Valery Larbaud, Ce vice impuni, la lecture : Domaine anglais. Suivi de Pa-
ges retrouvées. Paris : Gallimard, 1998.

Valery Larbaud & Marcel Ray, Correspondance 1899-1937. 3 vol. Ed. F.
Lioure. Paris : Gallimard, 1979-1980.

Pierre Lasserre, Le Romantisme frangais. La Révolution dans les sentiments
et dans les idées au XIX° siécle. Paris : Mercure de France, 1907.

Georges Le Cardonnel & Charles Vellay, La Littérature contemporaine

(1905). Opinions des écrivains de ce temps. Paris : Mercure de France,
1905.

Paul Léautaud, Journal littéraire. 3 vol. Paris : Mercure de France, 1986.

Georges Lerminier (éd.), « Péguy et Copeau. Lettres et documents. » Feuil-
lets Mensuels Informations 44, mars 1955, pp. 1-11.

Géraldi Leroy & Julie Bertrand-Sabiani, La Vie litteraire a la Belle Epoque.
Paris : PUF, 1998.

Claire Lesage, « Des avant-gardes en travail. » Revue des Sciences Humaines
219, 1990, pp. 85-105.

Adeline Lesot, « Ecrire des romans comme on les congoit en Angleterre. »
Bulletin des Amis de Jacques Riviere et d’Alain-Fournier 15/16, 1979, pp.
47-94.

Michael Levenson, 4 Genealogy of Modernism. A Study of English Literary
Doctrine 1908-1922. Cambridge University Press, 1984.

Sophie Levie, « Larbaud, Commerce et le modernisme. » In Y.-A. Favre
(éd.), Larbaud, Suares. Colloque de Cérisy-la-Salle (1983). Paris : Aux
Amateurs des Livres, 1987, pp. 29-42.

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Bibliographie 279

Sophie Levie, « T.S. Eliot en het continent. De rol van de Franse tijdschriften
in de jaren twintig. » In W. Bronzwaer (¢éd.), T.S. Eliot. Een Amerikaan in
Europa. Baarn : Ambo, 1988, pp. 70-87.

Sophie Levie, Commerce 1924-1932. Une revue internationale moderniste.
Rome : Fondazione Camillo Caetani, 1989.

Francoise Lioure, « Le Modernisme de Larbaud. » Cahiers de [’Herne 61,
1992, pp. 99-130.

Pierre Mac Orlan, « André Gide et I’aventure. » In André Gide. Paris : Edi-
tions du Capitole, 1928, pp. 171-6.

Frank MacShane (éd.), Critical Writings of Ford Madox Ford. Lincoln : Uni-
versity of Nebraska Press, 1964.

Claude Martin (éd.), Correspondance André Gide - Jules Romains. L’indi-
vidu et ['unanime. Paris : Flammarion, Cahiers Jules Romains 1, 1976.
Claude Martin, André Gide ou la vocation du bonheur,1: 1869-1911. Paris :

Fayard, 1998.

Henri-Jean Martin & Roger Chartier (éd.), Histoire de [’édition frangaise,
IV : Le livre concurrence, 1900-1930. Paris : Promodis, 1986.

Roger Martin du Gard, Notes sur André Gide : 1913-1951. Paris : Gallimard,
1951.

Eric Marty, André Gide : avec les entretiens André Gide - Jean Amrouche.
Lyon : La Manufacture, 1987.

William Marx, Naissance de la critique moderne. La littérature selon Eliot et
Valéry. Arras : Artois Presses Université, 2002.

Francois Mauriac, « Mes premiéres années a Paris. » Le Figaro, 16 mars
1940.

Francois Mauriac, « Je dois quelques explications... » La Table ronde 76,
avril 1954.

Patrick McCarthy, « Une discussion fructueuse : le dialogue de Jacques Ri-
viére avec Valery Larbaud. » Bulletin des Amis de Jacques Riviere et
d’Alain-Fournier 6/7, 1977.

Peter McDonald, British Literary Culture and Publishing Practice, 1880-
1914. Cambridge University Press, 1997.

Pascal Mercier, « Marcel Drouin et le groupe de la NRF a Pontigny (1912) :
La Décade dévoilée. » Bulletin des Amis d’André Gide XXI: 99, 1993,
pp. 423-44.

Henri Micciollo & Jacques Petit (éd.), Claudel, homme de thédtre : corres-
pondances avec Copeau, Dullin, Jouvet. Paris : Gallimard, 1966.

Jean-Yves Mollier, L’ Argent et les lettres. Histoire du capitalisme d’édition,
1880-1920. Paris : Fayard, 1988.

Lina Morino, La NRF dans [’histoire des lettres, 1908-1939. Paris : Galli-
mard, 1939.

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

280 Entre classicisme et modernité

Mark Morrisson, « The Myth of the Whole : Ford’s English Review, the Mer-
cure de France, and Early British Modernism. » ELH 63 : 2, 1996, pp.
513-33.

Mark Morrisson, The Public Face of Modernism : little magazines, au-
diences, and reception, 1905-1920. Madison : University of Wisconsin
Press, 2001.

Béatrice Mousli, Valery Larbaud. Paris : Flammarion, 1998.

Daniel Moutote, « Dostoievski et Gide. » Revue d’Histoire Littéraire de la
France 5, 1976, pp. 768-93.

Zbigniew Naliwajek, Alain-Fournier romancier : Le Grand Meaulnes. Or-
léans : Paradigme, 1999.

Helen T. Naughton (éd.), « Le Dialogue entre Jacques Riviere et Jacques Co-
peau. » Bulletin des Amis de Jacques Riviere et d’Alain-Fournier
26/27/29, 1982-1983.

John Neubauer, The Fin-de-Siecle Culture of Adolescence. New Haven /
London : Yale University Press, 1992.

Pauline Newman-Gordon, « Proust et Alain-Fournier : a la recherche du ...
perdu. » Stanford French Review VII : 3, Winter 1983, pp. 357-64.

Masayuki Ninomiya, « Du Subjectif aux Pretextes. La formation de Gide cri-
tique. » In Gide et la fonction de la littérature. André Gide 3, Paris : Let-
tres Modernes Minard, 1972, pp. 9-26.

Francgois Nourrisier (éd.), Un siecle NRF. Paris : Gallimard, Bibliothéque de
la Pléiade, 2000.

Kevin O’Neill, « Gide and L Ermitage, 1896-1906. » A.UM.L.A. 20, 1963,
pp. 263-86.

Kevin O’Neill, André Gide and the Roman d’aventure : the History of a Lite-
rary Idea in France. Sydney University Press, 1969.

Léon Pierre-Quint, Proust et la stratégie littéraire. Paris : Corréa, 1954.

Jacqueline Pluet-Despatin (éd.), La Belle Epoque des revues, 1880-1914. Pa-
ris : IMEC, 2002.

Patrick Pollard (éd.), André Gide et I’Angleterre. Actes du colloque de Lon-
dres, 22-24 novembre 1985. London : Birkbeck College, 1986.

Christophe Prochasson & Anne Rasmussen, Au nom de la Patrie. Les intel-
lectuels et la premiére guerre mondiale (1910-1919). Paris : Editions La
Découverte, 1996.

Walter Putnam, « L’ Aventure littéraire de Joseph Conrad et d’André Gide. »
Bulletin des Amis d’André Gide XIV : 71, juillet 1986, pp. 59-74.

Lyn Pykett, Engendering Fictions. The English Novel in the Early Twentieth
Century. London : Edward Arnold, 1995.

Michel Raimond, La Crise du roman, des lendemains du naturalisme aux
années 20. Paris : Corti, 1966.

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Bibliographie 281

Michel Raimond (éd.), Les Critiques de notre temps et Gide. Paris : Garnier,
1971.

Michel Raimond (éd.), Correspondance Proust-Copeau. Editions de 1’Uni-
versité d’Ottawa, 1976.

Michel Raimond, Le Roman depuis la Révolution. Paris: Armand Colin,
1981.

Michel Raimond, Le Roman. Paris : Armand Colin, 1989.

Lawrence Rainey, Institutions of Modernism. Literary Elites & Public Cul-
ture. New Haven / London : Yale University Press, 1998.

Lionel Richard, « La Nouvelle Revue Francgaise devant 1’ Allemagne de 1909
a 1914. » Mosaic VII : 4, 1974, pp. 71-98.

Alain Riviére, « Influences anglaises dans 1’ceuvre d’Alain-Fournier. » Bulle-
tin des Amis de Jacques Riviere et d’Alain-Fournier 45, 1987, pp. 29-41.

Jacques Riviere, « Le Grand Meaulnes. » [Conférence, 1918] Bulletin des
Amis de Jacques Riviere et d’Alain-Fournier 1, 1975, pp. 12-28.

Jacques Riviére, « Histoire abrégée de La Nouvelle Revue Frangaise.»
[1918] La Revue des revues 21, 1996, pp. 73-96.

Jacques Rivicre, Etudes (1909-1924). L' Euvre critique de Jacques Riviére a
la Nouvelle Revue Frangaise. Paris : Gallimard, 1999.

Jacques Riviere, Le Roman d’Aventure. Postface de Alain Clerval. Paris :
Editions des Syrtes, 2000.

Jacques Riviere & Alain-Fournier, Correspondance (1907-1914). 2 vol. Ed.
A. Riviére & P. de Gaulmyn. Paris : Gallimard, 1991.

Jacques Riviére & Gaston Gallimard, Correspondance 1911-1924. Ed. P.-E.
Robert. Paris : Gallimard, 1994.

Jacques Riviére & Henri Ghéon, Correspondance 1910-1925. Ed. J.-P. Cap.
Lyon : Centre d’Etudes Gidiennes, 1988.

Jacques Riviére & Marcel Proust, Correspondance, 1914-1922. Ed. Ph. Kolb.
Paris : Gallimard, 1976.

Jacques Riviére & Jean Schlumberger, Correspondance 1909-1925. Ed. J.-P.
Cap. Lyon : Centre d’Etudes Gidiennes, 1980.

Olivier Rony (éd.), Correspondance Jacques Copeau - Jules Romains. Deux
étres en marche. Paris : Flammarion, 1978.

Jacques Rouché, L Art thédtral moderne. Paris : Cornély, 1910.

Ralph Herman Ruedy, Ford Madox Ford and the English Review. Disserta-
tion Duke University, 1976.

André Ruyters, (Euvres completes. 6 vol. Ed. V. Martin-Schmets. Lyon :
Centre d’Etudes Gidiennes, 1987-1990.

Tiphaine Samoyault, « L Ermitage : recherche d’une ligne entre esthétisme et
avant-gardes. » La Revue des revues 31, 2002, pp. 54-69.

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

282 Entre classicisme et modernité

Alan Sandison, Robert Louis Stevenson and the Appearance of Modernism. A
Future Feeling. Basingstoke : Macmillan, 1996.

Paul Schellinger (éd.), Encyclopedia of the Novel. 2 vol. Chicago / London :
Fitzroy Dearborn, 1998.

Jean Schlumberger, « Gide et les débuts de la NRF. » In André Gide. Paris :
Editions du Capitole, 1928, pp. 259-64.

Jean Schlumberger, Eveils. [1950] In Euvres, VI : 1940-1944. Paris : Galli-
mard, 1960, pp. 366-407.

Jean Schlumberger, « Le Cinquantenaire de La Nouvelle Revue Frangaise. »
In La Nouvelle Revue Francaise, Mostra Documentale (1908-1925). Mi-
lano, 1960, pp. 5-6.

Jean Schlumberger, Notes sur la vie littéraire, 1902-1968. Ed. P. Mercier.
Paris : Gallimard, 1998.

Peter Schnyder, Preé-textes : André Gide et la tentation de la critique. Paris :
Intertextes, 1988.

Marcel Schwob, Caeur Double. Paris : Ollendorff, 1891.

Jean-Philippe Segonds, « Valery Larbaud et Jean Schlumberger. » Cahiers
des amis de Valery Larbaud 4, 1969, pp. 17-21.

Edith Silve, « Rachilde et Alfred Vallette et la fondation du Mercure de
France. » La Revue des revues 2, 1986, pp. 13-6.

Edith Silve, « Les premiéres heures du Mercure de France.» La Revue des
revues 3, 1987, pp. 12-7.

J.H. Stape (éd.), The Cambridge Companion to Joseph Conrad. Cambridge
University Press, 1996.

David Steel, « Ecrivains et intellectuels britanniques a Pontigny, 1910-
1939. » Bulletin des Amis d’André Gide XXV : 116, 1997, pp. 367-94.

David Steel, « Gide a Cambridge. » Bulletin des Amis d’André Gide
XXVIII : 125, janvier 2000, pp. 11-74.

Philip Stevick, The Theory of the Novel. New York : Free Press, 1967.
Jean-Yves Tadié, Le Roman d’aventures. Paris : PUF, 1996 [1982].

Albert Thibaudet, Histoire de la littérature frangaise de 1789 a nos jours. Pa-
ris : Stock, 1936.

Albert Thibaudet, Réflexions sur le roman. Paris : Gallimard, 1938.
Albert Thibaudet, Réflexions sur la critique. Paris : Gallimard, 1939.
Jean-Jacques Thierry, Gide. Paris : Gallimard, 1962.

Fabrice Thumerel, Le Champ littéraire frangais au XX° siécle. Esquisse pour
une sociologie de la littérature. Paris : Armand Colin, 2002.

David Trotter, The English Novel in History, 1895-1920. London : Rout-
ledge, 1993.

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Bibliographie 283

David Trotter, « The Modernist Novel. » In M. Levenson (éd.), The Cam-
bridge Companion to Modernism. Cambridge University Press, 1999, pp.
70-99.

Yves Vadé (éd.), Ce que modernité veut dire (I). Modernités 5, Presses Uni-
versitaires de Bordeaux, 1998.

Henri Vignes, Bibliographie des Editions de la Nouvelle Revue Frangaise,
1911-1919. Paris : Henri Vignes livres anciens, 1997.

Carl Vikner, « Gide et Dostoievski. Esquisse de la psychologie d’André
Gide. » Orbis Litterarum 15 : 3-4, 1960, pp. 143-73.

David Walker, « Formal experiment and innovation. » In T. Unwin (éd.), The
Cambridge Companion to the French Novel. From 1800 to the present.
Cambridge University Press, 1997, pp. 126-44.

A. Walton Litz (éd.), The Cambridge History of Literary Criticism, VII :
Modernism and the New Criticism. Cambridge University Press, 2000.
lan Watt, The Rise of the Novel : Studies in Defoe, Richardson, and Fielding.

London : Chatto & Windus, 1957.

Frida Weissman, L Exotisme de Valery Larbaud. Paris : Nizet, 1966.

Frida Weissman, « Valery Larbaud et le monologue intérieur. » In Collogue
Valery Larbaud, tenu a Vichy du 17 au 20 juillet 1972. Paris : Nizet,
1975, pp. 281-97.

Frida Weissman, « Modernité de Valery Larbaud. » In M. Décaudin & G.
Raillard (éd.), La Modernité. Cahiers du 20° siécle 5, Paris : Klincksieck,
1975, pp. 31-42.

Frida Weissman, « Larbaud a la recherche du “moderne” dans le roman ang-
lo-saxon de son temps. » In Valery Larbaud et la littérature de son temps.
Actes du colloque de Vichy (17-19 juin 1977). Paris : Klincksieck, 1978,
pp. 24-9.

René Wellek, « The Term and Concept of Classicism in Literary History. »
In Discriminations. New Haven / London : Yale University Press, 1970,
pp- 55-89.

Brigitte Weltman-Aron, « “Ornicre réaliste” contre “roman pur” : Gide et le
roman. » The French Review 67 : 2, 1993, pp. 218-29.

Russell West, « Moll Flanders et Robinson Crusoé a Paris : Gide, Defoé et
Les Caves du Vatican. » Bulletin des Amis d’André Gide XXVII : 124,
octobre 1999, pp. 353-72.

Michel Winock, Le Siecle des intellectuels. Paris : Seuil, 1997.

lan Willison (éd.), Modernist Writers and the Marketplace. Basingstoke :
Macmillan, 1996.

Michel Winock, La Belle Epoque. La France de 1900 a 1914. Paris : Perrin,
2002.

Virginia Woolf, 4 Woman'’s Essays. Harmondsworth : Penguin, 1992.

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Index des noms de personnes

Abetz, Otto, 7

Adam, Paul, 270

Agathon. Voir Henri Massis et Alfred
de Tarde

Alain-Fournier, 14; 89; 92; 112; 126;
142; 195; 204; 208; 210; 211; 215;
225-238; 243; 245; 257, 258; 263

Alibert, Frangois-Paul, 38; 74-76; 89;
161

Allain, Marcel, 197, 251

Allégret, Marc, 31

Amrouche, Jean, 41

Angles, Auguste, 9; 18; 19; 36; 52;
53;70;71; 86;98; 110; 119; 124,
193; 214; 251; 264

Antoine, André, 117; 118; 269

Apollinaire, Guillaume, 21; 99; 136

Appia, Adolphe, 117

Arnauld, Michel. Voir Marcel Drouin

Assouline, Pierre, 110; 115; 127

Aubry, G.-Jean, 221

Audoux, Marguerite, 227

Bachelin, Henri, 62; 88; 94; 95; 112;
210

Baldensperger, Frangois, 166

Balzac, Honoré¢ de, 72; 169; 186; 189;
251; 269

Banville, Théodore de, 271

Barbey d’ Aurevilly, Jules, 42

Baring, Maurice, 192

Barr, Stuart, 196; 226

Barres, Maurice, 72; 92; 153; 169;
269

Barrie, James Matthew, 236

Barrot, Olivier, 34

Bataille, Henry, 60; 271

Baudelaire, Charles, 14; 15; 42; 126;
153; 269

Beaunier, André, 161

Beck, Christian, 34

Becque, Henry, 160; 270

Beethoven, Ludwig von, 270

Bell, Clive, 135; 141

Benda, Julien, 32; 226; 271

Bennett, Arnold, 70; 105; 134; 141;
176; 177; 180; 212; 214; 217; 245

Benoit, Pierre, 207

Berg, Christian, 14; 15

Bergson, Henri, 98; 173; 208; 223;
259; 270

Bernard, Jean-Marc, 37; 77; 96; 241

Bernard, Tristan, 118; 270

Bertaux, Félix, 70; 71; 88; 94

Bertrand-Sabiani, Julie, 23; 49; 56;
108; 117; 262

Bessiére, Jean, 222

Bichet, René, 230

Blei, Franz, 110

Bloch, Jean-Richard, 96; 136

Blum, Léon, 24; 61

Bocquet, Léon, 37

Boileau, Nicolas, 270

Boinet, Nicole, 227

Bojer, Johan, 106

Bonnard, Pierre, 270

Boschetti, Anna, 12;21; 42; 87; 98;
102; 109; 115; 129; 150; 169; 188

Bossuet, 189; 270

Bouhélier, Saint-Georges de, 270

Boulenger, Marcel, 37

Bourdieu, Pierre, 10; 11; 13;42; 43;
58; 81;129; 137; 172; 261

Bourget, Paul, 169; 188; 264; 269

Bourin, André, 99

Bradbury, Malcolm, 152

Brandes, Georges, 104

Breton, André, 176

Brioussov, Valeri, 104

Brisset, Laurence, 7

Brisson, Adolphe, 160

Brontg, Emily, 199

Bronzwaer, Wim, 139; 140; 142

Browning, Robert, 185

Brugmans, Linette F., 201; 245; 249

Brunetiére, Ferdinand, 161; 171; 270

Bussy, Dorothy, 141

Byron, Lord, 270

Caine, Hall, 178

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

286

Calinescu, Matei, 16

Cap, Jean-Pierre, 107

Carlyle, Thomas, 270

Carr, Philip, 125

Caws, Mary Ann, 107; 126; 142

Cendrars, Blaise, 136

Cerisier, Alban, 25

Cervantes, Miguel de, 189; 271

Cézanne, Paul, 270

Chadourne, Louis, 207

Chartier, Roger, 82; 102; 107

Chateaubriand, Frangois-René de,
182; 269

Chaubet, Frangois, 102; 103; 106;
107

Chauveau, Léopold, 60

Chenneviére, Georges, 96

Chesterton, Gilbert Keith, 112; 251;
270

Claudel, Paul, 42; 48-50; 55; 56; 60;
62; 70-72;74; 75; 78; 83; 84; 86;
88;90;106; 110; 111; 113; 118;
123; 124; 126; 156-158; 220; 221;
226; 228; 248; 269

Clouard, Henri, 72; 155; 167; 168,;
233; 270

Collins, Wilkie, 178

Comes, Geneviéve, 32

Connolly, Cyril, 143; 145; 152

Conrad, Joseph, 130; 141; 143; 144;
175; 177-183; 194-196; 198; 199;
212; 213; 221; 223, 228; 229; 233;
236; 245; 246; 256; 270

Constant, Benjamin, 271

Cooper, Fenimore, 205

Copeau, Agnes, 71

Copeau, Jacques, 26; 30; 31; 33; 35;
36; 38; 39; 42-44; 46, 49-52; 54-
57; 60; 61; 63-66; 70; 75-77; 84-
86; 92-95; 97; 98; 100; 101; 103;
105; 106; 112; 116-126; 141; 142;
149; 155; 160-162; 164; 171; 189;
192; 195; 201-203; 214; 216; 217,
242; 244; 245; 270

Corelli, Marie, 178

Corneille, Pierre, 269

Cornick, Martyn, 7; 86

Craig, Edward Gordon, 117; 125

Croué, Jean, 112

Entre classicisme et modernité

d’Ablancourt, Nicolas, 50

d’Annunzio, Gabriele, 37; 123; 148;
270

Dalmas, André, 121

Daly, Nicholas, 181; 205

Dante Alighieri, 270

David, Deirdre, 175; 179

Davray, Henri D., 270

Debussy, Claude, 226; 269

Décaudin, Michel, 28; 147; 156; 222;
225

Defoe, Daniel, 173; 177; 189; 193;
197, 245; 246; 271

Degas, Edgar, 270

Delacroix, Eugéne, 270

Denis, Maurice, 108; 270

Descartes, René, 186; 191; 204

Descaves, Lucien, 226

Desjardins, Paul, 102-107

Dickens, Charles, 175; 178; 192; 197,
227-229; 233; 269

Diderot, Denis, 182

Dolléans, Edouard, 62

Dominique, Jean, 71

Dostoievski, Fiodor, 71; 72; 75;91;
97; 112; 123; 155; 174; 185; 189-
192; 196; 200; 202; 204; 220; 228;
236, 237, 247, 248; 254, 255; 257,
263; 269

Dreyfus, Alfred, 32; 102; 105

Drouet, Marcel, 233

Drouin, Marcel, 24; 26; 30; 33; 35;
42; 43, 45; 56; 65;75; 93; 94; 96;
97; 141, 163; 187, 194; 270

Drouin, Michel, 122

Druet, Eugene, 49

Du Bos, Charles, 245

Du Perron, Edgar, 16

Ducoté, Edouard, 27-29; 52; 77

Duhamel, Georges, 96; 100; 122;
164; 270

Dujardin, Edouard, 223; 224

Dullin, Charles, 119

Dumas, Alexandre, 173; 199; 205;
242

Dumont-Wilden, Louis, 89; 186

Duncan, Ian, 177

Duncan, Isadora, 125

Durec, Arséne, 117

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Index

Einstein, Albert, 173

Eliot, Thomas Stearns, 14; 16; 135;
138-140; 142; 155; 156; 166; 176;
209; 221; 223; 228; 230

Elskamp, Max, 271

Eysteinsson, Astradur, 15

Faguet, Emile, 270

Fargue, Léon-Paul, 91; 215; 270

Favre, Yves-Alain, 223

Fawcett, Peter, 247

Fernandez, Ramon, 250; 251

Fielding, Henry, 173; 177; 189; 197,
245:; 249

Flaubert, Gustave, 42; 72; 144; 172;
173; 179; 182; 186; 269

Flint, F.S., 77

Fokkema, Douwe, 16-18; 213; 223

Ford Madox Ford, 142-146; 148; 176-
178; 181-183

Forster, Edward Morgan, 135

Fort, Paul, 73; 74; 117; 270

Foucart, Claude, 105

France, Anatole, 161; 169; 269

Freud, Sigmund, 173; 208; 209; 223;
224

Fromentin, Eugéne, 270

Fry, Roger, 135; 141

Gallimard, Gaston, 52-54; 58; 60; 82;
110; 112; 114-116; 119; 126; 127,
261

Galsworthy, John, 134; 143; 176

Gauguin, Paul, 270

Gautier, Théophile, 269

Ghéon, Henri, 25; 27-30; 32; 33; 35;
42; 43, 45; 46, 64; 65;74; 75, 77,
85;93;98; 100; 101; 112; 118;
121; 123; 124; 126; 150; 153-155;
157;161; 162; 164; 168; 187; 192;
194; 195; 197; 200; 269

Giannoni, Robert, 229

Gibson, Robert, 231

Gide, André, 8; 12; 14; 16; 18; 19;
24-44; 47-65; 70, 72; 74-79; 81-
87, 89-100; 102-107; 110-115;
118; 119; 123-127; 131; 139-142;
144; 148; 149; 153-158; 160; 161;
163; 164; 166-169; 171; 174; 175,
184-187; 189; 190-193; 195; 196;
198; 200; 201; 203; 204; 206; 207,

287

209-216; 220; 225-227; 231; 233;
234; 236; 237; 239; 240-258; 261;
263; 269

Giraudoux, Jean, 50; 91; 126

Gobbers, Walter, 16

Goethe, Johann Wolfgang von, 30;
69; 71;72; 269

Gogol, Nicolas, 95

Goldring, Douglas, 144; 183

Goncourt, Edmond et Jules de, 42;
182; 270

Gorki, Maxime, 192

Gosse, Edmund, 105; 106; 141; 201;
249

Goulet, Alain, 193; 242; 250; 252;
255

Gourmont, Remy de, 29; 72; 77; 156;
269

Graham, Kenneth, 196

Grant, Duncan, 125; 135; 141

Granville-Barker, Harley, 125

Grasset, Bernard, 82; 109; 110; 114;
115

Grosfils, Paul, 34; 52

Guérin, Charles, 270

Guillaume, Isabelle, 203

Gurney, Stephen, 226; 227; 238

Haggard, Henry Rider, 178

Halévy, Daniel, 270

Hammond, J.R., 181

Hamp, Pierre, 62; 98; 106

Hardy, Thomas, 143; 229; 271

Harrisson, Austin, 145

Hearn, Lafcadio, 247

Hebbel, Friedrich, 112

Hebey, Pierre, 37; 38; 44; 100; 148;
149; 151; 158-160; 196; 223

Heine, Heinrich, 270

Henley, William Ernest, 165

Henriot, Emile, 155

Heredia, Jose Maria de, 270

Hervieu, Paul, 271

Heurgon-Desjardins, Anne, 104

Heywood, Thomas, 122; 124

Homére, 156; 270

Hudson, W.H., 143

Hugo, Victor, 98; 199; 269

Hulme, Thomas Ernest, 138; 155

Hutchinson, Hilary, 236

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

288

Huysmans, Joris-Karl, 270

Ibsch, Elrud, 16-18; 213; 223

Ibsen, Henrik, 72; 112; 269

Iehl, Jules, 91; 112

Ingres, Jean-Dominique, 269

Ireland, G. William, 166

Jackson, Arthur Basil, 32

Jacob, Max, 99; 136

Jafté-Freem, Elly, 210

Jaloux, Edmond, 77; 174; 190

James, Henry, 141; 143; 144; 175-
183

James, William, 223

Jammes, Francis, 31; 38; 62; 72; 74,
78; 90; 156-158; 269

Jean, Lucien, 91; 270

Jensen, Johannes Vilhelm, 71

Jourdain, Francis, 119; 270

Joyce, James, 14; 16; 17; 172; 207,
209; 217, 223; 237

Kaplan, Carola M., 180

Kassner, Rudolf, 104

Keats, John, 112

Kerbellec, Philippe, 25

Kessler, Harry, 105

Kipling, Rudyard, 72; 175; 178; 193-
196; 205; 229; 230; 269

Koffeman, Maaike, 102

Kolb, Philip, 250

Kopp, Robert, 127; 203; 252

Kuntz, Monique, 217

La Bruyere, Jean de, 270

La Fayette, Madame de, 185; 189;
239

La Fontaine, Jean de, 270

Lachasse, Pierre, 27

Lacouture, Jean, 234

Laforgue, Jules, 228; 270

Laloy, Louis, 70

Lamartine, Alphonse de, 269

Languiran, Jacques, 116

Lanux, Pierre de, 46; 50; 51; 55; 56;
88; 112

Larbaud, Valery, 14; 16; 42; 50, 55;
60; 70-72; 88;91; 92; 94; 105;
112; 140; 141; 165; 166; 171; 195;
196; 204; 208; 210-226; 228; 233;
236; 237, 245, 249; 255-258; 263;
270

Entre classicisme et modernité

Lasserre, Pierre, 137; 270

Lawrence, David Herbert, 135; 143

Le Cardonnel, Georges, 174; 187;
248

Lefebvre, Henri, 16

Léger, Louis, 95

Lemaitre, Jules, 161; 271

Leroy, Géraldi, 23; 49; 56; 108; 117,
262

Lesage, Alain René, 189; 249

Lesot, Adeline, 231; 235

Levenson, Michael, 138; 146; 176;
177; 184

Levie, Sophie, 142; 215; 222; 223

Lewis, Wyndham, 135; 143

Lioure, Frangoise, 222; 225

Lodge, David, 138; 144; 183

London, Jack, 112

Lorrey, Claude, 71

Louys, Pierre, 24; 108

Lugné-Poe, 117; 123

Mac Orlan, Pierre, 207; 250

MacShane, Frank, 183

Maeterlinck, Maurice, 24; 184; 269

Malherbe, 271

Mallarmé, Stéphane, 24; 37; 72; 77,
96; 112; 126; 141, 148; 160; 184;
269

Malot, Hector, 227

Mann, Thomas, 16; 172; 209; 237

Marinetti, Filippo Tommaso, 136;
149-151

Marsan, Eugéne, 100

Martin du Gard, Roger, 42; 115; 124;
210

Martin, Henri-Jean, 82; 102; 107

Marty, Eric, 41

Marx, William, 138; 139; 166

Massis, Henri, 149; 248

Maupassant, Guy de, 182; 270

Mauriac, Frangois, 7-9; 249

Maurras, Charles, 72; 169; 269

Maury, Lucien, 161; 241

Mayrisch, Aline, 70; 71

Mazel, Henri, 27

McCarthy, Patrick, 221

McDonald, Peter, 10; 53; 114; 130

McFarlane, James, 152

Mendes, Catulle, 271

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Index

Mercier, Pascal, 187; 242; 250

Meredith, George, 70; 72; 193; 270

Meschonnic, Henri, 16

Meynell, Alice, 212

Michel Ange, 271

Michelet, Jules, 270

Miomandre, Francis de, 51; 248; 270

Mirbeau, Octave, 270

Mithouard, Adrien, 74

Moliére, 72; 122-124; 189; 269

Mollier, Jean-Yves, 122

Monet, Claude, 183

Montaigne, Michel de, 189; 242; 270

Montesquieu, Charles de, 271

Montfort, Eugene, 36-39; 52; 65; 77;
96; 147; 148; 151,270

Moréas, Jean, 155; 269

Morrisson, Mark, 53; 143; 145

Mousli, Béatrice, 212

Mubhlfeld, Lucien, 201

Musil, Robert, 16

Musset, Alfred de, 123; 124; 269

Nadeau, Maurice, 255

Naliwajek, Zbigniew, 227

Natanson, fréres, 32

Naughton, Helen T., 57; 60; 64; 94

Nazzi, Louis, 50; 96; 271

Neubauer, John, 236; 237

Newman-Gordon, Pauline, 236

Nietzsche, Friedrich, 71; 72; 159;
173; 187; 190; 195; 204; 219; 236;
254; 269

Nijinski, Vaslav, 270

Noailles, Anna de, 71; 92; 270

Nourrissier, Frangois, 9

O’Neill, Kevin, 207

Ory, Pascal, 34

Pacquement, Charles, 119

Palissy, Bernard, 159

Parinet, Elisabeth, 82; 107; 116

Pascal, Blaise, 189; 269

Patmore, Coventry, 70; 112

Paulhan, Jean, 7; 121

Péguy, Charles, 56; 72; 90; 96-98;
126; 226; 227; 269

Philippe, Charles-Louis, 42; 55; 72;
75;77;88;90;91;94;97; 111;
112; 136; 212; 213, 226; 227; 269

Pierce, Peter, 206

289

Pierrefeu, Jean de, 123; 124; 197

Pierre-Quint, Léon, 115

Pilon, Edmond, 63; 88;91; 270

Platon, 270

Poe, Edgar Allan, 117; 123; 193; 270

Porto-Riche, Georges de, 270

Poulet, Georges, 166

Pound, Ezra, 14; 16; 135; 137, 143;
151; 152; 183; 223

Prévost, abbé, 189

Prochasson, Christophe, 133; 148;
156

Proust, Marcel, 14; 16; 92; 96; 114;
115; 119; 141; 150; 171; 204; 208-
210; 217; 222; 225; 236, 250; 257,
262

Putnam, Walter, 246

Puy, Michel, 76

Pykett, Lyn, 179

Quiévrecourt, Yvonne de, 231

Rabelais, Frangois, 271

Rachilde, 241

Racine, Jean, 72; 189; 269

Raillard, Georges, 222

Raimond, Michel, 174; 177; 189;
207; 209; 240; 251; 259

Rainey, Lawrence, 10; 53; 113; 130;
151

Rasmussen, Anne, 133; 148; 156

Raverat, Jacques, 103; 104

Ray, Marcel, 217

Régnier, Henri de, 24; 62; 269

Reid, Mayne, 205

Renan, Ernest, 269

Renard, Jules, 123; 269

Renard, Maurice, 202

Richard, Lionel, 70

Richardson, Samuel, 173; 177; 182;
224

Rilke, Rainer Maria, 70; 71; 104

Rimbaud, Arthur, 72; 228; 269

Riviére, Alain, 57; 93; 95; 211; 231

Riviére, Jacques, 13; 14; 44, 47; 51;
52; 54; 56; 57; 60; 61; 64; 65; 74;
75; 84-86; 88; 92-95; 112; 113;
126; 131; 142; 149, 150; 156; 160;
163-165; 171; 189; 190; 202-208;
210; 211; 221; 222; 225; 226-235;
240-244; 246; 249; 250, 259; 263

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

290

Riviére, Marcel, 49-53; 78; 83; 110

Rodin, Auguste, 271

Rolland, Romain, 270

Romains, Jules, 96; 98-101; 105; 136;
150; 270

Ronsard, Pierre de, 270

Rony, Olivier, 101

Rosny ainé, J.H., 270

Rostand, Edmond, 264; 270

Rouart, Eugéne, 52

Rouché, Jacques, 57; 75; 76; 117; 118

Rousseau, Jean-Jacques, 224; 269

Royere, Jean, 35; 77; 78; 213

Rozet, Georges, 205

Ruedy, Ralph Herman, 146

Ruyters, André, 25; 29; 30; 33-35; 38;
42; 43, 45; 49; 55; 56; 62-64; 90;
91; 94; 100; 141; 213; 270

Sagaert, Martine, 252

Sainte-Beuve, 269

Saint-John Perse, 50; 83; 111

Saintléger Léger. Voir Saint-John
Perse

Salmon, André, 99

Samoyault, Tiphaine, 27; 28

Sandison, Alan, 181; 194

Sauvebois, Gaston, 76; 89; 95; 162;
168

Schaffer, E.S., 140

Schellinger, Paul, 177; 206

Schlumberger, Jean, 8; 30; 31; 33; 35-
39; 41-43; 45-58; 60-65; 70; 74;
75; 82; 84-86; 88; 91; 93-97; 103-
107; 110-112; 114; 118; 119; 123-
125; 148; 151; 159; 216; 227, 261;
270

Schnyder, Peter, 33; 127; 163; 203;
252

Schwob, Marcel, 193; 198-202

Scott, Walter, 178; 199; 205; 227

Segonds, Jean-Philippe, 216

Shakespeare, William, 71; 72; 124;
269

Shaw, George Bernard, 72; 125; 213;
270

Shires, Linda, 179

Sienkiewics, Henryk, 108

Signoret, Emmanuel, 25; 271

Simone (Pauline Benda, dite), 226

Entre classicisme et modernité

Simpson, Anne B., 180

Singer, Kurt, 104

Sophocle, 270

Sorel, Georges, 78; 97; 98

Souday, Paul, 124; 233

Souvestre, Pierre, 197; 251

Spire, André, 271

Stape, J.H., 196

Steel, David, 104; 127; 141

Stendhal, 72; 269

Stevenson, Robert Louis, 72; 175;
178; 181; 185; 193-197; 199-201;
204; 229; 230; 245; 247, 250; 256;
270

Stevick, Philip, 180

Stoker, Bram, 178

Strachey, Lytton, 135; 141

Stravinski, Igor, 140; 226; 270

Suares, André, 54; 57; 60; 66; 72; 76;
86; 88;92-94; 98; 122; 223; 269

Sue, Eugéne, 173

Svevo, Italo, 16

Swinburne, Algernon, 270

Symons, Arthur, 212

Tadié, Jean-Yves, 199

Tagore, Rabindranath, 70; 112

Taine, Hippolyte, 161; 269

Tarde, Alfred de, 149

Tesniére, Valérie, 82; 116

Tharaud, Jean et Jérome, 55; 56; 86;
98; 186; 188;210; 270

Thibaudet, Albert, 55; 57; 65; 66; 77;
87; 88;92-94; 163; 171; 188; 189;
207; 251; 257,270

Thierry, Jean-Jacques, 31

Thumerel, Fabrice, 10; 12

Tolstoi, Léon, 143; 189; 269

Tourgeniev, Ivan, 182

Tronche, Gustave, 52; 60; 126

Trotter, David, 176

Vadé, Yves, 14-16

Valéry, Paul, 10; 24; 139; 166; 176;
184; 209; 215

Vallette, Alfred, 25; 82; 109; 110;
148

Van de Velde, Henry, 104

Van Lerberghe, Charles, 270

Vandeputte, Henri, 34; 270

Vannicola, Giuseppe, 104

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Index

Variot, Jean, 51; 78; 105; 158

Vellay, Charles, 174; 187

Verbeke, Edouard, 34; 50; 54; 60

Verhaeren, Emile, 72; 89; 90; 103;
126; 269

Verlaine, Paul, 24; 126; 269

Verne, Jules, 173; 194; 199; 227

Vettard, Camille, 66; 88; 95; 188; 205

Veyssié, Robert, 162

Vielé-Griffin, Francis, 25; 26; 35; 60;
72-74;77;78; 86; 112; 126; 160

Vignes, Henri, 112

Vigny, Alfred de, 270

Vikner, Carl, 190

Vildrac, Charles, 96; 100; 271

Villon, Frangois, 270

Virgile, 270

Visan, Tancréde de, 162; 163

Vogiié, Eugeéne Melchior de, 189

Voltaire, 269

291

Vuillard, Edouard, 271

Wagner, Richard, 269

Walker, David, 210

Walton Litz, A., 166; 177

Watt, Ian, 173

Weissman, Frida, 212; 221; 222; 224

Wells, Herbert George, 72; 104; 105;
134; 141; 143; 175-178; 180; 181;
193-198; 200; 204, 229; 230; 269

Werth, Léon, 271

West, Russell, 246

Whitman, Walt, 212; 270

Wilde, Oscar, 75; 255; 270

Willison, Ian, 10

Winock, Michel, 262

Woolf, Virginia, 14; 16; 134; 135;
172; 177, 180

Wright, Sarah Bird, 107; 126; 142

Yeats, William Butler, 213

Zola, Emile, 169; 183; 269

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Samenvatting

La Nouvelle Revue Frangaise geniet in Frankrijk een haast mythische
status. Dit literaire tijdschrift, opgericht in 1908 door een groep vrien-
den rond de schrijver André Gide, is één van de vele petites revues die
het licht zagen tijdens de Belle Epoque (1890-1914). Hoewel het zich
aanvankelijk nauwelijks onderscheidt van andere avant-garde tijd-
schriften, die zich richten op een select publick en meestal een korte
levensduur hebben, groeit de NRF binnen enkele jaren uit tot een ge-
zaghebbend blad dat een aanzienlijk lezerspublick aan zich weet te
binden zonder concessies te doen aan zijn artisticke pretenties. In dat
opzicht is de NRF een erfgenaam van La Revue blanche en de Mer-
cure de France, de meest invloedrijke organen van het symbolisme.
Met name tijdens het interbellum zal de roem van de NRF tot grote
hoogten stijgen: in de jaren twintig en dertig vormt het tijdschrift sa-
men met haar eigen uitgeverij Gallimard het meest prestigieuze insti-
tuut in het Franse literaire veld. Deze studie toont echter aan dat de
kiem van deze ontwikkeling wordt gelegd in de vooroorlogse periode.

Het succes van de NRF wordt veelal toegeschreven aan de kwali-
teit van de gepubliceerde teksten. De lijst van grote namen die aan het
tijdschrift hebben meegewerkt is inderdaad indrukwekkend, zelfs in
de beginjaren; de redactie van de NRF lijkt onmiskenbaar gevoel ge-
had te hebben voor literaire kwaliteit. Het is echter ook mogelijk te
veronderstellen dat de artistieke reputatie van deze auteurs is gevormd
door het feit dat zij schreven in een invloedrijk tijdschrift. Aangezien
literaire waarde een ongrijpbaar en subjectief gegeven is, heeft het on-
ze voorkeur te spreken over symbolisch kapitaal, een begrip dat is ge-
introduceerd door de socioloog Pierre Bourdieu en dat verwijst naar
het prestige van de verschillende spelers in het literaire veld. Bourdieu
laat zien dat de literaire praktijk wordt gereguleerd door een aantal
ongeschreven wetten; elke keuze voor een bepaald genre of publica-
tickanaal is gecodeerd volgens de tegenstelling tussen commerci€le
fictie en ‘pure’ literatuur. In het algemeen kan men stellen dat artistiek
prestige omgekeerd evenredig is aan economisch gewin, hoewel
avant-garde literatuur vaak op termijn een proces van consecratie
doormaakt en dan alsnog rendabel kan worden.

Zonder afbreuk te willen doen aan de literaire kwaliteit van de
NRF, probeert deze studie met behulp van de ideeén van Bourdieu een
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meer objectieve evaluatie te geven van de ontwikkeling van het tijd-
schrift. Zij laat zien dat het opmerkelijke succes van de NRF mede is
bepaald door een aantal niet-literaire factoren. Ten eerste heeft de
NRF haar lange levensduur te danken aan de maatschappelijke positie
van haar redacteurs. Dankzij hun persoonlijke rijkdom kunnen Gide
en Schlumberger het tijdschrift langdurig financieel ondersteunen; het
zal pas in de jaren twintig uitgroeien tot een economisch rendabele
onderneming. Bovendien beschikken de oprichters samen, als leden
van de gegoede burgerij en schrijvers die reeds een zekere reputatie
hebben opgebouwd, over een grote mate van sociaal, cultureel en
symbolisch kapitaal. Hun ervaring en contacten in de tijdschriftenwe-
reld helpen hen een doelmatig redactiebeleid te ontwikkelen. Gide
speelt in dit opzicht een voortrekkersrol: hij staat op het punt door te
breken bij een groter publiek en trekt daardoor zowel lezers als nieuwe
medewerkers aan.

Dankzij deze gunstige uitgangspositie is de NRF in staat een be-
langrijke plaats te veroveren in het Franse literaire veld. Uit studie van
de briefwisselingen van de redacteurs blijkt dat deze zeer bewust be-
zig zijn met allerlei strategieén die erop gericht zijn de uitstraling van
hun tijdschrift te vergroten. Uit de manier waarop zij de NRF promo-
ten, blijkt dat zij mikken op een specifiek publiek bestaand uit literato-
ren, intellectuelen en geschoolde burgers. Een belangrijk onderdeel
van de aanpak van de NRF-redactie is het opzetten van allerlei neven-
activiteiten, waarvan de uitgeverij het meest succesvolle voorbeeld is.
Door haar werkterrein uit te breiden, bereikt zij een breder publiek en
vergroot zij het symbolisch kapitaal van het tijdschrift. Aan de voor-
avond van de Eerste Wereldoorlog neemt de NRF een middenpositie
in, tussen de avant-garde en de gevestigde literatuur. Met de formule
van het classicisme moderne haakt het tijdschrift enerzijds aan bij de
heersende classicistische tendensen, terwijl het anderzijds een klimaat
schept waarbinnen literaire vernieuwingen worden gestimuleerd. Deze
poética is in veel opzichten een voorloper van het modernisme zoals
dat is gedefinieerd door Fokkema en Ibsch.

De ontwikkeling van de NRF heeft belangrijke gevolgen voor de
inhoud van het tijdschrift. Hoewel het zich niet richt op de grote mas-
sa, impliceert de keuze voor een breder publiek toch een versoepeling
van het aanvankelijke elitisme van de redactie. Het is veelzeggend dat
André Gide, begonnen als symbolistisch dichter met een zeer select
lezerspubliek, juist in deze periode de overstap maakt naar de roman.
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Aanvankelijk proberen de NRF-critici hun belangstelling voor het ro-
mangenre te combineren met een classicistische literatuuropvatting,
Zij streven naar een rehabilitatie van de roman a la frangaise, een ge-
stileerde, korte roman die handelt over een psychologische crisis. Te-
gelijkertijd raken zij onder de indruk van buitenlandse romans die qua
vorm en inhoud sterk afwijken van de Franse klassieke traditie. Onder
invloed van Dostoievski en Engelstalige auteurs als Stevenson, Wells
en Conrad gaan zij pleiten voor een grotere complexiteit, zowel op het
gebied van de romanpsychologie als dat van de verhaalstructuur. In
1913 publiceert Jacques Riviére in de NRF een manifest voor de avon-
turenroman, een genre dat zich kenmerkt door een grote nadruk op ac-
tie en spanning, elementen die in de Franse literatuur altijd onderge-
waardeerd zijn geweest. Door zich open te stellen voor buitenlandse
invloeden, probeert de NRF de Franse roman nieuw leven in te blazen.
Tegelijkertijd houdt zij klassicke waarden als aandacht voor de vorm
en psychologische diepgang in ere.

Na de oorlog zal Riviére in het oeuvre van Marcel Proust de
meest geslaagde uitwerking van zijn ideeén herkennen. Het is daarom
des te betreurenswaardiger dat Proust in eerste instantiec wordt afge-
wezen door de NRF. Wel publiceert het tijdschrift in 1913-1914 drie
andere belangrijke werken die elk op hun eigen manier invulling pro-
beren te geven aan de nieuwe romanopvatting van de NRF. Zowel
Larbauds Barnabooth, Alain-Fourniers Grand Meaulnes als Gide’s
Caves du Vatican zijn sterk beinvloed door Engelse romans en in
mindere mate door Dostoievski. Ze bevatten elementen die verwijzen
naar de avonturenroman en andere populaire genres, terwijl ze ook
blijk geven van een groot artistick bewustzijn en een verlangen om
nieuwe vormen te cre€ren binnen het romangenre. Met name de ro-
mans van Gide en Larbaud zijn in veel opzichten voorboden van hun
latere modernistische werken.

De theorie van de avonturenroman en de romanexperimenten van
Larbaud, Alain-Fournier en Gide vormen een opmerkelijke fase in de
evolutie van de NRF. Ondanks de verwijzingen naar een populair gen-
re en de nadruk op de intrige, ontwikkelt het tijdschrift zich in de rich-
ting van een modernistische poética die zich bezighoudt met het uit-
drukken van bewustzijnstoestanden. Deze paradox laat zich verklaren
doordat de avonturenroman fungeert als een soort katalysator: de En-
gelse roman biedt een welkom tegenwicht voor het Franse classicisme
en de conventies van het negentiende-eeuwse realisme. Auteurs als
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Conrad, Stevenson en Wells kunnen bovendien beschouwd worden als
proto-modernisten vanwege de inventieve manier waarop zij elemen-
ten van een populair genre gebruiken om zowel vorm als thematiek
van de literaire roman grondig te vernieuwen. Hun werken zijn anti-
realistisch en meerduidig, zij hebben een geraffineerde structuur en
een vaak subversieve thematiek.

Een van de meest opmerkelijke uitkomsten van dit onderzoek is
het feit dat de literaire vernieuwingspogingen van de NRF onderdeel
uitmaken van een bredere tendens. Op het gebied van de romanpoética
is er sprake van een internationale kruisbestuiving, waarbij het anti-
realisme van de Engelse avonturenroman en de Franse aandacht voor
psychologie en vormkwesties samen de basis leggen voor het mo-
dernisme van het interbellum. Het is bekend dat de NRF in de jaren
twintig een belangrijke rol gespeeld heeft binnen de internationale li-
teraire gemeenschap. De bijdrage van het tijdschrift aan het ontstaan
van de modernistische romanpoética is tot nu toe echter onderbelicht
gebleven, temeer daar het begrip modernisme in Frankrijk niet erg
gangbaar is.

Dankzij de interdisciplinaire en comparatistische aanpak werpt
deze studie een nieuw licht op de beginjaren van de legendarische
Nouvelle Revue Francaise. Uit de analyse van zowel de artistieke als
de institutionele aspecten van de geschiedenis van het tijdschrift blijkt
dat de literaire keuzen van de redactie nauw samenhangen met haar
positie in het literaire veld van de Belle Epoque. Dankzij de combi-
natie van een gematigde, maar toch innovatieve poética en een aantal
handige strategische manoeuvres weet zij binnen korte tijd een centra-
le plaats te veroveren in de Franse literaire wereld. In de periode 1908-
1914 wordt zo de basis gelegd voor de latere hegemonie van de NRF,
dankzij een redactiebeleid dat zich laat kenmerken als een veeleisend
eclecticisme en dat gericht is op het zoeken naar een vruchtbare balans
tussen vernieuwing en traditie. Andere belangrijke factoren zijn de op-
richting van een uitgeverij die tot doel heeft artisticke kwaliteit te ver-
enigen met economische rendabiliteit en het stimuleren van interna-
tionale uitwisselingen. Door te laten zien dat het classicisme moderne
van de NRF een voedingsbodem is geweest voor het literaire moder-
nisme, biedt deze studie een completer beeld van de betekenis van de
NRF binnen de Europese literatuurgeschiedenis.
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