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1. Inleiding

“De rede streeft er altijd naar om de wereld te zien zonder gezichtspunt”.! Een uitspraak die
zowel toegeschreven kan worden aan Immanuel Kant als aan Willem Frederik Hermans. In zijn
artikel ‘Willem Frederik Hermans: kantiaan a contrecoeur’ (2009) toont
literatuurwetenschapper Frans Ruiter op uitvoerige wijze de overeenkomsten die bestaan
tussen het schrijverschap van Hermans en de filosofie van Kant. Het is een verrassende keuze
om Hermans met de verlichtingsfilosoof in verband te brengen, omdat Kant het fundament heeft
gelegd voor het moderne vertrouwen in het menselijk denken en handelen, terwijl Hermans
eerder bekend staat als iemand die zich wantrouwend en sceptisch tegenover de mens heeft
gepositioneerd. Romans als De tranen der acacia’s (1949) en De donkere kamer van Damokles
(1958) of de novelle Het behouden huis (1952) zijn verhalen waarin de hoofdpersonages
gedesillusioneerd en tot mislukken gedoemd zijn. De algehele sfeer is nihilistisch, somber,
paranoide en hopeloos. Er wordt afgerekend met de vooroorlogse vooruitstrevende idealen; de
toekomst biedt geen perspectief meer. Dit lijkt niet te passen bij de rol die het individu in Kants
filosofie speelt: de mens als moreel wezen dat, door zijn zuivere rede goed te gebruiken, in
vrijheid kan handelen en zodoende zijn wereld vormgeeft.2 Bij Kant krijgt het individu een
actieve, creérende rol: het subject is eenheid-scheppends.

Hoewel de verzoening tussen Kant en Hermans in eerste instantie dus problematisch
lijkt, valt Hermans’ opvatting op een dieper niveau samen met die van Kant: de mens verlangt
naar een overkoepelende eenheid waarbinnen zijn bestaan reden heeft. De mogelijkheid om te
beantwoorden aan het menselijke streven naar een algemene, universele perceptie van waaruit
de waarheid onthuld kan worden, beschouwen de filosoof en auteur beiden als uitgesloten.
Tegelijkertijd lijkt de mens niet anders te kunnen, dan op zoek te gaan naar een allesomvattend
kader waarbinnen het leven verklaard kan worden. Hermans benadrukt dat het verlangen naar
eenheid slechts een constructie is die de mens nodig heeft om te kunnen functioneren. Het is wat
hij ‘scheppend nihilisme’ noemt.# Nihilisme moet hier, naar Nietzsche, opgevat worden als het
levens-ontkennende principe van idealen: door te focussen op een hoger doel of een diepere
betekenis van het bestaan, wordt het leven hier en nu ontkend.> Het scheppende karakter
daarvan houdt in dat het hebben van idealen wel vruchtbaar kan zijn; het stelt de mens in staat

om te handelen. Voor Hermans is het van cruciaal belang dat voor ogen wordt gehouden dat

1 Scruton, Kant, 63.

2 De genoemde termen worden later uitgewerkt.

3 Bartels, De geschiedenis van het subject, 139.

4 Kieft, Oorlogsmythen, 129.

51dem, p.118. In Nietzsche’s woorden de ‘Verneinung des Lebens’.



scheppend nihilisme alleen tot constructies en niet tot waarheid leidt. Het creéren van dit

bewustzijn is wellicht zijn persoonlijke hogere doel:

“Scheppend nihilisme, dat was Hermans’ oplossing voor de menselijke behoefte aan houvast en
zin in het leven. Het was gezond om daaraan toe te geven, zolang iedereen er maar bewust van

bleef dat ze deze waarheden zelf verzonnen hadden, dat het mythen waren, geen

werkelijkheid”.6

Het is een wereldbeeld waarin Hermans en Kant, zij het in verschillende termen en
bewoordingen, elkaars visie bevestigen. Of misschien accurater: het maakt zichtbaar dat
Hermans een erfgenaam van Kants filosofische gedachtegoed is.

Het verschil met Kant is dat dit wereldbeeld voor Hermans leidt tot een degradatie van
de mens, die leeft in zijn eigen fictie, terwijl Kant er een positieve wending aan geeft door te
stellen dat ieder individu autonoom en vrij is in zijn praktisch handelen. Bij Hermans valt het
subject ten prooi aan de filtering die optreedt tussen de ‘echte’ werkelijkheid en de
werkelijkheid zoals deze verschijnt in het bewustzijn van het individu. De filtering leidt tot
bedrog: de mens leeft in een zelfverzonnen wereld die niet overeenkomt met hoe het ‘echt’ is.”
Voor Kant is de scheppingskracht van het individu, het vermogen om de werkelijkheid te
structureren, de reden waarom de mens het primaat heeft ten opzichte van de natuur.8 De mens
ervaart vrijheid en is daarom in staat om moreel te handelen, hierdoor is de mens niet langer
onderworpen aan de natuurwetten, maar stijgt er bovenuit. Het denkvermogen van de mens en
het handelen dat daaruit voortvloeit, onderscheidt de mens van zijn omgeving, sterker nog, het
maakt de mens tot centrum van de werkelijkheid, of in Kants bewoording: de mens is
‘Endzweck’ (einddoel) van de natuur.?

Hermans trekt dus andere conclusies dan Kant uit het gegeven dat de mens in staat is om
zijn eigen werkelijkheid te construeren. Deze verschillende visies (wantrouwen vs. vertrouwen),
die voortkomen uit dezelfde premisse (de werkelijkheid is onkenbaar, de mens maakt haar
kenbaar), kunnen doen ondersneeuwen dat Hermans wel degelijk schrijft en denkt binnen de
lijnen die Kant heeft uitgestippeld. Vaker is Hermans beschreven aan de hand van de conclusies
die hij trekt uit zijn eigen wereldbeeld (waarheid bestaat niet, idealen zijn zinloos, de mens leeft
in zijn eigen bedrog, etcetera). Het is daarom verfrissend dat Ruiter de voorwaarden voor deze
conclusies onder de loep neemt en tot de ontdekking komt dat die vooronderstellingen

behoorlijk kantiaans zijn. Een kritiekpunt hierop kan zijn dat Kants gedachtegoed zo

6 Kieft, Oorlogsmythen,129.

7 Glaudemans, De mythe van het tweede hoofd, 238.
8 Bartels, De geschiedenis van het subject, 125.

9 Ruiter, Alleen blindgeborenen, 34.



fundamenteel en invloedrijk is, dat het wellicht onmogelijk is om geen overeenkomsten te
vinden tussen Hermans en zijn filosofie. Is niet ieder modern individu per definitie een nazaat
van Kant? Dit is wellicht een houdbaar argument, maar het is zonde om het daarbij te laten.
Want wat is die invloed dan precies? Hoe houden Kants verlichtingsideeén stand in het werk van
een naoorlogse auteur? Dat laat Ruiter in zijn artikel overtuigend zien door in te zoomen op een
aantal overeenkomsten tussen Kant en Hermans, die later in deze tekst aan de orde zullen
komen. Ruiter gebruikt hierbij voornamelijk poéticale teksten van Hermans en weinig fictioneel
materiaal. Het grootste fictionele voorbeeld dat Ruiter aanhaalt, is de beschrijving van een
moreel dilemma in Hermans roman Au pair (1989) dat Hermans direct heeft overgenomen uit
de ethiek van Kant.10 Het betreft dus een passage waarin Hermans via zijn personages expliciet
een probleem van Kants (morele) filosofie becommentarieert. Als voorzetting van Ruiters artikel
onderzoek ik in dit eindwerkstuk ook op impliciet niveau of het veronderstelde verband tussen

Kant en Hermans aan het licht komt in Hermans’ fictie. Daarom staat de volgende vraag centraal:

Zijn de argumenten die Ruiter aanlevert om Hermans’ gedachtegoed in lijn te zien met

Kants filosofie ook van toepassing op het literaire werk van Hermans ?

Om deze onderzoeksvraag te beantwoorden gebruik ik de novelle ‘Manuscript in een kliniek

gevonden’ uit de bundel Paranoia (zevende druk, 1970) als casus.

Een probleem dat zich hierbij voordoet, is het methodologische gat dat bestaat tussen filosofie
en literatuurwetenschap. Het zijn twee verschillende disciplines waarvan de terminologie niet
zomaar wederzijds toepasbaar is. Om ‘Manuscript in een kliniek gevonden’ nauwkeurig te
onderwerpen aan een literair-filosofische analyse moet daarom een aantal voorbereidende
stappen gezet worden.

Literatuurwetenschapper Hans van Stralen houdt zich bezig met het overbruggen van de
kloof tussen filosofie en literatuur. Hoewel Van Stralen voornamelijk focust op de literaire en
filosofische stroming van het existentialisme (die verschillend zijn, maar elkaar kunnen
aanvullen), biedt zijn werkwijze ook mogelijkheden voor de analyse van niet-existentialistische
romans. In twee artikelen die Van Stralen schreef voor het tijdschrift ‘De Filosoof maakt hij
duidelijk hoe filosofische en literaire teksten van elkaar onderscheiden dienen te worden. De

belangrijkste punten zijn:

1) In literaire teksten bestaan open plekken (Unbestimmtheitsstellen'!) waarin de lezer zijn

verstand en verbeelding gebruikt om de tekst betekenis te geven. Dit in tegenstelling tot

10 Ruiter, Alleen blindgeborenen, 42.
11 Van Stralen, “De schrijver en de wijsgeer”, 9. Dit is een term die Van Stralen ontleent aan de
fenomenologie van Roman Ingarden.



filosofische, wetenschappelijke en juridische teksten waarin de informatie zo ondubbelzinnig
mogelijk moet zijn. Hieruit volgt dat binnen de filosofie en literatuur verschillende ‘taalspelen’
worden beoefend, die niet zonder slag of stoot op elkaar toegepast kunnen worden.12

2) Waar filosofie beschrijvend en abstract is, toont literatuur op concrete wijze via de
personages en vertelstructuur specifieke situaties en gedachten. Dit is precies het punt waarop
de twee disciplines elkaar kunnen aanvullen: in literatuur kan getoond worden wat de filosofie
alleen beschrijft. Het is belangrijk om in acht te houden dat deze veronderstelde relatie niet hoeft
te bestaan.!3

3) De synthese tussen punt (1) en punt (2): Filosofische concepten kunnen helpen om de open
plekken in een roman vanuit wijsgerig perspectief te interpreteren. Tijdens een dergelijke
analyse moet niet alleen gezocht worden naar overeenkomsten tussen een filosofische theorie
en de eventuele literaire uitwerking daarvan, maar is het interessant om te onderzoeken in
hoeverre het filosofische gereedschap een (verdiepende) bijdrage levert aan de interpretatie van

de roman.14

In de eerste stelling dat literatuur niet ondubbelzinnig hoeft te zijn, weerklinkt Hermans’
opvatting “romanschrijven is wetenschap bedrijven zonder bewijs”.15 Het fictionele karakter van
literatuur is er juist op gebaseerd dat er iets te verbeelden overblijft, terwijl in de wetenschap
zoveel mogelijk verklaard dient te worden. Het tweede punt, waarin het verschil tussen
beschrijven en tonen centraal staat, is zichtbaar bij zowel Kant als Hermans. Waar Kant een
bouwwerk van filosofische concepten in elkaar heeft gezet dat beschrijvend en abstract van
karakter is, heeft Hermans tot ‘concreet’ doel om de lezer zijn eigen menselijke beperkingen te
tonen en hierover bewustwording te creéren. Het is niet gezegd dat Kant dit doel niet heeft, maar
zijn theorie neemt in eerste instantie plaats in het debat dat plaatsvindt onder filosofen, dat is
waar zijn theorie bestaansrecht aan ontleent. Voor Hermans verhoudt zijn literatuur zich op
directe wijze tot de algemene lezer: zijn romans dienen gelezen te worden om te bestaan.
Literatuur heeft vanuit dit oogpunt een ander doel dan filosofie (tonen vs. beschrijven) en dat
leidt tot verschillende methodes en uitingsvormen.1¢ Het derde punt dat Van Stralen noemt, zal
als leidraad dienen in de analyse van Hermans’ novelle ‘Manuscript in een kliniek gevonden’. In
de analyse zal blijken of de literair-filosofische benadering een nieuw, verdiepend perspectief op

het verhaal kan geven.

12 Van Stralen, “De schrijver en de wijsgeer”, 9.
13 Van Stralen, “Ontsluieren en tonen”, 7.

14 Idem.

15 Hermans, Het sadistische universum I, 108.
16 Vorstenbosch, “Denken en schrijven”, 6.



Voordat de literatuuranalyse van start gaat, bespreek ik eerst de belangrijkste punten uit
het artikel van Frans Ruiter. Hierbij is het van belang om dieper in te gaan op een aantal
aspecten uit de filosofie van Kant. Daarnaast komt ook de poética van Hermans aan bod, zodat
de door Ruiter geimpliceerde overeenkomsten tussen de filosoof en auteur zichtbaar zullen
worden. Vervolgens licht ik de methodiek verder toe: hoe is de koppeling tussen het artikel van
Ruiter en het fictionele werk van Hermans mogelijk? Met andere woorden: hoe gaat het
hermeneutische interpretatieproces, zoals geintroduceerd door Van Stralen, in zijn werk? Dit
biedt genoeg theoretisch materiaal om de literair-filosofische analyse van ‘Manuscript in een
kliniek gevonden’ uit te voeren. Tot slot zal ik concluderen of, en zo ja hoe, de belangrijkste
punten uit Ruiters artikel in verband gebracht kunnen worden met ‘Manuscript in een kliniek

gevonden’.



2. Theoretisch kader

In dit hoofdstuk staat Hermans’ positie ten opzichte van Kants filosofie centraal. Allereerst
behandel ik een aantal belangrijke aspecten uit Kants filosofie: de werking van het
kenvermogen, de morele wet en het esthetische oordeelsvermogen. Vervolgens breng ik

Hermans’ poética en wereldbeeld met deze filosofie in verband.

2.1 Het kenvermogen van de mens

Om het spanningsveld tussen Kant en Hermans zichtbaar te maken, is het nodig om dieper in te
gaan op Kants filosofie. Grofweg bestaat Kants filosofie uit het onderscheid tussen de kenbare en
onkenbare werkelijkheid en de brugfunctie die bestaat tussen deze twee domeinen. De rode
draad in zijn ‘drieluik’ is menselijke autonomie: de mens is in staat om zelfstandig te denken,
vanuit het denkvermogen zichzelf een morele wet op te leggen en daarbinnen vrij te handelen.1”
Het eerste domein, de kenbare werkelijkheid, is de waarneembare wereld waarin de mens zich
beweegt. Hier kan de mens ‘weten’, oftewel, over kennis beschikken. Dit roept de vraag op die
Kant uitvoerig heeft behandeld in zijn werk Kritik der reinen Vernunft (1781): wat is het
kenvermogen van de mens?

Kant schreef zijn theorie over het proces van kennisvorming vanuit een tweeledige
traditie: die van het empirisme en het rationalisme. Als bron van kennis worden in het
empirisme de waarneming en ervaring centraal gesteld, terwijl in het rationalisme de rede het
ijkpunt vormt. Tijdens de wetenschappelijke revolutie in de zeventiende eeuw ontstond de
empiristische wetenschapsmethodiek waarin de natuur werd bestudeerd door middel van de
zintuiglijke waarneming van het subject.® Deze methode leverde veel nieuwe kennis op ten
aanzien van de fysische, empirische werkelijkheid, maar liet onverklaard hoe onzichtbare
fenomenen zoals de menselijke geest, het bewustzijn en moraliteit geinterpreteerd konden
worden.!® Andersom legden de rationalisten het fundament voor het idee van de mens als
zelfstandig denkend wezen, maar wat de werkelijkheid an sich is, bleef onduidelijk: als alle
kennis vanuit de rede ontspruit, wat is dan de aard van de objecten die gekend worden? Hoe kan
de relatie tussen het denkvermogen van de mens en de wereld worden beschreven; is de rede
eigenlijk wel zo onafhankelijk? Symbool voor dit onderscheid tussen het empirisme en het

rationalisme staat de tweedeling tussen het empirische object en het rationele subject: het

17 “Immanuel Kant”, laatst gewijzigd 20 mei, 2010, http://plato.stanford.edu/entries/kant/

18 L.eezenberg en De Vries, Wetenschapsfilosofie, 52. Het subject staat voor de mens als beschouwend
individu.

19 Idem.


http://plato.stanford.edu/entries/kant/

gekende ‘ding’ (object) versus de kennende geest (subject)?20. Zoals filosoof Jeroen Bartels

formuleert in zijn boek De geschiedenis van het subject (1993):

“De filosofische wending naar de zekerheid van het cogito [de rede] als fundament van kennis
vormt de grondslag voor de tweedeling die zich in het moderne denken gaat aftekenen tussen de
werkelijkheid van het ‘ik’, de drager van het ‘cogitare’ (‘cogito’: ik denk?1), de werkelijkheid van
het ‘subject’ enerzijds en de wereld die dit subject tegenover zich aantreft, de werkelijkheid van

de ‘objecten’ anderzijds”.22

Kant combineert in zijn kentheorie de empiristische en rationalistische methodes om de
totstandkoming van kennis te verklaren: zowel zintuiglijke waarneming als de interpretatieve
geest worden bij Kant noodzakelijk voor het ontstaan van betekenisvolle inzichten?3. Zoals

Bartels formuleert:

“De zintuiglijke ervaring levert ons de kennisinhoud. Het verstand is het vermogen om deze
kennis te denken. Het verleent aan de kennisinhoud de vorm, die ons het begrijpen van deze

inhouden mogelijk maakt”.24

Kant beargumenteert dit mechanisme door te stellen dat het subject los van de ervaring (a
priori) kennis bezit die de waarneming beinvloedt. Zoals de empirist Hume reeds had
aangetoond, bepaalt het concept van causaliteit bijvoorbeeld dat de mens warmte als de oorzaak
ziet van smeltend ijs.2> Voor Hume lag de verklaring van causaliteit in de ervaring: door de
herhaling van een waarneming ontstaat in de mens de gewoonte om te verwachten dat de ene
gebeurtenis volgt op de andere. Voor Kant was deze verklaring niet voldoende, volgens hem was
Hume’s introductie van het begrip causaliteit veel ingrijpender. Causaliteit is geen kennis die in
de herhalende waarneming besloten ligt, maar het is kennis die de menselijke geest aan zijn
ervaring oplegt, aldus Kant.2¢ Hierdoor ontstaat er een complex spel tussen de fysische
werkelijkheid en het kenvermogen van het subject. Er is niet langer een directe relatie tussen de
werkelijkheid en de waarneming, zoals voor de empiristen gold, “maar indirect, via het medium
van het bewustzijn, waarin deze werkelijkheid op een of andere wijze wordt ervaren”.2” Het

menselijke kenvermogen is als een filter die bepaalt hoe de waarneming verloopt.

20 Leezenberg en De Vries, Wetenschapsfilosofie, 52.

21 Bartels, De geschiedenis van het subject, 43. Verwoord in de termen van Descartes die het fundament
heeft gelegd voor het rationalisme.

22 [dem.

23 Leezenberg en De Vries, Wetenschapsfilosofie, 54.

24 Bartels, De geschiedenis van het subject, 127.

25 Leezenberg en De Vries, Wetenschapsfilosofie, 53.

26 [dem.

27 Bartels, De geschiedenis van het subject, 52.



Kant onderscheidt vervolgens in zijn theorie drie niveaus van het kenvermogen: de
aanschouwingsvormen, het verstand en de rede. Er zijn twee aanschouwingsvormen die de
ervaring van te voren bepalen: ruimte en tijd.28 Deze concepten kaderen het menselijke
waarnemingsvermogen en zorgen voor eenheid en samenhang in de werkelijkheid.2? Het
verstand, dat ondergeschikt is aan de aanschouwingsvormen, structureert vervolgens de
waarneming door middel van categorieén. Of zoals Frans Ruiter verwoordt: “De manier waarop
wij [...] dingen buiten ons ordenen verloopt via de vormen van de waarneming (ruimte en tijd)
en via de categorieén van het verstand (bijvoorbeeld causaliteit)”.3° Tot slot vormt de rede de
waargenomen structuur om tot een redenering (bijvoorbeeld: ijs smelt door warmte).

Volgens Kant ontstaat kennis zodoende niet buiten, maar binnenin de mens. Dit wordt de
copernicaanse revolutie van Kant genoemd (een analogie die door hemzelf is beschreven); de
objecten in de wereld conformeren zich aan de menselijke geest in plaats van andersom.3! Het
gevolg is dat er een onderscheid ontstaat tussen de werkelijkheid op zichzelf en de
werkelijkheid zoals die wordt waargenomen. Objecten bestaan als ‘ding an sich’ in de
werkelijkheid, maar worden pas kenbaar met behulp van de a priori elementen van het
kenvermogen. Binnen Kants theorie is het daarom onmogelijk om de echte werkelijkheid te
kennen zoals deze als ‘ding an sich’ is; er is altijd een vorm van interpretatie voorafgegaan aan
de waarneming. Het object in de werkelijkheid krijgt betekenis, en gaat pas echt bestaan, door
het denkvermogen van de mens.

Een consequentie van Kants kentheorie is dat de mens verwordt tot een deterministisch
bepaald wezen. De a priori vermogens waarmee de mens de wereld structureert en begrijpelijk
maakt zijn noodzakelijk: de mens kan niet anders waarnemen dan hoe zijn cognitieve functies
zijn geprogrammeerd. Het begrip causaliteit zorgt er bijvoorbeeld voor dat in de waarneming
van de mens iedere gebeurtenis noodzakelijkerwijs een oorzaak heeft.32 Dit causaliteitsconcept
kan alleen bestaan bij de gratie van ruimte en tijd: om een oorzaakgevolgrelatie vast te stellen is
er tijdsverloop nodig en een ruimte waarin een gebeurtenis zich kan voltrekken. De vraag rijst
dan op wat de voorwaarden voor tijd en ruimte zijn, maar Kant ziet dit als de grens van het
menselijke kenvermogen. Het is onmogelijk om buiten het kader van ruimte en tijd te ‘weten’. De
mens is daarom geworpen in een kenbare wereld waarin het causaliteitsprincipe een

gedetermineerde wereld construeert. Dit levert het probleem op hoe de mens een moreel wezen

28 Bartels, De geschiedenis van het subject, 127.
29 Bartels, De geschiedenis van het subject, 128.
30 Ruiter, Alleen blindgeborenen, 39.
31 “Immanuel Kant”, laatst gewijzigd 20 mei, 2010, http://plato.stanford.edu/entries/kant/. De objecten in
de wereld worden hierbij niet volledig ondermijnd, maar bestaan niet meer onafhankelijk van de
observeerder.
32 Scruton, Kant, 77.
10


http://plato.stanford.edu/entries/kant/

kan zijn dat in vrijheid handelt, iets wat Kant in zijn tweede grote werk ‘Kritik der praktischen
Vernunft’ (1788) probeert op te lossen. De vraag die hij daarin centraal stelt is: hoe kan de mens

moreel handelen?

2.3 De functionaliteit van Kants ethiek

Alleen als een mens eigen verantwoordelijkheid heeft, kan hij ‘goed’ of ‘fout’ handelen. Hiervoor
is een niet-gedetermineerde wereld nodig waarin de mens vrij is om zijn eigen praktijk te
beinvloeden. Moraliteit veronderstelt daarom het idee van vrijheid. Tegenover de kenbare
wereld, die door tijd en ruimte gedomineerd wordt, zet Kant de onkenbare wereld. De vrije
werkelijkheid is onkenbaar, omdat ze buiten de kaders van ruimte en tijd treedt (binnen ruimte
en tijd heerst immers de noodzakelijkheid en is er geen plek voor vrijheid).33 Vrijheid kan de
mens daarom niet ‘weten’, maar alleen ‘geloven’. Kant bedenkt niet ongefundeerd een
onkenbare wereld, hij stelt dat het algehele concept van vrijheid (en de daaraan verbonden
moraliteit) een noodzakelijk gegeven is dat ontspruit uit het menselijke denkvermogen. Vrijheid
behoort niet tot de categorieén, zoals causaliteit, die Kant aan het verstand toeschreef. De mens
kan vrijheid ervaren voordat causaliteit zijn intrede heeft gedaan. Vrijheid bestaat in de mens als
‘ding an sich’: “vrijheid behoort [...] tot het intelligibele of transcendentale domein waarop
categorieén zoals causaliteit niet van toepassing zijn”.3¢ Het zelfbewustzijn, de ervaring van een
‘iK', is daarom zowel vrij als gedetermineerd. Zoals de filosoof Roger Scruton in zijn boek Kant
(1982) beschrijft:

“Bij elke handeling in de wereld, en ook bij beredeneerde besluiten, wordt voorondersteld dat
het handelende subject de oorsprong is van wat hij doet. Volgens Kant kan ik dit idee niet
loslaten zonder het gevoel te verliezen dat ik een handelend subject ben. Juist het perspectief

van de rede dat de wereld ziet in ketens van noodzakelijkheid, ziet er ook de vrijheid in.”35

Het ‘geloof’ in vrijheid is voor Kant dus functioneel en geeft ieder individu het besef een moreel
handelend wezen te zijn. Het is de voorwaarde om goed te kunnen en willen handelen. Dat Kants
vrijheidsbegrip paradoxaal is (de mens beschouwt zichzelf als transcendentaal en causaal
wezen), erkende hij zelf ook: “Hij [Kant, M.A.) zegt zelfs dat we, terwijl we het feit van de morele
vrijheid niet begrijpen, de onbegrijpelijkheid ervan wel begrijpen, en dat dit alles is wat
billijkerwijs gevraagd kan worden van een filosofie die zijn principes tot de uiterste grenzen van

de menselijke rede tracht toe te passen”.36

33 Ruiter, Alleen blindgeborenen, 47.
34 Scruton, Kant, 78.
35 [dem, 77.
36 [dem, 79.
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In dezelfde sfeer als ‘vrijheid’ legitimeert Kant andere metafysische concepten die
gerelateerd zijn aan moraliteit zoals ‘god’ en ‘onsterfelijkheid’: er valt niets over te kennen, maar
het geloof in dergelijke zaken is een voorwaarde voor moraliteit.3” God is nodig voor het
onderscheid tussen het goede en het kwade, onsterfelijkheid (het eeuwigdurende hiernamaals)
dient als motivatie voor de mens om ethisch te willen zijn en vrijheid is nodig om de keuze voor
goed of fout handelen te kunnen maken. De functionaliteit van al deze voorwaarden uit zich in
de morele wet die ieder individu zichzelf oplegt vanuit de autonome, vrije positie die het subject
volgens Kant heeft.38 Een ‘goed persoon’ is iemand die in het bezit van een ‘goede wil’
beslissingen neemt op basis van de morele wet.39 De morele wet is wat Kant “de categorische
imperatief” noemt: ieder besluit tot een handeling wordt in essentie door de rede opgelegd
volgens de wet “handel volgens een maxime die ook als universele wet kan gelden”.40 De
categorische imperatief impliceert bijvoorbeeld dat de mens niet zou moeten liegen, omdat
liegen als universele wet het effect van het fenomeen ondermijnt. Vanuit de concepten god,
onsterfelijkheid en vrijheid, vormt de categorische imperatief zodoende de voorwaarde voor
moreel gedrag, “omdat het [de categorische imperatief, M.A.] bepaalt welke mogelijke doelen
van handelen legaal zijn, en sommige toestaat en andere verbiedt”.#! De metafysica is voor Kant
dus functioneel in de kenbare wereld: ze geeft de mens gereedschap om een moreel

verantwoord leven te leiden.

2.4 De overbrugbare kloof
Een dilemma dat met Kants eerste twee kritieken nog onopgelost bleef, was de vraag hoe Kant
de stap van de onkenbare naar de kenbare werkelijkheid kon zetten.*2 Hoe is de vereniging
tussen deze twee werelden mogelijk? Is er plaats in de deterministische, causale werkelijkheid
voor de mens als vrij, moreel wezen? Kants derde grote werk Kritik der Urteilskraft (1790) is een
poging om dit gat mee te dichten. Er zijn twee thema’s die volgens Kant in aanmerking komen
voor de synthese tussen enerzijds de gedetermineerde, kenbare wereld en anderzijds de vrije,
onkenbare wereld: teleologie (doelmatigheid) en schoonheid.*3

Doelmatigheid is voor Kant het fundament (het a priori principe) van het reflecterend

oordeelsvermogen: het vormen van een reflecterend oordeel vooronderstelt de plaats van een

37 “Immanuel Kant”, laatst gewijzigd 20 mei, 2010, http://plato.stanford.edu/entries/kant/
38 “Kant’s moral philosophy”, laatst gewijzigd 6 april, 2008, http://plato.stanford.edu/entries/kant-moral/
39 [dem.
40 Scruton, Kant, 90.
41 [dem.
42 Ruiter, Alleen blindgeborenen, 47.
43 Idem.
12


http://plato.stanford.edu/entries/kant/

fenomeen in een groter geheel waarin er ‘doelmatig’ betekenis wordt gegeven aan dat

fenomeen.#4 Zoals Ruiter beschrijft:

“Het (hypothetische) idee van doelmatigheid slaat een brug tussen het rijk van de
oorzakelijkheid en het rijk van de vrijheid, omdat de wereld erin verondersteld wordt zo te zijn
dat doelen erin gerealiseerd kunnen worden. Het is dus een wereld waarin de (menselijke)
vrijheid een plaats heeft. Dit idee van doelmatigheid blijft bij Kant echter nadrukkelijk

hypothetisch, het is niet objectief vast te stellen of te bewijzen.”45

Kant gaat er opnieuw vanuit dat het de menselijke geest is die iets projecteert op zijn
werkelijkheid. Net zoals geldt voor causaliteit en vrijheid, ontspruit doelmatigheid uit het
denkvermogen van het subject.#¢ Op die manier is ieder individu in staat om zichzelf, maar ook
de wereld, als tweeledig te beschouwen (gedetermineerd en vrij) en toch als een geheel te
ervaren (want er is doelmatigheid).*”

Schoonheid voldoet volgens Kant aan de voorwaarde “doelmatigheid zonder doel”.#8 Het
kenvermogen bepaalt hoe de werkelijkheid binnen de menselijke perceptie daadwerkelijk is, het
ethische vermogen stelt hoe de realiteit zou moeten zijn en in de schoonheidservaring lijkt het
alsof de wereld precies zo is zoals het zou moeten zijn. Dit houdt in dat wanneer iets als ‘schoon’
wordt ervaren, bijvoorbeeld een natuurverschijnsel of een kunstobject, het lijkt alsof het
fenomeen met zijn doel overeenstemt. Er hoeft niets meer aan de situatie veranderd te worden.

Schoonheid is volgens Kant geen eigenschap van het object of verschijnsel zelf, maar iets
dat wordt toegekend door de observeerder aan dat wat wordt ervaren.*® De toekenning, het
esthetische oordeel, wordt veroorzaakt door het samensmelten van verstand en verbeelding.50
Het verstand begrenst de verbeelding, maar domineert haar niet; het arsenaal aan verstandelijke
begrippen schiet tekort om ware schoonheid te beschrijven. Hierdoor ontstaat een bevredigende
ervaring van schoonheid die niet wordt ingeperkt door rationaliteit en tegelijkertijd niet vol
verbeelding de bocht uit vliegt.5!

Het schoonheidsoordeel bestaat voor Kant uit een subjectief en universeel element. Ten

eerste is er de subjectieve ervaring van de schoonheid van bijvoorbeeld een kunstwerk, maar

44 Jdem, 48.
45 Idem, 48.
46 “The unity of nature and freedom”, laatst gewijzigd op 20 mei, 2010,
http://plato.stanford.edu/entries/kant/#UniNatFre
47 Scruton, Kant, 78-79.
48 Ruiter, Alleen blindgeborenen, 57.
49 “Aesthetic judgment”, laatst gewijzigd op 26 augustus, 2014,
http://plato.stanford.edu/entries/aesthetic-judgment/
50 “Aesthetic judgment”, laatst gewijzigd op 26 augustus, 2014,
http://plato.stanford.edu/entries/aesthetic-judgment/
51 Ruiter, Alleen blindgeborenen, 49.
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vervolgens wordt die individuele gewaarwording geabstraheerd tot ‘universaliteit’.52 Het gaat
hierbij niet om de totstandkoming van een universele wet (zoals voor het kenvermogen en de

ethiek geldt), maar om het concept van universaliteit.>3 Het feit dat iets wel of niet als ‘schoon’
wordt ervaren, berust op een universeel gegeven waarin iedereen in een vergelijkbare situatie

hetzelfde oordeel zou kunnen vellen.54 Zoals Ruiter schrijft:

“Bij kunstwaarneming zijn zowel subjectiviteit als algemeengeldigheid in het geding. Anders
gezegd: je kunt een esthetisch oordeel alleen in afzondering beleven, maar dan wel in het besef

dat alle andere dat met je zullen delen.”55

Het smaakoordeel veronderstelt dus de ervaring tot een gemeenschap te behoren; de sensus
communis zoals Kant het noemt.56

Concluderend levert het esthetische oordeelsvermogen geen kennis op (zoals het
kenvermogen doet) en geen universele wet waar iedereen naar zou moeten handelen (zoals
volgt uit de morele wet), maar een schoonheidservaring waarin een vrij spel tussen verstand en

verbeelding ontstaat.

2.5 Hermans: de negatieve weerspiegeling van Kant

De belangrijkste ideeén uit Kants filosofie zijn aan de orde gekomen, nu rest de vraag: hoe
verhoudt Hermans zich tot de drie kritieken? Zoals geintroduceerd in de inleiding is de
overeenkomst die bestaat tussen Kant en Hermans vervat in de stelling: de werkelijkheid is niet
kenbaar, de mens maakt haar kenbaar. Zowel de filosoof als auteur gaan er vanuit dat de
werkelijkheid als ‘ding an sich’ niet gekend kan worden, maar dat de mens vermogens bezit
waardoor een begrijpelijke constructie van de wereld wordt gemaakt. Vervolgens leidt dit
uitgangspunt tot een pessimistisch wereldbeeld bij Hermans, terwijl dit bij Kant niet het geval is.
Waarom resulteert de onkenbaarheid van de werkelijkheid in wanhoop, desillusie en
scepticisme bij Hermans? Het is een vraag die in de uiteindelijke verhaalanalyse zal helpen om

het spanningsveld tussen Kant en Hermans zichtbaar te maken.

2.6 Hermans en het kenvermogen
Ruiter behandelt de bovenstaande kwestie voornamelijk vanuit wat hij noemt “het post-

kantiaanse noodlot”57. Met deze term verwijst Ruiter naar het feit dat de “rotsvaste

52 Scruton, Kant, 108.
53 ]dem.
54 Ruiter, Alleen blindgeborenen, 49.
55 Jdem.
56 Jdem.
57 Idem, p.40.
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waarheden”s8 ruimte en tijd, die het fundament van Kants (kentheoretische) filosofie vormen,
door de komst van de niet-euclidische meetkunde en de gekromde ruimte van Einstein op losse
schroeven zijn komen te staan.5® Het feit dat er meer dan één soort meetkunde mogelijk was
(euclidisch en niet-euclidisch), veroorzaakte de vraag welke meetkunde dan de werkelijke
ruimte beschreef. Voor denkers na Kant hadden de nieuwe natuurkundige inzichten implicaties
voor de opvattingen over de kennis die de mens los van de waarneming kan hebben over de
werkelijkheid. Als tijd en ruimte geen absolute waarheden zijn, hoe is er dan a priori kennis over

mogelijk? Hermans vond dat Kants filosofie hierdoor onbruikbaar was geworden:

“Toen Einstein aantoonde dat absolute ruimte en tijd niet bestonden, stortte ook Kants tweede
steunpunt in elkaar [het eerste steunpunt viel door de komst van de niet-euclidische
meetkunde] en daardoor het hele gigantische filosofische bouwwerk van hem en zijn

volgelingen - dat had het tenminste moeten doen”.60

Het fundament van Kants filosofie werd dus behoorlijk onderuit gehaald: tijd en ruimte bleken
geen absolute waarheden meer te zijn. Hierdoor is iedereen na Kant, in Hermans’ woorden,
geworpen in een chaotische wereld waarover niets zinnigs meer gezegd kan worden, omdat
onze kennis over de werkelijkheid op conventies berust (het is een afspraak hoe tijd en ruimte
worden gedefinieerd) in plaats van op absolute waarheden.6! Hermans standpunt is radicaal,
omdat de veranderde opvattingen over ruimte en tijd eerder vragen om een nuancering van
Kants filosofie dan een algehele verwerping: de mens ervaart zijn werkelijkheid nog altijd
binnen het kader van tijd en ruimte, waardoor tijd en ruimte nog steeds de twee elementaire
‘aanschouwingsvormen’ van de menselijke geest kunnen zijn, zoals Kant betoogde.

Kants beschrijving van het menselijke kenvermogen vormt binnen zijn theorie het
antwoord op de vraag ‘wat kan de mens weten?’ en maakt zodoende inzichtelijk waar de mens
wel of geen kennis over kan bezitten. Voor Hermans leidt de begrenzing van het kenvermogen
tot een degradatie van de mens: als er niets kenbaar is over de werkelijkheid als ‘ding an sich’
dan kunnen we eigenlijk niks echt weten; er is geen absoluut, vaststaand aangrijpingspunt meer.
Zoals in ‘Preambule’ wordt verwoord: “De mensheid denkt in een orde die niet werkelijk bestaat
en is blind voor de oorspronkelijke chaos. Er is maar een werkelijk woord: chaos” .62 Deze
gedachtegang veroorzaakt Hermans’ sceptische houding waarin waarheid niet langer kan
bestaan. Een houding die overeenkomt met de algemene definitie van scepticisme: “[...] de mens

[is] gedwongen ieder oordeel over de ‘waarheid’ van onze opvattingen en inzichten blijvend op

58 Idem, p.39.
59 Idem.
60 Hermans, Wittgenstein in de mode en Kazemier niet, 18.
61 Ruiter, Alleen blindgeborenen, 40.
62 Hermans, Paranoia, 12.
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te schorten, omdat men principieel niet bij machte is om betrouwbare gronden voor zijn
opvattingen aan te voeren”.63 Die betrouwbare gronden zouden volgens Hermans uit de ‘echte’
werkelijkheid moeten komen, maar dat is onmogelijk toonde Kant aan. Een personage uit Ik heb
altijd gelijk verwoordt wellicht letterlijk Hermans’ poéticale opvatting over de waarheid: “Wat is
waarheid? Waarheid is niets anders dan een rode slaghoom waarachter de onzekerheid ligt”.64
De onzekerheid staat voor de vijandige, onkenbare wereld en de waarheid is de illusie die de
mens creéert om maar niet te hoeven beseffen dat het leven van chaos en willekeur aan elkaar

hangt.

2.7 Hermans en de ethiek

In de ethiek van Kants filosofie schuilt een ander belangrijk punt waarmee het genoemde
verschil tussen Hermans en Kant verder verklaard kan worden. In Kants ethische overwegingen
krijgt de onkenbare wereld namelijk een wezenlijke functie, een functie die gerelateerd is aan
het morele handelen van de mens in de kenbare wereld. De metafysische begrippen ‘god’,
‘onsterfelijkheid’ en ‘vrijheid’ zorgen ervoor dat de mens een moreel leven wil en kan leiden.
Voor Kant biedt de onkenbare werkelijkheid dus de mogelijkheid om de metafysica een
functionele plek te geven in zijn wereldbeeld. Dit nut van de onkenbare werkelijkheid is bij
Hermans verloren gegaan, waardoor de mens geen legitimatie meer heeft voor moreel gedrag.
Waarom zou iemand wel of niet moreel handelen als dit handelen geen grond heeft en nergens
toe leidt? Waar komen de noties goed en kwaad nog vandaan? Uit dit soort vragen blijkt de
ontkenning van metafysica: wat niet waarneembaar (en dus niet kenbaar) is, kan geen functie in
de wereld hebben. Deze morele reddeloosheid wordt gesymboliseerd door Hermans’
personages die over het algemeen gelaten en onverschillig zijn. Ze hebben geen idealen en
worden regelmatig overspoeld door desinteresse. Zoals het hoofdpersonage Lodewijk in Ik heb
altijd gelijk (1952) verkondigt:

“Ik had dan maar liever geen enkele waardigheid, geen menselijke, niet eens een dierlijke. Ik heb

geen pretenties. [k ben in de wereld gezet; ik houd mij staande. Dat is alles”.65

De metafysica als voorwaarde van moraliteit is dus aan de kant geschoven. Daarbij kunnen de
ethische kwesties volgens Hermans onmogelijk een fundament verkrijgen binnen de
waarneembare wereld, want die wordt gedomineerd door chaos, toeval en willekeur. In deze
wanorde is moreel gedrag onuitvoerbaar en ontoereikend, omdat de gevolgen ervan nooit

volledig te overzien zijn. Zoals Ruiter betoogt, laat Hermans in zijn roman Au pair (1989) met

63 Bartels, De geschiedenis van het subject, 21.
64 Hermans, Ik heb altijd gelijk, 173.
65 Hermans, Ik heb altijd gelijk, 53.
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een voorbeeld uit Kants filosofie zien dat moreel gedrag veel complexer is dan Kant het
voorstelde.®¢ Soms kan de moreel juiste keuze uiteindelijk toch leiden tot een immorele situatie.
Deze redenering impliceert de verwerping van Kants idee dat doelmatig handelen in de
werkelijkheid mogelijk is. Hermans neemt hier opnieuw een tegengestelde positie in ten
opzichte van Kant, maar Ruiter laat zien dat Hermans zich alsnog verhoudt tot het verlichte idee

van de moraal dat Kant heeft uitgewerkt:

“Want het is uiteindelijk toch niet de (redelijke) moraal als zodanig die Hermans primair hekelt,
maar de onuitvoerbaarheid en ontoereikendheid ervan. Het is welbeschouwd een aanklacht
vanuit het perspectief van de rede tegen de onredelijkheid van de wereld. [...] De rede blijft de
maatstaf om de onredelijkheid van de werkelijkheid en de machteloosheid van de mens daarin

aan af te meten. De chaos is de vijand, niet de vriend van de mens”.67

Het verdwijnen van de metafysica als argument en kompas voor moreel gedrag betekent dus
niet dat de redelijke moraal niet langer bestaat, of niet nodig is, maar dat het niet praktisch

toepasbaar is en op die manier gefrustreerd wordt.

2.8 Hermans en het esthetisch oordeelsvermogen

Het verschil in visie tussen Hermans en Kant hangt uiteindelijk nauw samen met het feit dat
Kant, in tegenstelling tot Hermans, het mogelijk acht om de onkenbare en kenbare werkelijkheid
met elkaar te verbinden. Waar bij Kant nog sprake is van één wereld (met een kenbare en
onkenbare tak), is voor Hermans de kloof tussen de fysische en metafysische werkelijkheid
onoverbrugbaar. De mens is zijn ankerpunt verloren. Er is bij Hermans een continu
spanningsveld tussen de fysische realiteit en de interpretatie die een individu er aan geeft:
“Tegen de achtergrond van dit onderscheid [tussen realiteit en interpretatie, M.A.] plaatst
Hermans zijn pessimistische visie: de mens ziet maar een fractie van zijn werkelijkheid zoals die

werkelijk is, de rest verzint hij zelf”.68

Voor Kant is ‘doelmatigheid’ de a priori voorwaarde om tot het reflecterende oordeelsvermogen
te komen waarin de onvrije en vrije wereld samenkomen. Ruiter laat zien dat het hypothetische
karakter van doelmatigheid voor Kant niet problematisch is, terwijl het voor Hermans leidt tot
“sombere bespiegelingen”.69 Het idee dat de mens doelmatigheid oplegt aan zijn werkelijkheid
dient voor Hermans als argument om te stellen dat de mens in zijn eigen bedrog leeft: “[...] het

altijd weer opnieuw gepleegde bedrog [...] dat juist datgene wat blijft bij elkaar zou horen, dat

66 Ruiter, Alleen blindgeborenen, 41-43.
67 Ruiter, Alleen blindgeborenen, 44.
68 Glaudemans, De mythe van het tweede hoofd, 238.
69 Ruiter, Alleen blindgeborenen, 50.
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het een systeem zou vormen, een horloge of een legpuzzle".”0 Kant denkt hier anders over, in
ieder geval op het subjectieve niveau dat Hermans kiest. Zoals Scruton (1982) schrijft: “In het
subjectieve domein vallen zijn en schijnen samen.””! Volgens deze redenering bestaan
causaliteit, vrijheid en doelmatigheid voor het subject, omdat ze ontspruiten uit het eigen
bewustzijn. De objectieve werkelijkheid daarentegen kan anders zijn dan hij de mens toeschijnt,
en daarom is er zoals besproken volgens Kant alleen zuivere kennis mogelijk over hoe de wereld
is vanuit het kenvermogen.”2 Dit wil echter niet zeggen dat de subjectieve werkelijkheid slechts
bedrog is, zoals Hermans betoogt, het is eerder een ander perspectief op dezelfde werkelijkheid.

Dat de mens in zijn eigen mythe leeft, is niet het einde van Hermans’ wereldbeeld. Het
hoogste doel dat Hermans in dit verband nastreeft, is om bewustwording te creéren ten aanzien
van de beperkingen van het menselijke denkvermogen. De illusie die ieder individu aan zijn
realiteit oplegt, brengt Hermans bij het idee van ‘scheppend nihilisme’: de zelfbedachte
constructie van eenheid en doelmatigheid zorgt ervoor dat de mens betekenis kan geven aan zijn
bestaan. Voor Hermans is alleen van groot belang dat termen als ‘eenheid’, ‘structuur’ en
‘doelmatigheid’ illusoire concepten zijn en geen waarheid bevatten. Het medium literatuur is
daarom bij uitstek geschikt om het construerende karakter van de menselijke geest te
illustreren, omdat literatuur per definitie benadrukt dat het om een kunstmatige voorstelling
van zaken gaat. De literaire omgeving biedt voor Hermans de ruimte om illusie en verstand
samen te laten gaan, zonder dat dit misleidende idealen tot gevolg heeft (er was immers vanaf
het begin ‘afgesproken’ dat de roman fictioneel zou zijn).

Er is een verschil tussen Hermans’ wereldbeeld en zijn literatuuropvatting. De
werkelijkheid wordt gedomineerd door chaos en willekeur; daar doelmatigheid in zien is het
bedrog dat optreedt in de menselijke perceptie. De roman moet daarentegen als een soort
tegenwicht voor de werkelijkheid, juist zo doelmatig mogelijk zijn. In ‘Experimentele romans’

(1961) betoogt Hermans wat de klassieke roman volgens hem is:

“Een roman waarin alles wat gebeurt en alles wat beschreven wordt, doelgericht is; waarin bij
wijze van spreken geen mus van het dak valt, zonder dat het een gevolg heeft en waarin dit
alleen geen gevolg mag hebben, wanneer het de bedoeling van de auteur geweest is, te betogen

dat het in zijn wereld geen gevolg heeft als er mussen van daken vallen.”73

Is die doelmatigheid in de kunst vergelijkbaar met de ‘doelmatigheid zonder doel’ zoals Kant het

voorstelt in zijn esthetica? Volgens Ruiter wel. De doelmatigheid die Hermans noemt in zijn

70 Hermans, Paranoia, 11.
71 Scruton, Kant, 23.
72 ]dem.
73 Hermans, Het sadistische universum I, 108.
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beschrijving van de klassieke roman, zegt namelijk niets over de objectieve werkelijkheid maar
alleen iets over het subject dat de structuur aanbrengt.”* De doelmatigheid is een “hoogst
persoonlijke orde”75. Daarnaast noemt Hermans romanschrijven “wetenschap bedrijven zonder
bewijs”, wat volgens Ruiter opgevat kan worden als “romanschrijven is streng gereguleerde
verbeelding”.76 De auteur brengt een subjectieve orde aan in de tekst waarvoor hij geen bewijs
hoeft aan te leveren (zoals in de wetenschap wel het geval is). Het idee van de hoogst
persoonlijke orde zonder bewijs vindt weerklank in Kants esthetische theorie waarin de
verbeelding door het verstand wordt gereguleerd.

Biedt de volledige doelmatigheid die Hermans in literatuur nastreeft nog ruimte voor de
verbeelding? Met andere woorden: domineert het verstand de verbeelding niet in de klassieke
roman? In dat geval zou Hermans poética losraken van Kants esthetica. Ruiter betoogt dat er ook
volgens Hermans sprake is van een vrij spel tussen verstand en verbeelding. De vergelijking dat
romanschrijven wetenschap bedrijven is zonder bewijs geeft immers aan dat het verstand niet de
volledige controle krijgt.”” Daarnaast illustreert Hermans in ‘Preambule’ (1953) dat er een

zekere suggestie van zingeving moet bestaan in de literatuur:

“Het is of ik evengoed alle tien vingers en ook mijn tenen in de inkt had kunnen dopen, op het
papier spuwen en erop trappen, het in elkaar frommelen en verscheuren, om een even tastbaar,
even waarachtig document op deze wereld achter te laten. Alleen dat iedere geheimzinnigheid

eraan ontbreken zou, weerhoudt mij daarvan”.78

In het woord ‘geheimzinnigheid’ schuilen ‘geheim’ en ‘zin’: de literatuur moet zich ten doel
stellen om zinvol te kunnen zijn, maar tegelijkertijd blijft die betekenis tot op zekere hoogte
geheim. Het verstand kan niet precies ontrafelen hoe dit zingevingsmechanisme werkt, maar
weet wel dat er in literatuur iets onder de oppervlakte schuilgaat. Zoals Ruiter concludeert,
maken noch het verstand noch de verbeelding volledig de dienst uit in Hermans’ poética en sluit
die daarmee aan op Kants theorie over het smaakoordeel.

Tot nu toe is er binnen het esthetische oordeel geen sprake van de (negatieve) omkering
die de positie van Hermans ten opzichte van Kant kenmerkt. Toch is in het ‘subjectief
universalisme’ (het esthetisch oordeel dat bestaat uit een subjectief en universeel element) wel
iets zichtbaar van die negatieve weerspiegeling. Hoewel het achterliggende mechanisme

vergelijkbaar is met Kant, heeft Hermans het continu over de lelijkheidservaring in plaats van de

74 Ruiter, Alleen blindgeborenen, 57.
75 Hermans, Het sadistische universum I, 108.
76 Ruiter, Alleen blindgeborenen, 58.
77 Ruiter, Alleen blindgeborenen, 59.
78 Hermans, Paranoia, 9.
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schoonheidservaring. Zoals Ruiter aankaart, heeft de lelijkheidservaring in literatuur zowel een

subjectief als een universeel element:

(1) Een negatief schoonheidsoordeel is volgens Hermans in eerste instantie een “persoonlijke
belediging” voor de lezer. lemand anders moet de lelijkheidservaring eerst zelf beleven om het
ermee eens te kunnen zijn.

(2) Het universele aspect wordt geillustreerd in de volgende uitspraak uit het essay ‘Snerpende
kritiek’: “wie iets leest dat hij slecht vindt, wordt geconfronteerd met een wereld die zijn bestaan
ontkent”.” De lezer kan zich niet identificeren met de wereld die het verhaal symboliseert en
voelt zich buitengesloten. Het universele aspect zit in “het wenkende perspectief van een plaats

van het individu [...] in een groter geheel”80 dat wordt gefrustreerd door de lelijkheidservaring.

Passend bij het esthetische oordeel van Kant begint de lelijkheidservaring dus als subjectief
verschijnsel en wordt er vervolgens iets universeels aan toegekend.

Het feit dat Hermans over lelijkheid spreekt en niet over schoonheid is uiteindelijk wel
het punt waarop Hermans afstand neemt van Kant wat betreft de functie van het esthetische
oordeelsvermogen. In de lelijkheidservaring schuilt namelijk het idee dat er in eerste instantie
iets schoons wordt verwacht, maar aan die verwachting wordt vervolgens niet voldaan door het
lezen van een slecht boek waarmee de lezer zich niet kan identificeren. Daarnaast slaat voor
Kant de schoonheidservaring een brug tussen de kenbare en onkenbare wereld; voor even
wordt de wereld ervaren alsof hij is zoals hij behoort te zijn. Dit moment komt voor Hermans
nooit: de lelijkheidservaring is juist de ontkenning van de mogelijkheid om ‘doelmatigheid
zonder doel’ te beleven. De doelmatige, klassieke roman vindt geen aansluiting bij de chaotische
werkelijkheid; de kloof blijft ook in de kunst bestaan. Er is geen moment voor Hermans waarin

de kenbare wereld samenvalt met het onkenbare en alles lijkt te kloppen.

2.9 Conclusie

Steeds is er de premisse die door Kant tot een fundamenteel element van het denken is
geworden en de afwijkende conclusie die Hermans eruit trekt. Precies in deze continue
omkering schuilt de verbinding van Hermans met Kant. De keerzijde die hij vertegenwoordigt,
kan alleen bestaan bij de gratie van Kants verlichtingsideeén, ze vormen het referentiepunt voor
Hermans’ pessimisme. Het begrensde kenvermogen veroorzaakt voor Hermans de illusie waarin
de mens leeft, Hermans ontkenning van de metafysica zorgt voor de reddeloze mens in de

chaotische werkelijkheid waarin geen fundament gevonden kan worden voor moraliteit en

79 Hermans, Mandarijnen op zwavelzuur, 11.
80 Ruiter, Alleen blindgeborenen, 64.
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idealen, en tot slot leidt het esthetische oordeel bij Hermans tot de teleurstellende
lelijkheidservaring waarin de mens niet de mogelijkheid krijgt om boven zijn kenvermogen uit
te stijgen. Binnen dit kader analyseer ik via de hierna te bespreken methode of, en zo ja hoe,

Hermans’ tegenreactie op Kants filosofie zichtbaar is in ‘Manuscript in een kliniek gevonden’.
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3. Methode

Om het theoretisch kader uiteindelijk te verbinden met de novelle ‘Manuscript in een kliniek
gevonden’, werk ik in dit hoofdstuk de methodiek verder uit. Centraal staan: de literair-
filosofische methode die Van Stralen oppert, de hermeneutiek van filosoof Hans-Georg Gadamer
en de fenomenologische benadering zoals beschreven door literatuurwetenschapper Wolfgang
Iser. Tot slot leg ik uit hoe de methode bruikbaar is voor de analyse van ‘Manuscript in een

kliniek gevonden’.

3.1 De hermeneutische benadering
Zoals genoemd in de inleiding, is volgens Hans van Stralen de hermeneutische
interpretatietechniek geschikt om filosofische concepten met een literaire tekst in verband te

brengen. Hij verkiest deze methode boven drie andere opties:

(1) Het onderzoeken van de invioed van een filosofische theorie op de auteur en zijn werk. Het
nadeel is dat ‘invloed’ binnen de geesteswetenschappen niet meetbaar is.8!

(2) De studie naar analogieén tussen filosofie en literatuur omdat zij behoren tot dezelfde
tijdgeest. Van Stralen noemt drie tekortkomingen: ten eerste is het esthetische taalspel van
literatuur onvergelijkbaar met het filosofische taalspel, ten tweede is het lastig om gevonden
analogieén op waarde te schatten en ten derde zijn de vergelijkingen meestal te abstract.82

(3) Het benaderen van de literaire tekst als filosofie. Deze methode is onhoudbaar omdat binnen
literatuur geen waterdichte logica wordt vereist ten aanzien van filosofische uitingen, dit zorgt
voor “schamele wijsgerige theorieén”.83 Hier treedt het verschil tussen 'tonen’ en ‘beschrijven’
op: waar filosofie de werking van een verschijnsel zo volledig mogelijk in kaart brengt, probeert
literatuur dit te concretiseren met specifieke voorbeelden. Daarnaast bevat het merendeel van

de literatuur te weinig filosofische aanknopingspunten voor een dergelijke analyse.84

Voor Van Stralen blijft uiteindelijk de hermeneutische benadering over als de meest geschikte
methode voor de verbinding tussen literatuur en filosofie, omdat er via de open plekken in een
literaire tekst een legitieme toepassing mogelijk is van filosofische concepten op het betreffende
verhaal.85 Het is legitiem omdat de open plekken geinterpreteerd moeten worden door de lezer
en dus om een eigen inbreng vragen; filosofische concepten kunnen dit interpretatieproces
ondersteunen. Een vraag die opspeelt, is hoe een dergelijk interpretatieproces zich voltrekt: hoe

maakt de interpretator gebruik van de open plekken? In zijn opvatting is zichtbaar dat Van

81 Van Stralen, “Literatuur voor filosofen”, 1.
82 ]dem, 2.
83 Jdem.
84 Jdem, 2-3.
85 Jdem, 3.
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Stralen beinvloed is door de hermeneutiek van Hans-Georg Gadamer. Om Van Stralens
hermeneutische benadering beter te begrijpen, volgt een overzicht van Gadamers ideeén wat

betreft het interpretatieproces.

3.2 Horizonversmelting

In Wahrheit und Methode (1960) stelt Gadamer dat de mens een historisch-cultureel bepaald
wezen is.86 Het is onmogelijk om als individu volledig los te komen van tradities en gangbare
denkbeelden, sterker nog, deze ‘voorbegrippen’ (Vorverstindnisse) worden door het individu
als vanzelfsprekend ervaren.8” In het proces van interpretatie zou daarom volgens Gadamer de
historische positie van de mens altijd in acht genomen moeten worden. Zoals Van Stralen

verwoordt:

“Het hoogst denkbare ideaal ziet Gadamer gelegen in de bewustwording van deze
verbondenheid [tussen mens en cultuur], opdat de interpretator - in het besef van zijn
historische bagage - de vreemdheid van teksten uit het verleden kan ervaren en pogingen kan

ondernemen zijn horizon met die van de te analyseren tekst te laten versmelten.”s8

De term ‘horizon’ verwijst naar de context, cultuur, traditie, leefwereld en het taalspel waarin de
interpretator of de tekst gesitueerd zijn.8° Uit de bovenstaande redenering volgt dat de lezer
invloed uitoefent op de uiteindelijke interpretatie die tot stand komt; het gaat om een
horizonversmelting. De lezer kan zichzelf niet langer ‘wegcijferen’ om tot de ware betekenis van
de tekst te komen, maar gaat, in Gadamers bewoordingen, een dialoog aan met de tekst.9° De
dialoog is een dynamische aangelegenheid waarin geen vaste betekenis gevonden wordt, maar
een vraag-antwoordspel dat begint en eindigt met twijfels.?1 Het interpretatieproces neemt de
contouren aan van een ervaring.%2 De historische afstand die tussen de tekst en interpretator
bestaat, vormt de voorwaarde om tot een dergelijke ervaring te komen: de tekst moet als
vreemde ‘ander’ worden beschouwd, zodat de dialoog kan ontstaan.%

De historisch-cultureel gekleurde positie van de interpretator is volgens Gadamer een
fundamenteel element van verstehen.* Het proces van begrijpen kan zich niet voltrekken zonder
de voorbegrippen die de mens heeft; ze zorgen voor de beperking, maar ook voor de

mogelijkheid tot interpretatie. De term verstehen moet hier volgens Van Stralen opgevat worden

86 Van Stralen, Denken over duiden, 100.
87 Leezenberg en De Vries, Wetenschapsfilosofie, 190.
88 Van Stralen, Denken over duiden, 100.
89 Leezenberg en De Vries, 190.
90 Van Stralen, Denken over duiden, 107.
91 [dem, 108.
92 J[dem, 107.
93 Idem, 100.
94 ]dem, 102.
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als “een empathische betrokkenheid met de tekst”95, waardoor de interpretator zich uiteindelijk
kan vereenzelvigen met de tekst. Zoals de filosoof Ole Martin Skilleas stelt in Philosophy and

Literature (2001):

“So while Gadamer argues that we always have prejudices, or pre-judgments, when reading
texts, these are inevitable given the fore-structure of understanding, and these form the
background of which the text may make the reader aware. We should note that these prejudices
are not necessarily of the odious kind, but are inescapable aspects of the phenomenon of

understanding”.9¢

Gadamer ziet als belangrijke taak van de hermeneutiek om de voor-structuur van het begrijpen
te ontleden, zodat de verschillende historische posities van de interpretator en de tekst worden
blootgelegd en daar bewustwording over ontstaat. Met name het bewustzijn van de
interpretator over zijn eigen historische situering creéert de ruimte om de dialoog aan te gaan
met de tekst.97 Tegelijkertijd zorgt dit bewustzijn ervoor dat de interpretator er naar kan streven
om de voor-oordelen zoveel mogelijk achterwege te laten tijdens het interpreteren.’8 Zowel
acceptatie als reducering van de voor-structuur van het verstehen staan centraal in Gadamers
hermeneutiek. Hij heeft daarmee de (onvermijdelijke) invloed van de interpretator op het
interpretatieproces centraal gesteld, waardoor de wisselwerking tussen tekst en lezer

complexer is geworden.

3.3 Hermeneutiek en fenomenologie

De nadruk die Gadamer legt op het minimaliseren van de voor-oordelen die het subject heeft,
sluit aan bij het filosofische concept ‘fenomenologische reductie’. De fenomenologie is een
stroming binnen de filosofie die “als doel heeft het bestuderen en beschrijven van de
werkelijkheid zoals ze verschijnt in de concrete ervaring”.?® De term ‘intentionaliteit’ staat
hierbij centraal en verwijst naar de gerichtheid van het bewustzijn op een object; het bewustzijn
is altijd al het bewustzijn van iets.100 Vanuit die intentionaliteit, het gerichte bewustzijn, wordt
binnen de fenomenologie alleen de wereld bestudeerd zoals ze aan de menselijke geest
verschijnt. De vraag of er nog een objectieve werkelijkheid achter de menselijke waarneming
ligt, is niet van belang. Het gaat erom hoe en wat de ervaring van een fenomeen uit de

werkelijkheid is. Deze ervaring moet zoveel mogelijk los worden gemaakt van historische,

%5 Van Stralen, Denken over duiden, 101.
96 Skilleas, Philosophy and literature, 94.
97 Van Stralen, Denken over duiden, 101.
98 [dem, 102.
99 Aydin, “De vele gezichten van de fenomenologie”, 7.
100 Jdem, 138.
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culturele en subjectieve voor-oordelen; dit is de fenomenologische reductie. Gadamers
hermeneutiek weerspiegelt deze houding: door vooronderstellingen te accepteren en deze
tegelijkertijd zoveel mogelijk te reduceren, ervaart de interpretator een dialoog met de tekst die
kan leiden tot horizonversmelting. In deze ontwikkeling verstrengelde de hermeneutiek zich
met de fenomenologie, wat binnen de literatuurwetenschap tot een nieuwe methode heeft

geleid: de fenomenologische benadering.

3.4 Het literaire werk
Literatuurwetenschapper Wolfgang Iser bestudeert in “The Reading Process: A
Phenomenological Approach” (1972) het lees- en interpretatieproces specifiek voor literaire
teksten. Volgens de fenomenologische benadering die Iser gebruikt, bestaat het literaire werk uit
een artistiek en esthetisch element.10! De letterlijke tekst geproduceerd door de auteur vormt
het artistieke onderdeel, de realisatie van de tekst door de lezer behoort tot het esthetische
gedeelte.102 Het literaire werk bevindt zich tussen deze twee domeinen.193 De lezer krijgt dus een
prominente rol in de totstandkoming van het literaire werk, zonder dat de positie van de auteur
volledig wordt ondermijnd. In dit samenspel tussen tekst en interpretator blijkt het dynamische
karakter van het literaire werk. Vanuit deze opvatting wordt het bestuderen van het
interpretatieproces van groot belang, waardoor de fenomenologische benadering een sterk
hermeneutisch karakter heeft.

Om de lezer in het creatieve proces te betrekken dat leidt tot de realisatie van het

literaire werk, moet de letterlijke tekst ruimte voor interpretatie bieden. Zoals Iser stelt:

“[...] the written part of the text gives us the knowledge, but it is the unwritten part that gives us
the opportunity to picture things; indeed without the elements of indeterminacy, the gaps in the

texts, we should not be able to use our imagination.”104

De momenten in een verhaal waar verwarring, twijfel of onbegrip ontstaat bij de lezer, de open
plekken, activeren de lezer om mee te doen met de tekst, om met eigen kennis en verbeelding tot
een passende interpretatie te komen. In Gadamers bewoordingen: hier ontstaat de dialoog
tussen tekst en lezer.

Een vraag die hierbij opspeelt is: hoe ziet de interactie tussen tekst en lezer eruit? Om dit
in kaart te kunnen brengen, is het van belang om te herleiden tot waar de lezer nog gestuurd
wordt door de tekst en op welke momenten de lezer eigen keuzes moet maken. In dit verband

onderscheidt Iser drie concepten: “[...] the process of anticipation and retrospection, the

101 Jser, “The reading process”, 50.
102 Idem.
103 Idem.
104 Jdem, 58.
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consequent unfolding of the text as a living event, and the resultant impression of
lifelikeness”.195 Het eerste punt heeft betrekking op de sturende kracht van de gegeven
informatie in de tekst. De zinnen in de tekst verschaffen de lezer kennis over het verhaal,
hierdoor zal de lezer anticiperen op wat mogelijk kan volgen en tegelijkertijd kan nieuwe
informatie met terugwerkende kracht oude informatie in een ander daglicht zetten.1% Tijdens
het lezen worden veronderstellingen en verwachtingen continu bijgesteld, omdat ze wel of niet
worden bevestigd door de tekst. Het moment waarop de denkbeelden (of: illusies) van de lezer
worden ontkracht, veroorzaakt een open plek die met de creativiteit van de lezer wordt
opgevuld en genereert vervolgens een nieuw perspectief. Dit proces blijft zich herhalen door het
onderliggende verlangen naar continuiteit: de lezer is altijd op zoek naar een consistent
geheel 107

De dynamiek van het literaire werk openbaart zich dus tijdens het leesproces waarin de
lezer anticipeert, corrigeert en fantaseert. Deze interactie tussen tekst en lezer is wat Iser “the
text as a living event” noemt. Daarnaast stelt [ser dat het proces van anticipatie en retrospectie
vergelijkbaar is met hoe de mens de echte wereld ervaart.108 Over het leesproces betoogt Iser:
“We look forward, we look back, we decide, we change our decisions, we form expectations, we
are shocked by their nonfulfillment, we question, we muse, we accept, we reject; this is the
dynamic process of recreation”.19? Dit mechanisme sluit inderdaad aan op hoe doorgaans wordt
gereflecteerd op gebeurtenissen in het echte leven. Door deze overeenkomst tussen fictie en
werkelijkheid kan de fictieve wereld tijdelijk ‘echt’ lijken. Het verhaal vormt op die manier een
spiegel voor de lezer: voor een moment lijkt de verbeelding echt, maar uiteindelijk is het slechts
een afspiegeling van de werkelijkheid. Daarnaast speelt identificatie een belangrijke rol in, wat
I[ser noemt, “the impression of lifelikeness”. De lezer ‘denkt’ de gedachten die al voor hem
opgeschreven staan in de tekst (met name vanuit het perspectief van een ik-figuur), hierdoor
versmelten het subject (de lezer) en het object (het verhaal).110 Dit leidt tot de illusie dat de lezer
nieuwe ervaringen opdoet tijdens het leesproces, waardoor het verhaal de impressie van
“lifelikeness” teweegbrengt.

Samenvattend zijn de belangrijkste punten van Isers fenomenologische benadering: het
literaire werk als dynamisch fenomeen dat ontstaat in de interactie tussen de lezer en de tekst,
de dynamiek die tot uiting komt in de open plekken van de tekst, en tot slot de mogelijkheid die

het literaire werk verschaft om het leesproces te ervaren als een levensechte gebeurtenis.

105 Jdem, 64.
106 [dem, 53-54.
107 [dem, 58.
108 [dem, 56.
109 [dem, 62.
110 Jdem, 66.
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3.5 Een fenomenologisch perspectief: Kant en Hermans

Terug naar Kant en Hermans. Hoe kan ik de fenomenologische benadering inzetten om de stap
van Kants filosofie naar Hermans’ literatuur te zetten? Allereerst is het van belang om te bepalen
welke open plekken ik zal gebruiken en op welk niveau van de tekst die open plekken zich
bevinden. De verhaalanalyse van ‘Manuscript in een kliniek gevonden’ begint daarom met een
narratologisch gedeelte waarin het vertelperspectief en het tijdsverloop centraal staan. Door
deze aspecten van de tekst te onderzoeken, zal blijken op welke momenten en waardoor er
ambiguiteit ontstaat in het verhaal. Vervolgens zal ik de onduidelijke, verwarrende of
dubbelzinnige momenten in de tekst interpreteren vanuit het literair-filosofische perspectief

zoals besproken in het theoretisch kader.
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4. Verhaalanalyse

Voordat de narratologische analyse en de literair-filosofische interpretatie aan bod komen, volgt

eerst een samenvatting van het verhaal.

4.1. Samenvatting

‘Manuscript in een kliniek gevonden’ begint in de kliniek waar de ik-persoon verblijft. Zijn hoofd
zit in het verband en er is iets mis met zijn oor. Hij verdenkt ‘zij’ van de kliniek ervan, in
samenwerking met Heleen, dat ze hem doof hebben willen maken, omdat hij alles weet en de
waarheid in pacht heeft. Na een maandenlang verblijf in de kliniek, wordt de ik-persoon
opgehaald door Heleen. Samen lopen ze over straat en de ‘ik’ doet verslag van zijn
waarnemingen: de benen van Heleen die zich razendsnel verlengen en samenkomen in haar
romp, de zon die in een huis lijkt te wonen en tentakels uitslaat. Dan gebeurt er iets
afschuwelijks voor de ik-persoon: een klas schoolkinderen loopt voorbij. Hij ervaart dit alsof god
een stukje van de hel aan hem toont waarin jammerend gekerm klinkt.

Vervolgens is de ‘ik’ thuis en kijkt hij vanaf zijn veranda naar het tegenoverliggende
schoolplein. Hij beschrijft het gebouw dat hij ziet en de vier scholen die erin gehuisvest zijn. Op
een dag, wanneer de ik-persoon naar de schoolkinderen kijkt, ziet hij een jongen die niet
vergelijkbaar is met de rest; de jongen wordt gepest, huilt en krijgt geen hulp. De ik-persoon
ergert zich aan de jongen en wil zich bij zijn tegenstanders voegen om hem eens goed
binnenstebuiten te keren. Later heeft de ‘ik’ toch genoeg van het onrecht en loopt hij via de
brandtrap naar beneden om zijn onderburen van de pesterijen op de hoogte te stellen. Niemand
reageert totdat hij bij een oude man komt. Die schrijft op een papiertje dat het er nu al twintig
jaar zo aan toe gaat. Hierdoor valt alles op zijn plaats voor de ik-persoon: “Het is twintig jaar
geleden. [...] Alles ziet er nog precies hetzelfde uit! [...] Het is dezelfde school, het zijn dezelfde
kinderen”111,

De ik-persoon belandt terug in zijn jeugd op de basisschool die hij vanaf zijn veranda ziet.
Tijdens een speelkwartier gebeurt er een zwaar ongeluk tussen twee jongetjes en er wordt een
getuige gezocht. Hoewel de ik-persoon niets van de gebeurtenis heeft gezien, steekt hij zijn hand
op, want hij ‘weet’. Met de directeur loopt hij door de school op zoek naar de schuldige. De ‘ik’
veroordeelt een bleke jongen met rode krullen tot aanstichter van het ongeluk. De jongen
ontkent en wordt geloofd. Hierop volgen allerlei pesterijen tegen de ik-persoon. De Oostenrijkse
jongen die naast hem in de klas zit, noemt een schuttingwoord dat de ‘ik’ niet kent en na
schooltijd zitten schoolmeisjes achter hem aan die het woord naar hem roepen. De lerares maakt

de ik-persoon belachelijk omdat hij het woord niet kent; zij knipt een stuk uit zijn oor en plakt er

111 Hermans, Paranoia, 28.
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een papiertje op met “domoor”112,

Er volgt een scene waarin de ik-persoon beschrijft hoe hij ziet dat de andere kinderen
een spel spelen waarin een meisje, Annie de Koning, in het midden moet staan en uiteindelijk
omvalt door het gezang van de kinderen. Ze kijkt droevig en de ik-persoon wil haar zien
glimlachen. Op een dag wordt het meisje bestraft door de lerares, ze moet tegen de muur staan.
's Avonds gaat de ik-persoon naar het hek van het scholencomplex en kijkt onderaan het hek
door de kier of hij Annie kan zien staan. Hij ziet haar niet, maar hoort haar snikken en woorden
roepen. De volgende ochtend staat zij nog steeds op het schoolplein, maar de ‘ik’ kan geen
contact met haar maken. In de avond keert hij opnieuw terug naar de poort van de school, maar
dan is Annie verdwenen.

Het is onmogelijk voor de ik-persoon om aansluiting te vinden bij zijn leeftijdsgenoten,
hij wordt achterna gezeten en tegen de brandkachel in de klas gedrukt. Op een dag ziet de ik-
persoon de kans om te ontsnappen aan de benauwenis van zijn omgeving: hij drukt de bleke
jongen met rood haar, die hij had beschuldigd van het ongeluk, op de grond en drukt zijn hoofd
tot bloedens toe op de ijzeren pin waarmee de schoolhekken worden gesloten. Het recht
zegeviert voor de ik-persoon, hij heeft zich gekeerd tegen de oorzaak van zijn pesterijen, en hij
waant zich god: “En voor één moment werd hen duidelijk wie ik was, dat zij geen deel hadden
aan de wereld van mij. Zij zagen mij in mijn verblindende compleetheid. Want slecht hij is
waarlijk een god, die is Absoluut en Alles, slachtoffer en slachter, Zaligmaker en Satan

tegelijk”113,

4.2 Analyse

Vertelperspectief

Het verhaal is geschreven vanuit het ik-perspectief. Dit zorgt ervoor dat de verteller samenvalt
met het hoofdpersonage en er sprake is van een homodiégetische vertelinstantie. Het verslag
van de ik-persoon begint in de onvoltooid tegenwoordige tijd op het moment dat de ‘ik’ in het

ziekenhuis is:

“Niemand mag s nachts het bed uit, maar ik... De zusters hebben mij lief. De ene doet of zij het
niet ziet, de andere glimlacht vol verering tegen mij onder de groene nachtlampen op de

kruispunten van de gangen, wanneer ik voorbijkom, op weg naar de trappen naar het dak.”114

Vervolgens geeft de ik-persoon aan dat hij moet vertellen hoe hij in het ziekenhuis terecht is

gekomen en verandert de tijdsvorm naar de onvoltooid verleden tijd: “Was ik niet op die school

112 [dem, 33.
113 [dem, 39.
114 Jdem, 19.
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geweest, dan had ik nooit geleerd mijn oren schoon te maken met lucifers”.115 Typerend voor het
ik-verhaal lijkt er een terugblik te komen van de hoofdpersoon op zijn verleden.11¢ Er ontstaat
op die manier een onderscheid tussen het vertellend ik en het belevend ik, oftewel, de persoon
die in het heden terugdenkt aan vroeger respectievelijk de ik’ die in het verleden bepaalde
gebeurtenissen heeft meegemaakt.11” Dit onderscheid is van belang, omdat het vertellend ik zijn
verleden met terugwerkende kracht beschrijft en op die manier het verhaal (bewust of
onbewust) beinvloedt.

De verwachting van de lezer is dat de terugblik van de ik-persoon uiteindelijk het heden
van de ‘ik’ zal verklaren, namelijk hoe hij in de kliniek terecht is gekomen. Het is daarom
verwarrend dat de ik-persoon tijdens het verhaal over zijn verleden omschakelt naar de
tegenwoordige tijd wanneer hij in het huis met de veranda is: “Heleen is ook overdag bijna nooit
thuis. Ik ben nooit anders dan alleen. Soms staat er ineens eten dat ik eet. Ik zoek het niet”.118 De
werkwoordsvorm die niet consistent verandert van tegenwoordige tijd (vertellend ik) naar de
onvoltooid verleden tijd (belevend ik) en het ontbreken van reflecterende zinsstructuren zoals
‘toen ik nog op school zat/ik kan me herinneren dat/in die tijd voelde ik me/etc.’ zorgen ervoor
dat heden en verleden niet duidelijk van elkaar gescheiden worden. Dat roept allerlei vragen op.
In het bovenstaande fragment lijkt het alsof de ik-persoon plotseling uit de kliniek is, wat niet te
rijmen valt met de openingspassage waarin hij zich juist in het heden in de kliniek bevindt en de
terugblik diende om uit te leggen hoe hij daar beland was. In ‘Manuscript in een kliniek
gevonden’ wordt er continu gespeeld met de twee vertelniveaus van het vertellend en het
belevend ik; heden en verleden lijken steeds door elkaar heen te lopen. Dit wekt de indruk dat
de hoofdpersoon zijn verleden opnieuw beleeft door erover te vertellen: het belevend en
vertellend ik vallen samen.

Het effect van de onduidelijke scheidslijn tussen het vertellend en belevend ik, doet al
snel vermoeden dat de psyche van de ik-persoon afwijkt van wat gangbaar is. De zin “Maar ik
moet vertellen hoe ik in het ziekenhuis gekomen ben [...]"119 lijkt de inleiding te zijn voor een
overzichtelijke weergave van de gebeurtenissen die vooraf zijn gegaan aan de opname in het
ziekenhuis, maar dit gebeurt niet. Naast het niet-logische vertelperspectief zijn ook op
inhoudelijk niveau de gedachten van de ik-figuur reden om te twijfelen aan de cognitieve

vermogens van de ‘ik’. De opvallendste ‘afwijkingen’ in dit opzicht zijn: de grootheidswaanzin

115 Idem.
116 Van Boven en Dorleijn, Literair mechaniek, 221.
117 Van Boven en Dorleijn, Literair mechaniek, 221.
118 Hermans, Paranoia, 24.
119 Hermans, Paranoia, 19.
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van de ik-persoon (“Zij hebben gedacht: hij weet alles, hij weet De Waarheid”120), zijn vreemde
waarneming (“Een dikke, witte worst kwam met onweerhoudbare kracht uit mijn oor gekropen;
[...] Zijn dat hersens, zuster?”), zijn paranoide houding (“Zij ontkende. Maar ik wist wel beter.
Hoe pover die poging om mij iets wijs te maken”121) en zijn gestoorde focalisatie van andere
personages (bijv. de onderwijzeres die een stuk uit zijn oor knipt omdat hij het schuttingwoord
niet kent). De voorbeelden laten zien dat de ik-persoon als volwassene waarschijnlijk een
psychiatrische aandoening heeft en vanuit die optiek zijn jeugd beschouwt. Hij geeft dus een
zeer gekleurde weergave van zijn jeugd.

Tot slot ontstaat er een derde laag in de vertelstructuur, namelijk door de
ongedefinieerde instantie die het manuscript heeft gevonden en uitgegeven. Dat het manuscript
is gevonden door een instantie die buiten het verhaal staat, blijkt uit de titel en de paar
commentaren die de tekst bevat: “(onleesbaar)”122 en “(afgebroken)”123. Het gaat hier om een
extradiégetische vertelinstantie: het verslag van de ik-persoon is ingebed in de fictieve ‘wereld’
van de editeur die het manuscript heeft bewerkt. Behalve de zichtbare toevoegingen aan de
tekst, weet de lezer niets over deze narratieve instantie en over eventuele andere aanpassingen
die gemaakt zijn. De editeur heeft het manuscript in ieder geval publicabel geacht en het is
daarbij niet ondenkbaar dat er nog meer herstelwerk aan vooraf is gegaan (een redacteur vindt
altijd wel iets om te bekritiseren). Voor de lezer hoeft dit geen problemen op te leveren voor het
interpreteren van het verhaal, alleen de betrouwbaarheid van het ik-perspectief wordt meer in
twijfel getrokken. Het feit dat het om een geredigeerd manuscript gaat, houdt de optie open dat
het algehele verhaal fictief is, dat er nooit een psychiatrisch patiént is geweest die deze
geschiedenis heeft meegemaakt en opgeschreven. Op een tegenstrijdige wijze impliceert het
manuscript ook authenticiteit: het gaat om een ‘echt’ document. Deze tegenstrijdigheid tussen
fictionaliteit en authenticiteit veroorzaakt een spanningsveld waarin de lezer moet afwegen of

het perspectief van de ik-verteller wel of niet betrouwbaar is.

Tijd

Grofweg beslaat het eerste gedeelte van de tekst, tot het moment waarop de oude man schrijft
“Er is niets aan te doen, het duurt nu al twintig jaren zo”, het heden van de hoofdpersoon. Na het
fragment met de oude man lijkt het alsof de ik-persoon terugvalt in zijn verleden en de
gebeurtenissen opnieuw beleeft. Toch is er ook in het eerste gedeelte al sprake van

terugvalmomenten, maar dit zijn passages waarin eerder sprake is van een sterke vergelijking

120 Idem, 20.
121 I1dem, 21.
122 Idem, 22.
123 IJdem, 26.
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met het verleden dan een herbeleving. Bijvoorbeeld nadat de klas met schoolkinderen

gepasseerd is:

“Ik liep verder; ik waadde naakt door hoog, dicht riet van glas. Angst dat glas te breken, angst
zich te bezeren, te vallen; bij iedere poging overeind te komen, meer gewond raken, verscheurd
te worden op de vlucht, aan de stengels blijven haken, tenslotte verspreid te liggen over een lang

eind weegs, rood van bloed.”124

Het lijkt alsof de ik-persoon hier terugvalt in jeugdherinneringen waarin hij, zoals later in de
tekst blijkt, op de vlucht was voor zijn medescholieren. Tegelijkertijd beleeft hij het passeren van
de schoolklas in het heden ook als zodanig. De vermenging tussen heden en verleden is vanaf de
tweede zin in het citaat zichtbaar aan de zinsstructuur die verandert van de eerste persoon naar
de derde persoon: “Angst dat glas te breken, angst zich te bezeren, te vallen” in plaats van “Angst
om dat glas te breken, angst om me te bezeren, te vallen”. Het gebruik van ‘zich’ zorgt voor een
veralgemenisering van de beleving en creéert afstand tussen het vertellend en belevend ik op
een moment dat de lezer het niet verwacht. De ik’ lijkt hier niet te vertellen over het belevend ik
dat over straat loopt, maar over het belevend ik uit een nog vroeger verleden, alsof er een
dissociatie optreedt waarin de ik-verteller niet bij de juiste ‘ik-belever’ blijft.

Het fragment dat hierboven is aangehaald, bevat ook op het niveau van de
motievenstructuur een opvallende verbinding met het verleden van de ik-persoon. Aan het eind
van het verhaal als de ik-persoon het misdrijf pleegt, drukt hij het hoofd van zijn medescholier
op de pin waarmee de schoolhekken worden gesloten. Die pin komt op verschillende momenten
terug in het verhaal. In dit fragment als “de stengels” waaraan je kunt blijven haken, wat leidt tot
“een lang eind weegs, rood van bloed”. Andere voorbeelden zijn “de spijlen van een hek”125, een
“totenhuis”126, “een verpletterend lijk tussen rotsen”127 (verwijzend naar de jongen die op de pin
ligt tussen de hoge schoolhekken), “kegelvormige [...] capes”128, de “doornen”12% van de
klimrozen op de schoolmuren, en het meest treffende voorbeeld: “De ijzeren pin die te zien is als
de hekken openstaan en die opsteekt uit het plaveisel als de punt van de bajonet van een
ondergronds op wacht staande schildwacht”.13 Deze voorbeelden gaan niet expliciet over de
jeugdherinnering van de ik-persoon, maar over hoe hij als volwassene zijn omgeving

waarneemt. Het is duidelijk dat hij hier zijn verleden projecteert op het heden.

124 Idem, 23.
125 Jdem, 22.
126 [dem.
127 Idem, 23.
128 Idem.
129 Idem, 24.
130 I[dem.
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Verder komt ook de passage waarin de ik-persoon vanaf zijn veranda naar het
schoolplein kijkt, overeen met beschrijvingen van zijn eigen verleden: “De weeskinderen met de
zwarte capes zonderden zich af voor hun droeve spelletjes [...]".131 Later schrijft hij over zijn
eigen jeugd: “In het speelkwartier zonderden de weeskinderen zich meestal af voor een van hun
zonderlinge, naargeestige spelletjes. Onder hun zwarte capes grotendeels verborgen, gingen zij
in een kringetje staan”.132 De omschrijving van de schoolkinderen in het heden heeft dus sterke
overeenkomsten met de beschrijving van de schoolkinderen in het verleden. Het is in het
verhaal niet duidelijk of de hoofdpersoon alleen een schoolplein met kinderen ziet en vervolgens
in associaties belandt aangaande zijn jeugd, of dat er werkelijk een vergelijkbare situatie
plaatsvindt.

Na het moment waarin de oude man noteert dat er niets is veranderd in twintig jaar, is er
geen sprake meer van afstand tot het verleden, maar valt het vertellend ik volledig samen met
het belevend ik. Opvallend is dat de overgang naar het verleden vooraf wordt gegaan door de

volgende observatie:

“Het is twintig jaar geleden. Alles is zozeer hetzelfde gebleven, dat iemand die het twintig jaar

geleden had gezien het niet herkennen zou, omdat het geheugen alles verandert.”133

Het is een (onbewust) accurate reflectie van de ik-persoon op zijn eigen perceptie. Zijn geheugen
vervormt de werkelijkheid zodanig dat hij het schoolplein tegenover zijn huis niet herkent als de
basisschool waar hij zelf naar toe ging; hij is immers “iemand die het twintig jaar geleden had
gezien”. Tot slot is er aan het einde van het verhaal geen reflecterend moment waarin wordt
aangegeven hoe de ik-persoon uiteindelijk in de kliniek is terechtgekomen; het verhaal en de ik-
persoon blijven hangen in het verleden.

Vanuit welke situatie de ik-persoon het verhaal schrijft, is een ambigu onderwerp. Zoals
genoemd, worden het vertellend ik en het belevend ik niet consequent van elkaar gescheiden,
waardoor het in het begin lijkt alsof de ‘ik’ schrijft vanuit de kliniek, terwijl later de indruk wordt
gewekt dat hij vanuit het huis met de veranda terugblikt. Indien het manuscript wel in de kliniek
is geschreven, is het verwarrend dat hij tijdens het verhaal door Heleen uit de kliniek wordt
gehaald, of hij moet op het moment van schrijven voor de tweede keer opgenomen zijn. De optie
waarin hij vanuit huis schrijft, levert problemen op met de titel: manuscript in een kliniek
gevonden (tenzij de editeur de titel heeft bedacht en het manuscript niet daadwerkelijk in een

kliniek is gevonden). Door dit soort complexiteiten is het lastig om de logisch-chronologische

131 Idem, 26.
132 Idem, 34.
133 Jdem, 28.
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volgorde van het verhaal te achterhalen. De tekst wordt daarom nooit een kloppend geheel

waarin duidelijke verbanden bestaan tussen heden en verleden.

4.3 Open plekken

Zowel het vertelperspectief als het tijdsverloop veroorzaken op meerdere momenten
verwarring bij de lezer. Het gaat voornamelijk om onduidelijkheden die ontstaan door het
onlogische verband tussen verleden en heden, waardoor gebeurtenissen in het verhaal niet op
een vanzelfsprekende manier te duiden zijn. Hierdoor ontstaat tijdens het leesproces een
bepaalde ‘vaagheid’ waarin de denkwereld van het ik-personage niet te doorgronden valt.
Daarnaast zijn de redeneringen en waarnemingen van de ‘ik’ niet altijd begrijpelijk, wat ook tot
onduidelijkheid bij de lezer leidt. In dit verband worden de volgende open plekken gebruikt voor

de literair-filosofische interpretatie:

(1) De identiteit van de ik-persoon veroorzaakt moeilijkheden voor de lezer om zich te kunnen
vereenzelvigen met de ‘ik’. Hoe kan het verschil tussen het perspectief van de lezer en de ik-

persoon geinterpreteerd worden?

(2) Het hoofdpersonage pleegt aan het eind van het verhaal een misdrijf. De motivatie hiervoor
is niet makkelijk te volgen voor de lezer. Hoe kan de actie van de ik-persoon wel/niet

gelegitimeerd worden?

(3) De fictieve editeur van het manuscript heeft een onduidelijke functie in het verhaal. Welke

bedoeling kan de abstracte auteur gehad hebben met deze narratieve constructie?

Deze open plekken worden met behulp van het theoretisch kader besproken. Voor de eerste
open plek gebruik ik het kenvermogen, zoals beschreven door Kant en bekritiseerd door
Hermans, als leidraad. De tweede vraag betreft een morele kwestie die met Kants categorische
imperatief en Hermans’ kritiek op de werking daarvan in verband wordt gebracht. Tot slot
koppel ik de rol van de extradiégetische vertelinstantie aan Hermans’ lelijkheidservaring en het

universeel subjectivisme van Kant.
4.4 Interpretatie

Open plek 1: het vertelperspectief en het kenvermogen

Voor Kant zijn de twee voorwaarden van het kenvermogen tijd en ruimte. Binnen het kader van
tijd en ruimte functioneert causaliteit. Het concept ‘causaliteit’ legt de mens aan de
werkelijkheid op; het geeft geen informatie over de werkelijkheid an sich. De logica die ieder

subject ervaart in de oorzaak-gevolgrelatie van een gebeurtenis ligt besloten in de menselijke
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geest. Volgens dit mechanisme ontstaat er alleen kennis over de werkelijkheid zoals de mens die
waarneemt. Buiten het kader van tijd en ruimte kan de mens alleen ‘geloven’ en is bewijsbare
kennis onmogelijk.

In ‘Manuscript in een kliniek gevonden’ zijn er een paar aanwijzingen om aan te nemen
dat de hoofdpersoon de ervaring heeft buiten het kader van tijd en ruimte te leven. Zo heeft de

‘ik’ geen waarneming nodig om tot kennis te komen, hij ‘weet’ simpelweg:

“Ik weet wanneer de maan vol is zonder dat ik krant of almanak lees, ik weet zoals ik alles

weet.”134
En nadat zijn oor disfunctioneel blijkt te zijn:

“Het kon mij niet veel schelen dat ene oor te moeten missen. Steeds kan ik genoeg te weten

komen, zelfs als ik stokdoof ben.”135

Het feit dat hij zonder inspanning over kennis beschikt, hangt nauw samen met het ontbreken
van causaliteit in zijn verslaggeving. Het ‘weten’ geschiedt namelijk niet volgens de menselijke,
aardse perceptie, zoals de ervaring van oorzaak-gevolgrelaties, maar via een “bovenwereldlijk”

systeem:

“Want ik vertel alles in volgorde, ik houd vast aan een ijzeren systematiek, neen ijzer niet, een
ander, bovenwereldlijk, cosmisch metaal, een systematiek die mij in staat stelt alles te doorzien.

Wie de systematiek kent, hoeft niets waar te nemen, hij rekent alles uit.”136

Als de ‘ik’ in het vervolg van dit fragment ook nog zijn eigen sterfelijkheid in twijfelt trekt, wordt

de kloof tussen hem en zijn omgeving nog groter:

“Als zij dit maar begrepen, dan zouden zij mij niet achtervolgen, niet proberen mij doof te maken
en later misschien ook blind; zij zouden het nutteloze van hun pogingen inzien en weten dat zij
om mij werkelijk te vangen, mij zouden moeten doden, ofschoon het de vraag is of ik wel

sterfelijk ben.”137

De allesomvattende kennis die de ik-persoon heeft, staat in schril contrast met het woord dat de
‘ik’ niet kent: “Hij [de klasgenoot van de ‘ik’, M.A.] martelde mij elke minuut met het vreemde
woord dat ik niet bevatten kon”.138 Het feit dat hij het schuttingwoord niet kent, verklaart hij

vervolgens vanuit zijn grootheidswaanzin: “Ik wist niet wat het [woord, M.A.] betekende,

134 Jdem, 19.
135 Idem, 20.
136 Idem.
137 Idem, 20.
138 Jdem, 32.
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doordat mijn oorsprong op aarde geen parallel kan vinden”.139 Zowel zijn alwetendheid als zijn
onwetendheid komen voort uit zijn buitengewone cognitieve vaardigheden .

Het bovennatuurlijke vermogen van de ik-persoon om zonder waarneming kennis te
bezitten (misschien zelfs zonder levend te zijn), zorgt ervoor dat de lezer, en de overige
personages in het boek, hem niet kunnen begrijpen. De gemiddelde lezer kan immers alleen tot
begrip komen vanuit de concepten tijd, ruimte en causaliteit. Gewoon ‘weten’ zoals de ik-
persoon doet, is onmogelijk in dit kader. Het feit dat de denkwereld van de ‘ik’ wel mogelijk is, of
op zijn minst denkbaar, laat zien dat het kenvermogen zoals Kant het beschrijft misschien niet zo
universeel is als hij veronderstelt.

In deze tegenstelling wordt de positie duidelijk die Hermans ten aanzien van het
kenvermogen inneemt: de mens is een beperkt wezen dat niet bij machte is om buiten zijn eigen
denkkaders te treden. Als dit wel (fictief) gebeurt, zoals bij de ik-persoon, dan is die persoon
onbegrijpelijk voor anderen. Tegelijkertijd leeft de ‘ik’ ook in een denkwereld die volledig
afhankelijk is van zijn persoonlijke perceptie; het is voor hem onmogelijk om contact te maken
met andere personages en om ze te begrijpen door zijn unieke manier van denken. Zo is
iedereen opgesloten in zijn eigen waarneming en wordt de meest voorkomende ‘persoonlijke
mythe’ tot norm verheven. ledereen die daarvan afwijkt is onberekenbaar, onbetrouwbaar of
psychisch ziek: een label waaronder de ik-persoon geplaatst kan worden en dat weer leidt tot
begrip bij de ‘normale’ meerderheid. Met andere woorden: als de lezer de ik’ interpreteert als
een psychiatrisch patiént levert dit geen problemen op; in het geval de lezer zich wil

identificeren met de ik-persoon, zorgen zijn afwijkende opvattingen voor moeilijkheden.

Open plek 2: het misdrijf en moraliteit

Of de morele kwestie aan het einde van het verhaal wel of niet legitiem is, hangt in eerste
instantie af van welk perspectief wordt gekozen: dat van de hoofdpersoon of dat van de
‘normale’ lezer. Beide perspectieven worden uitgewerkt en vervolgens zal blijken of er een
moreel verantwoorde keuze is in de kwestie. Vanuit de hoofdpersoon kan de situatie als volgt

geanalyseerd worden.

Tijdens het ongeluk dat plaatsvond op het schoolplein wist de ‘ik’ dat de bleke jongen met het
rode haar de schuldige was: “Ook ik had niets gezien, maar ik wist”.140 Toen hij de jongen in
kwestie aanwees en de laatste vervolgens ontkende, werd de jongen geloofd in plaats van de ik-
persoon. Voor de ik-persoon was de waarheid daarmee niet erkend en de schuldige niet bestraft.

Het is hierbij van belang om te benadrukken dat het ongeluk op het schoolplein van serieuze

139 [dem.
140 Jdem, 29.
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aard was: de gewonde leerling (of misschien zelfs dode, de jongen is “neergeslagen” met een
schop tijdens een “groot ongeluk”) werd met een ambulance weggevoerd. De ik-persoon weet
dat hij de waarheid in pacht heeft: hoe moet hij nu handelen? Door de schooldirecteur op de
hoogte te stellen van zijn kennis heeft hij de ‘normale’ optie geprobeerd, maar hij werd niet
geloofd. De situatie wordt complexer door de pesterijen die volgen op de (als vals bestempelde)
beschuldiging die de ‘ik’ deed. Er ontstaat hierdoor een onrechtvaardigheidsgevoel op algemeen
en persoonlijk vlak: niet alleen de waarheid wordt ondermijnd, maar ook de ‘ik’: “[...] men had
mij niet erkend”.14! Omdat niemand de waarheid accepteert, versmelt de ‘ik’ met de waarheid:
hij is de waarheid, want hij ‘weet’ en niemand anders. Het is daarom zinloos om zijn waarheid

langer te verkondigen:

“Ik heb mij verweerd, maar hoe kon ik tegen negenhonderd? Ik heb geprobeerd tot hen te

spreken, maar hoe kon ik luider spreken dan zij?”142

Hij moet overgaan tot actie om de waarheid en zichzelf te laten zegevieren. Door te handelen

wordt hij, en dus de waarheid, erkend:

“Ik rees op en stapte over hem heen, mijn voet op zijn voorhoofd. En zij lieten mij gaan, want ik
had de Waarheid betrapt. En voor één moment werd hen duidelijk wie ik was, dat zij geen deel

hadden aan de wereld van mij. Zij zagen mij in mijn verblindende compleetheid.”143

De handeling van de ik-persoon leidt tot erkenning van de waarheid die hij zelf belichaamt.
Vanuit het perspectief van de ‘normaaldenkende’ lezer ontstaat de volgende weergave

van de situatie.

De schooldirecteur zoekt een getuige van het ernstige ongeluk dat heeft plaatsgevonden op het
schoolplein. De ik-persoon steekt zijn hand op en zegt meer te weten over de situatie, terwijl de
lezer weet dat hij niets heeft gezien. Zonder waarneming kan hij er geen kennis over hebben, dus
de lezer wantrouwt de getuigenis van de ik-persoon. Als de schooldirecteur besluit om de bleke
jongen met het rode haar te geloven in plaats van de ‘iK’, is dit een extra motivatie voor de lezer
om bij het ingenomen standpunt te blijven; blijkbaar heeft de directeur ook zijn twijfels.
Vervolgens wordt de ik-persoon in een isolement geplaatst door zijn medeleerlingen (en door de
docenten) wat meelijwekkend is, maar geen invloed uitoefent op het begrijpen van zijn
uiteindelijke daad. De lezer heeft geen reden om aan te nemen dat de bleke jongen op enige

wijze betrokken is geweest bij het ongeluk en daarom wordt in de slotscene een onschuldig

141 [dem, 30.
142 [dem, 37.
143 Jdem, 39.
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persoon ernstig mishandeld dan wel vermoord. De daad van de ik-persoon heeft niets met

gerechtigheid te maken.

Vanuit het perspectief van de lezer is de conclusie makkelijk: de geweldpleging is moreel
verwerpelijk. De categorische imperatief van Kant lijkt hier (omgekeerd) toepasbaar: “handel
volgens een maxime die ook als universele wet kan gelden”.14* De handeling van de ik-persoon
kan niet als universele wet gelden; als ieder individu tot geweld overgaat wanneer er op
persoonlijk niveau sprake is van onrechtvaardigheid, dan blijft er waarschijnlijk weinig over van
de wereld, dus de ik-persoon had niet tot de handeling over moeten gaan.

Toch is het voorbeeld ingewikkelder door het perspectief van de ik-persoon dat centraal
is gesteld. Hoewel het hier om een ‘zieke’ geest gaat, laat de situatie duidelijk zien hoe het
persoonlijke perspectief uitmaakt in de beoordeling van moreel verantwoord gedrag. Dit sluit
precies aan op de kritiek die Hermans heeft op Kants ethiek: in de werkelijkheid kan moreel
gedrag leiden tot een immoreel resultaat. Volgens Kant bestaat de ‘juiste’ handeling wel. Voor
moreel gedrag in absolute zin, waar Kant vanuit gaat, is doelmatigheid noodzakelijk: een
handeling moet leiden tot het doel dat bereikt dient te worden. Precies het idee van
doelmatigheid verwerpt Hermans; het is volgens hem onmogelijk om op bewuste wijze een
beoogd doel te bewerkstelligen in de werkelijkheid, omdat chaos en willekeur de handeling
zullen beinvloeden. ‘Manuscript in een kliniek gevonden’ illustreert dit gebrek aan
doelmatigheid door de immorele keuzes die de hoofdpersoon maakt volgens de lezer. De
hoofdpersoon zelf is zich niet bewust van zijn onethische gedrag, maar voor anderen heeft zijn
handelen immorele consequenties en is het reden om hem als gestoord te bestempelen. Dit
extreme voorbeeld tussen de visie van een psychiatrisch patiént en dat van de ‘gezonde’
meerderheid laat in één klap zien waar de complexiteit van moreel verantwoord gedrag ligt: de
perceptie van ieder individu is zodanig beperkt dat nooit het geheel aan gevolgen overzien kan
worden wanneer er wordt besloten tot een bepaalde handeling. De handeling is daarom nooit
volledig doeltreffend. Binnen een bepaalde context kan iets als moreel verantwoord gelden,
maar buiten dat kader kan het een ander effect hebben. Bovendien bestaat ‘de’ context niet; er is
altijd een andere invalshoek mogelijk. Moraliteit is dus afthankelijk van hoe de context wordt

gedefinieerd.

Open plek 3: de editeur en het esthetische oordeelsvermogen
Waarom heeft de anonieme editeur van het manuscript een rol toebedeeld gekregen in het
verhaal? Wat moet de lezer met deze instantie? Om dit in kaart te brengen, is het van belang om

de functie van de editeur te bestuderen. Allereerst lijkt deze narratieve constructie de lezer te

144 Scruton, Kant, 90.
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dwingen om afstand te nemen van de tekst. De editeur heeft een reflecterende positie die de
nadruk legt op de totstandkoming van de tekst. De lezer wordt zich bewust van het feit dat het
om een geschreven en geconstrueerd verhaal gaat waar (waarschijnlijk) nog door een tweede
persoon aan is gesleuteld. Dit past bij Hermans’ poéticale neiging om altijd de kunstmatigheid
van de structuur en eenheid in een verhaal te willen benadrukken. Tegelijkertijd duidt de vorm
van het manuscript ook op authenticiteit; het gaat om een ‘echt’ geschreven tekst. De lezer wordt
70 op twee sporen gezet: enerzijds zorgt het constructieve karakter van het manuscript voor een
afname van de betrouwbaarheid van de ik-verteller, anderzijds roep het manuscript ook
associaties op met ‘echte’ bestaande teksten waardoor het verhaal in betrouwbaarheid
toeneemt. Ten tweede zorgt de rol van de editeur voor het idee dat het verhaal van de ‘ik’ de
moeite waard is om gelezen te worden. Blijkbaar achtte de editeur het eigenaardige manuscript
publicabel; hij heeft in ieder geval het stuk aandachtig gelezen en van commentaar en een titel
voorzien. Hoe kan deze keuze begrepen worden? Waarom vindt de editeur dat het manuscript
literaire capaciteiten bezit?

Om deze vraag te beantwoorden, kan het esthetische oordeelsvermogen van Kant
wellicht hulp bieden. Zoals gesteld in het theoretisch kader ontstaat het schoonheidsoordeel
volgens Kant als verstand en verbeelding een vrij spel met elkaar aangaan. Het verstand kan de
schoonheid niet in begrippen vangen en tegelijkertijd wordt de verbeelding gestructureerd door
het verstand. Waar Kant het over de schoonheidservaring heeft, schrijft Hermans over de
lelijkheidservaring. Beide hebben een subjectief en universeel element. Schoonheid of lelijkheid
wordt in eerst instantie op individueel niveau ervaren, maar vervolgens wordt het
geabstraheerd naar universaliteit waarin schoonheid een positief resultaat oplevert (het subject
ervaart de wereld precies zoals hij zou moeten zijn) en lelijkheid een negatief resultaat (het
subject wordt buitengesloten; hij vindt geen aansluiting bij het universele).

Voor Hermans schuwt een ‘echte’ schrijver de lelijkheidservaring niet. In het essay
‘Antipathieke romanpersonages’ stelt Hermans dat een ware schrijver zijn publiek niet wil
bevestigen in reeds bestaande denkbeelden, maar deze juist wil ontwrichten door er buiten te
treden: “Alleen die schrijvers zijn werkelijk schrijvers, die de bedoeling hebben meer te zien dan
het publiek ziet, die meer willen erkennen dan er tot zij geschreven hadden, was erkend”.14> De
auteur wil geen sympathie wekken, maar antipathie. Dit roept de vraag op of ‘Manuscript in een
kliniek gevonden’ de potentie heeft om de lelijkheidservaring op te roepen bij de lezer. In dit
verband lijkt de aanwezigheid van de extradiégetische vertelinstantie, die uiteindelijk het
product is van Hermans’ schrijversbrein, te bevestigen dat het manuscript voldoet aan de eisen

van een ‘antipathiek’ verhaal, anders zou de editeur geen serieuze aandacht aan het manuscript

145 Hermans, Het sadistische universum I, 111.
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besteed hebben. Is deze gedachtegang te onderbouwen met argumenten uit de tekst?

Zoals eerder is gesteld, heeft de ik-persoon uit ‘Manuscript in een kliniek gevonden’ een
ander perspectief op de werkelijkheid dan het gemiddelde individu. Dit levert onbegrip en
verwarring op tussen de lezer en het ik-personage; de lezer kan zich niet identificeren met de
‘ik’. Toch leidt dit nog niet per se tot antipathie, omdat de ‘ik’ tijdens het verhaal ook slachtoffer
wordt van pesterijen. De lezer zal de gedachtegang van de ‘ik’ met argwaan tot zich nemen, maar
voelt ook medelijden: het onvermogen van de ik-persoon om contact te maken met zijn
omgeving is tragisch. De eindscene van het betoog zet echter alles in een ander daglicht. Het feit
dat de ik-persoon een onschuldige jongen op de pin van het schoolhek drukt, verklaart hem
definitief tot ‘gestoord’. De meeste lezers zullen verbijsterd achterblijven en met terugwerkende
kracht het verhaal als misleidend en onbetrouwbaar ervaren. Het roept wellicht ook afkeer op:
waarom moet ik dit lezen? Het verhaal veroorzaakt geen herkenning, geeft geen bevestiging van
bestaande denkbeelden en lijkt geen boodschap te bevatten die nuttig is voor het alledaagse
leven. Volgens deze redenering voldoet het verhaal aan de lelijkheidservaring: de lezer is op
persoonlijk niveau ‘beledigd’ door het verhaal, omdat hij zich niet kan identificeren met de
wereld van de ik-persoon en daardoor wordt het bestaan van de lezer ontkend.

De ik-persoon ondergaat zelf ook een soort lelijkheidservaring, maar dit is in het verhaal
niet gekoppeld aan esthetica. Het mechanisme vertoont echter wel opvallende overeenkomsten
met de esthetische lelijkheidservaring: op subjectief niveau wordt de ik-persoon niet begrepen
door zijn omgeving en dat krijgt een universele lading omdat het onbegrip zijn bestaan ontkent;
de ik’ wordt buitengesloten en vindt geen aansluiting bij de groep. In de esthetica kan iets alleen
op individueel niveau tot ‘lelijk’ (of ‘schoon’) worden bestempeld; een ander moet dezelfde
ervaring doorstaan om tot hetzelfde oordeel te komen. Dit geldt ook voor de waarheid die de ik-
persoon denkt te kennen en die niet wordt begrepen door zijn omgeving. Om zijn waarheid te
kunnen accepteren, moeten de overige personages dezelfde stappen als de ik’ kunnen zetten om
tot die waarheid te komen, maar dat mislukt door gebrek aan bewijs en argumenten van zijn
kant (hij ‘weet’ gewoon). Het gevolg is de ‘lelijkheidservaring’: de ik-persoon vindt geen
bevestiging van zijn waarheid en kan daarom niet opgaan in het grotere geheel waar de andere
schoolkinderen wel deel van uit maken.

Tot slot is er in ‘Manuscript in een kliniek gevonden’ een spanning tussen de esthetische
doelmatigheid zoals past bij Hermans’ definitie van de klassieke roman en de ondoelmatigheid
van de morele inhoud van het verhaal die overeenkomt met Hermans’ wereldbeeld. De
esthetische doelmatigheid is zichtbaar in de motievenstructuur, bijvoorbeeld door de
consequente verwijzingen naar de pin op het schoolplein, en de ondoelmatigheid wordt getoond
door de immorele handeling van de ik-persoon in de (fictieve) werkelijkheid. Enerzijds is de

esthetische structuur ‘schoon’, het voldoet aan de richtlijnen van de klassieke roman, anderzijds
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is de morele inhoud van het verhaal ‘lelijk’. In dit verband heeft de lezer niet alleen te maken met
een lelijkheidservaring, die ontstaat vooral op moreel vlak, maar ook met de
schoonheidservaring. De ervaring van schoonheid wordt opgewekt door hoe het verhaal is
geconstrueerd: vorm en inhoud vullen elkaar aan. Het verwarrende gebruik van de
werkwoordsvormen weerspiegelt de onlogische geest van de ik-verteller, de verwijzingen naar
de pin voorspellen een duistere gebeurtenis, de opmerking die de ik-persoon maakt over het
geheugen dat alles vervormt is een toespeling op zijn eigen mentale gesteldheid, en de
extradiégetische vertelinstantie benadrukt zowel de kunstmatigheid als de authenticiteit van het
manuscript wat het onnavolgbare verslag van de ik-persoon reflecteert. Het is een ingenieuze
tekststructuur die het verstand en de verbeelding van de lezer prikkelt om de geheimzinnigheid

van ‘Manuscript in een kliniek gevonden’ te doorgronden.
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5. Conclusie

In dit eindwerkstuk is naar aanleiding van het artikel ‘Willem Frederik Hermans: kantiaan a
contrecoeur’ (2009) van Frans Ruiter onderzocht of de belangrijkste punten die Ruiter in zijn
artikel naar voren brengt in verband gebracht kunnen worden met het fictieve werk van
Hermans. Als casus is de novelle ‘Manuscript in een kliniek gevonden’ uit de bundel Paranoia
(zevende druk, 1970) gebruikt.

Uit het artikel van Ruiter blijkt een continue tegenreactie van Hermans op een aantal
aspecten uit Kants filosofie. Voor Hermans, in tegenstelling tot Kant, gaapt er tussen de kenbare
en de onkenbare werkelijkheid een onoverbrugbare kloof. Dit lijkt de belangrijkste oorzaak te
zijn voor de negatieve weerspiegeling die Hermans karakteriseert, omdat het de mens isoleert
van de wereld waarin hij geworpen is. De ‘echte’ werkelijkheid valt niet te doorgronden. Dit leidt
er toe dat ‘kenbaarheid’ bij Hermans gelijkgesteld kan worden aan ‘bedrog’. Er bestaat volgens
hem alleen kennis die op menselijke conventies berust en die kennis leert de mens niets over de
werkelijkheid op zichzelf. In dit verband blijft de wereld van chaos, willekeur en toeval aan
elkaar hangen. Volgens Hermans kan de mens hier niet mee overweg en construeert daarom een
persoonlijke ordening die met waarheid niets van doen heeft. Het is de beperking van het
menselijke denkvermogen waar Hermans bewustzijn over wil creéren bij zijn lezerspubliek:
iedereen leeft in zijn eigen mythe.

Het feit dat voor Hermans het gat tussen de mens en de werkelijkheid niet gedicht kan
worden, ondermijnt voor hem het idee dat moraliteit en idealen iets teweeg kunnen brengen in
de wereld: als er geen grip is op de chaotische werkelijkheid, hoe kan een ethische handeling
dan invloed hebben? Alle vooruitstrevende idealen en moreel geinspireerde ideeén blijven
hangen in het subjectieve domein van de menselijke geest. Het is niet te overzien wat de
gevolgen van een handeling in de werkelijkheid zijn en daarom is het zinloos om doelen te
stellen of verwachtingen te hebben. Zoals Ruiter stelt, worstelt Hermans hier met de
onredelijkheid van de wereld, maar wel vanuit het perspectief van de rede. De rede is dus niet in
zichzelf ‘verkeerd’, maar de chaos van de werkelijkheid maakt het de rede onmogelijk om te
functioneren. In dit verband blijft Hermans zich bewegen binnen het kader dat Kant heeft
gesteld, alleen ziet Hermans niet in hoe die (Kantiaanse) rede effectief kan zijn.

Voor Kant zijn het kenvermogen en moraliteit wel verbonden met de ‘echte’
werkelijkheid, maar zonder dat de mens hier bewust kennis over kan beschikken. De verbinding
tussen de onkenbare en kenbare wereld is zichtbaar in het oordeelsvermogen. Waar bij
Hermans sprake is van een gespleten werkelijkheid, is er voor Kant dus nog steeds één
werkelijkheid waarin verschillende perspectieven mogelijk zijn: ‘weten’, ‘geloven’ en ‘ervaren’.
Het ‘wetende’ denkvermogen van de mens bestaat binnen het kader van ruimte en tijd in de
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kenbare wereld, terwijl ‘geloven’ daarbuiten gebeurt in de onkenbare wereld; deze twee
vertakkingen kunnen vervolgens samenkomen in de ‘ervaring’ van schoonheid. Dit laatste aspect
is de samensmelting van verstand en verbeelding tijdens het zien van een kunstwerk of een
natuurschijnsel: de mens begrijpt wat hij ervaart, maar zonder dat hij het volledig in begrippen
kan omzetten, oftewel; de verbeelding zorgt voor het overstijgen van het kenvermogen, maar
tegelijkertijd structureert het kenvermogen de verbeelding. Tijdens een dergelijke
schoonheidservaring lijkt de wereld precies te zijn zoals hij zou moeten zijn. Er heerst
‘doelmatigheid zonder doel’: er is niets meer om naar te streven, het doel is (tijdelijk) voltooid.

Voor Hermans bestaat er in de kunst geen situatie waarin de mens uitstijgt boven zijn
beperkingen. De schoonheidservaring die Kant beschrijft wat betreft kunst, is voor Hermans
(omgekeerd) de lelijkheidservaring in literatuur. De subjectieve ervaring van lelijkheid (het
lezen van een slecht boek) wordt bij Hermans niet omgezet in universaliteit, zoals bij de
schoonheidservaring gebeurt, maar in uitsluiting van die universaliteit. De lelijkheidservaring is
een teleurstelling waarin het individu zich niet begrepen voelt; zijn wereld wordt ontkend
omdat hij zich niet kan identificeren met dat wat hij leest. Op die manier blijft het individu
gevangen in zijn subjectieve waarneming en ontstaat er geen mogelijkheid om op te gaan in een
iets universeels.

In de verhaalanalyse is bestudeerd of het (negatieve) verband tussen Kant en Hermans
zichtbaar is in ‘Manuscript in een kliniek gevonden’. Kants filosofie en Hermans literatuur
kunnen niet rechtstreeks met elkaar vergeleken worden, omdat Hermans’ fictionele verhalen
geen eenduidige relatie hoeven te hebben met de persoonlijke opvattingen die in zijn essays,
interviews en polemieken te vinden zijn. Het gevaar is om personages, thematiek en plot in een
direct verband te zien met de overtuigingen van Hermans als auteur. Om deze valkuil te
omzeilen, heb ik gekozen voor een fenomenologische benadering van ‘Manuscript in een kliniek
gevonden’ waarin via de open plekken in de tekst filosofische concepten ingebracht kunnen
worden ten einde een passende interpretatie te genereren.

Aan de hand van drie open plekken heb ik eveneens drie aspecten uit Kants filosofie
betrokken in de analyse: het kenvermogen, de morele wet en het esthetische oordeelsvermogen.
De open plekken in het verhaal komen voort uit het verwarrende vertelperspectief van de ik-
persoon en het onduidelijke gebruik van tijdsaanduidingen. Beide aspecten zorgen ervoor dat de
lezer zich niet kan identificeren met de ik-persoon en dat zijn redeneringen lastig te volgen zijn.
Wat deze discrepantie tussen de lezer en het hoofdpersonage precies veroorzaakt, staat centraal

in de drie vragen die naar aanleiding van de open plekken geformuleerd zijn:

(1) Waarom is het perspectief van de ik-persoon onbegrijpelijk voor de lezer?
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(2) Hoe kan het misdrijf dat de hoofdpersoon pleegt wel of niet gelegitimeerd worden?

(3) Wat is de functie van de editeur die het manuscript heeft gevonden?

In het beantwoorden van de eerste vraag kwam naar voren dat de ik-persoon niet het
menselijke kenvermogen bezit zoals omschreven door Kant. Hierdoor kunnen de overige
personages en de lezer zich niet identificeren met de ik-persoon. Het perspectief van de ‘ik’, dat
gekenmerkt wordt door grootheidswaanzin, een vreemde waarneming, een onbetrouwbare
focalisatie en een paranoide houding, lijkt buiten de kaders van tijd en ruimte te treden.
Hierdoor ontbreekt causaliteit: de ik-persoon maakt geen duidelijk onderscheid tussen heden en
verleden. Hermans’ tegenreactie op Kants kenvermogen schemert door, omdat de verhouding
tussen een ‘zieke’ en ‘gezonde’ geest benadrukt hoe ieder individu vanuit zijn eigen perspectief
de wereld waarneemt. Het perspectief van de ander is niet volledig te begrijpen; dit is de
beperking van de menselijke geest. Hermans ondermijnt hiermee het idee van het universele
kenvermogen dat voor ieder individu hetzelfde is.

Het misdrijf dat de hoofdpersoon pleegt kan binnen zijn eigen denkwereld als legitiem
bestempeld worden, terwijl het buiten zijn persoonlijke context onverantwoord is. In de
beleving van de ‘ik’ verdedigt hij de waarheid en bestrijdt hij onrechtvaardigheid door het
misdrijf te plegen; het doel heiligt hierbij de middelen. Vanuit het perspectief van de lezer
daarentegen (en de overige personages) wordt een onschuldige jongen mishandeld en zijn de
beweegredenen van de ik-persoon onnavolgbaar. Hij gedraagt zich onethisch. De tegenreactie
van Hermans op Kants categorische imperatief wordt hier getoond: moraliteit bestaat wellicht
binnen een bepaalde context, maar buiten die context kan een morele handeling toch immorele
gevolgen hebben. Doelmatigheid, de voorwaarde van moreel handelen, functioneert niet in de
chaotische werkelijkheid. De keuze voor een morele handeling die als universele wet kan gelden,
is dus onmogelijk: moraliteit is afhankelijk van het perspectief dat gekozen wordt en de gevolgen
van een handeling zijn niet volledig te controleren.

Tot slot bleek uit de derde vraag dat de functie van de extradiégetische vertelinstantie als
volgt geinterpreteerd kan worden: ten eerste weerlegt deze instantie de aandacht van de lezer
naar zowel het constructieve als het authentieke karakter van de tekst, ten tweede blijkt uit de
titel en de twee zichtbare correcties in het manuscript dat de editeur de tekst met aandacht heeft
bestudeerd en dat hij het publicabel acht, wat betekent dat hij het manuscript als literair
kwalitatief beoordeelt. In dit laatste aspect schuilt de lelijkheidservaring van Hermans: de ik-
persoon is geen sympathiek romanpersonage, maar antipathiek (zijn gedachten en acties
bevestigen niet de gangbare normen en waarden), waardoor de lezer zich niet kan identificeren
met de hoofdpersoon en het verhaal mogelijk als afstotend ervaart. In dit geval wordt de wereld

van de lezer niet erkend en is de lelijkheidservaring compleet. Tegelijkertijd is er ook ruimte
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voor de ervaring van schoonheid, maar dat gebeurt niet op moreel-inhoudelijk vlak. In de
tekststructuur komen vorm en inhoud continu met elkaar overeen zoals past bij Hermans’
definitie van de klassieke roman. De esthetische structuur prikkelt de lezer om verstand en
verbeelding te gebruiken zodat de ondoorgrondelijkheid van de tekst toch geinterpreteerd kan
worden. Er ontstaat op die manier een spanningsveld tussen de ‘lelijke’ morele inhoud van het

verhaal en de ‘schone’ narratologische constructie.

Zowel het kenvermogen, de schoonheidservaring en moraliteit worden in Hermans’ poética en
wereldbeeld negatief omgekeerd en als beperkingen van de mens getypeerd. Die negatieve
weerspiegeling is symbolisch voor de vraagstukken waar de mens in de moderne tijd mee te
maken krijgt. Kant plaatste met zijn filosofie de kroon op de Verlichting, de eeuw van de rede, en
gaf het startsein voor de moderne tijd waar Hermans zich volop in bevindt. Over de intrede van

de moderne tijd schrijven Ruiter en Smulders:

“De weergave van de werkelijkheid is in wezen een aaneenschakelijking van ideeén in onze
geest. [...] de menselijke geest staat nu tegenover, en in zekere zin los van de werkelijkheid. [...]
Ik en wereld zijn gescheiden. Het redelijke zit in de mens, niet in de kosmos. [...] Met de rede in
ons zijn we in staat de verschijnselen te ordenen en te begrijpen, en ze door middel van dat

begrip ook te beheersen.”146

Door Kant is deze kwestie, de verhouding tussen de menselijke rede en de werkelijkheid, tot een
fundamenteel onderdeel van het moderne denken geworden. Het idee dat de mens in staat is om
de wereld te beheersen door de ordening die de geest erin aanlegt (de mens die boven de
natuurwetten uitstijgt), is echter steeds meer op losse schroeven komen te staan. Veel eerder is
het vertrouwen in de menselijke rede bergafwaarts gegaan, wat heeft geleid tot
epistemologische en ontologische twijfel. Vragen als wat de mens kan weten en wat de mens in
wezen is, zijn steeds problematischer geworden. Tot op heden heeft de oppositie tussen subject
en object voor twijfels, vragen en discussies gezorgd, waar Hermans’ literatuur en poética

symbool voor staan:

“Het subject is bij Hermans een uiterst precaire constructie die geen enkele greep op de hem
omringende werkelijkheid heeft, en zo mogelijk nog minder op zichzelf. Een alomvattende

paranoia is daarvan het gevolg.”147

De fictie van Hermans sluit daarmee aan op het ‘modernisme’ binnen de literatuur. Het

modernisme wordt gekenmerkt door epistemologische twijfel: het idee dat de chaotische

146 Ruiter en Smulders, Alleen blindgeborenen, p.15
147 [dem, p.16
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werkelijkheid onkenbaar en onbeschrijfbaar is. Toch proberen auteurs die werkelijkheid onder
woorden te brengen, wat er toe leidt dat er een groot belang wordt gehecht aan de techniek van

het vertellen.148 Zoals de historicus en schrijver Willem Otterspeer stelt:

“De roman werd één grote stijloefening, een veelvormige poging de werkelijkheid te vangen, te
betrappen, midden in de vlucht, de verandering, de chaos. Daartoe introduceerde de roman een
nieuwe figuur: de onbetrouwbare verteller. Dat is iemand die de lezer wel informatie geeft, maar

lang niet altijd de goede”.149

De ik-persoon in ‘Manuscript in een kliniek gevonden’ is bij uitstek de onbetrouwbare verteller
zoals karakteristiek is voor de modernistische roman. Het is een verteltechniek die voortkomt
uit het besef dat de menselijke geest de chaotische werkelijkheid niet kan bevatten en gevangen
zit in zijn eigen beperking. Hermans sombere, nihilistische en soms zelfs wanhopige positie ten
opzichte van Kants filosofie kan daarom als symbool worden gezien van een veel bredere

‘tegenreactie’ in de moderne tijd en zijn fictionele werk is daar de artistieke uitwerking van.

148 Otterspeer, Dorbeck waar ben je?, 25.
149 [dem.
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