
Hans Anten 

 

HET NON PLUS ULTRA IN NEDERLANDS 

PROZA  

 S. Vestdijk en F. Bordewijk over elkaar 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

Inleiding 

 

Ontelbare malen zijn de namen van Simon Vestdijk en F. Bordewijk met elkaar in 

verband gebracht. Vanaf eind jaren dertig tot begin jaren zestig werden beiden net zo 

vaak in één adem genoemd als daarna zou gebeuren met Hermans, Reve en Mulisch. 

Overeenkomsten in termen van productiviteit, veelzijdigheid en kwaliteit vormen in 

de regel daartoe de grondslag.(1) Dat de twee schrijvers en hun werk veelvuldig samen 

ter sprake komen, betekent uiteraard niet dat ieder daarmee de lof zong van hun 

meesterschap. Zo gaf de cerebrale inslag van hun werk nogal eens aanleiding beiden 

over één kam te scheren in formuleringen die dikwijls onvriendelijker zijn dan deze: 

Bordewijk en Vestdijk zijn auteurs 'die men ten zeerste bewonderen moet, maar die 

men niet liefheeft'.(2) De twee schrijvers zijn niet alleen samengebracht om positieve 

of negatieve verwantschap te signaleren. Ze zijn ook in talrijke beschouwingen met 

elkaar vergeleken en ten opzichte van elkaar beoordeeld. In wiens voordeel de meeste 

taxaties uitvielen, valt moeilijk te zeggen. Maar Hermans overdreef stellig toen hij 
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beweerde: 'En...ja, iedereen vond Bordewijk vreselijk slecht en ze zeiden: "Vestdijk is 

veel beter".'(3)  

Slechts één keer heeft Bordewijk expliciet en publiekelijk gereageerd op de 

omstandigheid dat hij en Vestdijk telkens aan elkaar werden gekoppeld. In 1942 

schrijft hij in De gids: 'Terloops merk ik op dat hoewel men mijn naam vaak in 

verband met de zijne noemt, en hoewel ik hiervoor zeker niet ongevoelig ben - ik ben 

maar een mens -, ik er toch weinig van begrijp, nademaal men zelden twee auteurs zal 

vinden tussen wie de grootste gemene deler zo uiterst klein is: goed beschouwd niet 

meer dan de taalverwantschap.' (11, 465)(4) Hoe begrijpelijk het benadrukken van 

literaire onafhankelijkheid en uniciteit ook zijn mag, Bordewijks ontkenning van 

nagenoeg elke verwantschap doet geen recht aan de congenialiteit in litteris tussen 

hem en Vestdijk. Een manier om dat aan het licht te brengen, is de exploratie van de 

vele kritische beschouwingen die Bordewijk en Vestdijk over elkaars werk hebben 

geschreven. Alleen al het aantal besprekingen is er een indicatie voor dat de literaire 

correlatie tussen beiden aanzienlijk groter is dan Bordewijk deed voorkomen. Tussen 

1935 en 1952 wijdde Vestdijk elf besprekingen, waarvan er tien krantenartikelen zijn, 

aan publicaties van Bordewijk. Tussen 1942 en 1954 besprak Bordewijk precies 

evenveel keer werk van Vestdijk, tien maal in het Utrechts nieuwsblad en één maal in 

De gids.(5) 

Alvorens in te gaan op enkele centrale noties uit deze artikelen, merk ik op dat de 

kritische attitude die uit beider dagbladstukken spreekt in hoge mate identiek is. Voor 

zowel Vestdijk als Bordewijk geldt dat hun kritische praktijk afwijkt van de toen 

vigerende personalistische Forum-optiek èn levensbeschouwelijke benaderingen. Hun 

kritieken, althans voor de krant, zijn te karakteriseren als ergocentrisch en 

intentioneel. Ze kenmerken zich immers door een fundamentele aandacht voor het 

literaire werk zelf, en dan vooral voor de literair-technische kanten ervan. Daarnaast is 

hun beschouwingswijze identificerend te noemen: ze zijn op zoek, niet naar de mens 

of de persoonlijkheid van de schrijver achter het werk, maar naar de literaire 

bedoelingen van de schrijver voorzover die uit het werk zijn af te leiden.(6) 

 

 

 

Vestdijk over Bordewijk 

 

De vijf vroege recensies die Vestdijk in 1942 opnam in Muiterij tegen het etmaal 

behoren tot het beste wat er over Bordewijk geschreven is. In een toonzetting van 

respect en bewondering legt Vestdijk in kort bestek de vinger op een aantal poeticale 

en technische zaken die zijn affiniteit met Bordewijks proza verraden. De 

beschikbaarheid van deze kritieken in boekvorm heeft er zeker toe bijgedragen dat 

Vestdijks visie op Bordewijk van invloed is geweest op de latere oordeelsvorming. 

Talrijk zijn de directe en impliciete referenties aan deze boekbesprekingen, waarin 

één tekstfragment de twee metaforen bevat die het meest geciteerd zijn: 

'chroomijzeren' en 'stijlschroef'. De betreffende passage besluit de recensie van Rood 

paleis: 'Toch mag men zeggen, dat Bordewijk zijn originele "verticale" stijl, die 

laatste chroomijzeren uitloper van '80, onverzwakt handhaaft, en het kan zeker geen 

kwaad bij een groei van het onderwerp de stijlschroef wat minder vast aan te 

draaien.'(7) 



Het is onmogelijk in enkele regels een samenvatting te geven van deze kritieken; 

daarvoor zijn ook deze dagbladrecensies te complex van aard. Ik licht er enige 

representatieve ideeën en stellingen uit waarmee, naar ik vermoed, Bordewijk 

volkomen kon instemmen. 'Niemand evenaarde de fijnheid van zijn tastzin', met deze 

woorden prees Bordewijk Vestdijks kritische sensibiliteit in zijn vooroorlogse NRC-

beoordelingen. (11, 465)  

In 1935 was het niet ongebruikelijk Bordewijks proza te bestempelen als een 

voorbeeld van een in die tijd modieuze literaire stroming: de nieuwe zakelijkheid. 

Hoewel Bordewijks drie korte romans uit het begin van de jaren dertig, Blokken, 

Knorrende beesten en Bint, onder meer vanwege de lapidaire stijl en een actuele 

maatschappelijke thematiek geassocieerd kunnen worden met deze stroming, wijken 

deze groteske verbeeldingen toch te zeer af van de gefictionaliseerde documentaires 

en reportageromans die de kern van de nieuwe zakelijkheid uitmaken.(8) Het is 

illustratief voor Vestdijks werkwijze dat hij in zijn eerste recensie, in 1935 verschenen 

in de NRC, naar aanleiding van het verhaal ''t Ongure Huissens' het accent legt op 

Bordewijks artificiële stijl teneinde het 'ingeburgerd misverstand' van de relatie 

Bordewijk - nieuwe zakelijkheid aan de orde te stellen. Meer dan de helft van de 

bespreking is een stilistische analyse waarmee wordt beargumenteerd dat Bordewijk 

geen 'razende reporter' is als de populaire Egon Erwin Kisch of Ilja Ehrenburg. Met 

Ter Braak en Binnendijk behoort Vestdijk tot degenen die zich al snel distantieerden 

van de nieuwe zakelijkheid in verband met Bordewijk. 

De aandacht die de taalorganisatie in Bordewijks proza opeist ten koste van de 

mededeling zet Vestdijk ook in om er de verhalen van De wingerdrank mee te 

typeren. Verhelderend is het onderscheid tussen wat hij noemt het instrumentele of 

formele en het materiële fantastische genre. In Bordewijks Fantastische vertellingen 

uit de jaren twintig ligt het fantastische voornamelijk in de inhoud die, in andere 

woorden naverteld, even fantastisch blijft. Aanzienlijk hoger dan deze materiële 

fantastiek plaatst Vestdijk het 'voornamere' en 'onpopulaire' formele genre waarvan 

De wingerdrank zo'n superieure proeve is. In deze verhalen drijft het fantastische 

geheel op 'de wijze waarop, de stijl, visionaire rangschikking, weglaten of vervormen 

der zakelijke gegevens'.(9)  

Een tweede tegenstelling die Vestdijk introduceert, is in veel latere reflecties op 

Bordewijk terug te vinden. De kritiek op De wingerdrank is primair gebaseerd op de 

antithese 'expansieve fantast' (Hoffmann, Wells) versus 'isolerende fantast' (Poe).(10) 

Bordewijk vertegenwoordigt met Bint, Rood paleis en De wingerdrank het laatste 

type. Terwijl een exuberante fantast als Hoffmann 'zich aan complicaties, 

vertakkingen, het inslaan van zijwegen en het belichten van nevenverschijnselen, niet 

genoeg te goed kan doen'(11)profileert een fantast als Poe of Bordewijk zich door het 

motief van de geïsoleerde, hermetisch afgesloten ruimte. Bordewijk zal zich in deze 

uiteenzetting hebben kunnen vinden, zoals blijkt uit een vergelijking die hij in 1948 

maakt: 'E.T.A. Hoffmann is de typisch Duitse romanticus die zijn ongelooflijk wilde 

verbeeldingskracht de vrije teugel laat, en op ons weinig indruk meer maakt. (...) Poe, 

veel groter kunstenaar, staat lijnrecht tegenover Hoffmann door de logische, 

onverbiddelijke gang welke zijn verhalen, ook de supranormale, gaan.' (12, 203)  

Ik rond de korte impressie van Vestdijks vooroorlogse Bordewijk-besprekingen af 

met het signaleren van nog enkele aandachtspunten die, zoals nog duidelijk zal 



worden, tevens kernnoties zijn in Bordewijks poetica en literaire praktijk. Vestdijks 

voorkeur gaat uit naar personages als Dreverhaven uit Karakter, die door hun 

gespleten en ambivalente karakterstructuur gestalte geven aan Bordewijks 'subtiel-

moderne visie op de mens'.(12) Veel waardering toont hij voor meervoudige 

betekenissen en open plekken, waardoor de lezer in het ongewisse blijft omtrent de 

'wezenlijke bedoelingen' van de schrijver. Bijzondere attentie heeft Vestdijk verder 

voor de humor in het werk, Bordewijks 'feilloos psychologisch instinct'(13)en diens 

vermogen procédévorming te ontlopen door zich telkens te vernieuwen. 

Het contact tussen beide schrijvers bleef intussen niet beperkt tot Vestdijks 

schriftelijke commentaar. Als Bordewijk in 1937 door redacteur Vestdijk wordt 

gevraagd om kopij voor Groot Nederland, stuurt hij zijn verhaal 'Keizerrijk', dat in het 

juni-nummer van dat jaar wordt opgenomen. Waarschijnlijk in hetzelfde jaar heeft 

Vestdijk Bordewijk bezocht. Op die ontmoeting met 'den grootsten fantastischen 

schrijver dien Nederland ooit heeft bezeten' blikt Vestdijk in 1941 in Het vaderland 

met veel genoegen terug.(14) Dat Bordewijk bijzonder was ingenomen met de aandacht 

van zijn collega, mag blijken uit het genereuze aanbod dat hij Vestdijk doet. Naar 

aanleiding van diens artikel in Het vaderland schrijft hij hem nog dezelfde dag: 

'Mocht U er prijs op stellen iets uit De Wingerdrank in manuscript te bezitten, dan zal 

het mij verheugen U dat van Snikhete Nacht toe te zenden.'(15) 

Na de oorlog heeft Vestdijk nog vier kritieken aan Bordewijk gewijd, waarin hij de 

grenzen van zijn waardering duidelijk markeert. Met spijt moet hij constateren dat de 

romancier Bordewijk zich in een richting ontwikkelt waarmee hij weinig affiniteit 

heeft. De lijvige roman Apollyon uit 1941 beschouwt hij als een 'artistieke 

vergissing'.(16) Noch de omvang noch de genormaliseerde stijl acht hij daarvoor 

verantwoordelijk, maar Bordewijk, aldus Vestdijk, is er niet in geslaagd zijn literaire 

bedoelingen adequaat gestalte te geven. De levensleegheid van het hoofdpersonage 

Starnmeer vindt haar parallel in een 'leegen stijl, een onbeduidenden dialoog, een 

ontstellende reeks van gemeenplaatsen en een uiterst conventioneele 

descriptietechniek'. Vestdijk spreekt de hoop uit dat Bordewijk het stadium-Apollyon 

spoedig achter zich laat en dat de schrijver van Karakter, door Vestdijk getypeerd als 

een combinatie van het 'Bordewijksche "poème en prose"' met een traditioneler 

romanvorm, zich zal revancheren met een grote roman. Want Bordewijk is 'een onzer 

eminente begaafden zonder wie wij het niet kunnen stellen'. 

In dezelfde bespreking gaat Vestdijk in op 'het tegengif' dat Bordewijk al met De 

korenharp uit 1940 presenteerde. In deze hybridische verzameling ultra-korte teksten 

is Bordewijk 'op zijn grootst, op zijn scherpst, op zijn onvergetelijkst!'. Vestdijk 

aarzelt niet de beste stukken uit De korenharp geniaal te noemen, een kwalificatie die 

hij ongetwijfeld reserveerde voor de geconcentreerde taalkunst van de hermetische en 

meerduidige prozagedichten. 

Vestdijk brengt in 1948 nog eens in essentie het verschil tussen het materiële en het 

formele fantastische genre onder woorden als hij twee verhalenbundels bespreekt die 

Bordewijk een jaar eerder publiceerde: Bij gaslicht en Vijf fantastische vertellingen, 

een bloemlezing uit zijn drie vooroorlogse bundels Fantastische vertellingen.(17) 

Anders dan men wellicht zou verwachten, licht Vestdijk dat verschil toe aan de hand 

van de oude verhalen. Zo is 'Dr. Testals dubbelganger' een proeve van het eerste 

genre, 'de school Meyrink-Ewers, waarvan de koersen tegenwoordig niet zeer hoog 



staan'. Het 'meesterlijke' 'Marion Quinn' daarentegen uit de school van Poe is 

fantastisch vanwege de visie, waardoor het 'aan diepte en psychologisch belang kon 

winnen wat het aan schokkende opzichtigheid verloor'. Over de nieuwe verhalen is 

het oordeel niet onverdeeld gunstig. 'Rosaura Salontis' vindt hij zwak omdat onder 

meer het groteske net niet grotesk genoeg is. Een uitzondering maakt hij evenwel voor 

het slot waardoor het geheel toch 'iets van raadselachtige grootsheid' krijgt. 

In 1949 verschijnt Victor van Vrieslands bloemlezing uit Bordewijks werk.(18) Voor 

Vestdijk is deze publicatie, en dan met name de inleiding van Van Vriesland, 

aanleiding geweest zijn visie op Bordewijks oeuvre samen te vatten.(19) Het betoog 

bevat de synthese van alle kernnoties uit Vestdijks eerdere Bordewijk-artikelen. 

Vestdijk begint met de constatering dat Van Vriesland de accenten verkeerd legt: 

overschatting van de nieuwe zakelijkheid en de 'ijskoude' van de stijl, onderschatting 

van de humor in Bint(20) en de stilistische invloed van Tachtig en het expressionisme. 

Bovendien besteedt Van Vriesland te weinig aandacht aan De korenharp en geeft hij 

niet aan dat Apollyon en de daarop volgende roman Eiken van Dodona eerder bronnen 

van verveling zijn dan van wijsheid en schoonheid, al steken ze nog altijd ver uit 

'boven het gemiddelde product (...) dat "Nederlandse roman" heet'. Vervolgens brengt 

Vestdijk een fundamenteel onderscheid aan in het oeuvre, waarbij hij de terloops 

gebruikte metafoor 'verticaal' in zijn bespreking van Rood paleis uit 1937 nu 

aanwendt als aanduiding voor de formele en inhoudelijke antithese in Bordewijks 

proza. 'Verticaal' betekent: 'scherp beeldend, geconcentreerd, grotesk fantastisch 

onder betrekkelijke verwaarlozing van een corrigerende werkelijkheid; met daarnaast 

een opvallende voorliefde voor hiërarchische verhoudingen van een despotisch 

karakter, voor een menselijk of ook wel onmenselijk "boven elkaar".' Tegenover de 

verticale romans Bint, Rood paleis en Karakter, waar ten overvloede Vestdijks 

voorkeur naar uitgaat, staat het 'horizontale' episch-realistische genre waartoe 

Apollyon en Eiken van Dodona behoren. Die zijn 'veelzijdiger, breder opgezet, 

"normaler" van stijl, meer betogend dan ponerend, en zonder de hiërarchische 

machtsverhouding'. Ofschoon Vestdijk beide genres in principe gelijkwaardig acht, 

geldt dat voor Bordewijk kennelijk niet. Tenslotte vertrouwt Vestdijk erop dat de 

schrijver zich zal weten te verheffen boven de 'horizontale' wereld; 'niets weerspreekt 

de veronderstelling dat Bordewijk daar druk mee bezig is.' 

Vestdijks verwachting kwam uit. In 1952 verscheen de monumentale roman De 

doopvont, door hem 'binnen het bestek van de traditionele tijd- en familieroman' een 

meesterwerk en hoogtepunt genoemd. In zijn laatste Bordewijk-kritiek verdedigt 

Vestdijk nu met tal van argumenten de breedvoerigheid van deze roman vol auctoriale 

uitweidingen.(21) Zo tekent hij aan dat men de verkeerde leeshouding heeft als de 'on-

concentratieve' Bordewijk wordt uitgespeeld tegen de vooroorloge 'meester van het 

korte woord': 'Dat psychologie, beschrijving en sfeer de "handeling", de "intrige" wel 

eens overheersen en vertragen, is alleen een bezwaar voor diegenen die met alle 

geweld spanningen tot ontlading wensen te zien brengen.'(22) En de vertragende 

'voorzichtigheid' die Bordewijk aan de dag legt op het gebied van gevoel, erotiek en 

het bovenzinnelijke schrijft hij eerder toe aan een terechte zelfbeheersing dan aan 

rationalisme. In zijn oeuvre, aldus Vestdijk, liggen de bewijzen voor een 'koudheid 

van gemoed' niet opgestapeld. Inmiddels had Bordewijk op dit punt Vestdijk al vaak 

tegen zijn critici in bescherming genomen. 



 

 

 

Bordewijk over Vestdijk 

 

Voor Bordewijk was Vestdijk de 'grootste der levende Nederlandse auteurs'. (12, 89) 

Wie een blik slaat op het personenregister in het laatste deel van zijn Verzameld werk 

ziet dit oordeel er onmiddellijk in weerspiegeld. Over Vestdijk schreef hij de meeste 

kritieken en diens naam fungeert dikwijls als ijkpunt in zijn letterkundige kronieken 

over het werk van anderen. Wordt eerst nog de dichter Vestdijk gewezen op 'geniale' 

dichters als Virgilius en Shakespeare omdat in hun poëzie ook zwakke plekken 

aanwezig zijn, later houdt Bordewijk Anna Blaman voor niet te treuren om een 

mislukte roman, omdat ook Tolstoi, Multatuli, Couperus, Vestdijk en ... Bordewijk 

mislukte boeken schreven. Deze namen releveren de hoge plaats van Vestdijk in een 

literaire rangorde, een positie die de context vormt waarbinnen ook over zìjn werk 

soms de staf wordt gebroken. 

Bordewijks visie op Vestdijk is in hoge mate consistent: ontwikkeling zit er 

nauwelijks in en de aspecten op grond waarvan hij instemming dan wel afkeuring 

formuleert, zijn steeds dezelfde. Om die reden zie ik in de navolgende korte 

bespreking van Bordewijks Vestdijk-artikelen af van een strikte chronologische 

presentatie. 

Bordewijks eerste Vestdijk-recensie, over Rumeiland, is tevens de meest omvangrijke. 

Ze werd in 1942 opgenomen in De gids, het tijdschrift waarin hij in 1939 debuteerde 

als criticus. (11, 462-474) Aangezien hij de literatuurkritiek nog niet zo lang 

beoefende, is het te begrijpen dat hij de toegestane ruimte benut om eerst iets over zijn 

kritische principes te zeggen. Die verduidelijkt hij door ze te vergelijken met 

elementen uit de rechtspraak. Een criticus dient volgens hem als een rechter te zijn, 

die zich in zijn vonnis laat leiden door bekwaamheid, voorzichtigheid en 

onpartijdigheid. 'Onpartijdigheid' in de literatuurkritiek betekent voor Bordewijk 

onder meer dat de criticus zich uitsluitend moet richten op het literaire werk en op de 

daaruit af te leiden bedoelingen van de schrijver.(23) Dat de literaire kritiek over het 

algemeen niet deugt, ligt, aldus Bordewijk, vooral aan de vooringenomenheid van de 

meeste critici, en daarvan is Vestdijk het slachtoffer: 'Vestdijk nu is een schrijver van 

formaat die wel buitengewoon aan het euvel der misverstanden, der foutieve 

uitgangspunten laboreert.'  

Een van de hardnekkigste misverstanden is Vestdijks cerebraliteit ofwel zijn 'polaire 

koude'. Stellig verdedigt Bordewijk ook zichzelf als hij keer op keer Vestdijks critici 

verwijt gereserveerdheid te verwarren met gevoelloosheid: 'als moderne mens weet 

hij zijn gevoel te beheersen niet slechts, hij dwingt het naar de achterhoede', en dat is 

een teken van 'de ware, de moderne mannelijkheid'. Vestdijk stelt zijn hart niet 

tentoon en dat is 'Nederlands-mannelijk'. Toch moet ook Bordewijk toegeven dat het 

gevoel soms wel erg diep is weggestopt. 'Op zoek naar Vestdijks hart' heet de 

afkeurende bespreking van De dokter en het lichte meisje. (13, 55-58) In deze roman 

uit 1951 domineert volgens Bordewijk het koele cynisme zodanig dat hij daarin een 

verklaring vindt voor Vestdijks populariteit bij jonge enigszins verbitterde lezers. Het 

schijnt haast een verzuchting van naijver als hij in het Utrechts nieuwsblad stelt: 'Men 

mag zelfs zeggen dat [Vestdijk] voor de Amsterdamse jeugd dé schrijver is. Kijkt u 



maar eens De Groene na. Hoe vaak komt daarin zijn naam voor, vergeleken met die 

van andere Nederlandse letterkundigen.' 

Rumeiland is 'de roman der onzekerheden'. Deze omschrijving impliceert dat de 

roman beantwoordt aan een van de belangrijkste eisen die Bordewijk aan fictie stelt: 

ze dient de lezer aan te spreken op zijn vermogen betekenis te geven aan wat ze te 

raden laat. Bordewijk hanteert deze poeticale kernnotie in zijn kritisch proza als een 

norm van doorslaggevende aard. Al in 1935 verdedigde hij het open einde van 

Blokken en Bint, op een wijze overigens die reminiscenties oproept aan Vestdijks 

essay 'Het pernicieuze slot' van een jaar ervoor.(24) Rumeiland is het type roman 

'waarbij aan de verbeelding van de lezer een zekere mate van armslag wordt gegeven' 

(12, 181) door raadselachtigheden in uiterlijk en karaktertekening van de personages. 

Maar het is in het bijzonder het slothoofdstuk dat Bordewijk in dit verband ronduit 

magistraal noemt: 'wij zien het grote vraagteken weer opdoemen, de slotsom is: 

onzekerheid! En deze wetmatigheid van het ongewisse grijpt ons aan als volstrekt 

onverbiddelijk, als waarlijk astronomisch!' Ook in de Utrechts nieuwsblad-kronieken 

is het open romaneinde een dominante factor voor de evaluatie. De in 1946 beproken 

roman Iersche nachten bijvoorbeeld ontleent zijn waarde niet het minst aan het slot: 

'Het [boek] herinnert, vooral tegen het einde, aan Rumeiland, namelijk in een spel - sit 

venia verbo - van conclusies trekken en weer terugnemen dat uitermate boeit en tot 

herlezen noopt en waarvan het resultaat is, dat voor de lezer het grote vraagteken 

opdoemt. Aldus is ook deze roman niet "af", doch hij is zeer bewust niet "af", en het 

merkwaardige en tevens een bewijs van groot talent is, dat hij de lezer niettemin 

bevredigt, ik zou willen zeggen door de majestueuze arabesk van het vraagteken zelf.' 

(12, 71)  

In het verlengde van deze onzekerheid gevende strategie van geven en nemen ligt de 

door Bordewijk gewenste personagetekening die recht doet aan ambivalentie en 

ambiguïteit. En ook in dit opzicht bewijst Vestdijk zijn meesterschap. Op de vraag of 

de hoofdpersonages in Rumeiland groot of klein, goed of slecht zijn, luidt het 

antwoord: 'alles tegelijk'. De roman die Bordewijk het meest bejubelde, is De koperen 

tuin. Na dit boek, meent hij, is het 'recensentenplicht' geworden voortaan Vestdijk 

zonder Simon of S te schrijven, zoals men ook bij Hooft en Vondel de voornamen of 

initialen weglaat. Hij prijst onder meer 'het meervoudzinnige' in de persoonstypering 

van de antagonisten Nol Rieske en Trix Cuperus: 'Ook dit tweetal is geen ideaal, maar 

mens, superieur en abject in onderlinge wisselwerking.' (12, 496) 

Ik keer nogmaals terug naar de bespreking van Rumeiland omdat daarin alle facetten 

van Bordewijks Vestdijk-receptie reeds aanwezig zijn. De contouren van poeticale 

verwantschap tekenen zich nog scherper af als we zien welke aspecten van Vestdijks 

schrijverschap hij toelicht. Het zal niet verbazen dat die aspecten moeiteloos te 

relateren zijn aan Bordewijks eigen kunstenaarschap. Zo'n eigenschap is de 

veelzijdigheid. Zonder in te gaan op de kwantitatieve en kwalitatieve verschillen 

tussen beider veelzijdigheid, kan geconcludeerd worden dat het beoefenen van vele 

genres voor Bordewijk een teken van rang is: 'de verscheidenheid van uiting (vormt) 

een argument te meer (...) voor het kunstenaarschap.' 

Dat geldt zeker ook voor het volgende kenmerk, door Bordewijk omschreven als de 

eerlijkheid tegenover het werk en de lezer. Daarmee doelt hij op het soevereine 

beginsel geen concessies te doen aan de smaak van het grote publiek of aan de mode 



van de dag. Vestdijk zal een dergelijke voetval nooit maken, 'geen verguizing zal hem 

tot deze laagheid brengen. Het onderwerp kan de meerderheid afschrikken, hem niet. 

Men kan hem moeilijk vinden, hij komt uw gemakzucht niet tegemoet. Hij gaat 

onverstoorbaar zijn weg. Hij zal geen compromis sluiten met zijn literair geweten ter 

wille van een tweede druk'. Maar ook Vestdijk kan in dit opzicht te ver gaan. Tien 

jaar later, in 1952, bespreekt hij De verminkte Apollo, en een van de gevaren die de 

grootheid van Vestdijk noodlottig zouden kunnen worden is het 'epateren', dat wil 

zeggen: het etaleren van geleerdheid. Hoewel zijn weigering tegemoet te komen aan 

de smaak van het ogenblik wellicht 'zijn beste ereteken' is, veronderstelt Vestdijk 'dat 

wat hij begrijpt ook de erudiete lezer begrijpen zal, en daarin eist hij, dunkt mij, meer 

dan geoorloofd is'. (13, 129)  

Een ernstiger gevaar ziet Bordewijk in een verschijnsel dat zich in 1942 nog niet 

voordeed: de al te expliciete aanduiding van het seksuele. In Rumeiland beschreef 

Vestdijk nog met 'bedwongen tederheid' en humor een liefdesnacht. Maar na de 

oorlog zondigt hij meer dan eens tegen de kuisheid die volgens Bordewijk in de 

literatuur in acht genomen moest worden. Het is vermakelijk op te merken in welke 

bochten hij zich wringt om Vestdijk te gispen zonder voor fatsoensrakker door te 

gaan. In zijn kroniek uit 1949 over Sint Sebastiaan en Surrogaten voor Murk Tuinstra 

gaat hij in op het verwijt dat 'men' heeft ten aanzien van Vestdijks romans: 'de zucht 

tot opgraven en uitstallen van wat verborgen behoort te blijven.' Alvorens die opinie 

te onderschrijven, stipuleert hij de vaagheid van begrippen als goede smaak en zeden, 

en formuleert hij drie premissen: Vestdijk speculeert nooit op lage instincten van de 

lezer, hij handelt overeenkomstig de taak die hij zich als kunstenaar heeft gesteld en 

vergeleken met sommige tijdgenoten weet hij zich in te houden. Maar als gezegd: 

Bordewijk stemt in met degenen die vinden dat Vestdijk soms over de schreef gaat, en 

dan wint 'een streven naar waarachtigheid het van de eisen ener esthetica die nimmer 

totaal veronachtzaamd mochten worden'. Let wel dat Bordewijk zijn kritiek 

beschouwt als een kwestie van esthetiek, niet van ethiek.(25) Tenslotte beweert hij dat 

deze casus maar bijzaak is, 'omdat het seksuele - althans voorzover bewust - hier 

bijzaak is'. (12, 365-366)  

Een andere manier om deze bedenkelijke kant van Vestdijks proza te relativeren, 

biedt het intellectuele gehalte van de romans. Bordewijk zegt niet zwaar te tillen aan 

grofheden in De dokter en het lichte meisje of gedragingen van enige personages in 

het door hem zeer geprezen De schandalen. Als 'moralist' kan hij constateren: 'te enen 

male ongevaarlijk. Het gaat aan de grote massa volkomen voorbij; de gemiddelde 

lezer begrijpt het niet en vindt er niets in.' (13, 57) 

Tenslotte: in Rumeiland kan Bordewijk maar één tekortkoming ontdekken. Dat hij 

juist dit detail als een 'fout' eruit licht, zegt veel over een thematische preoccupatie, 

zoals het telkens signaleren van stilistische 'onjuistheden' veelzeggend is voor de meer 

formele dimensies van zijn literatuuropvattingen. Hij is van mening dat het 

hoofdpersonage van Rumeiland te snel een jeugdliefde heeft verloochend: 'Men moet 

de fase der ontgoocheling overwinnen, en dat gaat niet in een handomdraaien.' Deze 

overtuiging nu heeft Bordewijk in tal van romans en verhalen literair gestalte 

gegeven. Het inzicht dat het versmaden van een jeugdliefde niet ongestraft gebeuren 

kan, en dat, soms jaren later, schuldgevoel en wroeging hun ontwrichtende tol eisen, 

is een kernmotief in onder meer Karakter, De doopvont, de novelle 'Drie regenbogen' 



uit de bundel Het eiberschild en het verhaal 'De fruitkar' uit Vertellingen van 

generzijds.(26)  

 

 

Besluit 

 

Na respectievelijk 1952 en 1954 hebben Vestdijk en Bordewijk niet meer 

gereflecteerd op elkaars werk, althans in recensies. Wat betreft Vestdijk is daarvoor 

een verklaring te vinden in diens geringe appreciatie van de 'on-concentratieve' 

Bordewijk. Zijn gesprekken met Gregoor in 1962 en Theun de Vries in 1968 

bevestigen het beeld dat uit de kritieken naar voren komt. Tegen Gregoor zegt hij zich 

verwant te voelen met Bordewijk, die 'een heel groot schrijver' is, vooral vanwege de 

eerste romans. Zes jaar later noemt hij Van Schendel en Bordewijk 'meesters van 

betekenis' met deze restrictie: 'Hoewel, de latere Bordewijk valt met uitzondering van 

Noorderlicht ook weer niet mee.' Het is opmerkelijk dat hij hier de door hem wèl 

besproken roman De doopvont onvermeld laat. En jammer blijft het dat hij niet 

geschreven heeft over de naoorlogse verhalen die in zekere zin de voortzetting zijn 

van De wingerdrank. Die zijn te vinden in de bundels Het eiberschild, Vertellingen 

van generzijds en Studiën in volksstructuur. Maar men kan vermoeden dat het oordeel 

niet ongunstig zou zijn uitgevallen. Tegen De Vries zegt hij dat Bordewijks novellen 

het best zijn, wat wordt toegelicht met titels van twee verhalen uit Het eiberschild.(27) 

Dat de niet besproken romans evenwel ook andere reacties dan verveling hebben 

opgeroepen, lijkt meer dan aannemelijk, afgaande op de onthulling van Mieke 

Vestdijk dat haar echtgenoot haar in 1967 het complete roman-oeuvre van Bordewijk 

voorlas. 'De boeken van deze auteurs [Van Schendel en Bordewijk] stonden ook op 

onze slaapkamer, omdat Simon ze altijd bij de hand wilde hebben.'(28)  

Bordewijk zette in 1954 een punt achter zijn loopbaan als criticus. Maar tot enkele 

jaren voor zijn dood heeft hij getuigenis afgelegd van zijn onverminderde 

bewondering voor Vestdijk. Op hem vond hij bij uitstek van toepassing 'de wetten van 

het grote kunstenaarschap die de kunstenaar zich nimmer gelijk doet blijven en steeds 

doet streven naar zelfvernieuwing'. (13, 398) In 1962 bericht hij over een recente 

droom waarin Vestdijk optrad. Daarvan is bijgebleven: 'de indruk van een discussie 

van opgewondenheid en gebrek aan samenhang; desondanks van volstrekt wederzijds 

begrip, eindigend met een amicaal klopje op de wederzijdse schoudervullingen.' (11, 

608) Een laatste hommage aan de criticus Vestdijk brengt Bordewijk in zijn roman 

Tijding van ver uit 1961. Tot de favoriete lectuur van het hoofdpersonage, een wijze 

oud-rechter, behoren de 'kritische studies' van Busken Huet, Ter Braak en Vestdijk. 

(5, 333) 

 

 

NOTEN 
 

1. De 'bijna rijmende combinatie "Vestdijk en Bordewijk" [is] een soort toverformule 

geworden (...) waarmee het "non plus ultra" in Nederlands proza wordt opgeroepen'. 

L. Th. Lehmann, '[Bespreking van] F. Bordewijk, Vertellingen van generzijds'. In: 

Libertinage 4 (1951), p. 76.  



2. M.H. van der Zeyde, Nederlands proza van deze tijd. Arnhem 1940, p. 81. Niet het 

rationalisme maar de expositie van perversiteiten verenigt beide schrijvers, 

bijvoorbeeld in nationaal-socialistische optiek: 'Frans [sic] Bordewijk, de protégé van 

Vestdijk (de man die zijn literairen arbeid "gewijd" heeft aan al de modderpoelen die 

er maar te vinden zijn in het menschelijk bestaan), kan ieder weldenkend mensch 

alleen maar tegen zich innemen.' An, '[Bespreking van] F. Bordewijk, Drie 

toneelstukken'. In: De nationaal-socialistische vrouw, 8 juli 1942.  

3. In: W. Smulders (red.), Verboden toegang; essays over het werk van Willem 

Frederik Hermans gevolgd door een vraaggesprek met de schrijver. Amsterdam 

1989, p. 262.  

4. F. Bordewijk, Verzameld werk. Deel 11. Amsterdam 1988, p. 465. Wanneer de 

citaten van Bordewijk afkomstig zijn uit het Verzameld werk, worden tussen haken 

respectievelijk het deel en de pagina's vermeld.  

5. Zie hierover ook R. Vugs, 'De man met de geknepen sterrewichelaarsblik; 

Bordewijk tegenover Vestdijk'. In: De gids 154 (1991), p, 712-720.  

6. Zie met betrekking tot Bordewijk, H. Anten, Het bekoorlijk vernis van de rede; 

over poetica en proza van F. Bordewijk. Groningen 1996, p. 11-55 en p. 198-211. Met 

betrekking tot Vestdijk: J.J. Oversteegen, Vorm of vent; opvattingen over de aard van 

het literaire werk in de Nederlandse kritiek tussen de twee wereldoorlogen. 

Amsterdam 19783, p. 462-468; N. Gregoor, In gesprek met S. Vestdijk. Amsterdam 

1967, p. 132-134.  

7. S. Vestdijk, 'Ironisch matriarchaat'. In: Muiterij tegen het etmaal. Deel 1, Proza. 

Den Haag 19663, p. 39. Eerder verschenen in De groene Amsterdammer, 23 januari 

1937. De andere vier gebundelde kritieken zijn: 'Zakelijkheid of taalfantasie' over het 

verhaal ' 't Ongure Huissens' (NRC, 27 september 1935), 'Duivel van zandsteen' over 

het verhaal 'IJzeren agaven' (NRC, 4 augustus 1936), 'Kelders, cellen, tempels en 

stegen' over De wingerdrank waarin de twee voornoemde en afzonderlijk 

gepubliceerde verhalen zijn opgenomen (NRC, 19 februari 1938) en 'Dubbelzinnige 

Saturnus' over Karakter (NRC, 22 oktober 1938). Zie Muiterij tegen het etmaal, p. 36-

54.  

8. Anten, Het bekoorlijk vernis van de rede, p. 78-88.  

9. Muiterij tegen het etmaal, p. 43. Dezelfde visie staat centraal in Vestdijks deel van 

H. Marsman en S. Vestdijk, 'Dubbeloordeel over Bordewijk'. In: Groot Nederland 35 

(1937), deel 1, p. 97-98.  
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Opgenomen in S. Vestdijk, De Poolse ruiter. Amsterdam 19744, p. 7-20.  

11. Idem, p. 16.  
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14. S. Vestdijk, 'Mr. F. Bordewijk, den romanschrijver, een der onzen die schrijft 

alleen voor zijn eigen tijd'. In: Het vaderland, 1 juni 1941. Niettemin zal het 

vermoedelijk bij die ene keer gebleven zijn, gezien het gegeven dat Bordewijk, als hij 

in 1962 herinneringen ophaalt aan zijn persoonlijke contacten met schrijvers, slechts 

deze ontmoeting 'in een ver verleden' noemt. (11, 608)  

15. Geciteerd in R. Vugs, F. Bordewijk, een biografie. Baarn 1995, p. 147.  

16. S. Vestdijk, 'Apollyon, een artistieke vergissing'. In: Het parool, 17 oktober 1945.  

17. S. Vestdijk, 'Bordewijk, meeslepend verteller'. In: Het parool, 2 januari 1948.  
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Gravenhage 1949.  

19. S. Vestdijk, 'Inleiding van Victor van Vriesland bij bloemlezing uit Bordewijk's 

werk'. In: Het parool, 6 augustus 1949.  

20. Vergelijk S. Vestdijk, Essays in duodecimo. Amsterdam 1952, p. 175. Onder de 

boeken die doorgaans te ernstig worden opgevat, noemt hij Lijmen van Elsschot, de 

romans van Kafka, Bint en Rood paleis van Bordewijk, kortom 'in het algemeen 

romans met een zekere symbolistische inslag, die voor een dubbele of driedubbele 

interpretatie in aanmerking komen'.  

21. S. Vestdijk, 'De doopvont psychologisch meesterwerk op iets te brede basis'. In: 
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22. Omdat dergelijke bezwaren ook tegen zijn eigen romans zijn ingebracht, kan deze 
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Rijnsdorp, 'De Golbertons, laatste roman van Bordewijk'. In: Nieuwe Haagsche 
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